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INTRODUCCIÓN

INTRODUCTION

Domingo Sánchez-Mesa Martínez
Universidad de Granada

dsanchez@ugr.es

Jordi Alberich-Pascual
Universidad de Granada

jalberich@ugr.es

La atención que está recibiendo el conjunto heterogéneo de prácticas culturales 
y proyectos de comunicación denominados “transmediales” ha crecido exponen-
cialmente en los últimos años hasta el punto de que se haya podido hablar incluso 
de un “giro transmedial” (Baetens 2017), perceptible tanto en la bibliografía espe-
cializada como en el tejido productivo del propio sistema mediático y cultural. En 
este contexto, sigue habiendo una gran confusión respecto a los límites y espe-
cificidad de la comunicación transmedial que precisa de una sostenida labor de 
definición, clarificación terminológica y conceptual y de diseminación de modelos 
y géneros de la comunicación transmedial. Esta tarea, entre otras, constituye uno 
de los objetivos del proyecto I+D Nar-Trans (UGR),1 integrado por un colectivo de 
investigadores en Teoría literaria, Literatura comparada y Estudios en comunica-
ción audiovisual y periodismo. A través de sus seminarios, congresos, encuentros 
profesionales y publicaciones, el proyecto Nar-Trans aspira y trata de contribuir 
a la alfabetización cultural y tecnológica en los nuevos modos de producción, 
distribución, circulación y uso expansivo por parte del público consumidor, de 
los contenidos narrativos transmediales propios de la cultura de la convergencia 
contemporánea.2

1  Este proyecto I+D (2014-2020), titulado en su segunda fase “Transmedialización y Crowdsou-
rcing en las narrativas de ficción y no ficción audiovisuales, periodísticas, dramáticas y literarias” 
(Nar-Trans 2), nº ref. CSO2017-85965-P, está dirigido por los Drs. Domingo Sánchez-Mesa y Jordi 
Alberich.
2  Las actividades y toda la bibliografía (aquí citada) producida en el marco del proyecto Nar-
Trans puede consultarse a través la web http://www.nar-trans.com/. Entre las publicaciones de 
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Frente a las producciones de la gran industria del infoentretenimiento y las 
franquicias crossmediales de Hollywood (el “transmedia de la Costa Oeste” según 
Mary-Laure Ryan 2016) han venido proliferando las manifestaciones de un tipo 
distinto de proyectos y experiencias que podemos llamar “transmedia indepen-
diente” donde el interés y la orientación de índole social y crítica es tan patente 
como merecedora de una investigación específica. Del mismo modo, la influencia 
de los principios del movimiento del software libre y de iniciativas afines de có-
digo abierto han favorecido la emergencia de nuevos modelos productivos, de 
significación creciente en la sociedad digital. El análisis y sistematización de inicia-
tivas emergentes agrupadas bajo los paraguas conceptuales del crowdsourcing y 
del crowdfunding audiovisual, encuentran un campo creciente de implementación 
en el marco de la cultura emprendedora contemporánea. En relación a ello he-
mos podido comprobar que el alcance creciente de la participación emergente 
de usuarios en comunidades de creación cultural colaborativa requiere de su ne-
cesaria sistematización y optimización para que este nuevo modelo productivo 
se desarrolle de manera exitosa y efectiva en el marco de la nueva economía y 
sociedad digital. 

En cualquier caso, sigue habiendo un déficit de reflexión teórica sobre estas 
nuevas prácticas culturales de transmedialización y crowdsourcing, y muy espe-
cialmente sobre la significación de la interrelacion de estas, así como de metodo-
logías suficientemente híbridas como para responder a su complejidad mediática, 
cultural, semiótica y tecnológica. Existe un predominio de la perspectiva comercial 
(branding) y de la lógica empresarial, siendo necesaria una aportación combinada 
desde la Teoría de la comunicación, así como una perspectiva teórica y crítica bien 
fundamentada en ramas de las Humanidades con gran tradición en el estudio de 
los relatos, las relaciones entre las artes y los medios, la recepción e interpretación 
de textos o los distintos modos de significación de los discursos y géneros de la 
representación artística (Narratología, Semiótica, Sociocrítica, Literatura compa-
rada y Teoría de la literatura), en correlación con el marco transdisciplinar de los 
Estudios Culturales.

Abre este monográfico el trabajo de Juan José Balaguer Pérez y Jordi Albe-
rich Pascual, “Rompiendo el sistema de autoría: prácticas cinematográficas cola-
borativas y narrativas transmediales en la era digital”. El artículo aborda la ruptura 
del sistema de autoría única como punto en común de diversas prácticas fílmicas, 
focalizando su atención en algunas de las prácticas más recientes propias de la 
era digital que incorporan un diseño transmedial en su desarrollo. Tras realizar 
una selección de propuestas colaborativas recientes del ámbito español, como 
son las propias de las agrupaciones Colectivo Cine de Clase y Colectivo Cine sin 
Autor, y desarrollar un análisis particularizado de algunas de sus obras, se aborda 

este grupo, véanse los dosieres n.º 18 de Artnodes. Revista de Arte, Ciencia y Tecnología (dic. 2016), 
“Narrativas Transmediales”,   (https://artnodes.uoc.edu/198/volume/0/issue/18/),  el nº. 28 de Tro-
pelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, “Teoría, historicidad de los medios 
comparados y Close Reading” (https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/issue/view/179), y, 
por último, el reciente volumen colectivo Narrativas transmediales. Las metamorfosis del relato en 
los nuevos medios digitales (2019), coordinado por D. Sánchez-Mesa. 
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la creación colaborativa propia de la era digital vinculada a los nuevos formatos 
y enfoques de creación contemporánea entre los que se incluyen las narrativas 
transmediales, contrastando estas con precedentes del denominado cine militante 
para plantear así la aplicabilidad de elementos caracterizadores comunes aprove-
chando el principio compartido de la participación.

En “Aproximación al documental interactivo como formato nativo trans-
media”, Arnau Gifreu-Castells, Sebastián Sánchez-Castillo y Esteban Galán ofrecen 
una aproximación al documental interactivo como un formato audiovisual nativo 
transmedia, de una especial capacidad aglutinadora de la transmedialidad en una 
sola plataforma extrapolando sus características a otros formatos de no ficción, 
ficción y entretenimiento que trabajan con estrategias transmedia similares. Tras 
definir y caracterizar los conceptos de narrativa transmedia, y de no ficción in-
teractiva y transmedia, con sus correspondientes rasgos, estructuras y funciones 
específicas dentro de este tipo de producciones, los autores enumeran y destacan 
una muestra de proyectos emblemáticos de ambos conceptos provenientes de 
diferentes países, con el fin de corroborar el papel alcanzado por el documental 
como una de las formas de expresión narrativa que se ha desmarcado más clara-
mente durante estos últimos años dentro del ámbito de la no ficción interactiva 
y transmedia. Una atención especial, como estudio de caso, recibe la producción 
Sexo, maracas y chihuahuas (Minimal Films, RTVE.ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016).

A continuación, Andrea Kaiser Moro analiza en “La autoficción televisiva 
como transmedialización: una aproximación teórica” la relevancia de la transme-
dialidad en el sistema mediático actual a través del ámbito de la autoficción tele-
visiva, esto es, de producciones audiovisuales que juegan, conscientemente, con 
la ambigüedad entre lo factual y lo ficcional en torno a la figura de los autores-
personajes protagonistas. Con tal fin, la autora examina la efectividad de los pro-
tocolos definidos para la autoficción literaria en el ámbito audiovisual, define y 
particulariza los modos de transmedialización en sentido amplio y restringido que 
se dan en el corpus televisivo analizado, proporcionado con ello nuevos puntos 
de vista y herramientas de análisis para comprender una porción significativa de 
la serialidad contemporánea en la que adquiere sin duda relevancia la condición 
transmedial.

En “Las tecnologías digitales en el teatro: Situation Rooms de Rimini Pro-
tokoll”, Julia Nawrot reflexiona sobre los efectos que tienen las tecnologías di-
gitales en el teatro a través del proyecto titulado Situation Rooms, un montaje 
teatral del colectivo alemán Rimini Protokoll. El estudio de esta pieza permite a 
la autora demostrar cómo los dispositivos digitales pueden ampliar y profundizar 
la experiencia de los asistentes mediante su transmedialidad implícita desde una 
doble vertiente participativa. A su vez, los espectadores de Situation Rooms, un 
espectáculo sin escenario, sin actores, sin acción, se convierten durante la función 
del montaje de Rimini Protokoll en usuarios de un particular videojuego, en cuyo 
desarrollo, sin embargo, no pueden influir, pues el dispositivo que les es impuesto 
desde el momento en que cruzan el umbral del teatro, marca las pautas de su 
comportamiento y los convierte en sujetos narrativamente manipulables, permi-
tiendo mostrar así el alcance de los usos tecnológicos en participantes y protago-
nistas teatrales desde una lógica transmedial.
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Por su parte, Nieves Rosendo y Domingo Sánchez-Mesa, en “Adaptación y 
transmedialidad: crítica de una oposición agotada”, revisan críticamente el debate 
transmedia storytelling vs. adaptación que consideran tan sintomático del campo 
teórico sobre las narrativas transmediales como agotado. Los autores muestran 
en su texto cómo el concepto y la práctica de la adaptación es primordial para las 
prácticas y procesos de transmedialización, del mismo modo que las novedades 
que comporta este modo de diseño narrativo tienen a su vez sus consecuencias 
sobre la adaptación como fenómeno complejo de transferencia de contenidos 
entre medios. Todo ello parece demandar un enfoque consciente de las estrate-
gias que explican aquella oposición temprana (Jenkins 2003 y 2006, Long 2007) 
entre las que se encontraba la generación de un campo teórico y cultural propio. 
De especial relevancia puede resultar el caso de las narrativas transmediales de no 
ficción (periodísticas, documentales, activistas) donde la función de la adaptación 
impacta de modo específico sobre una noción clave del transmedia storytelling, 
los mundos tansmediales (Klastrup y Tosca 2004; Ryan y Thön 2014).3

Le sigue “Teatro e imagen. El perfil de Instagram de La Fura dels Baus”, de 
María José Sánchez Montes, trata de dilucidar las claves del uso de la imagen, 
en concreto de la fotografía, por parte de compañías teatrales como parte de 
una estrategia asociada a la condición transmedial. Más concretamente, aborda la 
actividad asociada a lo teatral cuya vida tiene lugar en otras plataformas y forma-
tos más allá de la escena, más allá del cuerpo del actor y del aquí y el ahora del 
acontecimiento teatral y que sin embargo sigue teniendo la imagen como centro 
de su discurso, reflexionando a su vez sobre las posibilidades y ramificaciones 
de la idea de un teatro transmedia a partir de la presencia en redes sociales y en 
concreto en Instagram de una compañía teatral como La Fura dels Baus y de las 
implicaciones de esta presencia en relación con sus puestas en escena. Sin agotar 
la respuesta sobre las posibilidades de un teatro transmedial, lo que está claro es 
que estas estrategias apelan al espectador más allá del acontecimiento teatral, 
fragmentando y deslocalizando el posible relato que envuelva al espectáculo pro-
piamente teatral.   

El número se cierra con el texto “Aproximación al teatro transmedia: Misán-
tropo, de Teatro Kamikaze”, de Mario de la Torre Espinosa, artículo que propone la 
posibilidad de un teatro transmedia, analizando para ello el desarrollo de obras a 
partir del universo ficcional representado en escena y que desembocan en obras 
de carácter parateatral, siguiendo el concepto de Patrice Pavis. Para ilustrar estas 
ideas, se expone el caso de Misántropo, adaptación de Miguel del Arco para Teatro 
Kamikaze del clásico de Molière. Además de la representación escénica originaria, 
se analizan la edición de la citada adaptación, los videos promocionales en YouTu-
be, una galería fotográfica, el uso de Twitter y Facebook, o una pieza de video en 
360º. La expansión transmedia de Misántropo, de Teatro Kamikaze, supone así un 
intento de llegar a una audiencia más amplia ofreciendo al público experiencias 
estimulantes y formas específicamente digitales de interacción en torno al teatro 
como hecho social y artístico. El éxito de la obra original, y la originalidad de la 

3  Así lo demuestra Jan Baetens (2019).
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propuesta muestran el impulso del interés hacia el proyecto generando nuevas 
piezas que coadyuvaron a la expansión del mundo de la obra de Molière, pasado 
este por el tamiz de la compañía madrileña.

Tienen ahora los lectores de este número de Pasavento la posibilidad de 
profundizar en algunos de los aspectos que han protagonizado la reflexión teórica 
y crítica, como también algunas actividades propiamente creativas, de algunos de 
los miembros del colectivo de investigadores del proyecto Nar-Trans (2). Desde 
cuestiones propiamente teóricas, como la relación dialógica entre adaptación y 
transmedia storytelling o los modos en que nuevas prácticas de la autoría (ya sea 
en el cine colaborativo digital o en experimentos autoficcionales en series de tele-
visión) se asocian a la transmedialidad, pasando por una cartografía de uno de los 
géneros o modos transmediales que está mostrando una mayor pujanza en el es-
pacio de la narrativa de no ficción (el documental web), para llegar a una tríada de 
trabajos representativos del estudio de los procesos de transmedialización en rela-
ción al espectáculo teatral.  A lo largo de este recorrido y del trabajo de teorización 
y análisis sobre las prácticas transmediales desarrollado en el conjunto de textos 
que conforman el presente monográfico, confiamos en facilitar tanto el conoci-
miento como la comprensión del trabajo que los agentes creativos y productores 
de este tipo de narraciones están llevando desde distintos géneros y disciplinas, al 
igual que el de las particulares condiciones de las audiencias y los prosumidores 
de este tipo de productos y experiencias. Compartimos el convencimiento de que 
los teóricos y comparatistas de la literatura y los medios audiovisuales tienen en 
este espacio híbrido trazado en torno a las narrativas transmediales un campo de 
pruebas idóneo para ampliar el bagaje de conocimiento y de herramientas de aná-
lisis sobre los procesos de transmedialización recientes, con el telón de fondo de 
las dinámicas de remediación, intermedialidad, demediación, adaptación, y seria-
lidad tan fundamentales en el contexto actual de las culturas digitales interactivas.
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TRANSMEDIALES EN LA ERA DIGITAL

BREAKING AUTHORSHIP SYSTEM: COLLABORATIVE FILMMAKING 
PRACTICES AND TRANSMEDIA NARRATIVES IN THE DIGITAL AGE
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Resumen: El presente artículo analiza diferentes propuestas de creación cinema-
tográfica colaborativa que rechazan la autoría única. En primer lugar, se muestra 
el alcance y la significación de dos agrupaciones de cineastas en ámbito español, 
el Colectivo Cine de Clase y el Colectivo Cine Sin Autor. Perteneciendo a distintas 
épocas, ambos colectivos encuentran un vínculo en su creación colaborativa, 
que además implica una ruptura en relación a la mitologización de la autoría úni-
ca. El artículo aborda esta eliminación común de una narrativa individual en los 
equipos de creación audiovisual, para después centrarse tanto en su fundamen-
tación social como en su intento de establecer nuevos modos de representación. 
Posteriormente, se examinan otras tipologías de audiovisual participativo, carac-
terísticas de la era digital, que también asumen una autoría colectiva. Incorporan 
con frecuencia formatos, procesos y enfoques recientes de creación, entre los 
que destacamos las narrativas transmediales, que en ocasiones originan nuevas 
perspectivas sobre la autoría. Tras ofrecer una discusión sobre las aportaciones y 
las limitaciones que encuentra el modelo de creación colaborativa al que perte-
necen los casos seleccionados, indicamos algunas contribuciones que estos en-
foques de creación, especialmente las narrativas transmediales, pueden ofrecer 
al audiovisual colaborativo contemporáneo y a la autoría colectiva.   

Palabras clave: Autoría colectiva; creación colaborativa; cine militante; narrativa 
transmedial; activismo
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Abstract: This article analyses different proposals of collaborative film creation 
that reject single authorship. Firstly, the reach and significance of two groups of 
filmmakers in the Spanish context, the Colectivo Cine de Clase and the Colectivo 
Cine Sin Autor. Belonging to different periods, both collectives find a connection 
in their collaborative creation, which also implies a rupture with the mythol-
ogization of single authorship. The article addresses this common removal of 
individual narrative in audiovisual creation teams in order to then focus on their 
social basis as well as on their attempt to establish new ways of representation. 
Then we analyse other types of participatory cinema, which is characteristic of 
the digital era, that also include collective authorship. They often incorporate 
recent creation formats, processes and approaches, among which we emphasise 
transmedia narratives, which, occasionally, create new perspectives on author-
ship. After providing a discussion on the contributions and limits of this collab-
orative creation model to which the selected cases belong, we mention some 
contributions that these creation approaches, especially transmedia narratives, 
can offer to contemporary participatory cinema and to collective authorship.

Keywords: Collective authorship; Collaborative Creation; Militant Cinema; Trans-
media Narrative; Activism

Introducción

Entre las nociones que construyen el discurso fílmico, el concepto de autoría 
única vinculada a la labor de dirección ha sido uno de los cimientos clave para 
la comprensión crítica y comercial de la cinematografía (Wexman 2003). Pers-
pectivas alternativas han dado lugar, sin embargo, a un cine minoritario que se 
caracteriza tanto por ser colaborativo, es decir, por limitar las jerarquías en su 
proceso productivo, como por su autoría colectiva, implicando así una ruptura 
con la concepción autoral, establecida y dominante desde hace décadas en el 
sistema del cine. 

El concepto de autor aplicado al ámbito fílmico surgió en la primera mitad 
del siglo xx. Algunos teóricos, como Epstein (1926), ya habían situado al direc-
tor en esa posición. Más adelante, en el texto “Naissance d’une nouvelle avant-
garde: la caméra-stylo”, Alexandre Astruc (1948) argumentaba la existencia de 
un lenguaje cinematográfico y por tanto la presencia de una autoría equiparable 
a la literaria, lo que sirvió de precedente a la politique des auteurs, definida por 
los críticos de la revista Cahiers du Cinema en la década de 1950. Esta teoría 
terminaría de adjudicar la autoría a la persona que ejercía la labor de dirección. 

La diferencia entre lo que argumentaron los críticos de Cahiers y las no-
ciones previas de autoría fílmica radicaba en la vinculación entre el autor y el 
concepto de mise-en-scène (Hayward 1996). Este permitía reconocer un cierto 

∫ ¢
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estilo en la realización de la película, que distinguía a unos autores frente a otros 
por su empleo de un lenguaje específicamente cinematográfico, lo que despla-
zaba la relevancia de intérpretes, productores o guionistas.  

Además, la politique des auteurs habría sido una respuesta ante la crisis de 
percepción del cine por parte de ciertos sectores culturales, en contra de

Los aires elitistas de ciertos intelectuales literarios respecto al cine; el prejuicio 
iconofóbico respecto al cine como “medio visual”; el debate sobre la cultura 
de masas que veía al cine como agente de alienación política; y el tradicional 
antiamericanismo de la élite literaria francesa. (Stam 2000: 109)

La teoría reivindicaba por tanto un estatuto cultural propio para la cinematogra-
fía. El artículo de François Truffaut, titulado “Une certaine tendance du cinéma 
français” (1954), apuntala esta perspectiva. En el texto, el cineasta se posiciona 
contra un cine que alcanzó mucha popularidad en Francia, fundamentado en la 
adaptación de obras literarias de prestigio. Se establecía así una fórmula que 
pretendía dar crédito al cine solo en la medida en que se encontraba vinculado 
a esas obras. En última instancia, reforzaba su dependencia con respecto a la 
literatura, negaba la especificidad del cine y ahogaba su posibilidad de alcanzar 
una autonomía con respecto a otras expresiones artísticas. En respuesta, Truffaut 
exigía el reconocimiento del lenguaje cinematográfico, que debía ser expresado 
por cineastas, cualificados para emplear los recursos fílmicos, en lugar de por 
escritores. El concepto de autoría única asociado a la persona responsable de la 
dirección perdura desde entonces como un principio básico para la crítica cine-
matográfica (Sedeño 2012).

Décadas después del arraigo de la politique des auteurs, uno de sus princi-
pales teóricos, impulsor de ese cambio de paradigma y poseedor de la categoría 
de autor, criticaba las consecuencias de esta teoría:

Una de las herencias negativas de la Nouvelle Vague es, ciertamente, la per-
versión de la teoría del auteur […]. Se transformó en un culto al autor, en lugar 
de un culto al trabajo del autor […] el sistema que creamos ya no existe. Se ha 
convertido en una enorme ciénaga. (Godard, citado en Tirard 2002: 220)

Jean-Luc Godard se oponía así al culto excesivo hacia la figura del autor. Cier-
tamente, la autoría única implicaba convertir la obra fílmica en un testimonio 
individual, difuminando la aportación del grupo de trabajadores que también 
participan en la misma (Casetti 1999). Este reproche a la quizás malograda idea 
tuvo reflejo en la propia evolución de Godard como cineasta. Así, uno de los 
más reconocidos artífices de la nueva percepción crítica del cine optó durante 
un breve periodo por deconstruirla. En un momento y en otro, el trabajo del 
cineasta reflejó el contexto sociocultural en el que se encontraba.

Durante la década de 1960, la colectividad que vertebra los movimientos 
sociales comenzó a reflejarse en la creación fílmica. Surge “un compromiso cine-
matográfico que supuso el abandono de la noción de auteur de la modernidad 
cinematográfica por parte de diversos cineastas para materializar una prácti-
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ca fílmica colectiva y anónima que se convierta en arma política” (Monterrubio 
2016: 55). En diversos países comienza a realizarse un cine militante que respon-
de a los conflictos que tienen lugar en los diferentes contextos sociopolíticos. 
En España, por ejemplo, denuncia las condiciones de vida durante la dictadura, 
por lo que también fue un cine clandestino. En Francia, el cine militante trata de 
registrar los acontecimientos de Mayo del 68.  

Godard, el autor, deja paso al Godard de la colectividad. Primero filma pe-
lículas colectivas, como Loin du Vietnam (1967). Después, funda el Grupo Dziga 
Vertov junto con Jean-Pierre Gorin. El autor se diluye así en su compromiso mili-
tante, aunque regresaría al espacio, nunca derruido, de la autoría única. Gómez 
explica que

En cierta forma estas películas del grupo Dziga Vertov suponen un posicio-
namiento de Godard y […]. Gorin, en el debate sobre la figura del autor que 
sacudía la teoría francesa en aquellos años. Roland Barthes y Michel Foucault 
desafiaron las teorías individualistas sobre la autoría. (Gómez 2018: 220-21)

El concepto ha sido objeto de reflexión por diversos autores además de Barthes 
(1968) y Foucault (1969), que definió el modo de funcionamiento de la función-
autor. Destacamos a Agamben (2005) y Negri (1988), que escribe sobre el arte 
como trabajo colectivo. También a partir de la década de 1960 se criticó desde 
una perspectiva estructuralista la politique des auteurs, con el argumento de que, 
al centrarse en el autor, eludía el análisis de cuestiones inherentes de la obra 
fílmica, como las estructuras sociales que rodean su producción (Hayward 1996; 
Wexman 2003). 

La obra de Godard aúna la conquista del estatuto de autor fílmico y la 
ruptura con la autoría única. Entre el heterogéneo listado de prácticas cinemato-
gráficas que contrarían este sistema, se encuentra ese cine militante, pero tam-
bién un cine colaborativo que incorpora a otros agentes en la realización de la 
obra y un cine posterior, ya en la era digital, que apuesta por la participación de 
los usuarios, lo que también diluye la autoría. 

Este artículo aborda la ruptura del sistema de autoría única como punto 
en común de diversas prácticas fílmicas. Se centrará en el cine colaborativo que 
se desarrolló en distintos periodos, como la etapa de cine militante, y que aún 
tiene lugar en la actualidad. Intenta corregir las deficiencias de ese sistema, que 
se impuso como elemento de comprensión de la cinematografía al tiempo que 
ha invisibilizado otras modalidades de creación fílmica. Sin embargo, ni la crea-
ción colaborativa ni la autoría colectiva están exentas de debilidades. 

Se contrastará la convivencia en la era digital de un cine colaborativo con 
fundamentación social con otro cine participativo, que no acoge por principio 
una voluntad de transformación social. Algunas de las prácticas más recientes se 
nutren de nuevas modalidades y procesos contemporáneos de producción. Sue-
len estar incluidas categorías de creación propias de la era digital que incorpo-
ran en ocasiones un diseño transmedial en su desarrollo. En esta forma narrativa, 
la historia fluye a través de distintos medios, que aportan elementos diferencia-
dores y expanden la narración (Jenkins 2006). En este sentido destacamos que, 
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aunque el cine colaborativo se ha ubicado habitualmente en los márgenes de la 
cultura fílmica, está caracterizado por la participación, uno de los pilares básicos 
del conjunto de la producción cultural contemporánea en la era digital.

1. Aspectos metodológicos

El presente artículo tiene como objetivo analizar una selección de propuestas de 
cine colaborativo de autoría colectiva en el ámbito español para obtener conclu-
siones sobre sus aportaciones y limitaciones en la actualidad. 

La primera etapa de investigación se ha basado en una revisión bibliográ-
fica. Por un lado, se ha examinado la noción de autoría, tanto individual como 
colectiva. La perspectiva sobre esta cuestión se obtuvo con la consulta de textos 
claves, como las aportaciones de Barthes o Foucault y la mirada desde la cine-
matografía de Epstein, Astruc o Truffaut, así como con el estudio de trabajos 
académicos más recientes por parte de autores como Stam, Hayward o Sedeño. 
Por otro lado, se ha profundizado en las categorías de cine militante y de crea-
ción fílmica colaborativa, con la lectura de artículos de Mirizio o Berzosa y de 
Villanueva o Villaplana, respectivamente. 

Tras esa aproximación general, reflejamos el cuestionamiento en relación 
a la autoría única y argumentamos la pertinencia de la creación participativa. 
Para ello, nos centramos en la función de representación que ejerce esta tipolo-
gía fílmica. Tras una selección de propuestas colaborativas en ámbito español, 
como son las agrupaciones Colectivo Cine de Clase y Colectivo Cine sin Au-
tor, realizamos un análisis particularizado de algunas de sus prácticas fílmicas. 
Empleamos una metodología cualitativa en el análisis y en la comparación de 
ambas propuestas, lo que nos permite definir sus características, e incluimos 
también una valoración de las condiciones materiales en las que cada colectivo 
desarrolla su actividad, en función del periodo que los contextualiza. Desde esta 
perspectiva se evalúa en qué medida el carácter de este cine queda afectado 
por su entorno. Una vez que se han determinado tanto efectos positivos como 
limitaciones del cine colaborativo de autoría colectiva, y tras comprender las 
posibilidades de expansión de esta tipología fílmica gracias al análisis anterior, 
se argumenta cómo puede desarrollarse en la época actual.

Para dar una respuesta a esta última cuestión, abordaremos la creación 
colaborativa propia de la era digital, vinculada a nuevos formatos y enfoques de 
creación contemporánea entre los que se incluyen las narrativas transmediales. 
Contrastamos prácticas colaborativas como la que inicia este artículo, que pode-
mos denominar militante, y las que surgen en el entorno digital, para plantear así 
la aplicabilidad de elementos caracterizadores de una propuesta a otra, aprove-
chando el principio común que tienen en la participación.

2. Cine militante y problematización de la autoría única

En la década de 1960 se intensificó una práctica cinematográfica rupturista con 
respecto al audiovisual convencional, un cine de resistencia entendido como 
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mecanismo de cambio social. Comenzaba la época del cine militante, con la 
labor de realizadores que, más allá de vehicular un discurso ideológico a través 
de su cine, percibieron su capacidad transformadora y se opusieron al sistema 
industrial al considerar que monopolizaba la expresión cinematográfica. 

Este cine se diferenciaba de otras prácticas fílmicas con específica di-
mensión política, insertas en el sistema cinematográfico comercial, en que no 
solo trataba de representar a una determinada comunidad o denunciar su es-
tado, sino que actuaba como catalizador: pretendía activarla para transformar 
sus condiciones de existencia (Aguilar 2015). Era una práctica que se presenta-
ba también como un instrumento con voluntad contrahegemónica, es decir, de 
contestación al sistema de producción industrial (Galán 2012).

En un debate sobre cine militante organizado por la revista El viejo topo 
en 1977, los cineastas dieron diversas definiciones a este concepto. Llorenç So-
ler, por ejemplo, lo definía como “un cine que está al servicio de una ideología 
democrática”, mientras que Jaime Larraín consideraba que era aquel “que se 
adscribe a una praxis política a través de un partido, o en general, a una causa”. 
Joan Puig exponía que el cine militante “está realizado al margen de los canales 
habituales, por su clara voluntad de rechazo frente al bloqueo ideológico del 
cine dominante” (Mirizio 2017: 434). 

Centrándonos en el caso español, el cine militante estuvo muy influido por 
el movimiento obrero, además de vinculado a corrientes políticas de izquierda. 
Estaba fundamentado en la oposición a la dictadura y mantenía una postura de 
rechazo hacia la cultura fílmica que esta imponía. Parte de los cineastas militan-
tes fueron también recelosos con la Transición. Fernández y Prieto (2011) señalan 
un consenso que determina el periodo entre 1967 y 1982 como el momento de 
auge en España del cine alternativo, término que incluye tanto al cine militante 
como otras opciones también contrarias a la dictadura. Entre 1974 y 1977, los 
autores indican además la existencia de un intenso circuito de producción, dis-
tribución y exhibición de este cine, a pesar del imperativo de permanecer en la 
clandestinidad durante los años previos a la democracia. 

La autoría plural del cine militante se estructuraba a través de la colecti-
vidad. Fueron numerosos los grupos de cineastas que se formaron durante esa 
etapa: el Colectivo de Cine de Madrid, la Cooperativa de Cine Alternatiu/Central 
del Curt, el Grup de Producció, el Equipo Imaxe, Yaiza Borges, el Equipo Penta, 
entre muchos otros, según expone García-Merás (2007), quien también indica 
que se filmaron alrededor de un centenar de películas militantes durante este 
periodo a pesar de la escasa infraestructura y de las pobres condiciones a las 
que estaban sometidos los realizadores. Hay que señalar que no todo el cine 
militante implicó una autoría colectiva.

Arnau explica que la aparición de colectivos en esta época tenía, en el 
caso español, una justificación diversa. Servían como instrumento que “cuestio-
na en sí mismo la lógica individualista del capitalismo” y que “representa un cla-
ro posicionamiento político contra el régimen franquista” (2013: 297). Al mismo 
tiempo, el anonimato estaba dirigido a evitar la represión hacia sus miembros. 

La sustitución del autor por el colectivo dejaba su impronta en el lenguaje 
fílmico, ya no construido desde la visión unívoca de un creador. Esto conducía a 
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diversos enfoques. Convivían la experimentación formal y un estilo directo, legi-
ble, defendido por aquellos para los que lo prioritario era la transmisión efectiva 
de su mensaje al espectador, en sintonía con su objetivo político (García-Merás 
2007). 

De entre las agrupaciones militantes, la que fundaron Helena Lumbreras 
y Mariano Lisa, el Colectivo Cine de Clase, introdujo una singularidad: la práctica 
de cine colaborativo. Incorporaba la participación efectiva de los sujetos a los 
que se filmaba, por lo que estos tuvieron capacidad de decisión sobre la obra 
final. Por ello, su renuncia a la autoría única se produce en tanto que su creación 
es colectiva –diluye las tareas de cada responsable en la generalidad del colecti-
vo– y en la medida en que suma a otros participantes ajenos al equipo tradicio-
nal de producción, concediéndoles un reconocimiento similar.

Gracias a esta práctica colaborativa, el carácter colectivo del proyecto de 
Lumbreras y Lisa no hace referencia solo a los cineastas, sino también a las per-
sonas filmadas. Incluye a todos los participantes de la actividad fílmica: cineastas 
y sujetos que forman parte de la historia narrada.

La vocación social de este cine militante origina una aspiración por re-
tratar de forma consensuada a los miembros de la comunidad que estructura la 
obra fílmica, para que se conviertan en colaboradores efectivos en el proceso 
de representación. Se establece una dinámica de trabajo horizontal en la que 
todos los participantes tienen cierta capacidad de decisión sobre la obra final. La 
autoría única queda cuestionada mediante esta opción metodológica, desde la 
que es entendida como una formulación que individualiza el relato, lo que limita 
una representación plural de los sujetos filmados. 

Conteniendo el influjo de la militancia fílmica, este cine colaborativo trata 
de tener cierta repercusión en la sociedad y de ofrecer una alternativa al cine 
industrial. Elabora para ello una representación distinta de colectivos negativa-
mente connotados, tanto por ese cine como por el ecosistema mediático gene-
ral, ya que estos no documentan las condiciones materiales o la identidad de 
esas comunidades. 

Cuando el colectivo en cuestión ni siquiera es objeto de representación, la 
creación colaborativa ofrece un espacio para contrarrestar su invisibilidad social 
o su marginalidad mediática. Posibilita que deje testimonio de su cultura, que 
sus miembros pasen de ser objetos pasivos a ser sujetos partícipes en su repre-
sentación.

Por estos motivos, la creación fílmica colaborativa se identifica con una 
función social y un discurso emancipador. Incluso cuando el argumento de la 
obra no manifieste una postura crítica explícita, la propia formulación colabo-
rativa implica ya un mecanismo de contestación. Mientras el autor deviene co-
lectivo, comunidad, la colectividad fílmica encuentra en el cine colaborativo una 
singular estrategia de representación. 

3. Cine colaborativo y política de la colectividad

Los antecedentes de la práctica fílmica colaborativa se remontan a las expe-
riencias de Val del Omar en las misiones pedagógicas de la Segunda República 
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Española o al tren cinematográfico de Medvedkin (Zavala y Leetoy 2016). Este 
último, que consistió en un equipo de filmación que recorrió Rusia registrando 
escenas de la vida obrera, dio nombre a los Grupos Medvedkin, fundados en la 
década de 1960 con un proceder similar. 

Entre 1966 y 1969, en el marco de la iniciativa Challenge for Change del 
National Film Board of Canada (NFBC), un programa de documentales que tra-
taba de dar visibilidad a zonas desfavorecidas del país, se realizó el proyecto 
colaborativo Fogo Process. Los habitantes de la isla de Fogo vivían en pequeñas 
comunidades con escasa infraestructura, limitada comunicación entre sí y di-
ferencias religiosas. Una situación compleja que el director Colin Low retrató a 
través de una serie de entrevistas que después se mostraban a los participantes 
para que pudieran aprobar el retrato que de ellos se hacía. Esto provocó un in-
tenso debate entre el público representado, lo que impulsó a Low a dar un paso 
más: ofreció a los habitantes de la isla que rodaran sus propias piezas audiovi-
suales para continuar el debate a partir de esas grabaciones. Fogo Process estu-
vo compuesto por veintiocho documentales paralelos que llegaron al gobierno, 
que actuó entonces para mejorar las condiciones de vida de los habitantes de la 
isla (Villanueva 2015). 

Esta temprana experiencia señala dos características de esta tipología de 
cine colaborativo, aunque la primera no está siempre presente. Por un lado, su 
frecuente carácter documental, dado el intento de representar la realidad de de-
terminados colectivos a través de mecanismos más efectivos que los habituales. 
Por otro lado, su perspectiva social, una condición vinculada a la anterior. 

Definimos este cine colaborativo, en oposición con el audiovisual con-
vencional, como una creación con metodología de trabajo más flexible, con una 
jerarquía menos pronunciada, con la contribución de un elevado número de 
individuos y con un proceso de toma de decisiones que implica su participación 
efectiva. Mientras que, para Villanueva (2015), la participación en el cine colabo-
rativo tendría en sí misma un significado político, por lo que estaría vinculado al 
activismo, el término “colaborativo” no significa para Villaplana solo la conjun-
ción del trabajo de varios agentes, sino “un proceso de coproducción en el que 
idealmente se incorporan y comparten permanentemente los cuestionamientos 
o desacuerdos sobre los procesos, metodologías e ideas de trabajo” (2015: 93). 

Este cine colaborativo tiene siempre un pronunciado matiz político por-
que durante la creación se acuerda cómo se representa al colectivo, se da un 
papel activo al mismo y se construyen nuevos imaginarios sociales, por lo que 
se aspira incluso a una transformación social. Esta es la intersección donde se 
encuentran los cines colaborativo y militante. Sin embargo, solo en la creación 
colaborativa hallamos siempre una ruptura con el estatuto de autor único. Su 
irrenunciable carácter social se construye partiendo del rechazo a la toma in-
dividual de decisiones. Mientras que no existe una vinculación necesaria entre 
cine militante y cine sin autor, la creación colaborativa sí tiene carácter militante 
y rompe con la noción de autoría única. 

La metodología de estas obras varía en función del grado de colaboración 
que asuma y las etapas en las que esta se incorpore. La escritura del guion puede 
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ser colectiva, incluso cambiar durante la producción, para reflejar la postura de 
todos los participantes; el montaje puede ser abierto, contar con la aportación 
de todas las partes implicadas en la producción. Las decisiones se suelen tomar 
tras un proceso de debate en el que participan todos los agentes involucrados.

Resaltamos también su frecuente carácter pedagógico. La fundadora del 
Colectivo Cine de Clase sostenía que la clase obrera necesitaba del audiovisual 
para defender su causa, por lo que enseñaba a los participantes a emplear los 
medios fílmicos, lo que a su vez permitía sus aportaciones en los proyectos del 
Colectivo. 

Como ocurría con el cine militante, la autoría colectiva marca el propio 
lenguaje de la creación colaborativa, que ha sido descrito con el término de 
“narrativa cruda” (Mateos y Sedeño 2015) por su reflejo sin artificio de aquello 
que se filma, en consonancia con una de las citadas posturas de los cineastas de 
la militancia. 

Entre las obras del Colectivo Cine de Clase destaca el mediometraje O 
todos o ninguno (1976) como ejemplo más significativo del cine colaborativo rea-
lizado por el grupo, habiendo sido asociado con los Grupos Medvedkin (Berzosa 
2016). Este documental aborda el conflicto laboral que se produjo en la empresa 
Laforsa y que condujo a sus trabajadores a impulsar una huelga que duró más 
de cien días. La presentación de los cineastas mirando a cámara, acompañados 
por un trabajador de la fábrica, pone de manifiesto la vocación colaborativa que 
estructura todo el documental. 

O todos o ninguno se planificó mediante sesiones de debate que contaban 
con la participación de los cineastas y de los obreros. Como se ha indicado, los 
trabajadores aprendieron a utilizar la cámara, por lo que pudieron rodar tomas 
que después fueron incluidas en el montaje definitivo. El documental revela así 
el testimonio en primera persona y consensuado de los impulsores de la huelga, 
mientras deja constancia de las duras condiciones de los obreros en su espacio 
de trabajo. 

Heredero de ese colectivo militante, aunque más vehemente con la rup-
tura de la autoría única, encontramos en la actualidad al Colectivo Cine sin Autor 
(CsA). El grupo fue fundado por Gerardo Tudurí, responsable del Manifiesto del 
Cine sin Autor, texto que explica las singularidades de su propuesta. El Colectivo 
define su cine como una creación colaborativa que asume la indefinición de roles 
(Sedeño 2013). Por tanto, ambos grupos de cineastas se encuentran vinculados 
por la creación colaborativa, la autoría colectiva, la voluntad de repercusión so-
cial y la aspiración a ser una alternativa a la cinematografía convencional. 

El CsA organiza encuentros en colegios, centros sociales, barrios y comu-
nidades para hacer pedagogía audiovisual, como hicieron Lumbreras y Lisa, y 
enseñar materias como realización y narrativa con la finalidad de capacitar a los 
participantes en la creación de sus propias imágenes (Sedeño 2017). Al mismo 
tiempo, el CsA colabora con esas comunidades para llevar a cabo producciones 
fílmicas en sus espacios. Los grupos encuentran así nuevos modos de represen-
tación, tanto de sus relaciones como de sus entornos, ajenos a los propuestos 
por el cine industrial o por los medios de comunicación.
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El proceso de creación del CsA incluye la organización de sesiones de 
debate sobre guion, rodaje y edición de las películas. La escritura del guion es 
colectiva, lo que permite improvisación y cambios. Además, cuando se finaliza 
un borrador de montaje, se ofrece a la comunidad para posibilitar su modifi-
cación. La creación del CsA rompe así la jerarquía audiovisual, diluye los roles 
tradicionales de los equipos de producción y se basa en una dinámica de trabajo 
horizontal. 

Ponemos como ejemplo proyectos como ¿Y ahora qué? (2015), una pelícu-
la realizada por quince mujeres durante un taller impartido por el CsA, o Il corpo 
che sogna (2015), una colaboración entre CsA y el colectivo de Femmine Difformi, 
en la cual se estableció un espacio de convivencia y diálogo para que el grupo de 
mujeres participantes tratara de deconstruir los roles y estereotipos de género. 

El principio rector del CsA es la denominada sinautoría. Si “la ‘política de 
los estudios’ constituyó la producción cinematográfica en su versión de gran 
fábrica multinacional” (Tudurí 2017: 411), la política de los autores evolucionó a 
una producción centrada en el individuo. El fundador del CsA argumenta que, 
con el transcurso de las décadas, esa nueva política se trasladó desde el valor 
intelectual del autor a su valor comercial. Por este motivo, el Colectivo propone 
la política de la colectividad, que se traduce en que

Abandonando todo rasgo autoral retomamos el carácter colectivo de la políti-
ca de estudios (mucha gente produciendo una película) pero […] no parte de la 
organización piramidal del cine sino que utiliza el cine como forma de conexión 
y organización social […] el beneficio impulsor es de carácter social, político y 
también estético pero por la búsqueda de una propia autorrepresentación. 
(Tudurí 2017: 414)

 
Los principios de autoría colectiva, creación colaborativa y representación alter-
nativa son compartidos por Colectivo Cine de Clase y Colectivo Cine sin Autor, 
como se ha señalado, a pesar de las décadas que separan sus prácticas cinema-
tográficas. La vía acogida por ambos colectivos supone un incremento de la plu-
ralidad en el proceso de realización fílmica, porque incluye a nuevos y diversos 
participantes con la convicción de que, aunque no estén en principio cualificados 
para constituirse como cineastas o realizadores, sí lo están para elaborar una 
representación propia. 

4. Cine colaborativo y narrativas transmediales en la era digital

Deleuze señaló la posibilidad de que el cine participe en la tarea de fundación 
de un pueblo que falta que, para el autor francés, no es otra cosa que un pueblo 
por-venir: “el pueblo que falta es un devenir, se inventa, en los suburbios y los 
campos, o bien en los guetos, con nuevas condiciones de lucha a las que un 
arte necesariamente político debe contribuir” (citado en Núñez 2010: 48). Quizás 
fuera esa búsqueda, incitada por la comprensión de la creatividad estética como 
una resistencia política, según el mismo autor, la que fundara tanto la creación 
militante como los planteamientos colaborativos. 
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Frente a ese carácter social, internet y la comunicación digital han abierto 
nuevos espacios para formas de participación creativa que dan lugar a otro tipo 
de cine colaborativo. Se consolidan fenómenos como el crowdfunding y el crowd-
sourcing, que se aplican además a la creación fílmica, al tiempo que el entorno 
comunicativo experimenta una erosión de los roles de producción y consumo, 
ahora más intercambiables. Como ocurre con el citado cine colectivo, aunque en 
principio no por su voluntad social, sino con frecuencia impulsado por nuevas 
dinámicas de consumo, la participación afecta a la estructura jerárquica de cier-
tas producciones audiovisuales. Altera la función de autor y propicia una autoría 
compartida. En contraste con el cine colaborativo previo, esta autoría recae en 
los usuarios. Como ese cine, ofrece un producto abierto, en constante proceso 
de modificación.

Ambas creaciones colaborativas mantienen algunos puntos en común, 
como la alteración de los roles de producción, la reducción de jerarquías o la au-
toría colectiva. Incluso podríamos entender ese primer cine colaborativo como 
un antecedente del crowdsourcing que sustenta al cine participativo digital, tér-
mino enunciado por Jeff Howe (2006) que hace referencia a la consolidación 
de una red de voluntarios que colabora para la culminación de un proyecto. 
Además, una parte de la financiación de la citada obra O todos o ninguno (1976) 
provino de la donación de los trabajadores (Berzosa 2016), interesados en la 
terminación de la película, lo que recuerda a los usuarios que actualmente par-
ticipan en campañas de crowdfunding. 

A pesar de las similitudes entre los cines basados en la colaboración, lo 
cierto es que ni sus raíces ni sus postulados son comunes. El cine colabora-
tivo del CsA comparte esa búsqueda de un espacio de cambio social con el 
cine militante. En cambio, ese otro cine colaborativo, entre cuyas obras están las 
producidas con la etiqueta de open source o crowdsourced, incorpora dinámicas 
parcialmente horizontales que no implican en principio una representación al-
ternativa o una voluntad de transformación social. Encontramos así obras que se 
nutren de contenido generado por usuarios o que aprovechan la conectividad 
de la sociedad red para implementar prácticas de participación, como Spain in a 
Day (2016) en el caso español.

Más allá de esta creación compartida propia de la cultura participativa 
de la red, las narrativas transmediales también generan nuevas perspectivas en 
relación a la autoría. Si el diseño transmedial se construye mediante “transvases 
adaptativos o expansiones del repertorio entre las diferentes artes, medios o 
narrativas” (Gil 2015: 61), esta condición implicaría una creación colaborativa en-
tre profesionales de distintos sectores (Sánchez-Mesa, Aarseth, Pratten y Scolari 
2016).

Ya Jenkins argumentaba que “a medida que expandimos el acceso de la 
distribución masiva por la red, se modifica necesariamente nuestra comprensión 
de lo que significa ser autor y de la clase de autoridad que debería atribuirse a 
los autores” (2006: 184) y acuñaba el término de “autoría cooperativa” para re-
ferirse a aquellos autores de franquicias que facilitaban la participación de otros 
artistas en la construcción de la misma. 
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A diferencia de ese cine colaborativo que rompía la autoría única, se 
formulaba en procesos de debate y negociaba las representaciones de los co-
laboradores, encontramos nuevas tipologías con las que no existe vínculo ni 
fundamentación común pero que aprovechan la red para establecer dinámicas 
de participación. Si bien se produce una ruptura de la autoría única, detrás no 
habría un cuestionamiento contundente de la misma. Tampoco propone nece-
sariamente discursos de marcado carácter social. 

Frente a una estandarización de este último cine colaborativo en ámbito 
internacional, Alberich-Pascual y Gómez-Pérez (2010) destacan iniciativas en el 
contexto de la creación iberoamericana independiente que además incorporan 
narrativas transmediales en su desarrollo.

	 Los autores destacan algunos proyectos como el titulado des(Iguales) 
(2015-2017), que tiene el propósito de dar visibilidad a las desigualdades en 
Latinoamérica mediante una narración colectiva que da voz a las personas que 
las sufren. La combinación de la metodología colaborativa y de la estructura 
transmedia permite crear un contenido social acorde con las prácticas fílmicas 
de los colectivos estudiados, al tiempo que optimiza su capacidad de involucrar 
al público gracias a la transversalidad que facilita el diseño transmedia: los cortos 
documentales, núcleo de la obra, se complementan con un canal de realidad au-
mentada, intervenciones urbanas, proyecciones públicas y un libro, entre otros 
materiales. 

Más allá de las narrativas transmediales pero en el marco de las modalida-
des de creación propias de la red, mencionamos el webdoc español En la brecha 
(2018), una producción de Barret Cooperativa Valenciana con la participación de 
RTVE.es y el apoyo de la Diputació de València. Esta obra interactiva recoge el 
testimonio de siete mujeres acerca de la situación de desigualdad de género que 
sufren en su trabajo. A sus siete historias se unen narraciones de otras mujeres 
participantes, de manera que se introduce una dinámica colaborativa que per-
mite a cualquier usuario grabar su testimonio e introducirlo en el webdoc junto 
con los demás. En este caso, aunque la colaboración se sustenta en mecanismos 
característicos de la era digital, tiene una fundamentación más cercana al tipo de 
cine colaborativo de carácter social que ha centrado este artículo.

Esta ruptura con la autoría única, elemento básico de vertebración co-
mercial del cine, significa descartar una pieza de reconocimiento de la película, 
así como renunciar a un componente de articulación del discurso para la crítica 
y a un estímulo para la audiencia. Puede implicar además una desvalorización 
del trabajo de las personas dedicadas a cualquier labor tradicional del equipo de 
producción de una obra audiovisual.

Destacamos aquí que, tanto por su construcción como alternativa en re-
chazo al cine convencional como por su empleo de una metodología distinta a la 
del cine comercial, esta creación colaborativa se ha configurado como marginal 
y desvinculada de las corrientes principales. Dada su voluntad de repercusión 
social, se deduce que esto limita su finalidad.

El nuevo contexto de la era digital permite, en cambio, una revisión de 
la propuesta colaborativa teniendo en consideración esta debilidad, porque el 
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auge de la cultura participativa en la red, la capacidad de difusión de internet, 
así como la relevancia que adquieren nuevos formatos y estrategias de creación 
cultural, permiten una visibilidad antes improbable para estos productos audio-
visuales, y su posible salida de una periferia donde eran conocidos y consumidos 
solo por unos pocos. 

Conclusiones

El artículo ha incluido cuatro tipologías de autoría colectiva en el ámbito au-
diovisual. Previos a la era digital, encontramos un cine militante que abrazaba 
la colectividad y una propuesta que incorporaba procesos de negociación de 
la representación entre sus participantes, con ejemplos también dentro de esa 
militancia. En la actualidad, hemos señalado manifestaciones que heredan ese 
carácter social y otras que, por el contrario, solo incorporan la participación por 
la centralidad de esta noción en la producción cultural contemporánea. 

Una paradoja afecta con frecuencia a las tipologías en las que la ruptura 
de la autoría única se basa en la búsqueda de una transformación colectiva: si se 
incluyeran en la vía convencional de comercialización, limitarían su carácter so-
cial, porque sus realizadores no contarían con tanta libertad para experimentar 
o probar nuevos métodos de producción, como la propia colaboración; sin em-
bargo, si deciden rechazar esa vía convencional, su impacto social resulta mucho 
menos pronunciado porque su difusión queda mermada, por lo que la finalidad 
transformadora de la obra queda mitigada. 

En relación a su rechazo de la autoría única señalamos que, aunque se 
puede hacer un análisis crítico sobre la imposición de esta en alusión a ciertas 
consecuencias ya citadas que pueden entenderse como negativas, por otro lado, 
supuso una conquista esencial al repercutir en el reconocimiento de un estatuto 
cultural propio para la cinematografía.  

Una vez eliminada la autoría única, queda un espacio que debe ser ocupa-
do por otro significante. Este puede ser el colectivo. Pero, siguiendo su perspec-
tiva social y asumiendo su capacidad como alternativa, consideramos que el cine 
colaborativo debe atender a varias cuestiones. En primer lugar, debería evaluar 
su capacidad para introducirse en una dinámica comercial, lo que no significa 
que se vuelva convencional ni que rechace sus consideraciones éticas, pero sí 
que esté dotado de una mayor capacidad de influencia y por tanto se acerque a 
su finalidad social. En segundo lugar, la alternativa de la autoría colectiva debe 
ser siempre compatible con el reconocimiento a la labor del equipo de profesio-
nales que forman parte del proyecto. 

Con respecto al primer punto, el cine colaborativo ha esquivado las ca-
tegorías de una industria especializada, jerarquizada y regulada para lograr una 
mayor libertad creativa que permite asumir renuncias, como el autor único o la 
incorporación de colaboradores no formados en materia audiovisual. Reconoce 
la diversidad cultural, da visibilidad a comunidades escasamente representadas 
y crea espacios de reflexión crítica. Pero la creación fílmica colaborativa debe 
ahondar en su perspectiva social, en el sentido de ampliar su capacidad de in-
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fluencia. Para ello, debe tratar de salir de los márgenes culturales tan estrechos 
en los que se encuentra. 

En relación a la segunda idea, añadimos que el valor de la autoría se fun-
damentaba en la capacidad de la persona que la ostentase para aprovechar 
el medio cinematográfico gracias a su conocimiento y experiencia. Si bien la 
aportación del colectivo es positiva, probablemente no conducirá a un ejercicio 
fílmico tan estimulante como el que pueda ofrecer un profesional del medio 
y además puede dificultar la viabilidad del proyecto. La fórmula colaborativa 
atiende a una visión más plural, pero puede implicar la carencia de ciertas pautas 
encaminadas a la materialización de un valor estético o narrativo. 

En la etapa de cine militante en el ámbito español, la creación situada en 
los márgenes respondía, entre otros motivos, a una necesidad ante el riesgo 
evidente de los cineastas por oponerse a la dictadura. Distinguimos entre el cine 
colaborativo en aquel periodo y otro de las mismas características en la época 
actual. 

El contraste de la creación colaborativa en ambas épocas nos ayuda a re-
flexionar sobre la adaptación de estas prácticas al entorno actual. Este permite a 
sus creadores aspirar a una mayor difusión de sus obras e incrementar su reper-
cusión. Favorecería su crecimiento, al menos en lo que se refiere a la capacidad 
de la red. Resulta pertinente, por tanto, encontrar fórmulas que hagan viable la 
inserción de este cine alternativo, de destacado valor cultural y social, en un ám-
bito comercial sin que por ello se reduzca su identidad diferenciadora.

Teniendo en cuenta algunos de los ejemplos citados de creación cola-
borativa en el entorno digital, apostamos por una visión renovada de este cine 
desde las narrativas transmediales y el webdoc. Esto permite la adopción de 
la colaboración, al tiempo que aprovecha las singularidades de diversas pla-
taformas. La difusión que permite el entorno web facilita además una mayor 
visibilidad para estas obras que, aunque quizás no entrarían en el marco de la 
comercialización cinematográfica tradicional, pueden sumarse a los mecanismos 
de difusión de estas recientes tipologías de creación audiovisual. En este sentido, 
hay que señalar que la transmedialidad ya está presente en un amplio rango de 
obras audiovisuales que abarca desde la experimentación independiente hasta 
el cine integrado en la industria convencional. 

Asimismo, si bien en proyectos del ámbito español como En la brecha 
(2018) se diluye la autoría única en la medida en que los usuarios –que en este 
caso también son sujetos activos de su representación– pueden aportar conte-
nido propio, también se mantiene el reconocimiento a los impulsores de la obra, 
con una separación de roles propia del sistema audiovisual tradicional. Se elude 
así este inconveniente que se ha señalado en relación a la autoría colectiva.
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Resumen: Este trabajo caracteriza al documental interactivo como un formato 
audiovisual nativo transmedia. Esta forma de expresión narrativa particular a 
menudo aglutina y concentra los diferentes medios, formatos y plataformas a 
través de la metáfora y navegación interactivas. El documental interactivo cum-
pliría entonces una serie de requisitos para ser considerado como “formato na-
tivo transmedia”, y esta hipótesis se demuestra a partir de la selección de un 
conjunto de proyectos representativos analizados a tal efecto. En primer lugar, 
se define y caracteriza el concepto de narrativa transmedia. A continuación, se 
realiza una aproximación al concepto de no ficción interactiva y transmedia, para 
focalizar el objeto de estudio en la forma adecuada de expresión narrativa del 
documental interactivo. En tercer lugar, se identifica una muestra reducida de 
proyectos provenientes de diferentes países. De la muestra reducida de proyec-
tos se ha elegido el proyecto Sexo, maracas y chihuahuas (Minimal Films, RTVE.
ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016) para ser analizado como caso de estudio. En las 
conclusiones del artículo se exponen los resultados, indicadores y estructuras 
clave detectadas a partir del análisis cualitativo de la muestra. Las tres estructu-
ras detectadas como formato nativo transmedia del documental interactivo son 
la “estructura línea de tiempo”, la “estructura contenedor” y la “estructura mo-
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saico”. En los diferentes proyectos analizados predomina un tipo de estructura o 
una mezcla entre ellas.

Palabras clave: Narrativa transmedia; no ficción interactiva y transmedia; docu-
mental interactivo; producción; plataforma

Abstract: This work characterizes interactive documentary as a native transme-
dia audiovisual format. This particular form of narrative expression often brings 
together and concentrates different media, formats and platforms through a 
metaphor and interactive navigation. Interactive documentary needs to fulfill 
a series of requirements to be considered a “native transmedia format”. This 
hypothesis is tested by selecting a set of representative projects and analyzing 
them for this purpose. First, we define and characterize the concept of trans-
media narrative. Second, the concept of interactive and transmedia non-fiction 
is explored to bring into focus the specific narrative expression of interactive 
documentary. Third, we identify a small sample of projects from different coun-
tries. From this small sample, we chose the project Sexo, maracas y chihuahuas 
(Minimal Films, RTVE.ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016) to be analyzed as a case 
study. We present the results, indicators and key structures determined in the 
qualitative analysis of the sample in the conclusions of the article. The three 
structures detected as the native transmedia format of interactive documentary 
are the “timeline structure”, the “container structure” and the “mosaic structure”. 
In the different projects analyzed, one type of structure predominates or there 
is a mix of the three structures.

Keywords: Transmedia Narrative; Interactive and Transmedia Non-fiction; Inte-
ractive Documentary; Producction; Platform

Introducción

Este trabajo caracteriza al documental interactivo como un formato audiovisual 
nativo transmedia, extrapolando sus características a otros formatos de no fic-
ción, ficción y entretenimiento que trabajen con estrategias transmedia simila-
res. En primer lugar, se define y caracteriza el concepto de narrativa transmedia. 
A continuación, se realiza una aproximación al concepto de no ficción interactiva 
y transmedia, para focalizar así en la forma adecuada de expresión narrativa del 
documental interactivo. En tercer lugar, se identifica una muestra reducida de 
proyectos provenientes de diferentes países. De la muestra reducida de proyec-
tos se ha elegido el proyecto Sexo, maracas y chihuahuas (Minimal Films, RTVE.
ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016) para ser analizado como caso de estudio. En las 
conclusiones del artículo se expondrán los resultados, indicadores y estructuras 
clave detectadas a partir del análisis cualitativo de la muestra.

∫ ¢
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La hipótesis de partida radica en considerar que en la narrativa trans-
media de ficción no existe (normalmente) un formato destinado y que permita 
aglutinar otras plataformas, sino que estas son independientes unas de las otras 
(aunque una se constituya como el elemento central de la narrativa y puedan 
existir relaciones entre ellas). Sin embargo, en la narrativa transmedia de no fic-
ción, si bien las plataformas pueden actuar de manera independiente también, 
se encuentra a menudo una forma de expresión que las aglutina y concentra a 
través de la metáfora y navegación interactiva. Por ello, consideramos al docu-
mental interactivo como “formato nativo transmedia” y se demuestra a partir de 
la selección un conjunto de proyectos representativos analizados a tal efecto. 
Si bien la existencia de esta plataforma aglutinadora puede existir también en 
géneros o formatos principalmente como el periodismo, el ensayo, la museística 
o determinados formatos educativos, es en la forma documental en la que esta 
estrategia se usa con más frecuencia. Este hecho podría explicarse dado que el 
género documental necesita articular un dispositivo narrativo en mayor medida 
que otros ámbitos afines. Pero lo cierto es que esta realidad no es solo extrapo-
lable al género documental, porque también encontramos formas de expresión 
del campo de la no ficción que hacen uso de la narración expandiéndola a tra-
vés una única plataforma central, como el reportaje, el ensayo o determinados 
discursos políticos, entre otros. Por lo tanto, tampoco podemos deducir de ello 
que solo el documental pueda ser considerado como formato nativo transme-
dia, pero sí una forma de expresión que parece a priori indicada e idónea para 
acoger las lógicas transmedia en su estructura y diseminarlas a partir de una sola 
plataforma interactiva.

En relación a la metodología propuesta, en primer lugar, se ha realizado 
una revisión bibliográfica para definir y delimitar ámbitos clave dentro de este 
trabajo, como el de narrativa transmedia, la no ficción interactiva y el documen-
tal interactivo. En la parte de análisis del trabajo, se han usado técnicas cualita-
tivas y el análisis de casos de estudio con el objetivo de extraer indicadores y 
resultados válidos para argumentar y justificar la hipótesis de partida. 

1. Aproximación a la narrativa transmedia

Las historias transmedia son narraciones que fluyen a través de diferentes pla-
taformas (Jenkins, Purushotma, Clinton, Weigel y Robison 2006b: 46), siendo 
esta una de las claves de su éxito según los principales estudios desarrollados 
en el ámbito de la narrativa transmedia durante los últimos años (Garambato y 
Andreevich Medvede 2017; Sánchez-Mesa y Baetens 2017; Rodríguez, Paíno y 
Jiménez 2016; Scolari, Jiménez y Guerrero 2012; Dena 2009). La narrativa trans-
media se constituye como una forma de transmitir mensajes, es decir, es una 
manera de comunicar. Por tanto, el concepto de transmedia no atiende al men-
saje sino a la manera de comunicar el mensaje en sí mismo (Jenkins 2006a; Ryan 
2004; Klastrup y Pajares Tosca 2004). Las narrativas transmedia se conforman 
a partir de diversos relatos contados a través de distintos medios, donde cada 
uno cuenta una parte independiente y complementaria de la historia. De esta 
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definición se infiere que en el ecosistema mediático actual hablar de un proyecto 
audiovisual transmedia resulta casi una redundancia innecesaria. Y, del mismo 
modo, hoy es muy difícil diseñar y desarrollar un proyecto audiovisual de éxi-
to sin que detrás esté sustentado en mayor o menor grado por una estrategia 
transmedia (Scolari 2013; Sjöberg y Rydin 2013; Moe 2008; Jenkins 2006a).

La narrativa transmedia es consecuencia del desarrollo de Internet y de 
la denominada Web participativa, escenarios que han facilitado que las nuevas 
narrativas busquen una mayor implicación de usuarios y audiencias (Costa y Pi-
ñeiro 2015). El término crossmedia se refiere “a una narrativa que se dispersa de 
manera sistemática a través de múltiples medios con el fin de crear una expe-
riencia de entretenimiento unificada y coordinada” (Jenkins 2006a: 20-21). La 
narración transmedia distingue el inicio de esa dispersión multiplataforma como 
“un proceso guiado” (Hernández 2018; Hernández-Pérez y Ferreras 2014: 29), 
en el que también es posible que este proceso no sea intencionado o proacti-
vo, sino retroactivo debido a su éxito comercial (Sánchez-Castillo y Galán, 2016; 
Hernández-Pérez y Ferreras 2014; Hayes, 2011; Davidson 2010; Owczarski 2009; 
Burn 2004).

Aunque no se puede obviar que el debate terminológico es amplio (Mora 
2014), conviene resaltar la capacidad que tiene la narración transmedia para es-
capar siempre a todas las clasificaciones y categorías que intentan muchas veces 
constreñirla en un producto de carácter subsidiario y comercial. La serialización 
o novelización de una ficción basada en su éxito se puede dividir en secuencias 
lineales o lo que es lo mismo, una “historia en serie (Thompson y Bordwell, 2007) 
donde la historia lineal puede dirigir al receptor de un medio al siguiente” (Han-
nele, Kangas y Vainikainen 2004: 19). Las narrativas transmedia van más allá de 
simples combinaciones de idiomas y formatos. Se fundamentan en el desarrollo 
de la historia a través de diferentes medios y unidades de interpretación del 
usuario. No se trata de una estructura “episódica clásica a lo largo de una línea 
de tiempo, sino que se expande radialmente alrededor de una línea de tiempo 
o núcleo de la narración, que forman líneas de tiempo autónomas” (Hernández-
Pérez y Ferreras 2014: 29). Esta narrativa núcleo es el punto de referencia para 
otros productos o textos (Brown y Krzywinska 2009) y pueden proponer otras 
historias nuevas en algún momento, un fenómeno conocido como spin-off, par-
ticularmente atractivo para medios como la televisión y los cómics.

Henry Jenkins fue el investigador que acuñó el concepto de narrativa 
transmedia en la revista electrónica Technology Review en 2003, en la que afirma-
ba que “hemos entrado en una nueva era de convergencia de medios que vuelve 
inevitable el flujo de contenidos a través de múltiples canales” (Scolari 2013: 24). 
Para el mismo autor, este tipo de narración “representa un proceso en el que los 
elementos integrantes de una ficción se dispersan de forma sistemática a través 
de múltiples canales de distribución con el fin de crear una experiencia de entre-
tenimiento unificada y coordinada. Lo ideal es que cada medio aporte su propia 
contribución única al desarrollo de la historia” (Scolari 2013: 24; Smith 2009).

La noción de una “infraestructura diegética cohesiva” es especialmente 
importante en la arquitectura de la narración, pudiendo convertirse en historias 
interminables como en el caso de los videojuegos (Brown y Krzywinska 2009), o 
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con estructuras narrativas mucho más complejas (Jenkins 2006) como por ejem-
plo la saga Star Wars, que produce contenidos autónomos y da lugar a objetos 
altamente orgánicos (Garín y Pérez 2009; Klastrup y Pajares Tosca 2004; Tulloch 
y Jenkins 1995). En la estrategia transmedia, cada medio emplea sus mejores 
recursos persuasivos, de modo que una historia puede ser introducida en una 
película, expandiéndose a través de televisión, novelas y cómics, y su mundo 
puede ser explorado y experimentado a través del juego. Se debe entender, sin 
embargo, que es muy difícil encontrar proyectos transmedia únicamente con 
esta narrativa, siendo lo habitual que dentro del mismo proyecto se combinen 
estrategias transmedia  y crossmedia (Amatria 2017; Guerrero 2014). 

2.  Delimitación del ámbito de la no ficción interactiva y transmedia

El cine, en sus inicios, aunque no conocía de límites ni de definiciones, partía de 
la realidad a través de una simple intervención que consistía en el acto simple 
de colocar la cámara en una posición fija con el objetivo de filmar durante pocos 
segundos lo que ocurría delante de ella. Así nacían las “actualidades fílmicas” 
(1895-1900), como los hermanos Lumière denominaron sus primeras películas 
a finales del siglo xix. En 1902, las reglas del juego cambiaron con la llegada de 
la película Le voyage dans la lune (Viaje a la luna, Georges Méliès), un momento 
de giro en el nuevo medio emergente en que la realidad dejaba de ser la única 
aproximación válida a la imagen en movimiento y un discurso construido desde 
el primer segundo tomaba una posición de privilegio que ya no abandonaría con 
el paso de los años.

Con el paso de las décadas, se constituyó una incipiente industria cinema-
tográfica que al consolidarse necesitó generar categorías para segmentar mejor 
el mercado, momento en que se empezó a dividir las producciones en dos gran-
des macro-géneros, ficción y no ficción. De entrada, podemos apuntar que la 
no ficción es una práctica que toma la realidad de base, permitiendo un nivel de 
interpretación que genera distintas lecturas y perspectivas. 

Ciertas investigaciones también denominan a la narrativa de no ficción 
como “factual”, que, de acuerdo con la definición del Diccionario de la Real 
Academia Española, tiene su origen en el latín factum, y se refiere a “hecho”, 
cuyo adjetivo “fáctico” significaría “perteneciente a los hechos”. Por extensión, 
es evidente que el campo de la no ficción, fáctico o factual, estaría relacionado 
con algún hecho, situación o evento ocurrido y que se representa de un modo 
determinado. Como el texto editorial del monográfico dedicado a la “No ficción 
Transmedia” de la revista VIEW sugiere, de entrada y en una aproximación muy 
amplia, podríamos delimitar el vasto espacio de la no ficción como todo lo que 
queda fuera de lo que denominamos “ficción”:

El término “no ficción” se ha utilizado en el lenguaje cinematográfico para des-
cribir películas que no se encuentran en el área que la industria y la audiencia 
definen como “cine de ficción”. La no ficción audiovisual es un vasto campo que 
contiene documentales, periodismo, ensayos cinematográficos, videos educa-
tivos, exposiciones en museos, películas científicas, videos institucionales, in-
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dustriales o de propaganda, etc. (Gifreu-Castells, Misek y Verbruggen 2016, 
traducción de los autores) 

De acuerdo con Albert Chillón (1999), el concepto de “no ficción” sería extrapola-
ble a todos los relatos en los que la dosis de ficción es implícita y no intencional. 
Este tipo de textos y discursos se caracterizan por poseer “un pacto de veridic-
ción entre los interlocutores, comprometidos a entablar un intercambio feha-
ciente”. Según Chillón (1999), esta sería una “etiqueta” muy amplia e insuficiente 
para abarcar la complejidad que nos propone la realidad, por lo que propone la 
noción de lo “facticio”, que de acuerdo al diccionario de la RAE significaría “que 
es fruto del artificio y de la convención” y que además proviene del concepto 
latino factum, sobre el cual Chillón opina que se refiere a algo que efectivamente 
ha ocurrido, aunque se ha modificado para crear una versión que difiere con lo 
originalmente sucedido.

Antonio Weinrichter (2004: 11) acepta el predominio de la ficción en los 
discursos actuales, pero destaca el propio valor de la negatividad del término: su 
connotación negativa precisamente es su mayor ventaja, pues denota libertad 
en un fértil cruce de caminos donde se pueden interconectar discursos y forma-
tos, parte de una tierra sin colonizar que acoge todo tipo de propuestas. Además 
del propio Weinrichter, autores como Michael Renov, Bill Nichols o Josep Maria 
Català también se cuestionan el espacio entre los géneros de ficción y no ficción 
(Cock 2009: 48). 

Pero lo cierto es que, independientemente de cómo se denomine a esta 
narrativa de no ficción –de lo real, factual o facticia–, siempre existe un grado 
de intervención y modificación de la realidad, de igual modo que los discursos 
de ficción muchas veces parten de una historia verídica, de un referente real 
ocurrido en el pasado. Y es que ficción y no ficción comparten elementos co-
munes como la puesta en escena, las técnicas cinematográficas y dramatúrgicas 
o el montaje. Aun con un predominio evidente de la ficción en el número de 
producciones y el mayor presupuesto invertido en este tipo de obras, el cine de 
no ficción interesa cada vez más gracias a la aportación de documentalistas que 
cruzan sus respectivas fronteras, autores como Chris Marker, Werner Herzog, 
Michael Moore, José Luis Guerín, Mercedes Álvarez, Isaki Lacuesta, Patricio Guz-
mán o Maite Alberdi, entre otros.

Durante la época que abarca desde el nacimiento del cine hasta la apari-
ción de los primeros ordenadores y la cultura digital, la expansión de la no fic-
ción se produjo principalmente dentro de los ámbitos del ensayo, el periodismo 
y el documental. Los medios tradicionales, que se habían sustentado en base 
a un desarrollo exponencial y horizontal de desarrollo, tuvieron que asimilar e 
integrar, en las últimas décadas del siglo xx, la emergencia del medio y la cultura 
digital, que apuntaba a una digitalización de los contenidos y los efectos deri-
vados de la convergencia mediática. En este punto, el ecosistema se transformó 
especialmente con la aparición e irrupción de Internet, un medio que cambió 
para siempre las lógicas de producción, distribución y consumo de los medios 
tradicionales. El nuevo paradigma empujaba con fuerza sin la intención de anular 
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al anterior, sino más bien de establecer sinergias y coexistir en el nuevo ecosis-
tema. Y con ello, se multiplicaron las herramientas para que los autores narraran 
la realidad:

En la última década, el conjunto de herramientas tecnológicas para la narración 
audiovisual se ha ampliado enormemente. Los desarrollos en curso en campos 
que incluyen visualización de datos, redes sociales, video interactivo, segundas 
pantallas, dispositivos hápticos, inteligencia artificial y realidad virtual han lle-
vado a una proliferación de oportunidades para que los creadores de medios 
reconceptualicen formatos narrativos lineales, para integrarlos en estructuras 
no lineales y redes, o abandonarlos por completo. (Gifreu-Castells, Misek y 
Verbruggen, 2016, traducción de los autores)

Aun sin ocultar su bastardía y relación con los medios anteriores, como Gau-
dreault y Marion (2002) o Roger Fidler (2007) argumentan en sus respectivas 
investigaciones, las principales formas de expresión de la narrativa interactiva de 
no ficción como el ensayo, el periodismo, el documental, la educación o el ámbi-
to expositivo tomaron forma y se empezaron a desmarcar con atributos y carac-
terísticas específicas a principios del siglo xx. La web 2.0 fue un paso más en esa 
dirección, porque convertía una web unidireccional en un macro-ágora donde 
se le otorgaba la capacidad al usuario de participar y compartir el conocimiento. 

3. El documental interactivo como formato nativo transmedia

Una de las formas de expresión narrativa que se ha desmarcado más claramen-
te durante estos últimos años dentro del ámbito de la no ficción interactiva y 
transmedia es el caso del documental. En el documental la narrativa transmedia 
encuentra un potente aliado, pues este permite una expansión del relato no tan 
compleja a la hora de jerarquizar el contenido y generar coherencia entre las 
diferentes plataformas, como puede ejercer la ficción.

El documental interactivo y transmedia se presenta a través de formas 
de expresión narrativa que nacen como resultado de la evolución del género 
documental tradicional en su intersección con las nuevas tecnologías. El género 
documental se ha venido organizando y sistematizando a partir de varias clasifi-
caciones en las últimas décadas (Nichols 1991, 1994, 2001; Meran-Barsam 1992; 
Renov 1993, Plantinga 1997, etc.), siendo quizás los modos de representación de 
la realidad de Bill Nichols (1991) los más comúnmente aceptados y usados en 
la investigación y análisis. En la actualidad, las formas interactivas y transmedia 
están mutando y derivando hacia un documental de tipo inmersivo, dentro del 
concepto que podríamos denominar como ‘Realidad extendida’ (Milgram y Kis-
hino 1994). 

Glorianna Davenport comenzó a experimentar en los años 80 en el Media 
Lab del MIT con la interacción aplicada en el ámbito de la no ficicón. En 1995 
definió a su técnica entre documentales y bases de datos como “evolving do-
cumentary”, y junto con otros autores como Mitchell Whitelaw (2002) o Dayna 
Galloway (2007) crearon una primera ola de trabajos teóricos, aunque el trabajo 
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sistemático y estudio de estas nuevas formas documentales no se iniciara hasta 
bien entrado el año 2009. Durante los últimos años, se ha ido gestando una ex-
tensa literatura sobre el documental interactivo con ciertos autores clave en la 
materia como Sandra Gaudenzi (2009, 2012), Denis Porto Reno y Luciana Reno 
(2011), John Dovey y Mandy Rose (2012) o Kate Nash (2012), entre otros, y am-
plios estudios y compilaciones como Documentary and New Digital Platforms: 
an Ecosystem in transition (Observatoire Du Documental, Documentary Network 
et al. 2011), New Documentary Ecologies. Emerging Platforms, Practices and Dis-
courses (Kate Nash, Chris Hight y Catherine Summerhayes, 2014), Mapping the 
Intersection of Two Cultures: Interactive Documentary and Digital Journalism (MIT 
Open Documentary Lab, John D. and Catherine T. MacArthur, 2016) o i-Docs: The 
Evolving Practices of Interactive Documentary (Aston, Gaudenzi y Rose, 2017).

Como se ha considerado previamente, en una estrategia transmedia de 
cualquier naturaleza cada medio debe ser independiente del resto y esto no es 
sencillo de conseguir. Para considerar una narración como transmedia, es ne-
cesario que cada canal contenga una historia propia que en conjunto con el 
resto conformen un universo narrativo propio (Hernández 2015; Gil González 
2015; Ruppel 2006), al tiempo que abren la posibilidad de que el usuario pueda 
interactuar con el contenido e incluso elaborar relatos propios que puedan in-
corporarse al universo narrativo. 

No obstante, como argumentan Galán, Rodríguez y Marzal: “un requisito 
muchas veces olvidado en este tipo de estrategias de comunicación es la nece-
sidad de que exista previamente o en su defecto que se cree una comunidad 
alrededor del proyecto” (2018: 14). Esta comunidad se puede generar a través de 
una estrategia focalizada en los medios tradicionales o en los nuevos medios. 
Desde las ventanas tradicionales, se pueden crear relatos (TV, radio, cine, etc.) 
que aglutinen una comunidad de usuarios que esté dispuesta a participar en 
la elaboración de los contenidos y a compartir los resultados del proyecto. Por 
otro lado, desde los nuevos medios se suele acudir a los denominados influen-
cers o a los bloggers, que ya tienen conformada una comunidad cuyos intereses 
coincidan con los de nuestro proyecto. El proyecto transmedia se erige entonces 
como “un plan o estrategia de comunicación integral que busca establecer una 
relación transparente y de confianza con su comunidad” (Galán, Rodríguez y 
Marzal 2018:14; Dena 2009; Ryan 2001). 

La relación transparente se consigue abriendo los procesos de produc-
ción a la participación de las comunidades de interés vinculadas al proyecto, 
con el objetivo de “establecer una relación de confianza mutua que alimente 
sinergias que incentiven a que sean los propios destinatarios quienes se tornen 
en protagonistas aportando contenidos y valor al proyecto” (Galán, Rodríguez 
y Marzal 2018:14). Esta relación es muy típica en proyectos de no ficción en ge-
neral y en especial de índole documental. Es por esta razón por la que conside-
ramos al documental interactivo como un proyecto transmedia nativo, al agluti-
nar contenidos en diferentes soportes y ventanas (web, audio, fotografía, vídeo, 
medios sociales, etc.) que precisan la participación de la audiencia y establecen 
una relación de confianza con los destinatarios del proyecto. El documental in-
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teractivo tiene como intención “representar la realidad, documentarla e interac-
tuar con esa representación a través del esquema hipertextual de navegación e 
interacción” (Gifreu-Castells 2010: 238) y esto es así “porque muchas narrativas 
transmedia no son en absoluto la historia de un personaje, son la historia de un 
mundo” (Long 2007: 40). Para trabajar esta cuestión es útil acudir a la realización 
de una línea de tiempo (timeline) para situar los acontecimientos más signifi-
cativos que conforman el universo narrativo y las implicaciones que tienen en 
distintos ámbitos (Hernández 2018; Hayes 2012).

Cuando hablamos de un proyecto transmedia vinculado al sector audio-
visual, tenemos que entender que cualquier producción audiovisual monomedia 
lleva implícita una gran complejidad. El producto audiovisual requiere de un 
tránsito creativo, económico y organizativo que requiere la superación de un 
reto. Es ese reto o salto creativo que establece el proyecto audiovisual lo que 
obliga a los creadores a implementar soluciones audiovisuales que conviertan 
sus producciones en atractivas al ojo del espectador. Cuando esas producciones 
se insertan dentro de una estrategia transmedia, estamos multiplicando la com-
plejidad del proyecto, ya que el productor transmedia tiene que considerar los 
retos que plantea cada uno de los productos por separado, y a su vez trabajar 
con la complejidad resultante a la hora de dar coherencia y armonizar todos esos 
contenidos entre sí. Por tanto, el reto que supone atravesar con éxito el laberinto 
que habitualmente representa el proceso creativo de la producción audiovisual, 
se multiplica por el número de producciones que el proyecto transmedia tenga 
comprometidas, y por tanto su gestión y su coste son más complejos de asumir. 

Existen, sin embargo, escenarios en los que es posible acometer la realiza-
ción de varios contenidos audiovisuales de manera coordinada y en paralelo sin 
que ello suponga una gran dificultad. Nos referimos a producciones impulsadas 
por grandes franquicias o cadenas de televisión que cuentan con un gran pre-
supuesto, y por extensión, con la capacidad de contratar el personal necesario y 
mejor cualificado para acometer la producción. Es el caso en España de muchos 
de los proyectos transmedia de ficción lanzados en la última década por cadenas 
de televisión como Movistar, A3-Atresmedia, Tele5-Mediaset o TVE, y que se po-
dían permitir el abordaje y desarrollo de producciones en diferentes ventanas en 
paralelo. Nos referimos a producciones como La Zona (Jorge y Alberto Sánchez-
Cabezudo, Movistar+, 2017), Sin tetas no hay paraíso (Gustavo Bolívar, Grundy 
Televisión, Telecinco, 2008-2010), El Barco (Globomedia, Antena 3, 2007-2010), 
Águila Roja (Daniel Écija, Globomedia, RTVE, 2009-2016) o Si fueras tú (Atomis 
Media, RTVE, 2017), entre otras.   

Esta modalidad de proyecto transmedia con varios entregables en dife-
rentes medios requiere un esfuerzo económico y organizativo para configurar 
diferentes equipos de trabajo capaces de acometer las diferentes producciones 
asociadas al proyecto transmedia, y eso solamente está al alcance de franquicias, 
marcas de éxito o grandes productoras y plataformas de contenido. 

Sin embargo, existe un segundo tipo de estrategia transmedia en la que, 
lejos de acometer diferentes productos, solamente se busca la consecución de 
una única producción audiovisual, como podría ser la de un documental au-
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diovisual. Las diferentes lógicas y dinámicas –entendidas como producciones 
asociadas a dicho documental– formarían en este caso parte del propio proceso 
de producción. Llegar a producir un documental normalmente requiere de un 
intenso proceso de documentación que puede ser compartido en línea a través 
de un documental interactivo en el que se vayan anotando los diferentes pasos, 
procesos, documentos, personas y lugares que intervienen en el proceso de pre-
producción y rodaje del documental. Esto implica lógicamente la introducción de 
elementos extradiegéticos (Costa-Sánchez 2015), que en el caso del documental 
interactivo se encuentran íntimamente ligados a la diégesis del mismo docu-
mental. La estrategia transmedia en un documental permite ofrecer contenidos 
audiovisuales, fotográficos, documentales y sonoros en diferentes ventanas y de 
forma que se apele a la participación de la comunidad para que puedan ser los 
propios usuarios quienes terminen de completar –con sus testimonios o imáge-
nes– el proceso de documentación del proyecto en cuestión. Con esta estrategia 
transmedia lo que se pretende es “pantallizar”, “ventanizar”, es decir, dar visibi-
lidad a documentos y contenidos que hasta ahora pertenecían exclusivamente 
a la etapa de preproducción y no eran públicos. En definitiva, mediante esta 
estrategia y especialmente en el ámbito de la no ficción, se tornan visibles mu-
chas partes del proceso de producción que hasta hoy se ejecutaban igualmente, 
pero quedaban ocultas al espectador porque no existían ventanas adecuadas 
para su distribución. Estos documentos de trabajo adquieren un componente 
lúdico (Aarseth, 1997) cuando son publicados en medios sociales, en los que se 
emplean estrategias de gamificación para aumentar el tamaño y la implicación 
de la comunidad. El usuario de redes es fundamentalmente un homo ludens que 
busca el juego como principal rasgo distintivo (Hernández 2018; Huizinga 1938). 

La metáfora que mejor ilustra este tipo de estrategia transmedia es la 
del iceberg. Habitualmente se utiliza el iceberg para explicar qué es la cultura 
o, de acuerdo al modelo de Virginia Satir, ofrecer una visión más profunda del 
ser humano más allá del conjunto de sentimientos, pensamientos o conductas. 
De acuerdo con esta teoría, solamente una pequeña parte de nuestra cultura 
y forma de ser es visible (sería la parte del iceberg que vemos) y se representa 
en nuestra forma de hablar, nuestro lenguaje corporal o nuestro vestuario. Esta 
parte visible está estrechamente enraizada con la parte invisible, compuesta por 
nuestras costumbres, tradiciones y creencias más profundas, que muchas veces 
quedan ocultas, pero que forman parte de manera indisoluble de nuestro ser y 
generan los actos y consecuencias de la parte visible. En esta metáfora también 
entraría en juego la dicotomía entre la parte consciente y su contraparte incons-
ciente. En una producción audiovisual, la parte visible sería el entregable final 
(documental, película, serie, etc.), pero la estrategia transmedia y especialmente 
la emergencia de los nuevos medios permiten poder distribuir los contenidos 
que quedaban ocultos (testimonios, fotografías de localización, documentos 
históricos, llamadas telefónicas, entrevistas, estudios, etc.) y poder tejer una co-
munidad en red en torno a ellos. El documental interactivo se convierte, por esa 
estrecha e intrínseca relación entre los contenidos diegéticos y extradiegéticos, y 
por su carácter necesariamente participativo (el relato versa sobre un hecho real 
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y en su construcción participan necesariamente los protagonistas del mismo: 
expertos, testigos, familiares, etc.), en un formato que se puede considerar como 
nativo transmedia. El documental interactivo está sustentado casi siempre por 
una estrategia transmedia en la que las diferentes ventanas o contenidos que se 
generan en torno a la ventana principal sirven a la construcción de la misma y 
suponen hitos o puntos intermedios dentro del proyecto. Por tanto, en este tipo 
de producciones, y en contraposición con los proyectos transmedia de ficción, el 
productor no tiene que atravesar los diferentes laberintos creativos que conlleva 
cada una de las producciones audiovisuales, sino que es el recorrido de la pro-
ducción del documental el que permite marcar unos hitos o puntos intermedios 
que se convierten en contenidos de la estrategia transmedia. 

4. Muestra de proyectos 

Para poder ilustrar la hipótesis de partida, se ha realizado una búsqueda de pro-
yectos que cumplan los requisitos descritos previamente: 

Deben ser de naturaleza documental, aunque puedan contener partes o 
plataformas centradas en otros géneros y formatos propios de la no ficción (re-
portaje, crónica, noticias, ensayo, ámbito expositivo, formatos educativos, etc.).

Deben contemplar una estrategia transmedia a partir del uso y articula-
ción de varias plataformas (o contenidos que se desplieguen) y la participación 
de los usuarios.

Deben poseer una ‘narrativa núcleo’ que permita acceder a las otras pla-
taformas, medios, soportes o ventanas, es decir, que ejerza de lanzadera de todo 
el contenido restante.

En el cuadro que exponemos a continuación se enumeran y describen 
los diez proyectos seleccionados, sus datos técnicos, temática, plataformas y 
narrativa núcleo.

Nombre 
proyecto

Productor, año, 
país, URL

Narrativa * Plataformas Narrativa 
núcleo 

Hope: Living 
and Loving 
with HIV in  
Jamaica

Kwame Dawes. 
Pulitzer Center 
on Crisis Repor-
ting. Bluecadet 
Interactive, 2006, 
Estados Unidos.
http://www.live-
hopelove.com/

Documental in-
teractivo basado 
en poemas sobre 
personas que viven 
con el SIDA en 
Jamaica.

* Videos 
* Audios 
* Poemas 
* Fotos

Plataforma 
interactiva 
(portal 
web)

0 respon-
sables – La 
estrategia 
del silencio

Barret Films. 
Asociación Víc-
timas del Metro 
3 de Julio, 2010, 
España.
http://www.0res 
ponsables.
com/?l=ca

Documental trans-
media sobre el 
accidente de metro 
del 3 de julio en 
Valencia que mató 
a 43 personas, dejó 
a 47 heridas y sin 
responsable de la 
tragedia.

* Documental     
   lineal 
* Reportaje    
   interactivo 
* Programa TV 
* Miniserie 2  
   capítulos

Plataforma 
interactiva 
(comisión 
de inves-
tigación 
cuidadana)
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Prison 
Valley

David Dufresne, 
Philippe Brault. 
ARTE. Upian, 
2010, Francia.
http://prison-
valley.arte.
tv/?lang=en

Documental in-
teractivo sobre el 
negocio de las pri-
siones americanas 
en un valle donde 
se concentran 13 
cárceles y una po-
blación de más de 
30.000 reclusos.

* Documental     
   lineal 
* Documental    
   interactivo 
* Aplicación  
   iPhone 
* Exposición  
* Libro

Documen-
tal interac-
tivo

Clouds over 
Cuba

Ben Tricklebank, 
Brian Williams, 
Joe Alexander, 
Wade Alger. The 
Martin Agency, 
Tool, 2012, Esta-
dos Unidos.
http://cloudso-
vercuba.com/

Documental trans-
media que conme-
mora el 50 aniver-
sario de la crisis de 
los misiles en Cuba 
(1959-1962) duran-
te la guerra fría.

* Documental 
   interactivo 
* Cortometraje     
   ¿What if? 
* Dossier 
   histórico (200  
   archivos 
   multimedia) 
* Sincronización 
   móvil con los  
   contenidos del   
   documental 
* Entrevistas con    
   expertos  
* Integración del  
   calendario     
   (iCal-Google)

Documen-
tal interac-
tivo

Cromoso-
ma 5

María Ripoll, Lisa 
Pram. Cahuenga 
Filmmakers, Per-
manent, TVE, Lab 
RTVE, A Navalla 
Suíza, 2013, Es-
paña.
http://www.rtve.
es/cromosoma-
cinco/ver/index.
html

Documental trans-
media que narra la 
historia de Andrea, 
una niña que tiene 
el síndrome minori-
tario 5P. Lisa Pram, 
como madre de 
Andrea y directora 
del proyecto, expo-
ne sus vivencias de 
un modo muy per-
sonal y sugestivo.

* Documental  
   audiovisual 
* Documental 
   interactivo 
* Diario personal 
* Fotos 
* Entrevistas

Plataforma 
interactiva 
(portal 
web)

Mujeres en 
venta

Fernando Iriga-
ray. #DCMteam 
y Fondo Canadá 
para Iniciativas 
Locales, 2015, 
Argentina. 
http://www.do-
cumedia.com.ar/
mujeres/

Documental trans-
media sobre la 
trata de personas 
con fines de explo-
tación sexual en 
Argentina.

* Mapa 
* Comic 
* Fotos 
* Audios 
* Gráfica + RA      
* Micros TV          
* Documental         
* Libro                    
* Movisodios 
* Led

Plataforma 
interactiva 
(portal 
web)

Bugarach. 
Cómo sobre-
vivir al Apo-
calipsis

Sergi Cameron. 
Nanouk Films, 
RTVE.ES, inte-
ractius, Playfilm, 
2016, España.
http://lab.rtve.es/
webdocs/buga-
rach/

Documental trans-
media sobre un 
pequeño pueblo 
francés que su-
puestamente debía 
ser el único sitio 
que se salvaría del 
apocalipsis maya 
de 2012.

* Documental  
   audiovisual 
* Documental  
   interactivo 
* Libro 
* Banda sonora    
   original

Documen-
tal interac-
tivo
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Metáfora 
Viva

Janaina Mo-
raes, Ana Luisa 
Sánchez, Eddy 
Gamboa, Jade 
Azevedo, Kenitay 
Orsini, Maga 
Zevallos, Enrique 
Fajardo Cortés 
y Paola Rojas. 
Cátedra de Tele-
visión y Nuevos 
Medios. EICTV, 
2016, Cuba.
http://eictv30.
eictv.org/#Idoc

Documental inte-
ractivo que ejerce 
de repositorio 
de los proyectos 
más significativos 
producidos en el 
marco de la Escuela 
Internacional de 
Cine y Televisión de 
Cuba en sus prime-
ros 30 años de vida.

* Documental  
   interactivo 
* Material 
   multimedia 
   (documentales,  
   videos, fotos,  
   textos, premios,         
   etc.)

Plataforma 
estilo repo-
sitorio

Sexo, ma-
racas y chi-
huahuas

Minimal Films, 
RTVE.ES, TVC, 
Labyrinz Studio, 
2016, España.
http://lab.rtve.es/
webdocs/xavier-
cugat/

Documental trans-
media sobre la 
historia del músico 
español Xavier 
Cugat, que propo-
ne un recorrido por 
la música y las artes 
del siglo XX.

* Documental 
   lineal 
* Documental 
   interactivo 
* Programas de 
   TV 
* Vídeos

Documen-
tal interac-
tivo

Desarmados Paola Morales, 
Juan Sebastián 
Zuluaga, Fabio 
Díaz. Universi-
dad EAFIT, 2017, 
Colombia. 
http://desarma-
dos.org

Documental trans-
media sobre el 
conflicto armado y 
el proceso de paz 
en Colombia.

* Documental 
* Videos 
* Entrevistas 
* Formatos   
   didácticos-  
   educativos 
* Mapas

Plataforma 
interactiva  
(portal 
web)

Figura 1. Tabla con proyectos seleccionados. Fuente: elaboración propia

4.1. Resultados

A lo largo del análisis efectuado a través de los 10 proyectos representativos ele-
gidos, se han detectado diferentes estructuras que ilustran de qué modos puede 
ejercer un documental/plataforma interactiva como formato nativo transmedia. 
Se enumeran y describen a continuación:

Estructura “línea de tiempo”: se trata de navegar el contenido a través 
de una línea de tiempo sobre la que se disponen plataformas o contenidos ex-
pandidos. El usuario puede (en la mayoría de los casos) pausar el documental y 
enlazar con otras plataformas y contenidos, siempre con la opción de volver al 
mismo punto de reproducción donde dejó la navegación del documental. Imple-
mentan esta estrategia los documentales interactivos y plataformas interactivas 
de los proyectos analizados Clouds over Cuba, Sexo, maracas y chihuahuas, Cro-
mosoma 5 y Metáfora Viva.

Estructura “mosaico”: estructura concreta donde se disponen los diferen-
tes medios y contenidos sin orden ni jerarquía aparente. Esta sería la metáfora 
del collage audiovisual y multimedia, con un conjunto de elementos textuales, 
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visuales y sonoros que se disponen en la interfaz. Lo apreciamos en proyectos 
como Mujeres en venta, Hope: Living and Loving with HIV in Jamaica, 0 respon-
sables–La estrategia del silencio, Prison Valley, Sexo, maracas y chihuahuas y Cro-
mosoma 5.

Estructura “contenedor”: el contenido se dispone de forma ordenada a 
través de diferentes secciones bajo una categoría concreta. Se diferencia con 
la estructura de “mosaico” porque normalmente existe un orden y jerarquía ex-
plícita (o implícita) para navegar las diferentes secciones (incluso se da el caso 
que hay contenidos bloqueados en algunos proyectos analizados). Implementan 
esta estrategia los documentales interactivos y plataformas interactivas de los 
proyectos analizados Hope: Living and Loving with HIV in Jamaica, Desarmados, 0 
responsables–La estrategia del silencio, Cromosoma 5, Bugarach. Cómo sobrevivir 
al Apocalipsis y Metáfora Viva.

En el siguiente cuadro se especifican las diferentes estructuras presentes 
en cada proyecto seleccionado y justificamos su elección y disposición en la ar-
quitectura de la información del proyecto.

Proyecto Estructura Justificación
Hope: Living and Lo-
ving with HIV in  Ja-
maica

* Mosaico  
* Contenedor

Funciona en estos dos niveles de es-
tructura simultáneamente a partir del 
collage de la página principal, que 
permite acceder a poemas, voces, imá-
genes, vídeos y música.

0 responsables–La es-
trategia del silencio

* Contenedor 
* Mosaico 

La plataforma interactiva en forma de 
reportaje nos presenta de entrada 6 
capítulos de una serie audiovisual. Se 
puede cerrar esa estructura para ac-
ceder a un mosaico de contenidos de 
diversa índole (como testimonios o la 
carpeta con documentos y pruebas).

Prison Valley * Mosaico La llegada a la posada como base de 
los dos periodistas que van a investigar 
sobre el tema nos sitúa en una habi-
tación de motel con elementos para 
explorar en formato mosaico (carpetas 
con documentos, fotos, vídeo, audio, 
foro y chat).

Clouds over Cuba * Línea de tiempo Se ofrece el visionado de todo el docu-
mental con una explícita línea de tiem-
po inferior que contiene puntos inte-
ractivos y la posibilidad de almacenar 
los materiales en la maleta situada en 
la parte inferior derecha de la interfaz. 

Cromosoma 5 * Contenedor 
* Mosaico

El contenedor se presenta de entrada a 
partir de 9 capítulos ordenados y sin-
cronizados con la libreta (diario perso-
nal de Lisa Pram). El mosaico se aprecia 
en el apartado de los contenidos extra, 
que está dividido por capítulos con 
un conjunto de materiales multimedia 
accesibles.
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Mujeres en venta * Mosaico Se muestran las diferentes plataformas 
en el apartado “Ver recorrido transme-
dia”, a través de un botón que llama 
la atención en la pantalla inicial de la 
interfaz. Ese mosaico nos ofrece una 
vista de pájaro de todo lo producido 
en el contexto del documental.

Bugarach. Cómo so-
brevivir al Apocalipsis

* Contenedor En este caso, cada zona del interactivo 
se conforma a través de los diferentes 
niveles (contenedores) que hay que 
ir superando para desbloquear el si-
guiente y llegar a la cima de la monta-
ña y día 0. Al final del juego se puede 
acceder a un libro descargable.

Metáfora Viva * Contenedor 
* Línea de tiempo

Los diferentes menús laterales circula-
res operan como estructura de conte-
nedor, separando las diferentes seccio-
nes y subsecciones del proyecto. Pero 
después, a otro nivel y dentro de cada 
vídeo, aparecen elementos extra que 
dirigen a otros medios, generando una 
estructura propia de línea de tiempo.

Sexo, maracas y chi-
huahuas

* Línea de tiempo 
* Mosaico 
* Contenedor

Comprende las 3 estructuras operando 
simultáneamente. Se ilustra y justifica 
en el análisis del caso de estudio.

Desarmados * Contenedor En la pantalla inicial de la interfaz se 
puede acceder a los diferentes bloques 
a partir del índice superior izquierdo y 
la jerarquización de las secciones.

Figura 2. Estructuras presentes en cada proyecto y su justificación. Fuente: elaboración propia.

5. Estudio de caso

A continuación, se procederá al análisis del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas 
(Minimal Films, RTVE.ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016). Se ha elegido este proyecto 
por ser representativo de las tres estructuras propuestas, accesible al estudio y 
visionado en relación al lenguaje (español), y por la documentación existente 
y conocimiento, al haber participado un autor de este trabajo en los roles de 
coordinador y guionista multimedia del mismo. Este caso de estudio se analiza 
desde las siguientes variables:

a) Descripción: se refiere a la narrativa y temática que envuelve al pro-
yecto.

b) Desarrollo, producción y distribución: comprende las etapas de pro-
ducción por las que transita el proyecto y como se despliegan las diferen-
tes partes y plataformas en el tiempo.

c) Funciones clave: determina cuáles fueron los roles clave implicados en 
la producción y su interrelación.
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d) Plataforma-Estructura: describe cual es la plataforma clave que actúa 
como “narrativa núcleo” o lanzadera de las otras plataformas, así como 
las diferentes estructuras presentes en la arquitectura de la información. 

e) Resultados y retos de futuro: indicadores obtenidos fruto del análisis 
efectuado y puntos clave de mejora en relación a futuras obras similares.

5.1. Descripción

Este proyecto narra la vida de Xavier Cugat, artista polifacético y director de 
orquesta español con dos estrellas en el Paseo de la Fama de Hollywood Bou-
levard. Con su nacimiento el primer día de enero de 1900, el proyecto va más 
allá de la figura de Cugat, abarcando varias artes del siglo xx como la música o 
el cine, en un viaje de ida y vuelta que se articula como un recorrido interactivo 
por la biografía del músico a partir de sus amores y ritmos caribeños entre dos 
continentes.

Figura 3. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas 
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/

5.2. Desarrollo, producción y distribución

La producción de este proyecto se originó con el documental lineal, parte inicial 
de la estrategia transmedia que se complementa con el webdoc interactivo y 
las redes sociales. Todo ello se desarrolló con la excusa de la celebración de los 
25 años de la muerte del músico catalán. Se trata de una coproducción entre 
RTVE (Radio Televisión Española) y TV3 (Televisió de Cataluña), con ICA-Instituto 
de la Cinematografía y de las Artes audiovisuales e ICEC-Institut Català de les 
Empreses Culturals, lo que permitió obtener un presupuesto generoso para el 
documental lineal en un primer momento. En relación con la parte interactiva, 
se trata, hasta la fecha, de la primera y única coproducción entre RTVE.ES y TVC 
para producir un webdoc.
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La segunda fase del proyecto empezó con la necesidad de obtener presu-
puesto para realizar el webdoc. Con tal fin, se compitió en la 1ª convocatoria de 
documental interactivo de la CCMA y el proyecto fue seleccionado, obteniendo 
10.000 euros para su producción. Esta convocatoria se resolvió en 2016, y du-
rante la edición del DocsBarcelona 2016 se mostró interactivamente un primer 
prototipo del proyecto en una navegación guiada con público en el auditorio 
del CCCB. El proyecto interesó a miembros comisionados del Lab de RTVE pre-
sentes en esa actividad, que decidieron apostar por el proyecto aportando la 
misma cantidad de dinero que el radiodifusor catalán durante el verano de 2016. 
El laboratorio de RTVE es un espacio de creatividad audiovisual compuesto por 
perfiles profesionales interdisciplinares cuyo objetivo es explorar soluciones 
creativas para contar historias. Es un espacio en el que se buscan soluciones 
innovadoras y que cuenta con un historial relevante de producción de docu-
mentales interactivos. La versión catalana del proyecto se finalizó en septiembre 
de 2016 y la versión española en noviembre de 2016. Ambas versiones son muy 
parecidas, pero cuentan con elementos ligeramente diferenciadores.

El presupuesto global del proyecto se ha conformado a partir de ayudas y 
subvenciones de TVE, TVC, ICEC, MEDIA, ICAA, Ayuntamiento de Girona, Diputa-
ción de Girona y Acción Cultural Española. Se trataba al principio de una copro-
ducción entre Apaches Entertainment (mayoritario) y Minimal films (minoritario), 
productoras que recibieron las subvenciones del programa MEDIA e ICAA en un 
momento donde el proyecto era muy ambicioso e incluía a entrevistados famo-
sos internacionales y contaba con un archivo de imágenes muy espectacular. La 
productora Apaches decidió salir del proyecto y por esa razón se tuvieron que 
devolver gran parte de las subvenciones recibidas y el presupuesto se redujo 
considerablemente. Como paralelamente TVC y TVE habían confirmado su par-
ticipación, Albert Solè, productor y director de Minimal Films, decidió continuar 
con el proyecto añadiendo poco a poco el resto de fuentes de financiación, pero 
viéndose forzado a reducir considerablemente las expectativas iniciales, ya que 
el presupuesto era muy inferior. Fue un proceso que se inició en 2013 y culminó a 
finales de 2016. El estreno en cines fue en junio de 2016 en los Cines Girona (Bar-
celona), la Cineteca (Madrid) y otros espacios. En TV3 se estrenó en septiembre 
de 2016 y en TVE en noviembre de 2016.

El grueso de la producción, rodajes y postproducción se realizó aproxi-
madamente entre principios de 2015 y principios de 2016 (un año aproximada-
mente), pero durante los años anteriores puntualmente se avanzaron aspectos 
de investigación de archivo y algún rodaje muy puntual. El documental lineal se 
estrenó en el Festival de Málaga en abril de 2016 y después siguió su recorrido 
por otros festivales.

5.3. Funciones clave 

Las funciones clave identificadas en el proyecto fueron las siguientes:

- Coordinador-project manager: quizás la tarea más compleja al tener que 
explicar, traducir, negociar y ejecutar ideas y propuestas con 4 partes di-
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ferentes: los miembros de la productora audiovisual, los miembros del 
estudio multimedia, los responsables de la producción ejecutiva de TV3 y 
sus homólogos en RTVE.

- Diseñador de la interacción: el diseño de la interacción fue ideado por 
los miembros del estudio multimedia Labyrinz, realizando una excelente 
tarea pero que llevó varias semanas ajustar y pulir.

- Desarrollo Web: en este caso la Web se creó con ‘Angular.js’, un fra-
mework de Javascript que permite cargar la página web con mucha infor-
mación de forma rápida, ágil y precisa. Sin embargo, al ser un proyecto 
de tanta envergadura, resultó un gran desafío implementar el código en 
el tiempo previsto.

5.4. Plataforma-Estructura 

El documental interactivo contiene tres modos de navegación que permiten des-
cubrir las etapas secuenciales de la vida de Xavier Cugat con el uso del ratón o 
las teclas direccionales del teclado, clicando sobre el pentagrama que contiene 
las notas musicales que nos ubican en años clave de su vida, o explorando cada 
bloque relacionado con las mujeres de su vida. Cada uno de estos modos de na-
vegación responde a una de las estructuras delimitadas a nivel conceptual en el 
apartado anterior. En primer lugar, la estructura denominada “línea de tiempo” 
se observa a través de la metáfora del pentagrama, que permite avanzar lineal-
mente por los años más destacados en la vida del protagonista de la historia.

Figura 4. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. 
El pentagrama como estructura ‘línea de tiempo’. 

Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019)

Si bien la línea de tiempo no comprende una línea de tiempo tradicional del 
documental como observamos en la mayoría de proyectos que usan esta estruc-
tura, las formas metafóricas que esta puede tomar son muy variadas, y en este 
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proyecto se traduce en un pentagrama aludiendo a las notas y la partitura de la 
vida de Xavier Cugat como músico y director de orquestra.

En segundo lugar, la estructura ‘contenedor’ se puede observar en la pan-
talla del menú, al cual se accede clicando el botón superior derecho conformado 
por líneas horizontales. Esta página revela dos sistemas clave en el interactivo: 

En primer lugar, una serie de “contenedores” que organizan los diferen-
tes bloques de la vida del protagonista a partir de las cinco mujeres clave de su 
vida. Las secciones de “Inicio” y “Epílogo” complementan los cinco contenedores 
principales.

Figura 5. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. 
Sus mujeres como estructura ‘contenedor’. 

Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019

En segundo lugar, es precisamente esta página la que opera como ‘lanzadera’ 
de todo el proyecto transmedia, más allá de los contenidos del documental in-
teractivo. 

Figura 6. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. Contenidos extra. 
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/#/  (Consultado 20/05/2019)
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Esta página permite acceder al documental lineal, a los contenidos extra (pro-
gramas de TV, entrevistas y vídeos de Cugat), los créditos y al juego interactivo 
(postal de recuerdo), cómo se observa en las dos imágenes inferiores.

Figura 7. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. Postal de recuerdo. 
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019)

Este juego permite, siguiendo la línea metafórica del collage que propone el 
interactivo, elegir diferentes escenarios de vida de Cugat, “Cugats” en diferentes 
etapas de su vida, y redactar un texto breve, que después se puede descargar 
compilado en formato de postal, así como ser compartido en las redes.

Figura 8. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. Postal de recuerdo. 
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019)

Finalmente, la estructura “mosaico” se puede observar en cada nota de su vida 
o visitando los diferentes escenarios con el botón direccional, que se traduce en 
diferentes páginas que aglutinan diferentes elementos multimedia ordenados 
sin aparente orden ni jerarquización (principalmente vídeo, fotos, texto y audio).
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5.5. Resultados y retos de futuro

En relación al documental interactivo, este proyecto presentó varios retos y 
dificultades que enumeramos a continuación: se trataba de una coproducción 
donde había dos radiodifusores involucrados, una productora audiovisual y un 
estudio multimedia. Se pretendía hacer un proyecto ejemplar, muy ambicioso, 
pero con escasos recursos económicos y eso acabó pasando factura al equipo. 
Cada parte, además, habla en su “lenguaje” y en este caso fue muy necesaria la 
figura del coordinador o project manager, que además de otras tareas, sería una 
especie de “traductor” de los términos que utilizan tanto la productora audio-
visual, la multimedia o cada televisión implicada en esta compleja ecuación. El 
resultado final en relación a la producción del interactivo fue muy satisfactorio y 
el proceso de trabajo abarcó de diciembre de 2015 hasta diciembre de 2016, un 
año aproximadamente para conceptualizar y desarrollar el documental interac-
tivo. El proceso de ejecución de todo el proyecto transmedia fue más largo, unos 
4 años aproximadamente (2013-2016).

Se ha observado además que uno de los aspectos clave y en los que más 
recursos se invierten es en el diseño y la programación de la interacción con los 
contenidos. Es muy difícil conseguir una navegación intuitiva y se detecta una 
necesidad de estudios de usabilidad entre el público objetivo de estos proyectos 
para conocer si realmente la experiencia de consumo de los usuarios es satisfac-
toria. Ya existen proyectos de investigación que están trabajando esta cuestión. 
Por ejemplo, en el marco del proyecto I+D+i “La influencia de la audiencia en la 
innovación periodística y gestión de la participación: riesgos y oportunidades” 
(CSO2015-64955-C4-3-R MINECO/FEDER) se está analizando la experiencia de 
consumo y la percepción de las audiencias sobre contenidos informativos inno-
vadores, como visualizaciones de datos, newsgames y webdocs publicados en los 
tres últimos años en laboratorios de medios españoles como El Confidencial Lab 
o El Lab de RTVE. 

Los primeros resultados de los análisis realizados (Sánchez-González y 
Sánchez-Gonzáles 2018) nos muestran que, si bien los usuarios los perciben 
como contenidos innovadores y navegar por ellos suele resultar sencillo, com-
prender los mensajes informativos de determinadas visualizaciones no siempre 
resulta intuitivo. Por tanto, la información obtenida a través de estos test de usa-
bilidad parece clave para incorporar mejoras durante el periodo de diseño de la 
interacción de los contenidos. 

Se aprecia que cada vez existe una mayor interrelación entre el trabajo de 
comunicación interna y externa del proyecto. Se comienza en muchos casos las 
tareas de comunicación desde el inicio de la producción y esto permite integrar 
la participación del usuario desde la génesis del proyecto. 

Por último, hay que destacar que se trata de un proyecto que no se puede 
navegar fuera de las fronteras españolas debido a un problema con los derechos 
de autor del propio protagonista: debido a los altos precios de las imágenes, 
estos se han pagado, pero solamente para su consumo España o son imágenes 
con derechos propios extraídos de los archivos de RTVE y TV3. Por ello, no es 
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posible visualizar ni el documental lineal ni el interactivo fuera de las fronteras 
españolas.

Conclusiones

La producción transmedia se encuentra en un momento de auge gracias preci-
samente al desarrollo y consolidación de nuevas ventanas de distribución y exhi-
bición audiovisual que buscan contenidos cada vez más específicos y en los que 
la calidad –y no el rendimiento económico inmediato– vuelve a ser un criterio 
relevante gracias, entre otras cosas, a la introducción de la reputación como uno 
de los indicadores clave del éxito de una ventana, rentabilizando así la actividad 
gracias al elevado índice de prescripciones personales entre usuarios. Todo esto 
sucede en un contexto en el que los usuarios reclaman poder mirar también 
por debajo de la superficie del proyecto que ha dejado de ser una propuesta 
monomedia y se articula en una retícula transmedia que entreteje contenidos 
diegéticos y extradiegéticos sin que exista una diferencia clara entre aquellos 
que son generados por la industria y aquellos que resultan de la participación 
del usuario. La producción audiovisual transmedia se constituye en una suerte 
de iceberg que debemos construir pensando en que todas o muchas de las par-
tes que comprende dicha producción pueden ser exhibidas y compartidas con la 
comunidad y la audiencia en general. 

En el caso de la no ficción y el documental interactivo, la mayoría de plata-
formas y material anexo puede ser enlazado a partir de la denominada “narrativa 
núcleo”, como se ha demostrado en los diferentes proyectos analizados. Como 
se desprende del análisis efectuado, las diferentes estructuras propuestas –línea 
de tiempo, mosaico y contenedor– no son excluyentes, sino más bien al contra-
rio, se complementan y se anidan unas con otras para enriquecer o complicar 
la navegación, dependiendo del caso. El proyecto seleccionado como caso de 
estudio, Sexo, maracas y chihuahuas, resulta particularmente interesante para 
el análisis porque se diseñó e implementó pensando en la combinación de tres 
modos de navegación que incluyeran y revelaran las tres estructuras propuestas 
(mosaico, contenedor y línea de tiempo).

Pero, además, esta plataforma interactiva, como se ha demostrado en 
la sección del menú, permite acceder desde el documental interactivo a todo 
el contenido transmedia del documental de Xavier Cugat. De esta manera, se 
ofrece la posibilidad de vincular ese contenido con el resto de plataformas del 
proyecto como por ejemplo el documental audiovisual, los contenidos audiovi-
suales extra, o el juego de la postal de recuerdo y las redes sociales, que permi-
ten la participación de los usuarios en la narrativa.

Por tanto, al hablar de estrategia transmedia debemos distinguir entre 
una estrategia transmedia de producto y una estrategia transmedia de proyecto. 
En una estrategia transmedia de producto, se diseñan diferentes entregables 
que se planifican de manera coordinada para que sean complementarios entre 
sí. Es el caso de las franquicias de películas y series más conocidas, donde en 
la mayoría de los casos se trata de productos de ficción. Por otro lado, en la 
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estrategia transmedia de proyecto se convierten en transparentes partes de la 
producción que hasta ahora quedaban ocultas y se transforman en contenidos 
audiovisuales que complementan y dan valor al producto final. El ejemplo más 
adecuado para este tipo de estrategia transmedia es el documental, sin des-
cartar otras formas de expresión narrativa tanto del ámbito de la ficción como 
de la no ficción. La narrativa transmedia de proyecto permite acometer el salto 
creativo que requiere cualquier producto audiovisual sin aumentar su comple-
jidad, para poder concentrar así todos los esfuerzos en la construcción de los 
personajes y de la historia. 

El documental se identifica como uno de los formatos audiovisuales para 
esta estrategia transmedia de proyecto porque incorpora contenidos audiovi-
suales, fotográficos, documentales y sonoros en diferentes formatos que apelan 
a la participación del usuario. Esta estrategia transmedia permite dar visibilidad a 
documentos y contenidos que hasta ahora pertenecían exclusivamente a la eta-
pa de preproducción y no eran públicos. En definitiva, se tornan visibles muchas 
partes del proceso de producción que hasta hoy se ejecutaban igualmente, pero 
quedaban ocultas al espectador porque no existían ventanas adecuadas para su 
distribución. 

En los ejemplos analizados para este trabajo, la mayoría de documentales 
hacen uso predominante de la voz expositiva, especialmente si se trata de temas 
históricos o de temática social en los que un narrador relata los hechos aconteci-
dos, como se observa especialmente en los proyectos Clouds over Cuba (2012) o 
Desarmados (2017). El caso estudiado sí que posee una voz en off del narrador en 
el webdoc, pero que aparece de modo muy limitado y sutil en el texto. También 
es cierto que estos proyectos cuentan con entrevistas o a veces no necesitan de 
narrador para contarse solos. El hecho de abarcar hechos pasados de la historia 
permite a la narrativa transmedia ofrecer aproximaciones desde distintos ángu-
los y espacios, y eso resulta beneficioso para no dar prioridad a ciertas voces 
y miradas predominantes en el discurso. Como cualquier aproximación a una 
forma de expresión narrativa propia, el medio modifica el mensaje y lo adapta a 
sus características propias, como ya lo avanzaba Marshall McLuhan años atrás en 
una de sus más reconocidas sentencias (“el medio es el mensaje”). De este modo, 
se hace evidente la relación entre lo transmediático y la mirada o tratamiento 
ideológico y estilístico del propio documental. 
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Resumen: Este artículo se propone estudiar la expansión de la autoficción al ám-
bito de la ficción televisiva a través de las producciones Curb your Enthusiasm 
(HBO 2000-), Louie (FX 2010-), Qué fue de Jorge Sanz (Canal+ 2010, Movistar+, 
2017), El fin de la comedia (Comedy Central 2014-) y Mira lo que has hecho (Mo-
vistar+ 2018-). Se plantea una comprensión de la autoficción en televisión como 
el encuentro intermedial entre la autoficción literaria, el comedy verité televisivo 
y el stand-up comedy, donde también operan convenciones autoficcionales. Este 
trabajo pretende analizar la dimensión transmedial del citado corpus en sus dos 
sentidos posibles: en un sentido amplio, como adaptación de la autoficción lite-
raria (cuestión íntimamente ligada a la noción de intermedialidad) y, en sentido 
restringido, como narración multiplataforma que expande el universo ficcional 
con distintos grados de profundidad. En este último caso, se hará énfasis en 
el modo en que sus creadores emplean diversos canales para expandir la na-
rración del personaje protagonista explotando la ambigüedad entre éste y la 
figura pública. Dado que el corpus atraviesa los años clave de la digitalización, 
se pretende identificar la progresiva incorporación de estrategias transmediales 
e intermediales en la ficción televisiva de autor, identificando sus condiciones de 
emergencia en la industria audiovisual y planteando un debate sobre las condi-
ciones de su pacto narrativo.

* Este artículo se enmarca dentro del proyecto “Narrativas transmediales 2:  Transmedialización 
y crowdsourcing en las narrativas de ficción y no ficción audiovisuales, periodísticas, dramáticas 
y literarias” (Ref. CSO2017-85965-P), dirigido por el profesor Domingo Sánchez-Mesa Martínez, 
y auspiciado por el Ministerio de Economía y Competitividad. Su autora es beneficiaria de un 
contrato predoctoral FPU (FPU17/01071), financiado por el Ministerio de Educación, Cultura y 
Deporte.
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Abstract: This article aims to study the expansion of autofiction in the field of 
television through the productions Curb your Enthusiasm (HBO 2000-), Louie (FX 
2010-), Qué fue de Jorge Sanz (Canal + 2010, Movistar +, 2017), El fin de la co-
media (Comedy Central 2014-) and Mira lo que has hecho (Movistar + 2018-). An 
understanding of the autofiction on television is proposed as the intermedial 
encounter between the literary autofiction, the television comedy verité and the 
stand-up comedy, where autofictional conventions also operate. This paper aims 
to analyze the transmedial dimension of the aforementioned corpus in its two 
possible senses: in a broad sense, as an adaptation of literary autofiction (an 
issue closely linked to the notion of intermediality) and, in a narrow sense, as a 
multiplatform narrative which expands the fictional universe with varying de-
grees of depth. In the latter case, emphasis will be placed on the way in which 
their creators use various channels to expand the narration of the main character 
by exploiting the ambiguity between him and the public figure. Given that the 
corpus is going through the key years of digitalization, it is intended to identify 
the progressive incorporation of transmedia and intermediate strategies in the 
author’s television fiction, identifying its emergency conditions in the audiovisu-
al industry and raising a debate on the conditions of its narrative pact.

Keywords: Autofiction; Transmedialization; Intermediality; Comedy; Television

Introducción

Advirtiendo el papel decisivo que la transmedialidad desempeña en el siste-
ma mediático actual, surge la relevancia de entenderla no solo de un modo 
restringido, esto es, como la distribución de un mundo de ficción en distintas 
plataformas (Jenkins 2003, 2009), sino como la tendencia de ciertos argumentos, 
temáticas y personajes a aparecer en distintos medios (Sánchez-Mesa y Baetens 
2017). En este sentido, su contribución al reciclaje y expansión de las industrias 
creativas constituye un valor fundamental por cuanto garantiza la explotación 
económica de una idea en tantas plataformas como sea posible.

La autoficción televisiva es rastreable en la pionera Seinfeld (NBC 1989-
1998), seguida de Curb your Enthusiasm (HBO 2000-) y Louie (FX 2010-). En todas 
ellas sus creadores se presentan como versiones ficticias de sí mismos jugando, 
conscientemente, con la ambigüedad entre lo factual y lo ficcional. En España 
se observa una adaptación más tardía de este tipo de representaciones en Qué 
fue de Jorge Sanz (Canal+ 2010, Movistar+ 2017), El fin de la comedia (Comedy 
Central 2014-) y Mira lo que has hecho (Movistar+ 2018-). Todas son, además, 

∫ ¢
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propuestas descritas como claros indicios de la transformación televisiva espa-
ñola (Cuadrado 2015).

La elección de este corpus se sustenta en la contribución de estas series 
a la renovación de la televisión contemporánea. En el ámbito anglosajón, Curb 
your Enthusiasm revolucionó la comedia estadounidense del siglo xxi, reformu-
lando las convenciones del género a través de su hibridación con el falso docu-
mental (Diego y Grandío 2011). No se alcanzaron semejantes cotas de innova-
ción hasta diez años más tarde con Louie, considerada la fuente de inspiración 
de una nueva generación de creadores gracias a su experimentación formal y 
narrativa (Mittell 2015). En el caso español se ha señalado cómo ¿Qué fue de 
Jorge Sanz? negocia la tradición del mockumentary iniciada por Curb your Enthu-
siasm (Fernández y Aguado 2013), imbricada en referentes españoles como Gar-
cía Berlanga o Azcona (Cuadrado 2015). En la misma línea, El fin de la comedia ha 
sido emparentada con Louie por el empleo de un humor surrealista y temáticas 
políticamente incorrectas (Adarve 2017).

En el año 2011 Diego y Grandío señalaban cómo en España, caracterizada 
por el éxito de comedias tradicionales, se empezaban a incluir osadas apuestas 
creativas como La Hora Chanante (Paramount Comedy 2001-2006) o Muchacha-
da Nui (La 2 2007-2014). A esto habría que añadir cómo ¿Qué fue de Jorge Sanz?, 
El fin de la comedia o Mira lo que has hecho contribuyen a esta renovación, adap-
tando un modelo originariamente anglosajón al imaginario español. Este esce-
nario de reescritura e hibridación propone nuevos retos a los estudios compa-
rados de medios y la teoría de la comunicación (Baetens y Sánchez-Mesa 2017), 
aunque pese a su saludable crecimiento, existe una limitada bibliografía sobre 
la ficción televisiva española (Cascajosa 2015, Diego y Grandío 2011). Este artí-
culo se propone paliar esta escasez teórica desde una perspectiva comparatista 
e interdisciplinar, incorporando nuevas herramientas que permitan abordar el 
estudio de estas producciones. 

Este artículo se construye en torno a los siguientes objetivos:

- Estudiar y comprender la especificidad que adopta la autoficción te-
levisiva y su impacto en el escenario mediático actual.
-  Examinar la efectividad de los protocolos definidos para la autofic-
ción literaria en el ámbito audiovisual.
-  Definir y diferenciar los modos de transmedialización en sentido 
amplio y restringido que se dan en el corpus.
-  Proporcionar nuevos puntos de vista y herramientas de análisis para 
comprender una porción significativa de la serialidad contemporánea.

1. La autoficción televisiva

1.1. Condiciones de emergencia de la televisión de autor 

Uno de los argumentos que definen la quality tv o televisión de autor frente a 
la televisión convencional es la identificación entre una serie y su responsable 
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creativo, cuyo trabajo es visto como la proyección de su visión personal (New-
man y Levine 2012). Habitualmente se esgrime que las dinámicas de producción 
televisivas, predominantemente colaborativas, dificultan una asimilación plena 
del modelo individual de autor (Mittell 2015) heredado de la literatura. De he-
cho, desde la teoría literaria se ha señalado esta dificultad como un obstáculo 
epistemológico a la hora de analizar prácticas autoficcionales en cine y teatro 
(Casas 2018). No obstante, los estudios televisivos han defendido la posibilidad 
de construir visiones personales dentro de un esfuerzo colaborativo (Newcomb 
y Alley 1985), especialmente a través de la figura del showrunner, también llama-
do autor-productor: figura dotada de máxima responsabilidad en la jerarquía 
de producción y de control sobre la integridad estético-narrativa del contenido 
(Blakey 2017, Steiner 2015). Así, frente al carácter aparentemente anónimo de la 
televisión convencional, la televisión de calidad se presenta como una creación 
individual dentro de una estrategia colectiva. Uno de los argumentos que apo-
yan esta idea es la vinculación de la obra a la experiencia o biografía del creador. 
Esto sucede en los discursos de promoción de Los Soprano (HBO 1999-2007) y 
The Wire (ABC 2004-2010), que presentan a los autores-productores David Cha-
se y David Simon desde su implicación personal con aspectos clave de la historia 
(Newman y Levine 2012). Dada la tendencia a infravalorar las posibilidades artís-
ticas de la televisión, la noción de showrunner ha contribuido a la legitimación 
cultural del medio defendiendo un modelo autoral. No es una estrategia nueva: 
hace décadas la política de los autores contribuyó a validar culturalmente el cine 
adaptando, a su vez, el canon de la literatura (Cascajosa 2016).

Esto permite identificar las condiciones de producción de las series que 
conforman nuestro corpus. En ellas sus creadores asumen tareas de producción 
ejecutiva, escritura, realización, interpretación y edición de los capítulos. Esto 
sucede en Curb your Enthusiasm, donde su creador, Larry David, ejerce de co-
creador, guionista, productor ejecutivo y protagonista. Del mismo modo Louis 
C.K. asume el rol de creador, guionista, productor ejecutivo, realizador y editor 
de la serie Louie, en la que también actúa como protagonista. Respecto a Louie 
se ha señalado su contribución a la expansión de los límites de la televisión de 
autor, inicialmente restringida al ámbito del drama de la televisión por cable nor-
teamericana (Larson 2017). En esta línea se ubican otras muchas series también 
escritas, producidas, protagonizadas y muchas veces dirigidas por sus creadores, 
que prueban la proliferación de este fenómeno en los últimos cinco años: At-
lanta (FX 2016-), Better Things (FX 2016-), One Mississippi (Amazon Prime 2015-), 
Broad City (Comedy Central 2014-), Catastrophe (Channel 4 2015-), Fleabag (BBC 
3 2016-), Master of None (Netflix 2015-), Insecure (HBO 2016-), Please Like Me 
(ABC 2013-2016), I’m Sorry (TruTV 2017-) o SMILF (Showtime 2017-) son algunos 
de los ejemplos de autoficción televisiva que mayor éxito han cosechado inter-
nacionalmente. 

En España fue la plataforma de pago Canal+ la responsable de producir y 
emitir ¿Qué fue de Jorge Sanz? en 2010, siendo Movistar+ la encargada de pro-
ducir los nuevos episodios en 2017. El cineasta David Trueba asumió las tareas de 
escritura, realización y producción de la serie, compartiendo las competencias 
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de creación con Jorge Sanz, protagonista de la misma. Las otras series del corpus 
son dos casos de factura reciente también vinculados a la televisión de pago: El 
fin de la comedia, emitida en Comedy Central en 2014 y en Movistar+ en 2017, y 
Mira lo que has hecho, producida por El Terrat y distribuida por Movistar+. En El 
fin de la comedia Ignatius Farray (pseudónimo del humorista canario Juan Igna-
cio Delgado) asumió los roles de creador, guionista y protagonista de la serie, 
delegando la dirección en Miguel Esteban y Raúl Navarro, también co-creadores 
de la serie. En la misma línea, el cómico catalán Berto Romero ejerció en Mira 
lo que has hecho las funciones creador, guionista y protagonista, siendo Carlos 
Therón el realizador de la serie.

Por su parte, la expansión de Movistar+ como el operador de pago con 
mayor liderazgo en nuestro país es un fenómeno cada vez más relevante en 
nuestro escenario mediático. Su reciente apuesta por la producción de series 
de ficción original –Movistar Originales– arroja luz sobre el gran peso de este 
operador en el futuro de la televisión en España. Continuando el modelo de 
plataformas de pago internacionales como HBO o Netflix, la cadena incentiva la 
producción de ficciones de calidad de corte autoral, ofreciendo libertad creativa 
a todos los proyectos (Cuadrado 2015). La desvinculación de Movistar+ de las 
exigencias de la televisión generalista le permite, como ocurría en el modelo 
anglosajón, apostar por ficciones más arriesgadas y constituirse como motor de 
cambio del escenario televisivo español. 

1.2. La realidad como reclamo televisivo

El juego con la ambigüedad entre factualidad y ficción no es algo nuevo en te-
levisión: series como The Jack Benny Program (CBS 1932-1965) o The Burns and 
Allen Show (CBS 1950-1958) ya esbozaba. n formas de autoficción en diferentes 
grados vinculadas a la propia condición autoficcional de géneros como el stand-
up comedy o comedia de pie. No obstante, en los años 90 una serie de televisión 
revolucionó la comedia estadounidense: Seinfeld (NBC 1989-1998), creada por 
los entonces desconocidos Jerry Seinfeld y Larry David. Para Endika Rey (2010) 
esta producción liberó al género de la necesidad de seguir unas pautas prefi-
jadas y preparó el terreno para una nueva comedia de la cotidianidad. Por sus 
temáticas marcadamente intimistas, estas series contribuyen a la creación de un 
imaginario centrado en la sentimentalización de la vida cotidiana y la represen-
tación de la subjetividad y los espacios privados (Cuadrado 2015). Esta forma 
de comedia naturalista orienta, por otro lado, las expectativas de recepción de 
los espectadores, por cuanto las temáticas personales, las técnicas de rodaje 
naturalistas y la proximidad entre la biografía de creador y personaje facilita la 
(engañosa) comprensión de la obra como autobiográfica.

El vínculo con la realidad y la intimidad es, en sí mismo, un reclamo te-
levisivo, dado el éxito en las últimas décadas de la telerrealidad (Shields 2015, 
Bienvenido León 2013) y la comedy verité (Mills 2004). Sin embargo, no hay que 
olvidar que la televisión es el medio con mayor vinculación histórica a lo pe-
riodístico y la no ficción, de modo que estos fenómenos no suponen tanto una 
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ruptura con la lógica del medio sino su continuación. Así, por comedy verité Brett 
Mills designó el proceso por el cual las videocámaras digitales continuaron la 
trayectoria del cinéma verité y el directo incorporando la mirada documental a 
zonas cada vez más privadas de la vida cotidiana. Proyectado sobre la comedia, 
Mills señaló el legado de Ricky Gervais en The Office (BBC2 2001-2003), así como 
el trabajo de Larry David en Seinfeld (NBC 1989-1998) y Curb your Enthusiasm 
(HBO 2000-) como la apoteosis de una nueva forma de comedia, caracterizada 
por el uso deliberado de rasgos de otros formatos televisivos y la problemati-
zación de la división de géneros. Para Mills (2004), The Office emplea los signifi-
cantes visuales del docusoap, en el que las técnicas de grabación documental se 
combinan con formas de edición del drama popular o la telenovela. En la misma 
línea otros autores han señalado cómo el encuentro entre lo factual y ficcional, 
herencia también del reality show, constituye uno de los principales vectores de 
la nueva comedia emergente (Diego y Grandío 2011). 

Por su parte, autoficción es un término concebido en el seno de la teoría 
literaria y acuñado en 1977 por el escritor Serge Doubrovsky. Una de las claves 
que mejor orientan la comprensión de la autoficción es su dimensión paradó-
jica (Casas 2015) o ambigua (Alberca 2007), ya que propone un binomio entre 
factualidad y ficción en el que conviven, con confusos efectos para el lector, 
elementos referenciales y ficcionales. Este término ha permitido agrupar y ana-
lizar una porción significativa de la producción literaria del último siglo y, como 
Adarve (2017), Casas (2015), De la Torre (2015), Gómez-Tarín y Rubio-Alcover 
(2013) o Herrera (2007) han estudiado, también es posible identificar prácticas 
autoficcionales más allá del dominio literario, concretamente en el audiovisual. 

La aparición de narraciones autoficcionales en televisión podría, por tanto, 
responder a una cuestión multifactorial donde convergen, por un lado, la expan-
sión de un tipo de narración típicamente posmoderna (Casas 2015) con el auge 
de la no ficción televisiva y el stand-up comedy. En España se ha estudiado el 
éxito de Qué vida más triste (Youtube 2005-2008, La Sexta 2008-2010), que pasó 
de emitirse en Internet a ser uno de los platos fuertes de La Sexta, como uno de 
los primeros síntomas de la preferencia por narraciones pseudo-autobiográficas. 
Las series Camera Café (Telecinco 2005-2009) y ¿Qué fue de Jorge Sanz? también 
han sido señaladas como nuevos formatos en busca de una nueva comedia de la 
naturalidad (Fernández y Aguado 2013). Varios años después, series como El fin 
de la comedia y Mira lo que has hecho proponen una aproximación autoficcional 
a reconocidos personajes de la industria del espectáculo española, adaptando 
las tendencias anglosajonas a la producción de ficción en España.

1.3. El trasvase del stand-up comedy a la ficción televisiva

La trayectoria profesional de los humoristas Larry David, Louis C.K., Ignatius Far-
ray o Berto Romero guarda estrechas semejanzas: ya siendo reconocidos mo-
nologuistas de stand-up comedy en teatros, late night shows y programas de 
radio, todos ellos se lanzaron a la ficción televisiva proponiendo el mismo tipo 
de narración: la ficcionalización de su imagen pública en clave de comedia. Sus 
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producciones se caracterizan por incorporar a la televisión rasgos caracterís-
ticos de otros formatos, generando una red de guiños intermediales, no solo 
a la autoficción literaria, sino al falso documental cinematográfico, la comedia 
de stand-up (habitualmente representada en teatros hasta su trasvase a la te-
levisión), la radio o la performance. Estas series, a su vez, constituyen un linaje 
de alusiones intramediales en sí misma, dada la estrecha relación y evidente 
influencia de unas series sobre otras en los últimos veinte años. En paralelo, em-
blemas de la cinematografía española como David Trueba y Jorge Sanz iniciaron 
su periplo televisivo con una serie descrita como comedia de autor por poseer 
el sello del cineasta David Trueba (Cuadrado 2015). Esta serie proyecta los mis-
mos juegos autorreflexivos y metaficcionales sobre la trayectoria profesional de 
Jorge Sanz, generando alusiones al mundo del teatro, la televisión y la industria 
cinematográfica. Este trasvase cine-televisión, por otra parte, es característico 
de la cultura de la convergencia ampliamente descrita por Henry Jenkins (2006).

Como apuntan Diego y Grandío (2011), un género tan genuinamente ame-
ricano como el stand-up comedy ha experimentado su proceso de adaptación a 
España. A su vez, el estrato teatral y performativo de esta forma de comedia es 
evidente en la medida en que desarrolla, grosso modo, un monólogo humorístico 
ante una audiencia en vivo y con la que el humorista interactúa. La adaptación 
audiovisual de este género y su introducción en España se produjo con los pro-
gramas El club de la comedia (Canal+ 1999-2002) y Nuevos cómicos (Paramount 
Comedy 2001-), que recogían las actuaciones de humoristas y actores españoles 
en teatros y platós de televisión, convirtiendo en fenómeno mainstream la tra-
dición humorística de performers outsiders como Lenny Bruce, Richard Pryor o 
George Carlin.

La incorporación del stand-up comedy a las series de ficción es un fenó-
meno de adaptación intermedial cuyos inicios se sitúan en Seinfeld. Larry David 
y Jerry Seinfeld (por entonces dos jóvenes humoristas insertos en el circuito de 
locales de stand-up) propusieron a la cadena NBC una serie basada en el deam-
bular de dos cómicos que emplean sus experiencias cotidianas como material 
para sus monólogos. Así se produce la primera hibridación entre sitcom y stand-
up a nivel temático y formal, ampliando los márgenes de la comedia de situa-
ción. Esta tentativa se vio continuada en 1999 con la creación para HBO de la 
serie Larry David: Curb Your Enthusiasm: un falso documental donde las cámaras 
seguían a David en su recorrido por distintos clubes de stand-up.

La entrada del stand-up comedy en la sitcom ha permitido recolocar la 
corporalidad del cómico como diana humorística (López 2009), tal y como de-
mostraron Ricky Gervais en The Office y Larry David en Curb your Enthusiasm, 
inspirando a toda una nueva ola de realizadores que se colocan ante la cámara 
en sus propias producciones. No obstante, la tendencia a emplear elementos 
autobiográficos es una práctica común en la comedia (Mills 2010): ya la pionera I 
love Lucy (CBS 1951-1957) aprovechaba humorísticamente la competencia acto-
ral del cómico y las posibilidades de un humor que, enemigo de la grandilocuen-
cia, desmitifica y rechaza toda gravedad (Roas 2009). Lo novedoso en la actuali-
dad es la incorporación de este tipo de personaje en la ficción televisiva de autor, 
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así como el número de producciones que apuestan por una forma específica de 
producción en un contexto en el que sus creadores son personalidades públicas 
ampliamente conocidas.

2. La autoficción como transmedialización

2.1. Autoficción e intermedialidad

La migración de contenidos entre plataformas es una de las claves que per-
mite comprender el escenario mediático contemporáneo, caracterizado por la 
competencia entre empresas crossmediales y la amortización de mundos fic-
cionales en tantos espacios como sea posible. Advirtiendo la flexibilidad y las 
combinatorias con que esto se produce surge la propuesta de Sánchez-Mesa 
y Baetens (2017), que apuestan por una comprensión de la transmedialidad en 
dos sentidos posibles. En un sentido restringido, la transmedialidad define el 
diseño de una producción multiplataforma que distribuye un mundo de ficción 
a través de diversos medios: se trata, por tanto, de una propuesta próxima con-
ceptualmente a la canónica definición de Jenkins (2006, 2009) que se inscribe en 
el contexto específico de la digitalización. Por otra parte, una comprensión de la 
transmedialidad en sentido amplio designa la tendencia de ciertos argumentos, 
temáticas y personajes a aparecer en distintos medios y plataformas a lo largo 
del tiempo. Se trata de una visión que implica una comprensión transhistórica 
del fenómeno y que no se restringe al ámbito de la cibercultura, aunque tam-
bién la contempla. Sánchez-Mesa y Baetens (2017) se mantienen escépticos ante 
la exclusiva consideración de la transmedialidad un sentido radical, pues limita 
la compleja pluralidad del fenómeno al modelo de producción mainstream de 
las industrias culturales. Más allá de su comprensión desde un punto de vista 
económico-industrial, otro de los aspectos más relevantes de esta segunda fase 
de la transmedialidad es su capacidad para arrojar luz sobre la primera acepción 
de la misma, suavizando la euforia teórica con que la transmedialidad es aborda-
da en ocasiones y estableciendo su impacto en base a un contexto más amplio.

Por su condición histórica o predigital esta segunda dimensión de la 
transmedialidad guarda estrechos vínculos con la noción de intermedialidad, en 
tanto espacio de reflexión históricamente dedicado al diálogo entre discursos 
y prácticas culturales. Por intermedialidad aludimos a lo que Irina O. Rajewsky 
(2005) conceptualizó en dos sentidos posibles: por una parte, como la condición 
semióticamente mixta de todo medio, es decir, su pluralidad interna. El segundo 
sentido propuesto por Rajewsky entiende la intermedialidad como una catego-
ría específica que, en la práctica, permite analizar producciones concretas que se 
desarrollan entre medios y que suponen la combinación conceptual de sus espe-
cificidades. Dentro de esta definición Rajewsky identificó tres modulaciones de 
la intermedialidad: transposición mediática, combinación intermedial y referencias 
intermediales. Haciéndonos eco de lo anterior, procedemos a emplear un mode-
lo de análisis para identificar qué aspectos son transferidos y qué cuestiones son 
adaptadas en la migración de la autoficción al ámbito televisivo. 
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2.2. Transposición mediática

Por transposición mediática Rajewsky (2005) alude al territorio tradicionalmente 
enmarcado en la adaptación, y por tanto al proceso por el cual un texto de lle-
gada se constituye a partir de un texto de partida. En este sentido, es importante 
advertir que los protocolos que definen a la autoficción televisiva no se agotan 
en los protocolos de la autoficción literaria. Al tratarse de la migración de una 
estrategia de representación debemos ser cautelosos a la hora de entender el 
fenómeno como adaptación: no se trata de un proceso entre dos producciones 
sino un proceso de permeabilidad e influencia acontecido a lo largo de décadas 
y que ha resultado en la emergencia de una nueva praxis audiovisual. Pese a 
lo anterior, su relevancia reside en su efectividad como estrategia de lectura y 
análisis de contenidos: pese a no tratarse de una adaptación realizada delibe-
radamente por un creador específico, defendemos la capacidad clarificadora de 
la noción de autoficción por cuanto permite reunir, identificar y caracterizar un 
conjunto de prácticas discursivas que vienen desarrollándose con especial inten-
sidad en los últimos diez años. 

El pacto autoficcional es una de las cuestiones que mayor adaptación ex-
perimentan en su migración al ámbito televisivo. Los protocolos definidos para 
la autoficción literaria plantean la confluencia de dos pactos de recepción: el 
pacto autobiográfico y el pacto novelesco, responsables de plantear la ambi-
güedad característica de la autoficción. Desde este artículo suscribimos que el 
pacto de recepción no solo se manifiesta dentro del texto en cuestión, sino en el 
conjunto de sus elementos paratextuales, que cobran una importancia decisiva 
a la hora de determinar sus claves de lectura.

En términos paratextuales, el pacto autoficcional audiovisual cumple la 
misma función que el literario. La información periférica –promocional, publi-
citaria– que de una serie puede obtenerse aporta guías de lectura en distintos 
sentidos: algunos la orientan más a la ficción, otros a la autobiografía y otros 
revelan la hibridación entre factualidad y ficción de la producción. El papel que 
desempeña la imagen en todas estas comunicaciones cumple una función de-
masiado decisiva para no ser tenida en cuenta, lo cual nos obliga a hablar de una 
adecuación o adaptación de estas estrategias al ámbito audiovisual. La presencia 
de la corporalidad de los cómicos en los trailers, teasers y gráficas publicitarias 
de todas las series produce un fuerte anclaje autobiográfico irrealizable en lite-
ratura, aunque ésta disponga de sus propios medios para comprometerse con 
la misma solidez. 

Revisiones como las de Gómez-Tarín y Rubio-Alcover (2013) insisten en la 
dificultad de sostener audiovisualmente el esquema autor = narrador = perso-
naje como garantía de la autoficción, dada la dificultad de construir un discurso 
autoral en el medio audiovisual (idea, por otra parte, susceptible de matiz, pues 
resulta plenamente factible trasladar una visión personal a un esfuerzo colectivo, 
tal y como demuestra el auge de la televisión de calidad). Estos autores señalan la 
capacidad del creador para emplear la puesta en escena y la puesta en pantalla 
para crear su propia diégesis personal, concediendo especial importancia a la 
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inscripción de la corporalidad o voz del realizador: dimensiones que desde este 
artículo entendemos fundamentales para entender la especificidad de la autofi-
ción audiovisual. Desde una perspectiva más moderada Herrera (2007) insiste en 
la flexibilidad de los protocolos de identidad en función de la modalidad de au-
toficción a discutir, si bien el cuerpo del autor es un índice de identidad con igual 
validez al nombre en el caso literario. Herrera insiste en la condición dúctil de la 
autoficción y la necesaria gradación de sus protocolos de identidad a diferencia 
de la autobiografía, cuyos requisitos solo pueden satisfacerse de forma taxativa. 
Como ya hemos visto, la imagen se emplea para inscribir la corporalidad de los 
autores, ya sea en elementos textuales (es decir, dentro de la propia producción) 
o en los paratextuales. Esto supone una importante actualización del protoco-
lo de identidad por cuanto propone una identificación visual entre creador y 
personaje: así, el creador coloca su cuerpo (y, en especial, su rostro) como es-
trategia de representación de la producción, lo cual supone la formulación de 
un compromiso de cercanía entre autor y obra que se extiende a la propia pro-
ducción, protagonizada por él mismo. Ana Casas (2017) señala a este respecto 
la dimensión paradójica del fenómeno, puesto que la ilusión de referencialidad 
inducida por la incorporación del cuerpo del autor puede fácilmente anularse si 
se producen distorsiones de la mímesis como el humor o el absurdo, acusando 
de forma más evidente las marcas de la ficción. La presencia y características de 
estas marcas modularán la lectura hacia lo factual o lo ficcional, aunque los pro-
tocolos paratextuales que la circundan tiendan, en muchos casos, a disponer al 
receptor a la lectura referencial: la presentación de un creador como showrunner 
de la serie tiende a convocar el ya mencionado aura de autoría sobre su figu-
ra, así como la proyección de una visión personal que se refuerza al descubrir 
al creador como personaje (habitualmente protagonista) de su propia obra. Si, 
además, desde la dimensión paratextual se señala que el personaje posee el 
nombre exacto del autor (cumpliendo así el protocolo literario de homonimia 
entre autor, narrador y personaje) la predisposición a una referencialidad –que 
más tarde podrá ser cancelada– queda prácticamente garantizada. 

En este sentido, la capacidad de creadores como Louis C.K. para asumir las 
tareas de realización, montaje y edición de Louie no solo supone el desempeño 
de un volumen de trabajo descomunal, sino que genera importantes efectos 
en la recepción de la obra, que adquiere el carácter de producto radicalmente 
personal y excepcionalmente vinculado a su creador, pudiendo ser más o me-
nos autobiográfico en función de la orientación que proyecten otras estrategias 
discursivas de la obra. De forma análoga sucede con Larry David (quien asume 
la dirección de ciertos capítulos) y en un grado menor con los creadores espa-
ñoles Ignatius Farray y Berto Romero, quienes se proponen como creadores y 
protagonistas, aunque no intervengan como realizadores. El trabajo de David 
Trueba al mando de ¿Qué fue de Jorge Sanz? supone el refuerzo de su condición 
de autor y, pese a que la autoficción se construye sobre el personaje de Jorge 
Sanz, la consideración de la obra como producción personal de Trueba perma-
nece intacta. Aquí se evidencia la complejidad de la autoficción televisiva y la 
insuficiencia de la identidad autor-narrador-personaje como criterio distintivo 
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de la autoficción: el personaje sobre el que se construye la autoficción puede 
ser distinto al autor de la obra (sin ser Jorge Sanz un actor-creador en el sentido 
en que humoristas de stand-up como Jerry Seinfeld, Larry David o Louis C.K. lo 
son) sin ser esto condición suficiente para negar la propia autoficción, que en el 
ámbito televisivo requiere de otros protocolos como la inscripción de la corpo-
ralidad del actor-personaje. 

2.3. Combinación mediática

Por combinación intermedial Rajewsky (2005) alude tanto a cualidades interme-
diales inscritas en fenómenos como la ópera, el teatro o el cómic como al modo 
en que ciertas producciones incorporan al menos dos sistemas de signos tradi-
cionalmente distintos. La presencia simultánea de estas formas mediáticas cons-
truye, así, la significación del producto en su especificidad. 

Una de las formas más relevantes de combinación mediática que integran 
estas series tiene que ver con el mundo del teatro. Se trata, así, de la hibridación 
entre ficción televisiva y un género procedente de la tradición teatral: el stand-
up comedy. En tanto monólogo de pie, se trata de un estilo de comedia cuyos 
antecedentes se remontan a la tradición del vodevil estadounidense y que du-
rante el siglo xx se desarrolló en teatros y clubes nocturnos. Su popularidad fue 
creciendo hasta incorporarse a la retransmisión radiofónica y, más adelante, a 
las emisiones televisivas de no ficción, demostrando una excelente aptitud para 
la remediación intermedial. En las series Curb your Enthusiasm, Louie, El fin de la 
comedia y Mira lo que has hecho esta forma de comedia se integra por primera 
vez en la narración seriada de ficción: fenómeno detonado por la serie Seinfeld 
al incorporar escenas donde el personaje principal, Jerry Seinfeld, desarrollaba 
un monólogo en un club que funcionaba a modo de corolario de la peripecia del 
episodio. Así, constituidos como fragmentos o subtramas de la narración princi-
pal, cada episodio de Seinfeld se inicia o finaliza con un monólogo humorístico 
presentado por protagonista ante una audiencia en vivo, con la que en ocasio-
nes interactúa generando nuevas tramas narrativas. Lo relevante a este respecto 
es la funcionalidad que dicho monólogo cumple en estos episodios: a menudo 
constituyen una reflexión sobre la propia historia que acontece en el episodio, lo 
que permite superponer significados y capas de sentido a la narración diegética 
principal. Por otra parte, dada su dimensión performativa y su fuerte compo-
nente verbal, parece razonable pensar que la integración de un monólogo en 
una serie de ficción genera un espacio narrativo con posibilidades de orientar 
la recepción hacia lo factual y la expectativa autobiográfica y, por tanto, parcial-
mente responsable del pacto autoficcional. La factualidad del propio formato 
(fácilmente vinculable a monólogos presentados en programas televisivos de no 
ficción) posee gran potencial para ser considerado un fragmento autobiográfico 
o diarístico, dada su capacidad para constituir una perspectiva retrospectiva y 
suspender la recepción ficcional. En otras ocasiones, la integración del monólo-
go supondrá una oportunidad para experimentar la digresión y el desvío hacia 
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otras tramas de la serie, jugando con modulaciones absurdas, surrealistas o po-
líticamente incorrectas del humor.

2.4. Referencias intermediales

Por su parte, las referencias intermediales aluden a fenómenos de alusión en-
tre textos de cualquier medio o plataforma (Rajewsky 2005). Estas referencias 
pueden manifiestarse a través de procedimientos o simulaciones de las mismas, 
pero también a través de la alusión explícita a manifestaciones concretas de 
otras obras en otros medios distintos.

En nuestro corpus de series se pueden identificar tanto referencias in-
tramediales como intermediales. Una de las manifestaciones más relevantes de 
referencias intermediales tiene que ver con la cadena de intertextualidad que 
se construye entre las series. Entendiendo el papel pionero que Seinfeld desem-
peñó en la autoficción televisiva, la constitución de Curb your Enthusiasm y el 
papel de Larry David se hallan plagados de guiños al rol de George Constanza 
(personaje que Larry David interpretó en Seinfeld y que ya constituía una suerte 
de alter ego del propio David). Asimismo, Louie contiene referencias implícitas 
y explícitas a Larry David: implícitas por la frecuencia con que, a nivel paratex-
tual, la crítica periodística y académica ha comparado al personaje Louie con el 
personaje Larry David, y explícita por la mención directa a Larry David en varios 
de los episodios. En un sentido intermedial, también se proponen citas explíci-
tas a figuras clave del cine contemporáneo: en concreto, a David Lynch, quien 
aparece en un cameo durante varios los episodios permitiendo a C.K. ofrecer 
un manifiesto de los desvíos experimentales por explorar. En la misma línea, el 
humorista y creador británico Ricky Gervais también aparece en la serie, cons-
truyendo nuevas asociaciones con la tradición del humor autocrítico (también 
llamado self-deprecating humor) y series como The Office (BBC2 2001-2003) y 
Extras (BBC2/HBO 2005-2007).

En El fin de la comedia surgen asociaciones implícitas (pero inevitables 
si el espectador posee la competencia para identificar la tradición anglosajona 
de estas series) con el personaje de Louie, en la medida en que el personaje 
interpretado por Farray guarda estrechas similitudes con el propuesto por C.K.: 
ambos se presentan como hombres de mediana edad que tratan de superar las 
adversidades tragicómicas que el día a día coloca ante sus vidas. El desarrollo 
de ambas series recorre la cotidianidad de Louie e Ignatius, sus vaivenes como 
padres, su desubicación como “nuevos solteros” y la exposición de sus dudas y 
reflexiones en sus monólogos en el club Comedy Cellar y Picnic, respectivamen-
te. El poder de vinculación entre ambos textos es, en este sentido, especialmente 
fuerte dada la escasez de producciones que en el ámbito español reproducen 
estas narrativas. Pero también se producen alusiones explícitas a figuras clave 
de la radio y la televisión española: El fin de la comedia incorpora guiños al 
programa de radio La vida moderna (Cadena Ser, 2014-), donde Farray colabora 
habitualmente junto a David Broncano y el humorista Quequé y cuya grabación 
es incorporada en uno de los episodios. Lo mismo sucede con el programa Late 
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motiv (Movistar+ 2016-), donde Farray colabora ocasionalmente con una sección 
que resulta parodiada en uno de los episodios de El fin de la comedia. 

¿Qué fue de Jorge Sanz?, en tanto primer falso documental español que 
toma la forma de una ficción seriada, reescribe una intertextualidad implícita con 
Curb your Enthusiasm, también formulada como mockumentary e inscrita en la 
tradición anglosajona del comedy verité. En este sentido, las citas que a este res-
pecto se producen se desarrollan en un nivel formal o estético pero no narrativo, 
pues ¿Qué fue de Jorge Sanz? entabla su propia cadena de intertextos con refe-
rentes españoles que recorren desde el guiño literario a El Quijote (a través de la 
pareja formada por Sanz y el personaje Amadeo) y también al mundo del teatro 
a través de citas explícitas y anécdotas vividas por Sanz. Como recuerda Ana 
Casas (2017), existe una fuerte relación intermedial entre la serie y las películas 
del propio Jorge Sanz, empleadas al inicio de cada episodio como contrapunto 
humorístico para señalar una época dorada ya irrecuperable para el personaje, 
sumido en una espiral de desdichas. En el primer episodio de la segunda tem-
porada se produce una parodia del propio fracaso del actor a través de una 
representación teatral que comparte con la actriz Elena Furiase, que también se 
interpreta a sí misma exagerando los rasgos que caracterizan su figura pública. 
En este sentido, la serie no solo parodia la figura de Jorge Sanz, sino que propo-
ne un ácido retrato del oficio de actor y la industria del espectáculo española. Al 
elenco de actores habitual se incorporan los cameos de Antonio Resines, Pablo 
Carbonell, Willy Toledo, Gonzalo Suárez, Pedro Ruiz, Santiago Segura, Juan Die-
go Botto o Lolita, quienes contribuyen a la autoparodia de su figura pública. Por 
otra parte, en Mira lo que has hecho no solo existen guiños al stand-up comedy y 
a las figuras de Farray, C.K. o David como antecedentes del arquetipo del cómico, 
sino a formatos televisivos como el late night show, en el que su creador, Berto 
Romero, desempeñó buena parte de su trabajo junto a Andreu Buenafuente. 
Existen, también, citas explícitas a los programas Buenafuente (Antena3 2005-
2011), Late Motiv (Movistar+ 2016-) y El club de la comedia (Canal+ 1999-2005, La 
Sexta 2011-2017). En uno de los capítulos de la serie puede verse al propio Berto 
contemplarse a sí mismo presentando un monólogo en El club de la comedia, 
construyendo una cadena de intertextualidad que enlaza con la historia de la 
televisión española.

Conclusiones

La migración de la autoficción al ámbito televisivo hunde sus raíces en su capaci-
dad para desarrollar una autorrepresentación paródica alejada de solemnidades 
y esencialismos. Siendo aún una práctica emergente, su desarrollo responde a 
un proceso multifactorial en el que cristaliza la capacidad de la televisión para 
proyectar una visión individual dentro de un esfuerzo colaborativo (plasmado 
en las figuras del showrunner y la televisión de calidad), así como la legitimación 
cultural del medio incorporando una praxis autoral que resultó decisiva en la va-
lidación cultural del cine o la literatura. La autoficción constituye, así, no solo una 
modalidad estética o narrativa, sino que participa de un proceso industrial en 
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el que las competencias y responsabilidades del creador televisivo se han visto 
redefinidas y ampliadas, dotándole de mayor control sobre la integridad econó-
mica, estética y narrativa de sus producciones: la televisión de autor o quality tv 
provee, así, a la autoficción del contexto industrial necesario para que sus prác-
ticas puedan desarrollarse. La capacidad de este autor televisivo para proyectar 
dentro de las constricciones y la naturaleza colectiva del medio una perspectiva 
ideológica, estética y enunciativa resultan indispensables para enarbolar el dis-
curso autoficcional. Sin embargo, no todos los productos de la televisión de au-
tor tienen por qué ser necesariamente autoficciones, aunque en ellos se genere 
un espacio propicio para ello. Toda autoficción televisiva necesita participar de 
este proceso de producción, no solo porque garantiza un control efectivo sobre 
la serie, sino porque constituye un paratexto fundamental en su recepción, habi-
tualmente difundido en trailers, créditos y entrevistas y con capacidad suficiente 
para orientar la interpretación y lectura de la serie. 

El trasvase mecánico de conceptos de la teoría literaria al ámbito audio-
visual es insuficiente para abordar el hecho televisivo autoficcional. Pese a esto, 
defendemos que la definición de autoficción es perfectamente funcional y trans-
ferible al audiovisual en tanto combinación ambigua del pacto autobiográfico 
y el pacto de ficción. Sin embargo, los principios que rigen las bases de ambos 
pactos deben ser revisados: la capacidad de los creadores televisivos para co-
locarse ante la cámara y dar vida a sus propios personajes no solo indica una 
renovación de las convenciones elementales de la autoficción, sino una relevante 
incorporación de la práctica actoral a las competencias del creador audiovisual. 
Esto alude a un interesante proceso de transferencia e intermedialidad con el 
mundo del teatro, en cuya reflexión contemporánea el cuerpo del actor cons-
tituye una instancia semiótica fundamental. Insertar en una ficción televisiva la 
corporalidad del creador constituye un síntoma de la renovación de la propia te-
levisión, así como la instauración de un núcleo de significación decisivo a efectos 
de lectura e interpretación de la obra en la medida en que el cuerpo encarna a 
un personaje que se identifica con el propio creador.

El principio de identidad por el cual autor, narrador y personaje deben 
poseer el mismo nombre para conformar una autoficción (tal y como propo-
ne el protocolo literario) pasa a un segundo nivel de importancia en el ámbito 
audiovisual desde el momento en que el cuerpo del creador interviene en el 
discurso, redefiniendo un principio de identidad que no se formula verbal pero 
sí visualmente y con plena capacidad de significación. Esto no quiere decir que 
todas las obras en que el autor aparece como personaje sean autoficciones (el 
cine de Alfred Hitchcock, por ejemplo, no es un caso autoficcional), pero sí es un 
aspecto lo suficientemente relevante por cuanto participa de las expectativas del 
receptor y orienta su interpretación de la serie.

Entender la autoficción como transmedialización implica realizar un análi-
sis intermedial que nos permite comprender la posición que ocupan estas series 
en relación a otros medios y dentro de la propia televisión. La mayor transferen-
cia sucede a nivel temático: el abordaje de la intimidad del protagonista en clave 
de comedia y empleando recursos propios de la estética del fracaso mantienen, 
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en términos de significación, una moderada equivalencia con los textos litera-
rios. De forma marginal, se advierte un proceso de transferencia en el modo en 
que los paratextos promocionales mantienen la misma ambigüedad de elemen-
tos ficcionales y factuales característica de la autoficción literaria.

Una de las combinaciones mediáticas más relevantes tiene que ver con la 
hibridación entre televisión y teatro a través de la integración del stand-up co-
medy y su fuerte conexión con la performance. Desde este artículo encontramos 
plausible que la incorporación de un monólogo en una producción autoficcional 
cumpla una función determinante en la narración: por su capacidad para cons-
tituir una perspectiva retrospectiva y proponer una reflexión metadiscursiva so-
bre la historia (constribuyendo a su polisemia), pensamos que genera un espacio 
narrativo con posibilidades de orientar la recepción hacia lo factual y la expec-
tativa autobiográfica y, por tanto, también responsable del pacto autoficcional.

En un sentido amplio, la proliferación de estas narraciones autoficciona-
les puede vincularse a los juegos paradójicos de la identidad contemporánea, 
en la medida en que la fragmentación del sujeto posmoderno sostiene, pese a 
todo, una tensión en sentido opuesto: el deseo de generar una autonarración, 
aun desde la ironía y la conciencia de sus limitaciones. Una identidad asumida 
como abierta y cambiante (imposible de tratar de forma esencial) colisiona, así, 
con la voluntad de auto-explicarse y reconstituir la unidad perdida. La narración, 
entendida como estrategia de orden y sentido, se descubre como herramienta 
idónea a la hora de generar una ilusión de continuidad en el personaje; una es-
trategia que la autoficción asume y visibiliza, celebrando con ello la dimensión 
ficcional del yo al tiempo que la cuestiona e integra.

Este artículo propone la comprensión de la autoficción como la intersec-
ción de estas dos fuerzas: el lugar de reconciliación entre la tensión moderna (y 
su noción de identidad) y la posmoderna. Las series experimentan una libertad 
distinta a la del pacto autobiográfico: la auto-comprensión de uno mismo como 
personaje y la reivindicación el derecho a reclamar como propio aquello que se 
desarrolla en la alteridad, en el espacio del otro e incluso en el espacio de lo que 
no fue y pudo haber sido, dilatando los límites de la autobiografía. Así, el hambre 
de realidad que promueven los discursos culturales contemporáneos evidencia 
la necesidad de actualizar las claves de relatos que, pese a saberse fugaces y 
múltiples, proponen de un modo transmoderno la vigencia de ciertas nociones 
de la modernidad aunque filtradas por las críticas y limitaciones de la posmoder-
nidad. La autoficción asume, de esta forma, no tanto la conversión de la realidad 
en un simulacro baudrillardiano, sino justamente lo contrario: la aceptación feliz 
de la ficción como condición de posibilidad de lo real. 
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Resumen: Situation Rooms, un montaje teatral del colectivo alemán Rimini Pro-
tokoll, es un ambicioso proyecto de concienciación sociopolítica que se constru-
ye alrededor de las narraciones de veinte protagonistas cuidadosamente selec-
cionados, y cuyas vidas están marcadas por la producción, tráfico y uso de armas 
en diferentes partes del mundo. Su experiencia es muy dispar, lo que permite 
presentar a los espectadores, que durante la función se convierten en partici-
pantes activos de estas narraciones, esa realidad desde múltiples perspectivas. 
El espectáculo se inscribe en un amplio universo transmedial que gira alrededor 
del tema de las armas y la guerra: desde las noticias de prensa y televisión, re-
portajes o tweets, activando el conocimiento previo de cada uno de los partici-
pantes. A través de la descripción de este proyecto, el artículo reflexiona sobre 
los efectos que tienen las tecnologías digitales en el teatro. A pesar de una pre-
sencia notable en la vida cotidiana, los nuevos medios todavía llaman la atención 
sobre sí mismos en el ámbito del espectáculo, teniendo un impacto de doble 
vertiente: por un lado, le confieren una dimensión transmedial al espectáculo, a 
la vez que subrayan la importancia de la mirada del espectador.

Palabras clave: Rimini Protokoll; Situation Rooms; teatro; tecnologías digitales

Abstract: Situation Rooms, a production made by German collective called Rimi-
ni Protokoll, is an ambitious socio-political awareness project that is built around 

 * Este artículo se enmarca dentro del proyecto Transmedialización y crowdsourcing en las narrati-
vas de ficción y no ficción audiovisuales, periodísticas, dramáticas y literarias (Referencia CSO2017-
85965-P), dirigido por el profesor Domingo Sánchez-Mesa Martínez. Ministerio de Economía, 
Industria y Competitividad.
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twenty stories by carefully selected protagonists, and whose lives are marked by 
the production, traffic and use of weapons in different parts of the world. Their 
experiences differ a lot one from another, which allows the spectators –who 
become active participants in these stories during the show– to see that reality 
from multiple perspectives. The live performance is part of a broad transmedial 
universe that addresses the issue of weapons and war: from press and television 
news, reportages or tweets, which activates the prior knowledge of each partici-
pant. Through the description of this project the article presents the effects that 
digital technologies have on theatre. Despite their notable presence in everyday 
life, new media still draw attention to themselves in the field of performance, 
having a double impact: on the one hand, they give a transmedia dimension to 
the show, on the other, they highlight the importance of the spectator’s gaze.

Keywords: Rimini Protokoll; Situation Rooms; Theatre; Digital Technologies

Introducción

Hace ya más de una década, en un artículo sobre “Teatro y nuevas tecnologías: 
conceptos básicos”, Anxo Abuín afirmaba: “nadie puede dudar del creciente pa-
pel jugado por las nuevas tecnologías […] en el ámbito del teatro, de la danza o 
de la performance” (2008: 30). Los nuevos medios, así como los diversos dispo-
sitivos digitales, no solo han cobrado una presencia notable en la vida cotidiana, 
sino que se han abierto un hueco importante en el mundo del espectáculo, 
irrumpiendo en escena, convirtiéndose en elementos de la escenografía o adop-
tando el papel de accesorios que permiten avanzar la acción. Varios autores 
han estudiado las relaciones que se crean entre las nuevas tecnologías y el arte 
teatral (Abuín 2008; Scolari 2013), intentando establecer la terminología con la 
que definir nuevos tipos de espectáculo que surgen (Cornago 2004; López-Pe-
llisa 2013) o analizando las posibilidades y límites de un teatro transmedial (Car-
ter 2010; Grande Rosales y Sánchez Montes 2016; Nawrot 2019; Rosendo 2019; 
Sánchez Montes 2019). Pero a pesar del paso del tiempo y de que las llamadas 
nuevas tecnologías se hayan asentado en la vida cotidiana donde su manejo es 
diario y natural, su uso en los ámbitos teatrales sigue llamando la atención. Es 
más, en algunos casos se convierten incluso en el reclamo, que tiene como obje-
tivo atraer públicos más jóvenes o no habituados a frecuentar el teatro, prome-
tiendo innovación y originalidad.

La implicación de los espectadores que acuden al teatro que utiliza nue-
vos medios puede adoptar distintas formas: desde la participación activa en el 
desarrollo de la acción, como por ejemplo en waitingforgodot.com del Desktop 
Theatre (Borràs 2009: 13-14) o la inmersión en un universo más amplio que ex-
cede el simple encuentro entre los actores y espectadores en la sala teatral, 
como en El proceso, de Kafka dirigido por Belén Santa-Olalla (Rosendo 2019). 

∫ ¢
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Asimismo, el público se puede convertir en agente en propuestas que perte-
necen a la vertiente del teatro participativo, como el caso de las acciones del 
Teatro del Oprimido de Augusto Boal (Cohen-Cruz 2006) o de la instalación de 
Carlos Sora y Montse Figueras titulada Promet(z)eus, que los propios creadores 
definían como “una dramaturgia interactiva” (Bellomi 2016: 56). En este montaje 
de 2004, los espectadores tenían que cruzar varios espacios, mientras que su 
desplazamiento ponía en marcha unos dispositivos electrónicos, provocando la 
proyección de imágenes, por lo que su presencia era crucial para el desarrollo de 
la acción (Bellomi 2016: 56-57). 

Los múltiples ejemplos de innovación en el terreno teatral (López-Pellisa 
2013; Grande Rosales y Sánchez Montes 2016), con el uso cada vez más exten-
dido de las nuevas tecnologías, por un lado ejercen una influencia cada vez más 
notable en el universo teatral, a la vez que requieren de una teorización más sis-
temática: “It is as though theatre has become something other than itself, spilling 
beyond its borders, trading with other art forms and incorporating its spectators 
in a jamboree of participation and engagement” (Lavender 2014: 499).

La creciente presencia de elementos digitales en el teatro contemporá-
neo se debe, como observa Grande Rosales, a la “producción del mundo como 
imagen” (Grande Rosales 2015: 10) y su aplicación a las distintas manifestaciones 
teatrales que pueden recogerse bajo el rótulo de tecnoteatros (Grande Rosales 
2015: 10). Precisamente las diversas “tipologías teatrales en la era digital” (Gran-
de Rosales 2015: 10), así como sus límites, son objeto de investigación práctica 
del colectivo alemán llamado Rimini Protokoll.

1. Rimini Protokoll: explorando los límites del teatro

Helgard Haug, Stefan Kaegi y Daniel Wetzel empezaron a trabajar juntos hace 
ya más de dos décadas, desde que se conocieron en el Instituto de Ciencias del 
Teatro Aplicadas1 de la Universidad de Giessen (Alemania). Pero es desde el año 
2002 que el grupo firma sus múltiples y variadas creaciones (espectáculos teatra-
les, instalaciones, audiciones radiofónicas o cine) como Rimini Protokoll.

Desde su fundación, Rimini Protokoll experimenta en distintos ámbitos 
artísticos y sus montajes están precedidos por largos períodos de investigación. 
En el terreno teatral, el colectivo se ha especializado en el desarrollo de obras de 
teatro inmersivo y de experiencias participativas, que realizan en todo el mundo. 
Un ejemplo paradigmático de su creación es el montaje titulado 100% City que 
consiste en la representación en escena de una ciudad entera. Para preparar 
la función se realiza una minuciosa selección entre los ciudadanos de un lu-
gar concreto (Plovdiv, Montreal, Tokio, Bruselas o Lisboa, entre otros) que tiene 
como objetivo ilustrar de forma concisa la vida en una sociedad previamente 
escogida. De ahí que, siguiendo los datos estadísticos de cada ciudad en parti-
cular, se busque a cien personas, según su género, edad, ocupación, dirección 
postal, formación o inclinaciones políticas, etc., para recrear con ellas –y ante el 
público procedente del mismo lugar– su propia realidad. Mediante preguntas 

1  Institut für Angewandte Theaterwissenschaften.
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muy concretas, utilizando la iluminación, la disposición o el desplazamiento de 
los representantes-ciudadanos en el escenario, tanto los participantes como los 
espectadores toman conciencia de la realidad que les rodea.

100% City, aunque se sirva de amateurs que a través de un riguroso pro-
ceso de selección se convierten en actores, mantiene la estructura de un espec-
táculo tradicional. Y la participación activa se limita a las cien personas elegidas, 
mientras que el resto del público tan solo se puede ver representado en el esce-
nario como parte de la sociedad retratada, a la vez que está involucrado a nivel 
emocional. En este caso no podemos hablar, sin embargo, de teatro inmersivo, 
ya que este requiere la implicación directa de todos los espectadores. 

Entre varios montajes realizados por Rimini Protokoll que sí exploran la 
inmersión de los asistentes (como, por ejemplo, Home Visit Europe o Cargo X ) 
quizás el más llamativo sea Remote X. Se trata de una experiencia colectiva en 
la que participan cincuenta personas que realizan un recorrido por una ciudad, 
provistas de auriculares a través de los cuales reciben instrucciones muy preci-
sas:

While the artificial intelligence observes human behaviour from a distance, the 
voice step by step sounds more familiar. Along the way, binaural recordings 
and film scores provide a soundtrack for the urban landscape. The journey 
through the city feels more and more like a collective film. (Rimini Protokoll)

Remote X, que el grupo cataloga entre sus producciones teatrales, se llevó a 
cabo en diferentes países: desde Alemania (Berlín, Hannover, Karlsruhe) hasta 
Estados Unidos (Nueva York, Miami, Houston) o los Emiratos Árabes (Abu Dha-
bi), y en primavera de 2019 se realizó por primera vez a España (Madrid).

Se trata de una experiencia en la que los asistentes se convierten en ac-
tores, pudiendo influir en el desarrollo de la acción dramática, aunque estén 
fuertemente condicionados por la información que les llega a través de los auri-
culares. No solo exploran los espacios urbanos que atraviesan realizando el re-
corrido programado, sino que interactúan entre sí o con los demás transeúntes, 
convirtiéndose a su vez en un espectáculo para los testigos casuales que se en-
cuentren en el mismo lugar. De esta forma se cuestionan los límites de creación 
teatral que no solo traspasa la frontera simbólica de la cuarta pared, sino que 
también sustituye a los actores por los participantes y prácticamente prescinde 
del público. 

Como Remote X se ha llevado a cabo en más de medio centenar de 
ciudades de todo el mundo, de manera espontánea el montaje se ha conver-
tido en una experiencia de carácter transmedial: los usuarios pueden ampliar 
su vivencia personal a través de los vídeos de los recorridos anteriores (dispo-
nibles en la página web de Rimini Protokoll), que a la vez sirven de base para 
la preparación de itinerarios siguientes. Este teatro fuera del teatro no es, sin 
embargo, un teatro callejero, sino más bien un juego urbano, mediante el cual 
se puede investigar también los niveles de manipulación a los que se exponen 
voluntariamente los asistentes. Un concepto que observamos con claridad en el 
espectáculo que es objeto de este artículo.
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2. Situation Rooms: un ambicioso proyecto de concienciación sociopolítica

El montaje del colectivo alemán Rimini Protokoll titulado Situation Rooms fue 
presentado en España por primera vez en enero de 2019. En los madrileños 
Teatros del Canal, el público pudo conocer esta “videopieza para múltiples ‘ju-
gadores’ en la que los espectadores son a la vez actores”,2 que en la página del 
proyecto se define como una “augmented reality as threedimensional as only 
theatre can be!” (Rimini Protokoll). 

Es una producción que surge a raíz de una imagen que se hizo viral: una 
fotografía de Pete Souza tomada en mayo de 2011, cuando el entonces presi-
dente de Estados Unidos, Barack Obama, y 12 personas más estaban siguiendo 
en directo la persecución y muerte de Osama Bin Laden (Gandasegui 2019). La 
sala de operaciones de la Casa Blanca desde donde se presenció el asalto a la 
guarida del terrorista más buscado en todo el mundo se llama precisamente Si-
tuation Room, dando así el nombre al montaje, cuyo estreno absoluto tuvo lugar 
a finales de agosto de 2013.

Con este proyecto Rimini Protokoll vuelve al teatro, aunque de nuevo 
adapta el espacio para sus intereses, rompiendo con la disposición tradicional 
del escenario diferenciado del público. Situation Rooms “desde el principio ha 
sido pensado como un proyecto de estudio, diseñado y presentado en un set 
cinematográfico cerrado, hecho a medida” (Smolarska 2017: 51). El espacio es-
cénico se compone de múltiples habitaciones que están interconectadas con un 
sistema de puertas, pasadizos o escaleras, que permiten a los asistentes mo-
verse por esta escenografía inmersiva. Al mismo tiempo es un espacio cerrado 
sobre sí mismo, casi hermético, que no admite ninguna mirada desde fuera. No 
existen espectadores que no sean a la vez actores o agentes de la experiencia.

Los participantes –en cada sesión tienen que ser veinte personas que ha-
rán recorridos interrelacionados entre sí dentro de la estructura escenográfica– 
deben acudir al teatro con gran puntualidad con el fin de escuchar las instruccio-
nes y preparase para entrar en el espacio escénico en el momento señalado por 
los organizadores. Cada uno de los espectadores recibe un iPad mini sujeto a un 
asa para ser mantenido delante de los ojos en posición horizontal, conectado a 
los auriculares. Durante el desarrollo de la función los participantes tienen una 
aparente libertad de actuación; sin embargo, se les avisa de que del cumplimien-
to de las instrucciones depende también la experiencia de los demás espectado-
res. Esta sutil advertencia limita notablemente la espontaneidad de movimiento 
y acción, dado que los asistentes asumen la responsabilidad de facilitadores de 
vivencias de sus coparticipantes: “El espectador es actor en la medida en la que, 
sin él, no hay pieza. Hay que ir consciente y dispuesto a ser parte de la obra” 
(Vicente 2019).

Situation Rooms se construye alrededor de las narraciones de veinte pro-
tagonistas cuidadosamente seleccionados por Rimini Protokoll, y cuyas vidas es-

2  Es el rótulo con el que se anunciaba Situation Rooms en la página web de los Teatros del Canal: 
https://www.teatroscanal.com/espectaculo/rimini-protokoll/, a la vez que el subtítulo original del 
montaje: Ein Multiplayer Videostück / A Multiplayer Video-Piece (Rimini Protokoll, 2013).
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tán marcadas por la producción, tráfico y uso de armas en diferentes partes del 
mundo. La experiencia de los protagonistas es muy dispar, de ahí que la realidad 
se muestre desde múltiples perspectivas, que a veces es difícil relacionar entre 
sí, como las vidas tan diferentes de un tirador deportivo que explica su rutina 
de entrenamiento en Alemania frente a la de un niño soldado de la República 
Popular de Congo. En los vídeos, que duran siete minutos cada uno, se oyen los 
testimonios de distintas personas: un periodista de Sudán del Sur, un fotógrafo 
de guerra, así como de un cirujano de Médicos de Fronteras o un refugiado sirio, 
entre otros. La narración de una activista alemana que protesta contra el sistema 
de financiación de armas por los grandes bancos se contrapone a la de un dise-
ñador de sistemas de seguridad para el ejército o a la de un gerente de sistemas 
de defensa que promueve la venta de armas en altos niveles políticos. En las 
grabaciones que construyen el recorrido de Situation Rooms, cada uno de los así 
llamados expertos se presenta con su nombre y apellido,3 para pasar enseguida 
a una breve y concisa explicación de su relación con el mundo de las armas. El 
iPad, que durante el espectáculo llevarán los asistentes, sirve en el momento de 
la creación de Situation Rooms de cámara: un dispositivo con el que cada prota-
gonista graba su historia, por lo que las imágenes recrean su mirada personal. 
Gracias a este procedimiento los relatos pregrabados y reproducidos durante 
cada función parecen auténticos, adoptando a veces un tono muy emocional, 
condicionando la recepción de los participantes. La estrategia escogida por Ri-
mini Protokoll parece tener un claro objetivo: concienciar la audiencia sobre el 
funcionamiento de la gran maquinaria de la guerra que invade de forma más o 
menos directa todos los ámbitos de nuestras vidas. 

Mediante los dispositivos electrónicos, los espectadores se convierten en 
las personas cuyos relatos escuchan en los auriculares, al mismo tiempo que las 
ven representadas en el iPad. Además, ellos mismos pueden realizar algunas de 
las acciones que les están siendo contadas: izar una bandera, probarse un chale-
co antibalas, beber té de un samovar, manipular casquillos de bala, etc. Todo ello 
en las distintas habitaciones que conforman la escenografía de Situation Rooms 
en la que se desplazan constantemente siguiendo la voz del guía de turno. Los 
espacios donde se desarrolla la acción recrean de forma muy detallada el ámbito 
relacionado con cada protagonista o experto, que a su vez parece estar contan-
do su historia y su relación con las armas en tiempo real. Esta minuciosidad en 
la reproducción de los escenarios, junto con la sincronización perfecta de las 
historias, busca la inmersión total y completa de los asistentes en el desarrollo 
de la experiencia teatral. Como testifica Dorota Sosnowska:

Levanto la mirada: delante de mí se encuentran otros espectadores mirando 
sus pantallas. Se convierten en los protagonistas de mi relato, los cuerpos en 
mi reconstrucción, aunque ellos mismos forman parte de otra narración (lo 
descubriré cuando esté en su lugar). En mi pantalla incluso llevan nombres y 

3  Con la única excepción de la Familia R. de Libia, que llegó en una patera a Italia y debido a su 
situación no regularizada en Alemania en el momento de producción de la obra prefirió mantener 
el anonimato.
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apellidos de uno de los veinte expertos. Sin embargo aquí, en la situación en 
que participo yo son precisamente esos cuerpos inconscientes del significado 
que les da mi pantalla. De esta forma el cuerpo y la mirada se desdoblan, me-
diando entre sí a través de esa pequeña pantalla que absorbe toda mi atención, 
marca el recorrido y el ritmo, confiere un sentido. Tanto el cuerpo, que sirve 
a los otros espectadores de materialización de su narración, como la mirada 
que le da sentido a las acciones observadas e identidad a los cuerpos que me 
rodean, están sujetos a lo que muestre el iPad.4 (Sosnowska 2017)

Por otro lado, la rapidez con la que se salta de una historia a otra –cada uno de 
los participantes escucha, ve y revive diez narraciones diferentes durante los 
setenta minutos que dura un pase–, y la consiguiente superficialidad de estos 
relatos, no deja lugar a una reflexión profundizada. La construcción de la ac-
ción dramática, que se crea con los recorridos de todos los asistentes guiados 
por sus dispositivos, probablemente sería incomprensible si no fuera por el ca-
rácter transmedial de la experiencia. Ya que el espectáculo no forma parte de 
un proyecto más amplio –en el caso de Situation Rooms no existe un universo 
transmedia (Jenkins 2007)–, se trata de una transmedialidad implícita: el relato 
se expande a través de múltiples plataformas que los espectadores manejan en 
su cotidianidad. Dado que en la actualidad “es imposible sustraerse a la imagen 
del mundo fabricada por medios de comunicación” (Grande Rosales 2015: 10), 
mediante el uso de los iPads, durante el desarrollo del espectáculo se activa el 
conocimiento previo de cada uno de los participantes. El colectivo alemán utiliza 
las noticias que tenemos sobre la venta y el uso de las armas en el mundo glo-
balizado, y las inserta en su espectáculo, convirtiendo Situation Rooms en una 
pieza más del amplio entramado transmedial en el que se mueven a diario los 
espectadores. Estos acceden a las historias de los protagonistas a través de las 
proyecciones que, en muchos casos, están completadas con imágenes añadidas 
en el proceso de post-producción realizado por Chris Kondek. En el momento 
del montaje de los vídeos se añaden, por ejemplo, las fotografías de las que 
habla Maurizio Gambarini (el fotógrafo de guerra) o los mapas del terrero bom-
bardeado desde un dron por el teniente de las Fuerzas Aéreas Indias, Narendra 
Divekar. Pero a la vez son imágenes que el público conoce muy bien de su día 
a día, ya que estamos constantemente expuestos a ese tipo de noticias, que 
además comparten con el proyecto de Rimini Protokoll un rasgo fundamental: 
su fragmentariedad.

4  En original en polaco: “Podnoszę wzrok – przede mną stoją inni widzowie wpatrzeni w swoje 
ekrany. Stają się bohaterami mojej opowieści, ciałami w mojej rekonstrukcji, choć sami biorą udział 
w innej narracji (przekonam się o tym, kiedy znajdę się na ich miejscu). Na moim ekranie mają 
nawet imiona i nazwiska jednego z dwudziestu narratorów. Tu jednak, w tej sytuacji, w której ja 
uczestniczę, są tymi właśnie ciałami nieświadomymi znaczenia, jakie nadaje im mój ekran. Ciało i 
spojrzenie ulegają w tej sytuacji rozszczepieniu, mediując ze sobą za pośrednictwem tego małego 
ekranu, który pochłania moją uwagę, wyznacza trasę i rytm, nadaje sens. Zarówno ciało, służące 
innym widzom jako materializacja ich narracji, jak i spojrzenie nadające znaczenie obserwowanym 
działaniom i tożsamość krążącym wokół ciałom, podporządkowane zostają temu, co wyświetla 
iPad” (la traducción es nuestra).
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La familiaridad que se tiene en la vida cotidiana con las nuevas tecnolo-
gías, como las tabletas utilizadas en el montaje, así como el acceso ilimitado a la 
información de todo tipo a través de Internet, “hace que el control de la informa-
ción por parte de las grandes instituciones sea prácticamente imposible” (Díaz 
Gandasegui Correo 2014: 591). De esta forma, Situation Rooms se inscribe en un 
amplio universo transmedial que gira alrededor del tema de las armas y la gue-
rra, desde las noticias de prensa y televisión, reportajes o tweets. Con su puesta 
en escena Rimini Protokoll intenta aportar al público perspectivas muy diversas, 
a veces opuestas o hasta excluyentes. Cuando los espectadores se ponen los 
auriculares y centran su atención en el iPad, se activa toda esa transmedialidad 
implícita que permite entender mejor el objetivo principal del colectivo Rimini 
Protokoll: una concienciación sociopolítica más profunda.

3. Efecto colateral: la virtualización de la realidad

Aunque todas las veinte personas que forman el público de Situation Rooms 
parecen compartir la misma experiencia e interactuar entre sí con el fin de com-
pletar el desarrollo de la acción propuesta, podemos decir que, de lo contrario, 
cada una se encuentra en su propio mundo. En vez de observarse mutuamente, 
los participantes se mueven al margen de las breves interacciones programadas, 
y más que compartir una dramaturgia, llevan a cabo sus propias exploraciones. 
Por todo ello, su experiencia está más cercana a jugar un videojuego que a for-
mar parte de una obra de teatro. 

A pesar de que Rimini Protokoll anunciara Situation Rooms como una vi-
deopieza, no parece que buscaran el efecto aislador y aislante que de hecho 
provocan los iPads en los asistentes a Situation Rooms (Frost 2014). Pero en caso 
de este espectáculo producido en 2013 la tecnología aplicada en el montaje no 
solo llama la atención sobre sí misma (Abuín 2008: 31), sino que absorbe com-
pletamente la atención de los participantes que dejan de mirar a su alrededor, 
siguiendo minuciosamente las instrucciones de los verdaderos protagonistas. El 
entorno parece haber desaparecido, se funde con las imágenes proyectadas en 
la pantalla. La escenografía que, por su carácter inmersivo antes mencionado 
estaba diseñada con el fin de ayudar a los espectadores a creerse las historias 
oídas, a causa de ser exactamente igual a lo que se ve en las tabletas, pierde 
todo su interés (Smolarska 2017: 125-130), y se convierte en un mero fondo para 
los desplazamientos automáticos o automatizados de los espectadores.

Además, la pantalla se convierte en un muro frente a los demás partici-
pantes o en una especie de refugio donde esconderse, a la vez que tranquiliza 
las conciencias que deberían ser removidas por el contenido presentado. Sin 
duda, a través del dispositivo utilizado el mundo se ve de otra forma:

La mirada delega en los aparatos y el cuerpo se desmaterializa. La percepción 
que obtiene el espectador, y la disposición en la que se le sitúa, es radicalmen-
te distinta cuando se ve enfrentado a realidades, como cuerpos y objetos, o a 
imágenes que representan esas realidades. La imagen proyectada carece de 
realidad más allá de un juego de luces y sombras […]. (Cornago 2004: 600)
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La inmersión es tan profunda que incluso en el último instante de Situation 
Rooms, cuando todos los participantes se reúnen en el espacio central de la 
instalación que representa una sala de conferencias, la pantalla sigue atrapando 
sus miradas. La última instrucción que reciben los espectadores es levantar los 
iPads y darle la vuelta para mostrar la imagen proyectada a los demás asistentes: 
en las tabletas se van sucediendo las caras de todos los protagonistas-expertos 
que compartieron sus historias personales con Rimini Protokoll y con todo el 
público. Es el momento de clausura del espectáculo, cuando finalmente todos 
los asistentes tienen la oportunidad de mirarse las caras los unos a los otros, 
cruzar la frontera del mundo mediatizado al mundo real. Curiosamente, el efecto 
observado es totalmente opuesto. Las miradas están ancladas en las pantallas 
de los demás, casi nadie levanta la vista para (re)conocer a los que compartieron 
la experiencia. El mundo virtual parece ser mucho más seguro:

En los últimos diez años, la tecnología ha transformado prácticamente todos 
los aspectos de nuestras vidas antes de que podamos pararnos y reflexionar. 
En cada casa; en cada despacho; en cada mano –una pantalla de plasma; un 
monitor; un Smartphone– un espejo oscuro de nuestra existencia en el siglo 
xxi. Nuestros lazos con la realidad están cambiando.5 (Díaz Gandastegui Correo 
2014: 587)

El efecto colateral de un proyecto tan ambicioso como Situation Rooms, con-
templado en una de las funciones realizadas en los Teatros del Canal de Madrid 
a principios de 2019, resulta ser una materialización de lo que podría ser un 
capítulo más de la serie británica Black Mirror. La vivencia real y colectiva de un 
espectáculo teatral, al ser mediada por una pantalla individual y unos auriculares 
que aislaban todo sonido del exterior, se convirtió en una experiencia virtual y 
solitaria. Como en el capítulo titulado Nosedive (s03e01), donde los protagonis-
tas están obsesionados por las evaluaciones virtuales de los conciudadanos, la 
mayor preocupación de los participantes de Situation Rooms parece ser el cum-
plimiento de las instrucciones recibidas a través de los auriculares. La implicación 
de los asistentes es absoluta: ninguno de los espectadores se sale del recorrido 
marcado ni deja de realizar las acciones pre-programadas. Las reglas del juego 
encierran una manipulación de los creadores que delegan en los asistentes el 
buen funcionamiento de la obra completa; y todos caen en la trampa. Los es-
pectadores se convierten en agentes de la función, pero al ser constreñidos a 
realizar acciones preestablecidas, forman parte de una especie de machinimia 
(Escandell 2015: 64-66) construida por los creadores del espectáculo.

De ahí que la experiencia vivida en el escenario de los Teatros del Canal 
provoque varias preguntas, como las siguientes:

Si experimentar muchas identidades no se convierte en una manera de fun-
cionar en la hipernormalización mediática y no diluye la responsabilidad por 

5  Promoción de Black Mirror en Channel 4, noviembre de 2011.
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la propia identidad. Si mirar la pantalla, y no a las personas alrededor, se con-
vierte en una experiencia de indiferencia cruel o en un alivio.6 (Sosnowska 2017)

Finalmente, cómo afecta el uso de los dispositivos digitales a la participación en 
un montaje teatral de carácter inmersivo, y si no le quita libertad de acción a los 
asistentes, transformándoles en “títeres virtuales” (Escandell 2015: 64).

Junto con las dudas sobre la forma de presentación de un tema tan com-
plejo como la producción y tráfico de armas, aflora la perplejidad que despierta 
los efectos del uso de las tecnologías en el teatro y también en la vida cotidiana. 
Sorprendentemente, la experiencia de Situation Rooms se asemeja a los escena-
rios verosímiles retratados en Black Mirror que examina la presencia y la influen-
cia de la tecnología:

En cada uno de los capítulos de la miniserie, el guionista y creador, Charlie 
Brooker, implica a los espectadores en la trama y la tecnología que se analiza, 
plantea la duda de qué haríamos en una situación similar, cómo actuaríamos si 
tuviésemos la tecnología propuesta. De esta manera la serie pretende fomen-
tar una audiencia activa que se replantee y reflexione sobre la relación entre el 
uso tecnológico actual y sus implicaciones futuras formulando unas problemá-
ticas que, consciente o inconscientemente, muchos espectadores comparten 
como usuarios de esta tecnología. (Díaz Gandasegui Correo 2014: 588-589)

Quizás los asistentes al montaje de Rimini Protokoll también deberían plantearse 
la pregunta de cómo viven la realidad a través de sus dispositivos personales y 
altamente personalizados. Y si esta experiencia virtual es real.

Conclusiones

Situation Rooms has taken Rimini Protokoll’s work to yet another level of 
post-dramatic shock and awe, both in terms of walking the walk of the oft-used 
but rarely realized audience participation, as well as the meaningful use of au-
dio, video and virtual and real space in a complex and highly dramaturged and 
directed web of augmented-reality environments. (Brendemühl 2016)

El montaje del colectivo alemán explora territorios que todavía no se han asen-
tado en el teatro actual. Como han subrayado los críticos, se trata de una pieza 
que es difícil de clasificar y que se posiciona en la encrucijada de diferentes 
géneros: desde el teatro documental, con un fuerte componente participativo, 
hasta el videojuego que borra la frontera entre lo real y lo virtual (Frost 2014).

El formato propuesto por Rimini Protokoll no solo constituye un atractivo espe-
cial (Vicente 2019), sino que permite reflexionar sobre los efectos que tiene la 
utilización de las nuevas tecnologías en el teatro, con sus implicaciones sociales 

6  En el original en polaco: “Czy doświadczenie wielu tożsamości nie staje się wersją funkcjono-
wania w medialnej hipernormalizacji i nie zamazuje odpowiedzialności za własną tożsamość? Czy 
patrzenie na ekran, a nie na ludzi wokół, staje się doświadczeniem okrutnej obojętności czy ulgi?” 
(la traducción es nuestra).
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y culturales. Como se ha intentado demostrar, los dispositivos digitales pueden 
ampliar y profundizar la experiencia de los asistentes, situando el espectáculo 
en una red muy extensa de significados. Mediante la transmedialidad implícita, 
Situation Rooms lleva a los espectadores a reflexionar sobre la realidad socio-
política actual y cómo las decisiones tomadas en los despachos influyen en las 
vidas particulares de personas a miles de kilómetros de distancia. Por otro lado, 
hemos observado que la utilización de los nuevos medios, a la vez que les con-
fiere una perspectiva global, aísla a sus usuarios del entorno más inmediato, 
atrayendo su atención sobre sí mismas:

La teatralidad de Situation Rooms, un espectáculo sin escenario, sin público, 
sin actores, sin acción, se basa precisamente en la medialidad, mediando, sin 
embargo, no tanto la percepción del espacio-tiempo, sino el yo mismo del 
espectador, que sumergido en la narración impuesta por la pantalla empieza a 
dudar no solo en el entorno, sino sobre todo en su propio estado como sujeto 
activo.7 (Sosnowska 2017)

Los espectadores de Situation Rooms se convierten durante la función en usua-
rios de un videojuego, en cuyo desarrollo, sin embargo, no pueden influir. El 
dispositivo, que les es impuesto desde el momento en que cruzan el umbral 
del teatro, marca las pautas de su comportamiento y los convierte en sujetos 
altamente manipulables por las narraciones proyectadas en la pantalla del iPad. 
Estas imágenes mediatizadas, televisivas y fragmentadas (Cornago 2004: 607) le 
devuelven al público su propia imagen distorsionada: parece que las tecnologías 
digitales en el teatro ponen foco en la figura del espectador.

Obras citadas

Abuín, Anxo (2008): “Teatro y nuevas tecnologías: conceptos básicos”, Signa. Revista de la 
Asociación Española de Semiótica, vol. 17, pp. 29-56. DOI: http://dx.doi.org/10.5944/
signa.vol17.2008.6172.

Baudrillard, Jean (2001): “El terrorismo”. Traducción de Bruno Mazzoldi. En: <http://www.
henciclopedia.org.uy/autores/Baudrillard/TraducBaudrillard.htm> [última visita: 
18.2.2019].

Bellomi, Paola (2016): “Teatro digital: ¿realidad o utopía? Nuevas tecnologías en el teatro 
español actual”, Cuadernos AISPI, vol. 7, pp. 47-62.

Boj, Clara; Díaz, Diego (2007): “La hibridación a escena: realidad aumentada y teatro”, Re-
vista Digital Universitaria, vol. 8 n.º 6, pp. 2-16. Accesivle en <www.revista.unam.
mx/vol.8/num6/art44/jun_art44.pdf> [última visita: 18.2.2019].

7  En original en polaco: “Teatralność Situation Rooms, spektaklu bez sceny, widowni, aktorów, ak-
cji, bazuje właśnie na medialności, zapośredniczając jednak już nie tyle odczucie czasoprzestrzeni, 
ile samo ja widza, które pogrążając się w narzuconej przez ekran narracji, zaczyna wątpić nie tylko 
w to, co dookoła, ale przede wszystkim we własny status sprawczego podmiotu” (la traducción 
es nuestra).



332 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VII, n.º 2 (verano 2019), pp. 321-333, ISSN: 2255-4505

Julia Nawrot

Borràs Castanyer, Laura (2009): “Ciberteatro: posibilidades dramatúrgicas en la era digital”. 
En Carmen Becerra (ed.): Lectura. Imágenes. Cine y teatro. Vigo, Editorial Academia 
del Hispanismo, pp. 33-46.
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Resumen: En este artículo se revisa el debate teórico sobre la relación y función 
de la adaptación en el tipo de diseño narrativo distribuido denominado trans-
media storytelling (Jenkins 2003, 2006, 2009). Dicha revisión permite matizar y 
hasta corregir una oposición establecida en el primer momento de desarrollo 
del discurso mainstream sobre el TS (Jenkins 2003, Long 2007, Gomez 2007) 
según la cual la adaptación no sería un tipo de estrategia propia o recomenda-
ble en dicho tipo de narrativas.  Siguiendo a Christy Dena, se identifican varias 
razones, de orden más bien pragmático, para aquella oposición inicial. Poste-
riormente se cuestiona la reducción del concepto de adaptación al de un grado 
inferior extremo en el espectro entre “repetición” y “expansión”, para entenderla 
como práctica de transferencia cultural más amplia y compleja. El texto profun-
diza también en las consecuencias de este debate a la luz de la discusión previa 
del Proyecto de investigación Nar-Trans sobre la dimensión intermedial de la 
transmedialidad, la concepción desmaterializada de “medio” de la teoría sobre el 
transmedia storytelling y de la transmedialidad misma como tendencia centrada 
en la construcción de mundos narrativos a través del flujo aparentemente sin 
resistencia de contenidos demediados (Sánchez-Mesa y Baetens 2017; Baetens 
y Sánchez-Mesa 2019).

Palabras clave: Transmedialidad; adaptación; transmedia storytelling; interme-
dialidad; demediación; mundos narrativos; expansión
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Abstract: This article reviews critically the theoretical debate on the role of 
adaptation in transmedia storytelling as a kind of distributed narrative design 
across different media (Jenkins 2003, 2006, 2009). This revision finally contra-
dicts and corrects an oposition established at an early stage of the mainstream 
discourse on transmedia storytelling  (Jenkins 2003, Long 2007, Gomez 2007) 
according to which adaptation was not part or an adequate strategy for this kind 
of narratives. Following Christy Dena, various reasons are identified for such a 
dicotomy. Next, the limitation of adaptation as an extreme minimum degree 
between “repetition” and “expansion” is criticised in order to understand it as 
a broader and more complex cultural transfer practice.  The text goes deeper 
into the consequences of this debate continuing the theoretical positions de-
veloped during the research project Nar-Trans, that is, tackling issues such as 
the intermedial dimension of transmedialization processes, the inmaterialization 
of media operated within the transmedia storytelling theory as transmediality 
itself turns out to be more depending on storyworlds building through the per-
manent flux of demediated contents (Sánchez-Mesa & Baetens 2017; Baetens & 
Sánchez-Mesa 2019).

Keywords: Transmediality; Adaptation; Transmedia storytelling; Interme-
diality; Demediation; Storyworlds, Expansion

Preámbulo

A pesar de los síntomas de cierto agotamiento en el debate sobre el transmedia 
storytelling o la narrativa transmedial,1 la confusión e imprecisión con que se 
sigue haciendo uso de este término sigue invitándonos a profundizar y persistir 
en la aclaración del funcionamiento de este tipo de diseño narrativo (Pratten 
2015: 3) y su categorización teórica. Incluso en términos lingüísticos y de traduc-
ción desde el término inglés (transmedia storytelling) venimos apostando por 
el uso del sintagma “narrativas transmediales” por las implicaciones que tiene 
sobre la noción de “medio” y de “adaptación” misma, por contraposición a los 
planteamientos dominantes en la teoría y la práctica mainstream del transmedia 
storytelling. En dicho escenario, el juego entre los límites y la hibridación de 
los rasgos específicos de cada medio –la misma Marsha Kinder, pionera en la 
identificación de la intertextualidad transmedial, ha llamado la atención sobre 
la necesidad de regresar a esta cuestión (Kinder 2014)– plantean nuevos retos 
a la Teoría literaria, a los Estudios comparados de medios (incluida la Litera-

1  Si bien podemos considerarlos sinónimos, no creemos que sean términos equivalentes (Sán-
chez-Mesa y Baetens 2015, 2017a).

∫ ¢
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tura comparada), a la Teoría de la comunicación y a los Estudios culturales. La 
relevancia de nuestra llamada a una correcta teorización de la adaptación en 
relación a las narrativas transmediales viene corroborada, recientemente, por el 
reconocimiento por parte del mismo Henry Jenkins de la necesidad de estable-
cer puentes entre las investigaciones en ambos dominios y que esas conexiones 
–añadiríamos nosotros– fueran suficientemente sólidas y rigurosas:2

Those of us who study transmedia (and fan fiction) and those who study adap-
tation are asking a related set of questions, though as of now we are often 
talking past each other, because our terminological and methodological as-
sumptions lead us to underestimate the materials the other is studying. (Jen-
kins 2017)

1. Dialogización de un debate: transmedia storytelling vs. adaptación

La adaptación, como estrategia de transferencia de contenido y de fidelización 
de la audiencia en torno a un mundo ficcional, ha despertado cierta controver-
sia en el discurso sobre el transmedia storytelling (a partir de aquí, TS) desde 
un primer momento. Ya desde el propio artículo seminal de Henry Jenkins de 
2003, este indicaba que, en el contexto industrial de grandes conglomerados 
de medios era necesario “a new model for co-creation–rather than adaptation–
of content that crosses media”. Como veremos más adelante, esta postura del 
teórico de medios cambió, sin embargo, en los siguientes años. En relación a 
la exclusión de la adaptación del TS, los ejemplos más relevantes los encontra-
mos aproximadamente en la primera década del siglo (Jenkins 2006, Long 2007, 
Evans 2011, Bourdaa 2013), mientras que en la frontera con la segunda década 
existe cierto acercamiento a una perspectiva más integradora que fue iniciado 
por Christy Dena (Dena 2009, 2018; Jenkins 2009, 2011, 2017; Scolari 2009, 2012, 
2013, 2016; Parody 2011; Hutcheon y O’Flynn 2013; Aarseth 2016; Ryan 2017). Los 
argumentos más utilizados en contra de la adaptación son los de la redundancia 
y la repetición del relato, a favor del término expansión, diferenciando así el TS 
de la establecida práctica de la adaptación. También es destacable cómo, desde 
la propia industria, se ha buscado separar la adaptación del TS, con el ejemplo 
paradigmático de la definición de productor transmedia que hace el Producers 
Guild of America (2010), donde definen los elementos de una producción trans-
media excluyendo precisamente la reutilización del contenido de un medio a 
otro.

En este debate, siempre hemos sostenido que la adaptación funciona de 
hecho como una de las piedras angulares de cualquier tipo de proceso de trans-
medialización (Baetens y Sánchez-Mesa 2015). Espen Aarseth coincide con este 
argumento colocando la adaptación “en el corazón” de toda franquicia cross-
genre, al tiempo que entiende que tal vez el mismo término haya quedado algo 

2  Este ha sido uno de los objetivos fundamentales del proyecto Nar-Trans desde sus inicios en 
2014 y el objeto de uno de los paneles de discusión de cada una de las reuniones internacionales 
organizadas. 
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superado siendo desplazado por el crossmedia storytelling (relato crosmedial) 
(Sánchez-Mesa et alii 2016: 13). Por otro lado, en la segunda edicion de A Theory 
of Adaptation (2013), Linda Hutcheon y S. O´Flynn abren el radio de aplicación 
para dar cabida no solo a los llamados “heterocosmos” o mundos narrativos 
propios de los videojuegos, sino también a los relatos propios de las franquicias 
y también a las recreaciones que los fans hacen de los mundos transmediales, 
considerándolos como “a strategy of participation”. En el capítulo final sobre 
adaptación y nuevos medios que escribe O’Flynn se subrayan los solapamientos 
que se producen entre adaptaciones y TS en casos paradigmáticos de adapta-
ciones como las series de televisión Sherlock (BBC), Game of Thrones (HBO), o la 
de films The Hunger Games (Lionsgate), a su vez objeto de adaptaciones genera-
das por los fans, como en el caso también del universo generado en Pottermore, 
a partir de la franquicia originada en las novelas de J.K. Rowling, lo que viene a 
complicar aún más el fenómeno (Hutcheon y O`Flynn 2013: 187). 

Por su parte, Carlos A. Scolari se ha ocupado de la tensión TS vs. adap-
tación en varias ocasiones, la primera a propósito de la expansión transmedial 
del universo ficcional de Las tres mellizas (Scolari 2012), que tiene su origen en la 
literatura infantil de Roser Capdevila y Enric Larreula.3 Scolari se refiere al “con-
flicto” entre expansión transmedial y adaptación (2012: 50) y, haciendo gala de la 
base semiótica de su artículo, habla de “traducción intersemiótica” (siguiendo a 
Jakobson 1985), subrayando la centralidad de la actividad traductora en el siste-
ma cultural, en la línea del teórico de la Escuela de Tartu, Peter Torop.

En su breve repaso de los hitos más influyentes en este debate (Jenkins 
2006, 2009, 2011; Long 2007; Dena 2009) Scolari destaca y opta por la propuesta 
de Dena y su invitación a que el TS sea lo suficientemente flexible como para 
incorporar adaptaciones que de algún modo enriquezcan y expandan un mun-
do narrativo, y apoyándose en Jenkins (2011) sitúa la adaptación y la expansión 
como dos polos entre los que se produce esta práctica. Si bien podemos estar 
de acuerdo básicamente con esta aserción, la diferencia con nuestra postura 
descansa en la estrechez del concepto de adaptación, que aquí se identifica pre-
cisamente con uno de los polos de ese espectro: el que se supone más cercano 
del texto original, es decir con la idea de “repetición”. La adaptación no es, en 
nuestra concepción, una práctica estrecha o reducida de la “traducción interse-
miótica” sino un conjunto de prácticas muy amplio, que puede y debe abarcar 
aquellas definidas o descritas con otros términos como “versión”, “expansión”, 
“compresión”, “secuela”, “precuela”, es decir, todo el dominio abarcado por la 
transposición diegética (Genette, 1982) o la transducción (Dolezel, 1986). 

En “Transmedia (Storytelling?): A polyphonic critical review” (Sánchez-Me-
sa et al. 2016), Scolari claramente aboga por la inclusión de la adaptación dentro 
del TS, tanto desde un punto de vista analítico como de producción: 

3  Libros, serie de dibujos animados, web y cd interactivos, adaptación teatral, aplicación iPad; todo 
ello a propósito de la aparición en ese universo de la figura de Antonio Gaudí.



339Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VII, n.º 2 (verano 2019), pp. 335-352, ISSN: 2255-4505

Adaptación y transmedialidad

… we can´t analyse Harry Potter´s narrative world and exclude the movies just 
because they are adaptations of the books! Anarrative world includes adapta-
tions, expansions and… compressions! Also trailers, sneak-peeks and recapitu-
lations (often made by fans) are part of the TN world and, accordingly we can´t 
rule them out of our research. (Sánchez-Mesa et al. 2016: 13)

Si bien Scolari es taxativo al respecto de la cuestión que nos ocupa, la distinción 
misma que establece entre adaptación, expansión y compresión denota un con-
cepto de adaptación que no coincide con el que nosotros proponemos, el cual 
abarcaría transferencias de un texto anterior que supusieran una “expansión” o 
un “compresión”, imposibles sin las operaciones propias de una adaptación. 

En este mismo artículo, Robert Pratten, desde la perspectiva del produc-
tor transmedia, en sintonía con otros productores de relevancia como Jeff Go-
mez (2007) y también desde un concepto reducido de la adaptación, considera 
que esta “may act as a short-cut to slide back into experiences” y en este sentido 
sostiene que “I find other courses of action more rewarding than basically co-
pying a story that’s already been told” (Sánchez-Mesa et al. 2016: 13). Esta falta 
de atención sobre la adaptación ya era evidente en Getting Started in Transmedia 
Storytelling, del mismo Pratten (2011, 2015).

Christy Dena, en una reciente publicación (2018) titulada “Transmedia 
Adaptation. Revisiting the Non-Adaptation Rule”, pone en perspectiva esta ten-
dencia, tanto académica como profesional, en el que la adaptación parece no 
tener cabida, recogiendo distintas aportaciones que aquí ya hemos apuntado en 
contra de la inclusión de la adaptación. Para esta  autora, investigadora y creativa 
en este dominio narrativo, el motivo por el que esta exclusión siga dándose tan-
to en la literatura académica como en la propia creación de las narrativas trans-
mediales es que dicha exclusión cumple con tres funciones claras:  a) establecer 
una distinción entre TS y las prácticas multiplataforma anteriores presentes en 
la industria, como diversas prácticas de márketing y licensing, productos como 
los spin-offs o las novelizaciones; b) proveer a los estudios de medios con una 
base narratológica introduciendo una nueva teoría, para diferenciar de una for-
ma específica este área emergente de los muy establecidos estudios culturales; y 
c) una función pedagógica, de modo que sea sencillo explicar el fenómeno a los 
no iniciados en él mediante esta simple oposición o exclusión (Dena 2018: 198). 

Esta última función, según la cual el TS se apoya antes en el concepto de 
expansión que en el proceso de adaptación como una forma pedagógica de 
introducir aquel primer concepto, ha tenido consecuencias como, por ejemplo, 
el establecimiento de tres plataformas como el número mínimo para desarrollar 
una narrativa transmedial (v.g. Producer’s Guild of America). Sobre esta cuestión, 
Dena recoge las declaraciones de Jenkins (2011) en las que se lamenta de que los 
escritores de narrativas transmediales parecen preocuparse más por el número 
de plataformas que sobre la forma en que se relacionan estas, y cómo lo mismo 
sucede con los estudios académicos. En cuanto a la función de delimitación del 
área de estudios, de nuevo la diferenciación es el motivo por el cual se excluye 
la adaptación en el TS, y también una dinámica habitual de falsa sustitución de 
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lo viejo por lo nuevo “transmedia is different to franchises, it is better because 
it extends stories” (Dena 2018: 199). Sabemos que una de las consecuencias de 
definir un objeto de estudio a través de determinados rasgos y características 
es la limitación en sí de la observación en perspectiva del mismo. El considerar 
que la adaptación no es característica del TS impide que tanto los creadores, 
como los investigadores y estudiantes presten atención al estudio de la misma 
en estos nuevos ámbitos. Esta exclusión inicial implica además una simplificación 
del fenómeno de la adaptación en virtud de los argumentos de redundancia y 
repetición del relato que no se sostienen ni teóricamente ni en vista del éxito de 
las adaptaciones en la industria del entretenimiento. Dena concluye advirtien-
do sobre los efectos que la exclusión de la adaptación tiene para el estudio, la 
creación y la enseñanza del TS. Citando a Wells-Lassagne (2017:92) los estudios 
sobre adaptaciones pueden ayudar en el futuro a aquellos sobre TS respecto a 
cuestiones como, por ejemplo, la fidelidad, la “bestia negra” de los estudios de 
la adaptación. Por otro lado, los conceptos de familiaridad y novedad utilizados 
en el estudio de las narrativas televisivas, pueden proponer nuevos enfoques 
en el estudio y creación narrativas transmediales. Excluir la adaptación del TS, 
en su estudio, docencia y práctica, lleva a una jerarquización cuyos resultados 
indeseados son no comprender por completo el fenómeno y olvidar una serie 
de prácticas comunes en el diseño creativo (2018:203). El foco en las expansio-
nes es necesario, por otro lado, pero el olvido de otras prácticas asociadas al TS 
no nos permite observar este fenómeno en perspectiva y en toda su potencial 
complejidad.

El propio Henry Jenkins, en su artículo “Adaptation, Extension, Trans-
media” (2017), reflexiona sobre los efectos de la mencionada exclusión, pero 
también sobre la oposición entre expansión y adaptación. Reconsiderando su 
posición original una década atrás sobre la adaptación, Jenkins admite que un 
estudio serio de la adaptación lleva inmediatamente a la conclusión de que esta 
hace una mayor o menor contribución única a la historia, seleccionando e in-
terpretando el material, y utilizando de manera consciente las posibilidades del 
medio de destino. Sin embargo, para Jenkins el término expansión implica ir más 
allá del original: expandiendo por ejemplo el tiempo de la historia o desarrollan-
do la historia de un personaje secundario. En la práctica, dice Jenkins, se trata de 
una cuestión de grado, como ha venido elaborando desde 2011: “In practice, the 
difference may be only a matter of degree –adding and subtracting scenes and 
characters in the case of a faithful adaptation, adding entire stories or corners of 
the universe in the case of a transmedia extensión” (Jenkins 2017).

Llamamos la atención sobre los mismos términos empleados en esta cita 
por Jenkins: “faithful adaptation”. Es evidente que para él un término del sintag-
ma acaba exigiendo o demandando al otro. En cualquier caso, Jenkins coincide 
con Christy Dena: el foco en la expansión fue una forma en que los teóricos del 
transmedia criticaron (siguiendo sus primeras definiciones, como hace por ejem-
plo su discípulo Geoffrey Long) la redundancia que destruía la calidad de muchas 
novelizaciones de franquicias de medios y que dejaba de lado otras posibilida-
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des creativas. El resultado de dicha operación ha sido apartar los estudios sobre 
la adaptación de los estudios sobre transmedia durante una década.

Para Jenkins, el concepto de creación de mundos (world building) ofrece la 
oportunidad de reconsiderar estas relaciones. En la creación de mundos se dan 
tanto operaciones de adaptación como de expansión, con contribuciones origi-
nales. Las expansiones, además, se legitiman en la forma en que encajan con el 
mundo previamente establecido y nos devuelven a él con una nueva visión del 
mismo. Los teóricos transmedia, según el autor, distinguen entre elementos u 
obras que contribuyen a la continuidad y otros que lo que contribuyen es a la 
multiplicidad de mundos, a una reinvención radical del existente. Y precisamente 
las obras de fan-fiction, las adaptaciones vernáculas, utilizan  ambos elementos. 
De hecho, para una práctica creativa del TS es también necesario citar una gran 
variedad de evidencias textuales para justificar y explicar la expansión del origi-
nal, asegurando la continuidad (Jenkins 2017).

Precisamente este foco en la creación de mundos con la práctica de la 
adaptación ha sido resaltado también en una de las más recientes publicacio-
nes de la narratóloga Marie-Laure Ryan al respecto. La relación entre mundo y 
adaptación es, precisamente, la transmedialidad: “If transmedia is a new form 
of storytelling […]. It should therefore hybridize the inherent transmediality of 
adaptation with the ihnerent world-expanding capacity of transmediality” (2017: 
529). 

Desde una perspectiva industrial, Clare Parody (2011) examina el rol de la 
adaptación de las franquicias de entretenimiento y la sitúa como un tipo diferen-
ciado de adaptación, relacionándola asimismo con los universos y mundos fic-
cionales creados por la industria. Sitúa los proyectos de TS dentro de un concep-
to más amplio de franchise storytelling, compartiendo espacio con lo que llama 
un “palimpsesto de mundos narrativos” que se desarrollan a través del tiempo 
por medio de remakes y remediaciones de uno o varios textos ficcionales:

Franchise storytelling may be defined as the creation of narratives, characters, 
and settings that can be used both to generate and give identity to vast quan-
tities of interlinked media products and merchandise, resulting in a prolonged, 
multi textual, multimedia fictional experience. (Parody 2011: 211)

Es decir, para la autora, las narrativas franquiciadas contienen tanto TS, como 
una creación coordinada de ficciones, como otras piezas que podríamos llamar 
cross media relativas a mundos narrativos, ofreciendo los ejemplos de algunas 
de las ficciones más populares de los siglos xx y xxi, James Bond, Star Wars, Harry 
Potter, El señor de los Anillos, Los piratas del Caribe, Batman o The Matrix.

La adaptación encuentra un gran desarrollo en estas franquicias, porque 
a) es muy útil en términos de rentabilidad económica e industrial, puesto que 
adapta textos conocidos y exitosos, con una base ya establecida de fans y b) 
porque ha probado que es un punto de arranque para franquicias transmediales 
alrededor de propiedades intelectuales populares como las mencionadas más 
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arriba o los superhéroes originados en los cómics. De hecho, Parody relaciona 
estrechamente la adaptación con el TS:

Adaptation and adaptations that are situated in a transmedia project are the 
products of a particular market strategy; they are contributing to and drawing 
on a particular kind of fictional experience and negotiating particular types of 
intertextual relation. (Parody 2011: 212)

Esta particularidad de la adaptación dentro del TS que la autora sitúa dentro de 
las franquicias de entretenimiento para ofrecer una perspectiva que tenga en 
cuenta los imperativos de la industria tiene varias facetas. Parody señala cómo 
el concepto de adaptación de Linda Hutcheon (2013: 16-21) privilegia un tipo 
de adaptación que contempla un diálogo bilateral con otro texto, en este caso 
único, frente al segundo modelo distinguido por la misma Hutcheon, el de la 
adaptación en diálogo con múltiples textos, que en el caso de las franquicias, y 
aquí es donde Parody difiere con Hutcheon, es la norma y no la excepción. Es 
decir, la adaptación dentro de las franquicias, y también dentro de los proyectos 
transmediales en ellas contenidos, dialogan con múltiples textos. Ello complica 
el análisis de su intertextualidad puesto que estos textos no tienen unas fron-
teras definidas, al referirse a una producción que siempre está en marcha y que 
deja un final abierto. Se refiere concretamente a la producción de las franquicias 
como “diaspórica” (2011: 212), no coordinada, con fronteras difusas en cuanto a 
la canonicidad de los textos y su autoría. 

Siguiendo a Jenkins, Parody apunta que las franquicias adaptan mundos 
ficcionales antes que personajes o relatos, lo que explica también la predomi-
nancia de los géneros de ciencia ficción y fantasía en estas franquicias. Pero para 
Parody la diferencia fundamental en la adaptación dentro de las franquicias de 
entretenimiento es su relación con el desarrollo y dirección de la marca, ya que 
sus representaciones implican una propiedad intelectual y evocan en los con-
sumidores esos mundos ficciones, todo ello relacionado con la creación de las 
llamadas experiencias totales de entretenimiento.  Así:

“What franchise adaptations adapt” can therefore also be conceptualized as a 
brand identity, the intellectual property, advertising language, and presenta-
tional devices that cohere, authorize, and market the range of media products 
that together comprise the franchise experience. (Parody 2011: 214) 

Estos mundos y personajes se convierten en parte de la imagen del estudio o 
conglomerado de medios a los que pertenecen y a su vez su imagen y sus aspec-
tos reconocibles pasan a formar parte de los mismos. De hecho, según la autora, 
la adaptación puede contemplarse como una forma de gestionar la marca, ya 
que induce al recuerdo y a la nostalgia en los consumidores, y provoca un mayor 
reconocimiento de la misma. 

Así pues, dentro de la cultura de la convergencia, la adaptación funciona 
dentro de las franquicias de entretenimiento normalizando la estética de la mul-
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tiplicidad (Parody 2011: 216), el reciclaje de contenido y textos que antes de ser 
imitativos son derivativos, no interpretativos o transformativos. Y estos textos, 
según la autora, no deben seguir siendo contemplados como productos de mar-
keting, como paratextos antes que textos, sino que la práctica de la adaptación 
franquicial debe ser considerada asimismo una práctica creativa. Como puede 
percibirse, siendo muy interesante el subrayado del funcionamiento multilateral 
de la adaptación en la narrativa de las franquicias de entretenimiento, vuelve a 
quedar evidente la limitación del concepto de adaptación que se maneja en este 
caso, como “reciclaje” de contenidos “no interpretativos o transformativos”. 

2.  Teoría de las narrativas transmediales: demediación, mundos narrativos 
y adaptación 

Recientemente recordábamos, siguiendo a Dominique Kalifa (2001) y a Kelleter 
(2017), que la industrialización de la cultura propia de fase postindustrial capi-
talista, con el cine como medio primordial en dicho sistema cultural, sigue en 
realidad basada en tres pilares fundamentales:

a) la novedad (para acceder al mercado un producto debe ser percibido como 
portador de algo nuevo); b) la serialización (para generar un buen retorno de 
una inversión, un producto de éxito debe ser repetido, con una ligera diferencia 
cada vez) y c) la adaptación (que es probablemente la manera más económica 
de combinar lo mejor de esas dos dimensiones, la novedad y la serialización). El 
cine no podía ser una excepción a esta regla y, de este modo, su lugar en esta 
red medial en continua expansión puede ser estudiada en dos direcciones. Por 
un lado, el cine es el resultado de múltiples adaptaciones. Por el otro, al mismo 
tiempo es el relevo o el punto de partida de innumerables otras expansiones 
y continuaciones, desde la fotografía de celebridades hasta los videojuegos, 
desde los cómics hasta las novelizaciones, desde las versiones de TV hasta las 
revistas de cotilleo, desde el póster al tráiler, desde los guiones publicados a las 
T-shirts, desde los parques de atracciones hasta los artículos académicos, etc. 
(Sánchez-Mesa y Baetens 2017b: 112)

Igualmente, desde hace unos años venimos planteando la necesidad de dis-
tinguir, al menos, dos dimensiones o modos distintos de entender y definir el 
funcionamiento de la transmedialidad:  a) como cierta tendencia, inherente a la 
transmisión e historia de la comunicación cultural, de determinados contenidos, 
temas, mitos o personajes a aparecer en distintos medios o lenguajes; y b)  el 
que dicha extensión se produzca de modo distribuido y organizado, en tanto 
“diseño de producción” de tal modo que este proceso coincida con la experien-
cia convergente que Jenkins identificó como TS.

Desde un punto de vista teórico, hemos subrayado también la importan-
cia de marcar una diferencia entre ambas dimensiones de la transmedialidad y 
sus correspondientes procesos de transmedialización ya que, “si bien son, al mis-
mo tiempo, bastante comparables, ya que ambos son síntomas de lo que Jenkins 
llamó cultura de la convergencia (2006), también son muy distintos, pues el modo 
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en que descansan en la adaptación sigue orientaciones diferentes. Si en el pri-
mer caso nos encontramos con un empleo de la adaptación en un sentido bas-
tante tradicional (una obra que existe en un determinado medio se convierte en 
otra cosa en un medio distinto), en el segundo, si bien no se carece por supuesto 
de una fuente, se arranca más bien de lo que podemos llamar un contenido de-
mediado (Sánchez-Mesa y Baetens 2017a: 10-11).  El término y concepto asociado 
lo tomamos de Garret Stewart (2011), quien lo aplicaba al cambio de funciona-
lidad del soporte libro en su transmedialización escultórica en bibliobjects. El 
concepto de demediación, o de contenido demediado, puede introducirse en la 
discusión sobre la teoría dominante del TS para señalar, teniendo en cuenta el 
énfasis de la noción de Stewart sobre la materialidad específica de cada medio 
(el libro como soporte material es transferido desde el medio literario al escultó-
rico, como cuerpo o materia plástica), cierto efecto desmaterializador que dicho 
discurso del TS opera a partir de la idea de un contenido líquido o, en palabras 
del propio Jenkins, de “un flujo de contenidos a través de los medios” (Jenkins, 
2009). Dicho de otro modo: “What the persistence of materiality in Stewart’s 
definition stresses is the illusion that one can get rid of a medium’s materiality” 
(Baetens y Sánchez-Mesa 2019).    

Es evidente, a estas alturas, que el desplazamiento del foco desde el re-
lato transmedial al mundo narrativo transmedial es una consecuencia de esta 
concepción abstracta del contenido, consolidado en definiciones influyentes 
como la de Klastrup y Pajares Tosca, para quienes entienden los transmedial 
storyworlds como “abstract content systems from which a repertoire of fictional 
stories can be actualized or derived across a variety of media forms” (2004: 409). 
Dicho desplazamiento, que para Espen Aarseth no sería sino la constatación 
de que esta dinámica industrial tiene que ver ante todo con la migración de las 
licencias o franquicias crossmedia (Aarseth 2006), habría sido  ratificada por la 
principal teórica de la narratología transmedial, Marie-Laure Ryan, responsable 
de acuñar el sintagma “transmedial narrative worlds” (Ryan y Thön 2014).  Como 
hemos señalado en alguna otra ocasión, diversos autores provenientes tanto de 
la narratología como de los Games Studies (Klastrup y Tosca 2004; Wolf 2011; 
Ryan 2014; Ryan y Thön 2014)  han tratado de determinar tanto el concepto con-
creto de mundos transmediales, sus límites, los elementos que los componen y 
los procesos que se operan en ellos, por lo que se hace muy necesario elaborar 
una serie de herramientas concretas para analizarlos (Rosendo 2016: 66-67).

La consecuencia de todo este desplazamiento es, como hemos venido 
señalando, la preterición del componente narrativo de la idea dominante de 
transmedialidad, ya que la versión de nuevo cuño (radical) de la misma pasaría 
a depender de la construcción de esos storyworlds y no tanto del storytelling en 
sí mismo. El desplazamiento del discurso narrativo a los mundos transmedia-
les como “contenedores” de múltiples relatos confirmaría, entre otras cosas, el 
predicamento cada vez más fuerte del paradigma de los videojuegos sobre la 
conceptualización del TS (Sánchez-Mesa et al. 2016), así como la centralidad de 
una de los fundamentos estéticos del lenguaje de los nuevos medios, según Lev 
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Mánovich (2001), es decir, el imperio de la “lógica de la base datos” de la cual 
dependería la configuración de la mothership de un mundo transmedial.   

En suma, si lo narrativo es ese “contenido abstracto que es constitutivo 
de la narratividad” o, en palabras de David Herman, son “blueprints for a specific 
mode of World-creation” (2009: 105), ¿cuál es la clave narrativa de las narrativas 
transmediales?, ¿puede ayudarnos la reflexión sobre el papel de la adaptación 
entre las estrategias de transmedialización a comprender mejor este (parcial-
mente) nuevo modo narrativo?

Sea como sea, debemos aclarar que, si bien la noción de transmedia 
storytelling cubre claramente los dos aspectos de la transmedialidad a los que 
no referíamos más arriba, es decir, (1) a la adaptación en sentido más tradicional 
por un lado, y (2) a la transmedialización del contenido demediado por el otro, 
no es menos cierto que las profundas implicaciones de esta distinción para la 
noción misma de relato (storytelling) no son siempre evidentes. En el primer 
caso, el TS estará más cercano a la adaptación de la historia, tal y como se da 
en las franquicias tradicionales. En el último caso, el TS tendrá más que ver con 
añadir una línea narrativa a un mundo narrativo. Y ello tendrá un impacto so-
bre la dimensión discursiva de la historia, sobre el foco o perspectiva narrativa, 
incluyendo la orquestación de voces y cosmovisiones colectivas, los lenguajes 
sociales o heteroglosia, que inevitablemente resultará menos elaborada con el 
fin de evitar todo lo posible las dificultades y roces intermediales propios de la 
migración a otros medios (Sánchez-Mesa y Baetens 2017a: 13).

2.1. La adaptación como herramienta de una estética de la resistencia inter-
medial

Precisamente uno de los aspectos que la adaptación puede iluminar en este de-
bate, desde la perspectiva de los estudios de la intermedialidad es que si, como 
recuerda Jan Baetens, en la cultura de la convergencia: 1º) “todo puede migrar”; 
2º) cualquier contenido “debe migrar”, también se constata que, 3º) no todos 
los contenidos pueden “migrar completamente” (Baetens, 2016: 48). Es decir, el 
interés de esta mirada teórico-crítica, en un contexto que acepta la máxima de 
“If it doesn’t spread, it’s dead” (Jenkins et al. 2008) es la observación y el análisis 
atentos a las dificultades y rozamientos que esa migración transmedial debe 
afrontar en cada caso.   

En efecto, la transmedialización en sentido radical, también experimenta 
fuerzas de resistencia, igual que las ha experimentado siempre la adaptación 
(transmedialización clásica). La especificidad mediática funciona así como una 
constricción, una suerte de obstáculo pero también un reto:

However, medium-specificity invites us to consider transmediality in terms of 
customisation, i.e. the specification of an idea, a work, a format, a genre etc., 
according to the properties of each medium. In other words, medium-specifici-
ty is a constraint; an obstacle as well as a challenger. (Baetens 2016: 48)
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En sintonía con Baetens, Rosendo (2019: 245-246) propone el sintagma cons-
tricción transmedial en la creación de contenidos para una narrativa transmedial 
desde una doble perspectiva: por un lado, narrativa, puesto que la narrativa 
específica creada para cada una de las plataformas no debe entrar en conflicto 
con las otras y debe estar en sintonía con la premisa que las unifica, y por otra 
mediática, que atiende tanto a necesidades de producción como expresivas. 

Volviendo a Baetens, destaca que las dimensiones técnica y formal de la 
transmedialización son importantes pero igualmente lo son las histórica y cul-
tural. De ahí que haya que tener en cuenta dos mecanismos más que vamos a 
relacionar con el papel de la adaptación, incluso diferencialmente:

[1º] Transmedialisation always has a strong temporal dimension. It is less an 
event than a process [y 2º] Moreover, transmedialisation also has a strong ‘net-
worked’ comparative dimension. It is less concerned with the shift from one 
medium to another (this is, perhaps, the specific angle of adaptation studies?) 
than the result of a wide and variegated range of relationships within a much 
larger network of related media, which all play a role in the process of transme-
dialisation. (Baetens 2016: 49)

Obviamente en los procesos de transmedialización hay “algo más” que adap-
tación, ya que la relación que se establece entre los distintos medios, como 
veíamos más arriba con Hutcheon y Parody,  es más compleja y más multilateral 
que la que se da específicamente en la adaptación (incluso si esta no se reduce a 
menudo a la bipolaridad de dos textos), lo que daría pie a considerar, como hace 
Baetens, la oportunidad de invocar la noción  de “serie cultural”, en la versión de 
Dulac y Gaudreault (2004).

3. Adaptación, transmedialidad y no ficción

Otra de las llamadas de atención respecto a la reducción del modelo dominante 
de TS enunciadas desde el proyecto Nar-Trans es la formulación y mayoritaria 
aplicación de dicho modelo al dominio de la ficción, dejando en segundo plano 
precisamente todo un espacio creativo donde se están produciendo muchos 
de los desarrollos transmediales más interesantes, el de la llamada “no ficción” 
(Baetens, 2019). Esta proyección supone, entre otras cosas,  una ampliación de-
cidida de la teoría de la transmedialidad al periodismo y el documentalismo. En 
este dominio se produce “otro tipo de adaptación”, a menudo más invisible o 
menos considerado, como es de la adaptación de los “hechos reales”, aconte-
cimientos o sucesos. De la consideración del papel del periodismo como hipo-
texto de adaptaciones cinematográficas basadas en hechos reales,4 pasaríamos, 
de nuevo de la mano de  Jan Baetens, al estudio dos modos poco transitados y 
menos estudiados de periodismo en formato cómic y fotonovela. Y ello tratando 

4   Para el caso concreto de la crónica de sucesos criminal en el cine español, véase Gómez y 
Sánchez-Mesa (2011).
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de dar respuesta a una pregunta que se nos antoja clave: “¿qué es un mundo 
narrativo en una narrativa transmedial de ficción y en una de no ficción?”5

El ejemplo del periodismo gráfico, según Baetens, supone un estímulo 
para colocar a la temporalidad en un lugar preeminente en el estudio de las 
narrativas transmediales. Al producirse la distribución de la historia en medios 
diferentes, dicha narrativa no es solo la consecuencia de una operación de mar-
keting (ya se trate de una narrativa transmedial progresiva o del tipo “bola de 
nieve”, ya sea diseñada ad hoc de manera distribuida), sino también “el resulta-
do de diferencias más esenciales entre los medios, que simplemente no pue-
den combinarse de forma simultánea: el documental necesariamente sigue a 
la información periodística, aunque pueda relanzarla. Esta dimensión temporal 
merece ser estudiada en mayor profundidad en el campo de los estudios trans-
mediales  (2019: 263) .

 Junto a ese énfasis en la temporalidad o timeline de la narrativa trans-
medial, la diferencia fundamental entre el TS de ficción (canónico) y el de no 
ficción está en la noción de “mundo narrativo”. A pesar de las dudas proverbiales 
y del debate teórico clásico sobre la imposibilidad de trazar fronteras nítidas 
entre ficción y documental, el modo de entender el llamado narrative story world 
sería distinto en uno y otro modo creativo y ello porque, como señala Baetens: 
“Además, en la ficción la narrativa transmedial se pone a menudo al servicio del 
mundo narrativo: lo que se cuenta no es tanto la historia en sí misma, sino una 
cierta forma de mostrar y explotar un mundo narrativo que con frecuencia está 
predefinido”  (2019: 265).

 En la no-ficción, por el contrario, la narrativa transmedial no cumple una 
función fundamental “complementaria”, es decir, apoyar, expandir, distribuir, 
confirmar un mundo de ficción ya definido y preexistente, sino precisamente 
persigue distinguirse como “interpretación” de los hechos del mundo de no 
ficción sobre el que proyecto oponiéndose a lo que otros medios (distintos al 
periodismo) podrían hacer o hacen respecto a ese mundo de acontecimiento y 
hechos. Es una lógica de “oposición” que muestra lo que otros medios no hacen 
o no quieren hacer. Estas narrativas transmediales, así pues, configuran según 
Baetens un contradiscurso en relación a su mundo narrativo, es decir, respecto a 
la realidad. De ahí la importancia creciente, por ejemplo, del activismo transme-
dial en el desarrollo de un modo creativo tan pujante y con tantas posibilidades 
creativas y críticas como el documental interactivo o webdoc, con ejemplos clá-
sicos entre las producciones internacionales como Highrise,6 The Quipu Project,7 

5  Baetens trabaja dos casos de periodismo gráfico: La grieta, un reportaje en forma de fotonovela 
de Guillermo Abril (texto) y Carlos Spottorno (fotografía) (La grieta, 2016) y Viva la vida, un cómic 
documental autobiográfico de Baudoin y Troubs (que elaboraron juntos tanto los dibujos como 
los textos) (Viva la vida. Los sueños de Ciudad Juárez, 2011).
6  Metadocumental y proyecto de creación audiovisual (2010-2015) sobre la vida en los rascacielos 
de las grandes ciudades en el mundo, creado por Katerina Cizek y producido por el NFB, http://
outmywindow.nfb.ca/#/outmywindow.
7  Maria Court y Rosemarie Lerner (Estudio Chaka, 2015),  https://interactive.quipu-project.com/#/
en/quipu/intro.
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Refugee Republic8 o The Last Hijack,9 o, entre los españoles, proyectos como La 
primavera rosa,10 Las sinsombrero11 o Bugarach. Cómo sobrevivir al Apocalipsis.12 

La constatación de la diferencia señalada aquí apoya la invitación a no 
reducir las narrativas transmediales a la ficción, porque el proceso de transme-
dialización funciona de modo diferente en este dominio de la no ficción y, por 
tanto, la “adaptación” también lo hace. La provocación de Baetens queda en 
el aire: ¿hay realmente un mundo narrativo en la narrativa de no ficción o nos 
enfrentamos a algo distinto cuando abordamos este tipo de narrativa? (Baetens 
2019: 270).

Conclusiones 

Como hemos visto a lo largo de este artículo, en el (¿falso?) debate que práctica-
mente se inicia desde la primera definición de TS, los argumentos en contra de la 
adaptación como parte o práctica del mismo han partido de una concepción es-
trecha de la adaptación, considerando esta redundante o una herramienta para 
reutilizar contenidos. Christy Dena ha apuntado muy lúcidamente tres causas 
posibles para esta exclusión: la necesidad de diferenciar esta práctica de otras 
anteriores en un momento determinado de la industria; la apertura de un nuevo 
campo de estudio diferenciado de los establecidos estudios sobre la adaptación; 
y como herramienta pedagógica, para un primer contacto con lo que es un fenó-
meno que venimos estudiando desde hace menos de dos décadas. 

Los argumentos a favor igualmente manejan un concepto de la adap-
tación que la separa de la llamada expansión o, como producto, llevándola a 
una función propiciadora, como punto de arranque de un proyecto transme-
dial. Tanto la diferenciación con la expansión como su función dentro de un 
proyecto, convierten la adaptación en una práctica diferenciada dentro de la 
transmedialidad, e incluso apuntan a una diferenciación entre distintos tipos de 
adaptación, lo que dificulta el estudio de narrativas transmediales complejas con 
múltiples puntos de entrada, o el estudio de narrativas transmediales complejas 

8  Martijn van Tol y Dirk Jan Visser (Submarine 2014) que muestra en una interfaz dinámica la vida 
en la ciudad en que se convierte el Camp Domiz (64.000 refugiados sirios), http://refugeerepublic.
submarinechannel.com/. 
9  Tommy Pallota y Felke Volking (Submarine Channel 2014) narra la actividad y presenta la po-
sibilidad de explorar en el contexto de secuestros de barcos por los piratas somalíes, https://
lasthijack.com/.
10  Serie de documentales interactivos sobre la situación de la comunidad LGTBI en el mundo 
(2015-2019) de Mario de la Torre (Creta Prod., Pasajes invisibles y Malvalanda), http://www.lapri-
maverarosa.com/.   
11  Una de las producciones de la factoría del RTVE Lab (Laboratorio de innovación audiovisual), 
creada por Serrana Torres, Tània Balló y Manuel Jiménez, que plantea un proyecto educativo trans-
medial para la recuperación de las figuras femeninas de la Generación del 27,  http://www.rtve.es/
lassinsombrero/es/webdoc/.
12    Un docugame sobre el bizarro caso de lo sucedido en el pequeño pueblo francés de Bugarach 
ante la inminencia de un supuesto apocalipsis. Producido por Arnau Gifreu (RTVE Lab, Nanouk 
Films, Interactius y Playfilm), http://lab.rtve.es/webdocs/bugarach/.
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que formen parte de franquicias de entretenimiento. Aunque el enfoque aquí 
expresado se centra en la producción y el diseño, precisamente es necesario 
un replanteamiento de la adaptación dentro de la transmedialidad para poder 
comprender mejor cómo tanto estas ficciones como los relatos factuales trans-
mediales son recibidos por la audiencia, y cómo esta, dentro de la cultura de la 
convergencia, contribuye a ellos. Por otra parte, es muy destacable que todos 
los autores considerados señalen, en cierta medida, la necesidad de estudiar la 
transmedialidad en contacto con los estudios sobre adaptación, eliminando una 
barrera que obedece más a una delimitación de disciplinas que a su objeto de 
estudio. 

Y, por último, si en esta revisión ha quedado claro que el concepto y la 
práctica de la adaptación no solo no es ajena, sino que es primordial para las 
prácticas y procesos de transmedialización, no lo es menos que las novedades 
que comporta este modo de diseño narrativo tienen también sus consecuencias 
sobre la adaptación como fenómeno complejo de transferencia de contenidos 
entre medios. Hemos visto cómo la diferencia suele establecerse en el par “ex-
tensión/adaptación” pero la pregunta es, ¿puede hacerse una extensión (pre-
cuela, secuela, desarrollo de un intersticio no desarrollado por el texto adapta-
do, etc.) sin una suerte de adaptación del material de partida?  O, dicho de otro 
modo, en un diseño de producción radicalmente distribuido, si hay un timeline, 
un “viaje del usuario” (user´s journey) y una apuesta por el medio concreto desde 
el que se lanza ese storyworld, al ser un fenómeno temporal, un proceso y no 
solo un producto, ¿nos encontramos ante una práctica, quizás distinta, con unas 
funciones particulares (¿nuevas?) de la adaptación?  Esperamos que este artículo 
contribuya a poner las bases para acometer la respuesta a dicha pregunta a par-
tir de nuestra revisión conceptual y crítica de un debate (transmedia storytelling 
vs. adaptación) que consideramos tan sintomático del campo teórico sobre las 
narrativas transmediales como agotado.  
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Resumen: A lo largo de estas páginas tratamos de seguir reflexionando sobre 
las posibilidades y ramificaciones de la idea de un teatro transmedia. En esta 
ocasión no pretendemos especular sobre el fenómeno como tal, ni desde el 
punto de vista teórico ni sobre sus intersecciones con lo teatral, sino desde la 
presencia en redes sociales y en concreto en Instagram de una compañía, La 
Fura dels Baus. Pensaremos también acerca de las implicaciones de esta pre-
sencia en relación con sus puestas en escena. En ese sentido nos preguntamos 
¿qué construye La Fura a través de sus fotografías?, ¿qué nos invita a ver y en 
consecuencia a hacer?, y en última instancia, ¿cómo conforma nuestra mirada, es 
decir qué vemos y qué dejamos de ver?  

Palabras clave: Teatro, transmedia; La Fura dels Baus; Instagram

Abstract: Throughout these pages we try to continue reflecting on the possi-
bilities and ramifications of the idea of ​​a transmedia theatre. On this occasion 
we are not going to speculate about the phenomenon as such, neither from the 
theoretical point of view nor about its intersections with the theatrical, but we 
are going to talk about the presence of La Fura dels Baus in social networks and 
specifically in Instagram. Furthermore, we will consider the implications of this 
presence in relation to their performances. Thus, several questions arise: what 
image of the company does La Fura build through its photographs? What invites 
us to see and consequently to do? and, ultimately, how does our view conform, 
that is, what we see and what we fail to see?

* Este artículo se integra dentro del trabajo realizado en el marco del proyecto I+D “Transme-
dialización y crowdsourcing en las narrativas de ficción y no ficción audiovisuales, periodísticas, 
dramáticas y literarias”
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“El texto ha muerto (o se ha eclipsado para siempre): ¡viva la imagen y su pre-
sencia omnipotente!” (Abuín 2019: 85). Así comienza Anxo Abuín un texto muy 
reciente sobre los GIFs en el que hace referencia al triunfo del medio audiovi-
sual sobre el universo literario. Ciertamente, “gracias a la explosión de formatos 
emergentes, redes sociales y plataformas […] podcast, productos de Netflix, los 
memes de propaganda política, los canales de Instagram y YouTube” (86), vivi-
mos en un momento en el que todo parece apuntar a que la imagen ha reem-
plazado la palabra. En el caso del teatro, que es el que nos ocupa aquí, no vamos 
a entrar a discutir cuestiones asociadas a esta sustitución porque nos llevaría a 
tener que considerar la relación entre el texto dramático y el espectáculo, asunto 
del que no son objeto estas líneas. No obstante, diremos que bajo nuestro punto 
de vista hablar de imágenes en el caso del teatro implica en última instancia si-
tuarse en el lugar de la escena, aunque las del espectáculo teatral sean efímeras 
e imposibles de fijar en soporte reproducible alguno sin que su especificidad se 
vea alterada.

Sin embargo, en esta ocasión quisiéramos adentrarnos en otro tipo de 
consideraciones. En concreto en el uso por parte de compañías teatrales de un 
tipo específico de imagen, la fotográfica, dentro de una estrategia más allá del 
propio espectáculo, pero vinculada a él y que consideramos transmedia. Se trata 
de cierta actividad asociada a la teatral, pero cuya vida tiene lugar en otras plata-
formas y formatos más allá de la escena, más allá del cuerpo del actor y del aquí 
y del ahora, del acontecimiento teatral, y que sigue teniendo la imagen como 
centro de su discurso. Así, a lo largo de estas líneas trataremos de continuar 
reflexionando sobre las posibilidades y ramificaciones de la idea de un teatro 
transmedia, aunque no sobre el fenómeno como tal desde el punto de vista 
teórico o de sus implicaciones en relación con el concepto de teatro. Nos vamos 
a centrar, por el contrario, en un aspecto muy concreto, la presencia en la red 
social Instagram de una compañía, La Fura dels Baus, y de algunas ramificaciones 
de esta presencia en la red en general y en relación con sus puestas en escena 
en particular. 

1. Antecedentes

Durante los últimos años y en el marco del proyecto liderado por el profesor 
Sánchez-Mesa Martínez en la Universidad de Granada, Narrativas transmediales: 
nuevos modos de ficción audiovisual, comunicación periodística y performance en 
la era digital, nos hemos venido preguntando acerca de la existencia de algo que 
podríamos denominar teatro transmedia. A lo largo de varios trabajos (Grande 
Rosales y Sánchez Montes 2016; Sánchez Montes 2019) e intervenciones públicas 

∫ ¢
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hemos tratado de pensar en el significado del espectáculo transmedia en rela-
ción con lo que supone para el concepto de teatro y con el posible abandono del 
espacio habitual de la representación. También hemos llamado la atención acer-
ca de sus consecuencias vinculadas a una determinada idea de lo teatral soste-
nida sobre los pilares del cuerpo del actor, del encuentro, del aquí y del ahora. 

En la última década, y me refiero exclusivamente al ámbito teatral, se han 
venido desarrollando estrategias que podemos denominar transmedia. Estas es-
trategias tienen como objetivo o bien poner a disposición del espectador ma-
terial producido en torno al espectáculo (cuadernos de dramaturgia, partituras 
corporales, fotografías de ensayo, videos de los ensayos o el montaje, diseño 
de vestuario o escenografía, planta de luces, etc), o bien dar acceso al proceso 
de construcción del espectáculo como parte de una estrategia de marketing. En 
alguna otra ocasión incluso han servido como modo de canalización de un de-
seo de incorporar al espectador, aunque siempre de manera controlada y con el 
objetivo de mantener vivo el espectáculo más allá de su carácter efímero.

Por lo que respecta al vínculo con el teatro digital, la presencia de lo tea-
tral en redes, de forma transmedial, no tiene por qué condicionar al espectáculo 
en ese sentido. Para ello partimos de la definición de que el teatro digital, 

… sería aquel en el que espectador y actores comparten el mismo espacio en 
tiempo real, pero la acción dramática está mediada por las nuevas tecnologías 
y el software forma parte de la dramaturgia del espectáculo, produciéndose 
una interacción entre el espacio digital y el espacio real. (Grande Rosales y 
Sánchez Montes 2016: 3)

En el caso de las estrategias transmedia ni actores ni espectadores tienen por 
qué compartir el mismo espacio en tiempo real, ni la dramaturgia se ve en la 
mayoría de los casos alterada por la presencia en redes de los espectáculos. El 
uso de redes sociales por parte de compañías teatrales nos confronta con un 
acontecer respecto del espectáculo que se nos antoja más vinculado a la idea 
de rizoma descrito por Deleuze y Guattari. Los distintos materiales que se po-
nen a nuestra disposición, fotografías, textos o vídeos, nos permiten acceder a 
la puesta en escena desde otros extremos generalmente independientes de la 
misma, hacerlo en momentos distintos a los del encuentro con los espectadores, 
conectar algunos de esos materiales, ponerlos en relación sin necesidad de pa-
sar por el propio espectáculo, observar un mapa diverso y expandido del mismo 
espectáculo teatral y en última instancia interpretar “una obra que de hecho no 
se ofrece sino a la experimentación” (Deleuze y Guatari 1978: 11).

A lo largo de nuestra indagación durante los últimos años hemos explo-
rado algunas prácticas teatrales contemporáneas y podemos concluir que en la 
mayoría de los casos de teatro transmedia analizados todavía carece de todo el 
desarrollo de su potencial. Ciertas puestas en escena o bien planteaban directa-
mente lo transmedia como estrategia captadora de espectadores, o bien como 
intento de renovación de algunos aspectos de la puesta en escena. Sin embargo, 
hemos llegado a considerar algún caso como el de la compañía de danza Rosas 
y su espectáculo Rosas Danst Rosas que no se planteaba lo transmedia como tal 
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pero se adentraban en el territorio a través de la apertura de un canal en YouTu-
be.1 Esta actividad paralela pero íntimamente relacionada con el espectáculo en 
definitiva lo expande, lo perpetúa a través de la red y establece una suerte de 
diálogo entre actrices y espectadores convertidos a través del propio canal en 
ejecutantes de la emblemática coreografía. 

Por otro lado, en el capítulo aparecido recientemente en el monográfi-
co publicado en la editorial Gedisa (Sánchez Montes 2019) hemos reflexionado 
también sobre el hecho de que el nombrar lo transmedia en teatro tanto como 
estrategia de venta o como forma de atraer espectadores puede que no supon-
ga un cambio en el modo de hacer, es decir, que no implique ni una variación 
sustancial en la percepción del mismo ni en la construcción del espectáculo, y 
generalmente por todo ello el concepto de teatro permanece intacto. 

En ese sentido, y si partimos entonces del cuerpo como elemento inequí-
voco y casi imprescindible de la puesta en escena, o como diría José Antonio 
Sánchez, “lo que le sobra al discurso de la realidad virtual y que el teatro una 
vez más reivindica como ineliminable y propio” (Sánchez Martínez, 2007: 275), la 
actividad asociada a lo teatral en las redes sociales no puede ser considerada es-
trictamente teatro. Si al prescindir del cuerpo físico frente a la virtualidad de las 
imágenes que reproducen su apariencia abandonamos la escena habremos de 
preguntarnos si abandonamos también una cierta concepción de teatro. Siendo 
así, y como conclusión provisional, el teatro transmedia no existiría o al menos 
no hasta el momento según las tecnologías disponibles y las prácticas escénicas 
actuales. 

No obstante, como dijimos al inicio de estas páginas, nos interesa en esta 
ocasión otro tipo de corporalidad, aquella a la que se refiere Óscar Cornago 
cuando afirma que la sociedad de los medios es “una sociedad de cuerpos sin 
cuerpo, cuerpos convertidos en imagen que viajan a la velocidad de Internet” 
(2008: 51). Son esos cuerpos relacionados con la imagen los que nos interesan 
en esta primera aproximación a la presencia en redes de compañías teatrales y al 
vínculo con espectáculos que no necesariamente tienen que ser ni multimedia, 
ni virtuales, ni estar vinculados con las tecnologías digitales. Nos preguntaremos 
en el caso concreto de La Fura dels Baus qué uso hacen de las imágenes, cuál 
es su vínculo con sus espectáculos teatrales, qué se moviliza, qué se propone al 
espectador y qué dice o cuenta la compañía de sí misma a través del mural de 
imágenes y cuerpos digitales desplegados en internet. 

La Fura dels Baus comienza su trayectoria a finales de los años 70 pero 
no será hasta el año 1983 cuando den el salto definitivo al panorama nacional, 
y rápidamente al internacional, de la mano de su espectáculo Accions. Junto con 
los dos siguientes, Suz o suz y Tier Mon, Accions se centraban en lo físico, en el 
encuentro entre actores y espectadores, y todavía estaban muy lejos de consti-
tuir nada cercano al teatro multimedia o digital. No obstante, La Fura comienza a 

1  La apertura del canal por parte de la compañía tuvo más que ver con razones vinculadas al 
propio éxito del espectáculo, a la denuncia a Beyoncé por uso fraudulento de esa y de otras co-
reografías de la compañía y a la celebración de los 30 años del estreno. Para acceder a esos videos 
y a toda la información sobre el proyecto: https://www.rosasdanstrosas.be/en-home/
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experimentar a ese respecto a partir de su espectáculo Noun estrenado en 1990. 
Este espectáculo incorporaba ya elementos que lo hacían un espectáculo multi-
media, e inauguraba un periodo de casi tres décadas de incursiones variadas en 
el mundo del teatro digital. Ahora bien, como ya hemos señalado, no es nuestro 
objeto en este momento ni hablar de teatro digital ni de lo digital en los espec-
táculos de La Fura. Su historia respecto a la incorporación a sus espectáculos de 
las tecnologías de su tiempo es compleja y diversa,2 pero por lo que respecta a 
su llegada al universo transmedia nos parece que no tiene tanto que ver con lo 
experimental para la escena sino más bien con una estrategia de mercado. 

2. Plataformas y redes: Instagram	  

Domingo Sánchez-Mesa señalaba que,

… desde luego es evidente que ni Internet ni el ciberespacio han acabado con 
grandes tecnologías culturales y modos de comunicación del pasado (ni las 
culturas orales, escritas, ni los medios de masas como la televisión o el cine 
desaparecen con la cibercultura). Eso sí, han modificado sus modos de crea-
ción, producción, distribución y consumo. (Sánchez-Mesa 2015: 90).

Con Sánchez-Mesa pensamos que Internet y el ciberespacio no solo modifi-
can los modos de creación, producción, distribución y consumo, sino que este 
espacio que es artificial o virtual también lo es físico, “porque depende del en-
tramado material de sistemas y redes que le sirven de sustento e interactúa y 
se proyecta en el mundo no virtual” al que puede alterar o altera y condicionar 
además su uso (Robles 2016: 17). En ese sentido nos preguntamos qué construye 
La Fura a través de sus fotografías, qué nos invita a ver y en consecuencia a hacer 
y en última instancia cómo conforma nuestra mirada, es decir qué vemos y qué 
dejamos de ver. 

Facebook, Instragram, YouTube son algunas de las plataformas que se 
nos ofrecen para habitar ese espacio artificial, respondiendo a esta época y al 
momento presente.  Como dice Abuín, se trata además de redes obsesivamente 
democratizadas y entregadas a lo amateur (2009: 86). Esa realidad además per-
mite que encontremos usos muy diversos, aunque mayoritariamente parecen 
estar siendo utilizadas como modo de vender una marca ya sea personal o cor-
porativa, dar imagen a una idea o a una visión, o como estrategia de marketing. 

La Fura dels Baus cuenta con perfil en algunas de las redes sociales más 
importantes, Facebook, Twitter, Instagram e incluso tiene un canal de YouTube. 
Excepto el canal de YouTube, que merecería consideración aparte, las otras tres 
redes prácticamente albergan y difunden la misma información. Lo único que las 
distingue no proviene en este caso del emisor sino del formato impuesto por 
la propia red, es decir, de la manera en que se despliegan ante la audiencia la 
palabra y la imagen. En esta ocasión nos vamos a detener en Instagram porque, 

2  Para consultar algunas menciones en este sentido ver Abuín, (2008), Cendrós, (1997), León Rol-
dán (2004) y Sánchez Montes, (2013).
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aunque la información que se ofrece y el acceso al espectáculo es análogo a lo 
que se ofrece en las otras dos, lo que se construye visualmente difiere por su 
propia configuración. 

Instagram nació en octubre de 2010 como una red que quería tener la 
imagen como motivo y elemento central. Tanto Twitter como Facebook permi-
tían subir fotografías, pero era y sigue siendo el texto el que de alguna manera 
protagoniza la comunicación en ambas. Es destacable que, frente a las otras dos, 
Instagram sea la red que más crece a diario, 

… en junio de 2018 la red contaba con 1.000 millones de usuarios activos men-
suales, de los que la mitad usan la aplicación diariamente. Su ritmo de creci-
miento ha sido espectacular para tan corta vida: cada día se registran más de 
730.000 nuevos usuarios. Es una red donde se comparten diariamente más de 
80 millones de fotos y vídeos y con una alta presencia empresarial. (Cantón-
Correa y Alberich-Pascual 2019: 2)

La imagen proyectada a través de esta red social contribuye a la idea de que 
esta participa de un “lenguaje universal y de una forma natural y espontánea de 
relacionarnos con los demás” (Cantón-Correa y Alberich-Pascual 2019: 3). Del 
mismo modo que Cantón y Alberich reflexionan sobre la construcción social de 
la cultura visual respecto a la ciudad de Granada, nos gustaría pensar cómo se 
construye la imagen visual de una compañía escénica que precisamente susten-
ta su ser como tal en un teatro que tiene como centro la creación y proyección 
de imágenes. En ese sentido seguimos la senda que abría Domingo Sánchez-
Mesa al pensar en las imágenes de las cubiertas de los libros de Vila-Matas 
cuando se preguntaba,

¿Qué quiere decirnos el autor de El mal de Montano con las fotografías que 
forman parte del aparato paratextual de sus libros? ¿Cabe pensar que ese tipo 
de imágenes, tan particulares y evidentemente vinculadas, en una suerte de 
serie, no están implicadas en la red de significados que va tejiendo la obra de 
EVM? (Sánchez-Mesa 2015: 766)

	
Así, trataremos de preguntarnos qué nos dicen todas estas imágenes que se 
agolpan en nuestra retina y que conforman un mural de color, donde el cuerpo 
es el protagonista porque es el elemento que se nos ofrece con más frecuencia 
ante nuestros ojos a través de la pantalla líquida.

3. La Fura dels Baus en las redes sociales: Instagram

La Fura dels Baus inaugura su página de Instagram el 27 de junio de 2013 con 
motivo del espectáculo Afrodita o el juicio de Paris, anunciado en el pie de la foto 
(https://www.instagram.com/p/bEOjGeM7ia/) de la siguiente manera, 

Afrodita y el juicio de Paris es el primer show viral de La Fura. Sigue todos los 
detalles del espectáculo que inaugurará Temudas fest 2013 a través de las prin-
cipales redes sociales con el hashtag #AfroditaCanarias! #viralshow #temudas-
fest #grancanaria #laspalmasdegrancanaria
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A 22 de agosto de 2019, es decir casi 6 años más tarde, la red cuenta con 490 
publicaciones y 10.000 seguidores. Observando estos datos, la frecuencia media 
de publicación de fotos ha sido más o menos cada seis o siete días, y como dato 
significativo señalaremos, no sin cierta sorpresa, que en ni una sola foto apare-
cen los créditos de la misma. 

Afrodita y el juicio de Paris se estrenó el 5 de julio de 2013. Mientras que 
desde el 27 de junio de 2013 y hasta el estreno se subieron fotografías del proce-
so de montaje y algunos ensayos, durante los dos días siguientes y hasta el 7 de 
julio de 2013 las fotos tuvieron que ver con el espectáculo en su representación. 
En total se subieron a la cuenta de Instagram sesenta y ocho fotos, de las cuales 
un poco menos de la mitad correspondían a las dos funciones que hicieron del 
espectáculo. Así, La Fura no solo retransmitió información del proceso de cons-
trucción del espectáculo on site, sino también del propio espectáculo en su ce-
lebración. Es importante destacar que la foto número diecinueve (https://www.
instagram.com/p/bQn5cRM7l6/) es una fotografía de una imagen que formaría 
parte de la puesta en escena y que llamarían red humana,3 motivo recurrente en 
el universo espectacular y escénico de La Fura pero sobre todo en su perfil de 
Instagram. 

La red humana, formada por cuarenta y dos participantes suspendidos 
en el aire, se utiliza por primera vez en una dramaturgia espectacular en el año 
2005. En su página web4 se refieren a este elemento como 

… un elemento escenográfico capaz de generar coreografías aéreas en las que 
intervienen un gran número de participantes. La Red tiene como base una gran 
viga metálica suspendida de una grúa. Es capaz de formar diferentes figuras 
mediante pistones hidráulicos. La espectacularidad de este elemento se define 
a partir de la suma de sus posibilidades de transformación y de las evoluciones 
de los actores que cuelgan de él. Así, desde el punto de vista del espectador, 
la Red propone un impacto completo, es el resultado de la mecánica y de la 
parte gestual, propone una metáfora muy elaborada que tiene que ver con la 
reunión, con el complementario, con la suma de esfuerzos, con todas las es-
tructuras humanas que representamos como red y conexión (genoma, tejido 
nervioso, unión, participación, etc.).

Curiosamente, durante el año 2013 el otro acontecimiento que merece lugar en 
la red social es la participación del grupo a finales de julio en el congreso orga-
nizado por la IFTR (International Federation of Theatre Research) en la ciudad de 
Barcelona, es decir, no tiene que ver con ninguna representación ni con ningún 
espectáculo o proceso de creación (https://www.instagram.com/p/cKB-G_s7o1/). 
Hasta prácticamente un año después no volverían a activar las publicaciones de 
la cuenta y lo harán en concreto el 25 de abril de 2014 para anunciar las repre-
sentaciones de Carmina Burana que tendrían lugar en Pamplona los días 2 y 3 de 

3  La cursiva es nuestra.
4  https://www.lafura.com/obras/red-humana/
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mayo (https://www.instagram.com/p/nOAgtrs7oe/). Unos días más tarde, el 29 
de abril, anunciarían con las fotografías correspondientes M.U.R.S. (https://www.
instagram.com/p/nX-v0Es7ue/), denominado por ellos como el primer smart 
show de La Fura. El espectáculo que partía de la idea de muro, y sobre todo de 
los muros no físicos que las nuevas tecnologías construyen a nuestro alrededor, 
iba a tener lugar en el castillo de Montjuïc. Como hemos dicho, se anunciaba 
como smart show y utilizaba el teléfono móvil y una aplicación que los espec-
tadores habían de descargar y que servía para confrontar a los asistentes con 
la idea de control en relación con la información o desinformación impuesta a 
través de los medios digitales. 

Hasta ese momento, y a lo largo de casi el primer año de actividad en 
Instagram, su presencia no solo tuvo tímidamente que ver con la posibilidad de 
dar acceso desde la fotografía a ciertos aspectos de sus espectáculos, sino que 
sirvió como plataforma para canalizar una preocupación que llevaba habitando 
algunos de ellos desde hacía veinte años con MTM. Este espectáculo estrenado 
en 1994 se construía a partir de la mirada hacia la manipulación ejercida por los 
medios de comunicación audiovisual, y veinte años más tarde M.U.R.S. seguía 
confrontando a los espectadores con el mismo asunto. 

El 20 de noviembre de 2014 aparece por primera vez Turn On the Lights 
cuya fotografía en Instagram sirve para anunciar un espectáculo cuya intención 
es volver a los orígenes o a lo que ellos mismos denominan “lenguaje furero”. 
El espectáculo parecía querer establecer vínculos también con los inicios y el 
camino recorrido a través de la experimentación con los medios digitales, tam-
bién mediante los macroespectáculos y la ópera, y utilizaban la mencionada red 
humana como uno de los principales motivos visuales del espectáculo:5

Turn on the Lights es un acto eminentemente visual y poético que combina 
imágenes cinéticas y sonidos vibrantes. Representará el proceso de búsqueda 
interior en el ser humano, la sensibilización sobre el proceso que, día tras día, 
ayuda al ser humano a concebir el mundo con una nueva y sorprendente visión.

Será un año más tarde cuando por fin recuerden sus orígenes y suban a la red 
social una foto de Accions, su primer espectáculo. Concretamente el 17 de di-
ciembre de 2015 aparece esa imagen (https://www.instagram.com/p/_ZyW4os-
7hf/) con el siguiente pie de foto:

Miki Espuma: “Accions era el revulsivo necesario, la excusa para potenciar de-
finitivamente la energía colectiva, para desatar la intuición. Es, por encima de 
otras consideraciones, la consecuencia de la búsqueda de una estética propia”.

Accions, como ya he señalado, era un espectáculo sobre todo físico, fundamen-
tado en el encuentro entre ejecutantes y espectadores, para nada próximo ni al 
teatro multimedia ni a la reflexión sobre el mundo digital, y desde luego en las 
antípodas de cualquier estrategia transmedia. A partir de la publicación de esta 

5  https://www.lafura.com/obras/turn-lights/ (23 de agosto de 2019).
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foto apareceran más imágenes de los espectáculos primeros, en concreto de los 
cinco inciales, incluida su obra ADN que se anuncia con una foto el 30 de junio 
2016 (https://www.instagram.com/p/BHSgCUBgmq0/), que combinaba acciones 
de la primera trilogía Accions, Suz/O/Suz y Tier Mon.  En ellos se exploraba entre 
otras cosas la frontera tradicional entre público y actor. Curiosamente este es-
pectáculo reivindicaba esa cercanía de sus primeros tiempos como lugar nece-
sario de indagación en la era de la cibercultura y la virtualización. 

Conclusiones

En general, podemos decir que el perfil de Instagram de La Fura dels Baus alter-
na fotos de actos públicos, como ruedas de prensa, con fotografías anunciando 
los espectáculos, pero no hay imágenes del proceso de construcción de la pues-
ta en escena, ni tampoco de los ensayos previos a los estrenos. Su expansión 
narrativa, o la estrategia transmedial, podemos concluir que hasta la fecha tiene 
que ver sobre todo con la estrategia de comunicación de la compañía como em-
presa y por tanto con la publicidad de sus espectáculos. Así, estos permanecen 
en ese sentido intactos porque la actividad en las redes y en Instagram no tiene 
retorno hacia ellos. Lo que ocurre en Instagram no tiene impacto alguno en 
ninguno de los aspectos de sus espectáculos, entendemos que por el reducido 
número de personas que los siguen en relación con los espectadores a los que 
acaban llegando sus puestas en escena. Podríamos decir que La Fura no parece 
tener una estrategia clara sobre qué se puede hacer o quieren hacer en concreto 
en Instagram. No obstante, el que no tenga definidas claramente lo que quieren 
o pueden contar o decir sobre sus espectáculos, desde el punto de vista también 
de la estética o de la imagen que construyen, no significa que no digan nada. 

El perfil de Instagram comunica, pero lo hace afirmando en una serie de 
direcciones que parecen iniciar que no están cuidadas necesariamente por la 
empresa. En el mural de fotografías que podemos ver al entrar en su perfil se 
suceden todo tipo de angulaciones, suelen predominar los rojos y azules, casi 
siempre aparece la imagen de un cuerpo, pero no parece haber una estética 
uniforme ni en el tipo de fotos, ni en los objetos o en la paleta de color. Sin 
embargo, sí es destacable un hecho y es que hay un motivo, aunque no siempre 
fotografiado desde el mismo ángulo ni se trata siempre de la misma fotografía, 
que es utilizado recurrentemente a lo largo de estos casi seis años de presencia 
en Instagram. La red humana es la imagen que más aparece en el perfil y lo hace 
de manera consistente, la única que se repite cada tanto y la más publicada con 
diferencia. Viene así a convertirse en una seña de identidad de la compañía, casi 
como si de una marca de agua se tratase, una suerte de motivo recurrente que 
nos hace volver a un mismo lugar, ya que algo de lo que este grupo quiere decir-
nos sobre sí mismos se encuentra contenido y se proyecta en ella.

Si al final de nuestra aportación sobre lo transmedia en el ámbito teatral 
como moda o como modo (Sánchez Montes, 2019: 229) seguíamos instalados en 
las preguntas y nos planteábamos qué invita a hacer un espectáculo transmedia, 
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ahora nos planteamos cómo nos convoca la estrategia transmedia. De ahí nos 
gustaría enlazar con la idea de que en última instancia este tipo de maniobra 
exigen un modo de pensar en el espectador. Lo transmedia reconoce la presen-
cia del receptor que de algún modo se incorpora en este caso al espectáculo 
con solo posar su mirada en una serie de fotos. La mirada se llena de imágenes 
que “cuentan” algo sobre el grupo, su estética, sus espectáculos, su color, sus 
cuerpos. 

En ese sentido, pensar en el uso de las redes sociales en relación con la 
actividad teatral de ciertos grupos, como ya hemos venido diciendo, nos consti-
tuye como espectadores de manera diferente. Esto es así no solo porque desde 
el punto de vista receptivo las tecnologías digitales enfatizan la recepción indi-
vidual, en un último paso hacia el aislamiento comunicativo, hacia una especie 
de onanismo espectacular (Sánchez 2007), sino porque la entrada al espectáculo 
a través de la “puerta” de las redes sociales viene condicionada por una primera 
recepción del mismo que tiene que ver con una experiencia mediada por una 
pantalla. 

El espectáculo transmedia, como venimos diciendo, implica al especta-
dor y lo emplaza a lugares no físicos en los que recoge información o accede a 
partes del espectáculo que le permitirán tener una experiencia en principio más 
plena del mismo. Sin embargo, aunque las estrategias transmedia presuponen 
un espectador, este no está únicamente convidado al acto teatral, porque a tra-
vés de los distintos perfiles y canales se acumula otro tipo de información a la 
que se puede acceder con posterioridad. No obstante, la que circula próxima 
pero separada del acto teatral genera un tipo de recepción desfasada del mo-
mento de producción. Y no solo eso, la recepción puede producirse en el ámbito 
doméstico, pero también en cualquier otro tipo de situación social o de espacio 
incluso, en virtud de la posibilidad de acceso a estos materiales a través de los 
smart phones, con las interferencias que puede llevar aparejadas. 

Así, y volviendo a nuestro objeto, La Fura nos invita a pensarnos como 
espectadores de sus espectáculos con acceso a través de esa mirada potencial-
mente interferida, y claramente de modo más o menos intencionado. Y más allá 
de la estrategia publicitaria de sus espectáculos cuentan algo de sí, comunican 
a través de su perfil de imágenes, fragmentan incluso una “narración” principal 
y la colocan en distintos lugares, nos ofrecen distintas puertas de acceso a su 
propuesta que en definitiva, y a la espera de continuar reflexionando sobre ello, 
navega desde el cuerpo físico a la imagen del cuerpo y nos devuelve precisa-
mente a través de una red humana al origen, al suyo y en última instancia al del 
teatro, a aquello de lo que por lo que a él respecta todavía no hemos podido 
prescindir: al cuerpo real. 
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Resumen: El presente artículo propone la posibilidad de un teatro transmedia, 
analizando para ello el desarrollo de obras a partir del universo ficcional re-
presentado en escena y que, en ocasiones, desembocan en obras de carácter 
parateatral o paratexual, siguiendo las definiciones de Patrice Pavis. Para ilustrar 
estas ideas, se expone el caso de Teatro Kamikaze en torno a la obra Misántro-
po, centrándose especialmente en la labor desarrollada de forma conjunta con 
el Lab de RTVE. Además de la representación escénica originaria, se analizan 
la edición de la adaptación por Miguel del Arco, los videos promocionales en 
YouTube, una galería fotográfica, el uso de Twitter y Facebook, o una pieza de 
video en 360º. Estaríamos ante un ejemplo de expansión transmedial del tipo 
“bola de nieve”, según la definición de Domingo Sánchez-Mesa y Jan Baetens, 
donde todas las prácticas analizadas contribuyen de diferente manera al carác-
ter performativo de la expansión. Esto es especialmente notable en el caso del 
video de 360º, que aproxima la experiencia del visionado de la obra en realidad 
virtual a lo teatral. Pero, aun así, esto no es teatro, en cuanto todo está inscrito 
de forma inalterable en la banda sonora y visual, y sin capacidad de interacción, 
disolviendo el aquí y ahora propio de la escena.

Palabras clave: Narrativa transmedia; teatro transmedia; literatura comparada; 
teatro kamikaze; realidad virtual

Abstract: This paper provides the possibility of thinking in a Transmedia Theatre 
through the analysis of the development of works from the fictional universes 
created on stage, resulting in paratheatrical or paratextual pieces of art, in line 
with the definition by Patrice Pavis. For illustrating these ideas, we expose the 
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project Misántropo, by Teatro Kamikaze, focusing on the collaboration with Lab 
RTVE. In addition to the play, we analyze the edition of the adaptation by Miguel 
del Arco of the original play, promotional videos in YouTube, a photo gallery, the 
use of Twitter and Facebook, or a video piece in 360º. This experience is a clear 
example of transmedia “snow ball” storytelling, according to the definition by 
Domingo Sánchez-Mesa and Jan Baetens. Also, the different media that have 
been analyzed contribute to the performative nature of the expansion. This is 
especially evident in the case of the 360º video, that makes the viewing of the 
virtual reality piece closer to the theatrical experience.  But this is not theatre, be-
cause everything has been registered in an inalterable way on the film, without 
any possibility of interaction, far from the here and now characteristic of theatre.

Keywords: Transmedia Narratives; Transmedia Theatre; Comparative Literature; 
Teatro Kamikaze; Virtual Reality

Introducción: sobre teatro y transmedia

El concepto de transmedia ha tenido un desarrollo amplio en diversos ámbitos 
de la creación artística desde su enunciación por Henry Jenkins, en la que dice 
que la narración “se desarrolla a través de múltiples plataformas mediáticas, y 
cada nuevo texto hace una contribución específica y valiosa a la totalidad. En 
la forma ideal de la narración transmediática, cada medio hace lo que se le da 
mejor” (2008: 101). Tal ha sido su éxito que podríamos incluso hablar de teatro 
transmedia como una realidad, ya que, en el teatro, nos encontramos ante un 
género que ofrece una gran potencialidad para su transmedialización, incluso 
mayor que otros más explotados dentro de las narrativas transmedia. Y es que 
como muy bien indican María Ángeles Grande Rosales y María José Sánchez 
Montes, 

… solo el teatro, especialmente a partir de su paradigma escenocéntrico, es 
estrictamente multimedial, porque es el único medio que puede incorporar los 
demás sin dañar la especificidad de estos ni su propia especificidad (el teatro 
en el cine es cine, pero el cine en el teatro es teatro más cine). (Grande Rosales 
y Sánchez-Montes 2016: 66)

Con esto no queremos decir que el teatro sea el único medio que contenga unas 
excepcionales posibilidades de ser transmedializado, sino que los desarrollos 
que se pueden generar a partir del mismo pueden ser más fácilmente ideados 
por la inmediatez que la multimedialidad de la escena contemporánea presenta. 
Esto es lo que sucedió con la exposición “La Zaranda, 40 años a lo hondo del 
tiempo”, organizada por la Fundación Huerta de San Antonio a partir de elemen-
tos de la escenografía de la compañía teatral La Zaranda. El espacio museístico, 

∫ ¢
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la iglesia de San Lorenzo de Úbeda, hacía que las instalaciones remitieran al 
universo creativo de la compañía andaluza y al mismo tiempo supusiera una 
experiencia estética autónoma, pero siempre partiendo de elementos escénicos 
de los montajes de La Zaranda y de su estilo teatral.

 Y en la potencialidad transmedial del teatro también resulta decisivo el 
hecho de que ciertas presuntas limitaciones de la escena puedan conducir a una 
expansión del mundo ficcional al intentar superar dichas restricciones. Piénsese, 
por ejemplo, en la expansión del espacio escénico (Ubersfeld 1996: 65-66) en un 
teatro de boulevard, que puede ser llevado a cabo mediante diferentes estrate-
gias. Este espacio, limitado al ocupado por los comediantes en el lugar escénico, 
puede ser desarrollado y visibilizado en un desarrollo transmedia mediante la 
recurrencia a otros medios, como puede ser una serie fotográfica, expuesta de 
forma independiente al espectáculo, de un lugar físico concreto que lo comple-
mente. O bien mediante un video donde aparezcan los actores en el lugar real 
de la acción narrada en escena y que sea subido a una red social, desarrollando 
otras nuevas tramas relacionadas con esa localización natural.1

No solo podemos encontrar este tipo de manifestaciones transmediales 
basadas en lo visual y fijadas en medios reproducibles (fotografía o video), sino 
que los desarrollos pueden ser llevados a cabo siguiendo otras estrategias. La 
cuestión más relevante a un nivel teórico es que estas nuevas formas no cons-
tituirían, como anunciamos al comienzo de este trabajo, teatro propiamente di-
cho, sino más bien, y a lo sumo, formas de parateatralidad o de paratextualidad. 
Por parateatral vamos a seguir la definición aportada por Patrice Pavis: “Activi-
dad dramática, teatral en sentido amplio, que recurre a procedimientos tomados 
del teatro, pero que no aspira a una realización estética y se sitúa al margen de 
la institución” (2008: 326). En el video, este carácter dramático quedaría sugerido 
por la presencia de los actores registrados mediante la cámara, mientras que 
en la propuesta de las fotografías de los espacios, la identificación sería algo 
más compleja, pero vendría dada como resultado de la proyección, por parte 
del espectador, de los personajes de la obra teatral en dichos espacios vacíos, 
cuyas fotografías remiten al espectáculo. Para ello, no obstante, es esencial la 
presencia de paratextos de la puesta en escena –en el sentido dado por Pavis 
(2011: 55) para diferenciarlo de los del texto dramático– que permitan construir 
la narración transmedial redirigiendo cada medio al relato general.

Pero tengamos en cuenta que las narrativas transmedia son fruto de la 
cultura de la convergencia, resultado del “flujo de contenido a través de múlti-
ples plataformas mediáticas, la cooperación entre múltiples industrias mediá-
ticas y el comportamiento migratorio de las audiencias mediáticas, dispuestas 
a ir casi a cualquier parte en busca del tipo deseado de experiencias de entre-
tenimiento” (Jenkins 2008: 14). En todos estos fenómenos ha sido esencial la 
irrupción de internet y las posibilidades que ofrece a los usuarios para formar 

1  No se debe confundir este tipo de estrategias con una práctica muy recurrente en el siglo xx, 
cuando se decide filmar una obra teatral en localizaciones naturales. Este fenómeno, el airear la 
obra, sería un mero fenómeno crossmedia, con la peculiaridad de que se cambia el lugar de la 
representación.
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parte de esta cultura participativa, fruto de la interacción entre los viejos me-
dios –como el teatro, desde su concepción tradicional– y los nuevos. Este nuevo 
paradigma ha provocado así que asistamos a la incorporación de los medios 
digitales a la escena generando nuevos modelos escénicos, de modo que “these 
new modes of representation are leading to new perceptions about theatre and 
performance and to generating new cultural, social and psychological meanings 
in performance” (Chapple y Kattenbelt 2006: 11). Es dentro de estas transforma-
ciones que está sufriendo la escena contemporánea, como fruto de este nuevo 
contexto digital, donde podríamos incardinar el teatro transmedia.

Evidentemente no queremos constreñir el teatro transmedia a sus mani-
festaciones digitales, puesto que pueden convivir perfectamente acciones online 
con otras offline y analógicas, como podría ser el caso de la obra El proceso, de 
Kafka, adaptación de la obra homónima dirigida por Belén Santa-Olalla y con 
Nieves Rosendo como creadora de la expansión transmedia. Pero sí nos gustaría 
recordar la importancia de lo intermedial en el teatro, un carácter especialmente 
acuciado en las últimas décadas, donde la hibridación se constituye en un rasgo 
definitorio de la escena, y más que nunca en las últimas décadas con el cada vez 
más fácil, y recurrente, acceso a las nuevas tecnologías.2

Es precisamente en lo intermedial, y en lo interactivo, donde Anxo Abuín 
(2008) encuentra la esencia de lo que debe singularizar a las experiencias escé-
nicas que adoptan las nuevas tecnologías como elemento configurador. Es en 
concreto en este carácter intermedial ya citado donde Abuín ubica la modalidad 
transmedial, “que nos pone ante funcionamientos de códigos y procedimien-
tos que se encuentran en varios medios” (2008: 34). Sin llegar a desarrollar la 
idea de la transmedialidad en la línea de teóricos como, por ejemplo, Henry 
Jenkins (2008), plantea al menos la posibilidad de un teatro abierto a este tipo 
de dinámicas, aunque no desarrolle el concepto ni incida en su naturaleza pro-
cedimental. Lo que sí resulta curioso es que este investigador una las ideas de 
intermedialidad y transmedialidad en el sintagma “intermedialidad transmedial”, 
ya que para Domingo Sánchez-Mesa y Jan Baetens se constituyen en “nociones 
gemelas” (2017: 8). Y tomando en consideración la idea de Sánchez-Mesa y Bae-
tens, según la cual lo intermedial no hace referencia solo a las relaciones entre 
diferentes medios, “sino que es también el término que identifica la pluralidad 
interna de cada código” (9), podríamos afirmar, sin miedo a caer en ninguna 
simpleza, que el teatro, por definición, es intermedial. 

La cuestión ahora sería comprobar la posibilidad de que también pueda 
ser transmedial. Para ello partimos de la constatación de la tendencia actual, 
en la Cultura de la Convergencia, de que el mismo contenido3 pueda aparecer 

2  Dentro de esta argumentación, podríamos también acudir a la conceptualización del teatro 
posdramático efectuada por Hans-Thies Lehmann, quien, sin hacer referencia expresa al teatro 
digital (por su interés en analizar un fenómeno más que una serie de prácticas concretas), men-
ciona características que bien podrían aplicarse al contacto del teatro con los medios digitales: 
ambigüedad, pluralismo, variedad de códigos, no textualidad, heterogeneidad o multilocalización 
(2010: 14).
3  En el mismo trabajo de Sánchez-Mesa y Baetens (2008) se discute el cambio de paradigma del 
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en diferentes medios. Así es como lo concibe Henry Jenkins en su definición 
canónica de transmedia, para quien sería: “a process where integral elements of 
a fiction get dispersed systematically across multiple delivery channels for the 
purpose of creating a unified and coordinated entertainment experience” (2009). 
Robert Pratten, desde una óptica diferente en algunos aspectos, como la impor-
tancia otorgada al componente experiencial de este tipo de narrativas, extiende 
la definición citada de Jenkins para incluir en este fenómeno la participación de 
los usuarios como elemento constituyente: “A traditional definition of transme-
dia storytelling would be: telling a story across multiple platforms, preferably 
allowing audience participation (2015: 2). Es en esta participación activa de los 
usuarios donde podríamos hallar la característica de la interactividad, que Abuín 
González vislumbra en la escena contemporánea atravesada por la impronta de 
las nuevas tecnologías, y que daría como resultado el drama o teatro interactivo. 
En este tipo de prácticas, “una forma de actuación dramática automatizada en la 
que los personajes asumen papeles en un contexto electrónico” (Abuín González 
2006: 91), es la propia interacción con el público la que da forma a la obra (Abuín 
González 2008: 38-9). 

Este modus operandi es de largo conocido en las narraciones digitales, 
donde el hipertexto se constituye en un elemento crucial. Así lo expresaba Espen 
J. Aarseth, para quien las decisiones que toma el usuario a la hora de navegar por 
los hiperenlaces son lo que realmente otorga unidad a la obra (1997: 81). De esta 
manera, gracias a la selección del medio que el espectador desee, se configura 
este tipo de experiencias propias de la Cibercultura. Estaríamos siguiendo la de-
finición citada de Pratten, donde la experiencia del espectador es fundamental. 
Es por ello que el “espectáculo transmedia invita a reflexionar no tanto sobre el 
propio espectáculo, sus límites, sus componentes como a pensar sobre el espec-
tador” (Sánchez-Montes 2019: 225).

Janet H. Murray argüía tres características de las narrativas en el ciberes-
pacio que podríamos aplicar al ciberteatro: la inmersión, la actuación y la trans-
formación (1999:  109-193). Mediante la inmersión, el usuario se sumerge en el 
mundo narrado hasta límites poco imaginables hasta la invención del ordenador, 
capaz de hacer desvanecer el mundo real durante la experiencia de visionado 
de una obra virtual para tener “la sensación de estar rodeados por una realidad 
completamente diferente” (Murray 1999: 111). Este tipo de prácticas la podría-
mos encontrar en el teatro en realidad virtual, donde la experiencia alcanza altas 
cotas de impresionabilidad. Además, el teatro virtual en 360º también aporta la 
posibilidad de actuación, mediante la cual el usuario experimenta los cambios 
que se producen en la narrativa al girar la cabeza o deambular, si la propuesta 
artística lo permite, sobre el campo de visión disponible al usuario –otra cues-
tión sería ver si existen posibilidades de interactuar con los agentes–, revelando 
“la conciencia de la propia actuación” (139). Y la tercera es la transformación, 
partiendo del punto de vista de que “Cualquier cosa en formato digital, ya sean 

análisis del storytelling al de contenidos, algo que resulta fundamental para dilucidar ciertas cues-
tiones en torno a las narrativas transmedia.
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palabras, números, imágenes, videos…, parece propicia al cambio” (167). Eviden-
temente, en una representación virtual en 360º, cada experiencia es diferente 
por más que lo registrado en video sea idéntico, puesto que el punto de vista del 
espectador puede variar por los giros de cabeza que este decida llevar a cabo. 

En torno a estas cuestiones, debemos resaltar la importancia de la in-
teractividad en conexión con la inmersión. Marie-Laure Ryan nos dice que el 
fenómeno de la inmersión tiene una doble vertiente. La primera de ella es con-
secuencia del aparataje tecnológico, y la segunda es entendida como un estado 
mental, y a pesar de ser dos realidades diferentes, “[n]o pueden disociarse del 
todo las dos, ya que la inmersividad de una tecnología supone una medida de 
su capacidad de inducir la inmersión como estado mental” (Ryan 2019: 267). De 
esta forma, la escena en 360º supone una forma de inmersión que, frente a otro 
tipo de formatos audiovisuales, alcanza cuotas mayores de persuasión al simular 
la realidad, y constituyéndose en consecuencia en una de las formas más suges-
tivas del ciberteatro actual.

Pero queremos dejar claro, retomando lo dicho al inicio de este trabajo, 
que “el ciberteatro tiene componentes de teatralidad, pero difícilmente puede 
considerarse manifestación teatral” (Grande Rosales y Sánchez-Montes 2016: 
66). Otra cuestión es si favorece la transmedialidad del teatro, entendido esto 
como proceso de dispersión de contenidos en diferentes medios, y a este res-
pecto parece evidente que lo transmedia es una tendencia que ha llegado para 
quedarse en el teatro, al menos mientras continuemos viviendo en la Cultura de 
la Convergencia. 

Para ilustrar estas ideas analizaremos la labor realizada por Teatro Ka-
mikaze en torno a la obra Misántropo, versión escrita y dirigida por Miguel del 
Arco a partir del clásico de Molière, y estrenada el 18 de octubre de 2013 en el 
Teatro Palacio Valdés de Avilés. 

Proyecto transmedia: Misántropo, de miguel del arco

En julio de 2016, un grupo de profesionales del teatro decidió poner en marcha 
El Pavón Teatro Kamikaze, usando para ello el mítico espacio escénico Teatro 
Pavón, en el madrileño barrio de La Latina. Su finalidad era llevar a cabo un 
proyecto teatral donde primara la calidad, sin que esta estuviera reñida con lo 
comercial. Provenientes de Kamikaze Producciones y Buxman Producciones, Ai-
tor Tejada y Jordi Buxó, como directores ejecutivos, e Israel Elejalde y Miguel del 
Arco, como directores artísticos, fundarían este proyecto que alcanzaría un gran 
éxito desde sus inicios, como lo demuestra la obtención del Premio Nacional de 
Teatro en 2017, otorgado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte a 
través del INAEM, y donde el jurado destacaría “la valentía de sus propuestas y 
la adhesión de un público fiel que respalda este proyecto único en el panorama 
actual de nuestro teatro” (INAEM 2017).

De todas las producciones llevadas a cabo por este equipo nos centra-
remos en la obra Misántropo, montaje dirigido por Miguel del Arco. La obra 
provocaría elogiosos comentarios de la crítica y público, siendo distinguida, en-
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tre otros galardones, con el Premio Ceres al mejor espectáculo teatral de 2014, 
concedido por el Festival de Teatro Clásico de Mérida.

La obra se trata de una versión libre de El misántropo o El atrabiliario 
enamorado de Molière, escrita originalmente en 1666. Miguel del Arco dirigió y 
adaptó la obra al siglo xxi, trasladando para ello la acción al callejón de un local 
de copas donde se está celebrando una fiesta. Alcestes, el protagonista, entra al 
escenario por la puerta de emergencia que da al callejón donde transcurrirá la 
acción para lamentarse por la falta de moral en el comportamiento de sus con-
géneres, capaces de convivir hipócritamente siguiendo las costumbres sociales 
de la época. Además, lo único que le ata a la sociedad es Celimena, de quien está 
enamorado profundamente, y que representa precisamente, y de forma irónica, 
todo lo que aborrece de la vida social.

Pero si por algo nos centramos en esta obra, es por el interés que mos-
traron sus creadores por ofrecer un acercamiento más profundo al mundo fic-
cional de la obra, proyecto que se materializaría gracias a la colaboración entre 
El Pavón Teatro Kamikaze y el Lab RTVE, desembocando todo en una de las 
experiencias transmediales teatrales más interesantes llevadas a cabo hasta el 
momento en España. 

Esta propuesta va en consonancia con la propia filosofía del proyecto El 
Teatro Pavón Kamikaze. En palabras de los impulsores de esta iniciativa, “Acu-
dir al Teatro Kamikaze supone vivir una experiencia de 360º que trasciende la 
pura representación. Queremos que nuestro teatro sea un espacio en el que te 
quieras quedar, al que siempre desees volver” (Teatro Pavón Kamikaze 2018). Es 
ese deseo de abarcar el hecho teatral desde su complejidad, que incluye acerca-
mientos primordialmente desde la práctica escénica, pero también actividades 
de formación o de reflexión sobre la misma, el que parece haber generado este 
deseo de comunicarse con el público partiendo del teatro para desembocar en 
otros medios, constituyéndose Misántropo en un proyecto transmedial, donde 
el equipo del teatro busca fomentar lo experiencial del hecho escénico a través 
de diferentes vías, en sintonía con las ideas ya mencionadas de Robert Pratten.

Los primeros desarrollos transmedia de la obra están directamente re-
lacionados con objetivos promocionales. Las redes sociales se convirtieron así 
en el primer medio al que acudieron, a través de las cuentas de la compañía 
Kamikaze Producciones tanto en Twitter4 como en Facebook5. Usarían estas pla-
taformas para publicar tanto el cartel de la obra como fotografías realizadas ex-
presamente para la promoción, en las que se pueden ver a los personajes en un 
contexto diferente al representado en la obra. Son imágenes de los protagonis-
tas, sobre un fondo blanco y adoptando diferentes actitudes dramáticas. Gracias 
a estas fotografías, se dio a conocer tanto el reparto como los personajes de la 
obra en la red social Twitter (Foto 1).

4  @Kamikaze_Produc.
5  https://www.facebook.com/KAMIKAZE-PRODUCCIONES-115773825105696.
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Foto 1. Fotografía promocional y tuit de presentación del personaje de Oronte.

Por otra parte, lo audiovisual tendría una presencia muy notable. Antes del es-
treno en Avilés, lanzaron en redes un video promocional a modo de teaser y 
titulado Misántropo Promo 26, en el que aparecen imágenes grabadas de los 
ensayos, a modo de making of, editadas junto a otras instantáneas de la sesión 
fotográfica indicada anteriormente. Fue subido a la cuenta de Kamikaze Pro-
ducciones el 25 de agosto de 2013, meses antes del estreno de la obra. Tiempo 
después, hicieron un nuevo video de promoción con el escueto título de Teaser 
Misántropo, y que arranca con una cita de Alcestes, “A veces… Siento una nece-
sidad incontrolable de escaparme al desierto para huir de los seres humanos”. El 
video fue subido a la red social YouTube7 el 14 de abril de 2014, en concreto a la 
cuenta de Kamikaze Producciones. Aquí ya encontramos imágenes del montaje 
final, usándose como banda sonora la canción Quédate quieto, compuesta ex-
presamente para la obra.	

Como comentábamos al comienzo, el carácter multimedial del teatro 
contemporáneo favorece su transmedialización, en cuanto la coexistencia de 
medios en escena propicia el que tengan una vida autónoma fuera del espectá-
culo teatral propiamente dicho. Es lo que sucede con el tema Aquí y ahora, que 
aparece en un momento de la obra a través del personaje de Oronte (Cristóbal 
Suárez). Con música de Arnau Vilà, letra de Miguel del Arco e interpretada por 
Miquel Fernández, el tema fue subido a Youtube, a la cuenta de El Pavón Teatro 
Kamikaze, el 6 de marzo de 2017, unos días antes del reestreno de la obra en El 

6  https://www.youtube.com/watch?v=txQUKxYup18.
7  https://www.youtube.com/watch?v=QxEKzlKOBv8.
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Pavón Teatro Kamikaze, usándose una imagen promocional de la representación 
como fondo. Lo interesante es que se decidiera subir a la web, y el mismo día, 
tanto la versión grabada de Miquel Fernández como la del actor Cristóbal Suárez 
(cuya interpretación, como comentamos, aparece en la representación).8 Vemos 
en este momento cómo el relato, por tanto, se vuelve ambiguo, en cuanto no se 
proporciona una versión única de los temas, sino que se ofrece material adicio-
nal que permite al usuario acceder a la versión que más le plazca o incluso, en 
caso de que decida consultar las dos opciones, compararlas. 

No solo en el medio digital encontramos la expansión transmedia de la 
obra, sino que también se puede contemplar algún intento de expansión en 
formato analógico. Es lo que tiene lugar con la publicación de la adaptación del 
texto de Molière por la editorial Antígona. La adaptación efectuada por Miguel 
del Arco (2014) no solo supone una reescritura de la obra de Molière, sino que 
se convierte en una actualización de sus temas al siglo xxi. La edición usa como 
portada un paratexto de la propia obra, en este caso el cartel promocional, prác-
tica paratextual muy común, por otro lado, en las ediciones de obras de autores 
contemporáneos.

Pero como decíamos, lo más interesante habría de llegar con la colabo-
ración de El Pavón Teatro Kamikaze y el Laboratorio de Innovación Audiovisual 
de RTVE. Con motivo de la conmemoración del Día Mundial del Teatro, y a los 
seis meses de la inauguración del espacio escénico, lanzan el proyecto El teatro 
por hacer. Se trata de un trabajo interactivo alojado en la web del Lab RTVE9, pu-
blicado el 28 de marzo de 2017, y dentro de Escena 360, un proyecto que busca 
generar experiencias inmersivas con el teatro como materia prima a través de la 
realidad virtual y una app.

La primera parte de El teatro por hacer consta de un reportaje interactivo 
con guion de Agustín Alonso, realización de Marcos Martín y fotografías de Joel 
Filipe y Kamikaze. El objetivo es retratar, a lo largo de 13 horas, una jornada en 
el teatro y su proyecto cultural. A través de una interfaz con el patio de butacas 
del teatro como fondo (Foto 2), unos iconos circulares dirigen la narración a las 
diferentes horas del día, siendo el arranque a las 10 de la mañana. A esta primera 
franja horaria le corresponde un texto sobre el proyecto cultural, y una pieza de 
audio con intervenciones de los miembros integrantes del equipo de las produc-
ciones de El Pavón Teatro Kamikaze. En la segunda (a la que se puede acceder 
también mediante scroll), se reproduce automáticamente una breve película con 
Miguel del Arco presentando el centro. Desde esa misma página se puede acce-
der a un video de 2 min 52 s, donde intervienen los otros miembros del proyec-
to: Jordi Buixó, Aitor Tejada e Israel Elejalde. La siguiente franja horaria, de las 11 
horas, gira en torno a los ensayos, con dos piezas sonoras con entrevistas sobre 
el proceso de preparación de las obras y una galería fotográfica de Joel Filipe, 

8  Versión de Cristóbal Suárez: https://www.youtube.com/watch?v=0n7wEHwR_58. Versión de Mi-
quel Fernández: https://www.youtube.com/watch?v=Qk-IVQPlE4w. El mismo día también subirían 
el tema Quédate quieto, tema de Arnau Vilà, letras de Miguel del Arco y con la voz de Asier Etxean-
día: https://youtu.be/4Su2v-vxoio.
9  http://lab.rtve.es/escena-360/misantropo/ 
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lo que introduce en el proyecto tanto un nuevo medio como un nuevo agente 
creativo. El equipo de Teatro Pavón Kamikaze acude de esta forma a otros profe-
sionales para transmedializar su obra, “creando conjuntamente contenidos con 
artistas con diferentes visiones y experiencias, en un momento en el que pocos 
artistas se mueven con la misma comodidad en todos los medios” (Jenkins 2008: 
102). 

Esto mismo que enuncia Jenkins se podría aplicar al resto de medios del 
proyecto. Se puede observar en la importancia dada al medio fotográfico, en 
concreto a la obra de Joel Filipe, cuyas imágenes se pueden ver en la siguiente 
franja horaria. Encontramos aquí una galería de fotos con operarios en acción 
montando una escenografía, o a Carlos Tuñón impartiendo un taller de direc-
ción escénica. Avanzando en el timeline, y sobre el time-lapse del montaje de 
una escenografía, aparece información sobre el origen y la exitosa carrera de 
la compañía. Se incluyen además tres piezas sonoras que versan sobre diversos 
aspectos, como la rememoración del triunfo de la obra La función por hacer en 
los Premios Max.

Pero no es hasta la siguiente franja horaria cuando hace aparición de for-
ma explícita la expansión transmedia de Misántropo. Y lo hace de forma muy 
especial, con Los personajes de Misántropo, al desnudo en 7 escenas exclusivas. 
Miguel del Arco crea una pieza audiovisual para cada uno de los personajes de 
Misántropo. Todas tienen lugar en el baño de la discoteca que aparece como 
espacio dramático latente (García Barrientos 2007: 137-140) durante la represen-
tación, de forma contigua al callejón que constituye la escenografía de la obra, y 
cuya presencia se intuye tanto por la iluminación como por el sonido de música 
y jolgorio que se filtra en la escena. En estas escenas, dirigidas por Miguel del 
Arco, podemos ver a los personajes en actitudes diversas: Alcestes desesperán-
dose y echándose agua a la cara, Arsinoe intentando aplacar un ataque de an-
siedad con una bolsa de papel, Celimena retocando su maquillaje hasta pintarse 
toda la cara con la barra de labios, Elianta vomitando y volviendo a beber de un 
cubata, Oronte manteniendo relaciones sexuales mientras se admira en el espe-
jo, Clitandro orinando y grabando con el móvil a una pareja que está haciendo 
el amor en un baño contiguo, y Filinto esnifando cocaína. La propuesta visual se 
basa en planos cortos grabados desde el espejo donde se miran los personajes, 
con una iluminación de luces de colores y con música electrónica de fondo, re-
cordando todo a una pista de baile.10 

En la siguiente página, titulada Diccionario de recuerdos kamikazes, apare-
ce una serie de podcasts11 elaborados por Daniel Galindo, director del programa 

10  Estas piezas, unidas en un solo video, fueron subidas a RTVE.es días antes que el resto de la 
propuesta que estamos analizando, en concreto el 24 de marzo de 2017, lo que permite un vi-
sionado lineal.
11  Los intentos de desarrollar el carácter multimedial del teatro han sido llevados a cabo con an-
terioridad por el equipo de El Teatro Pavón Kamikaze. Sería en concreto con la iniciativa Teatro al 
oído, podcasts donde participaron José Padilla (con Los fantasmas de El Pavón I y Los fantasmas 
de El Pavón II) y Gon Ramos (con Alturas). Disponible en: https://teatrokamikaze.com/programa/
teatro-al-oido.
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La sala de RNE, espacio radiofónico dedicado al teatro. La interfaz adquiere en-
tonces la forma de un alfabeto, donde cada letra identifica un término que será 
la base temática que desarrollará cada pieza: actuar, besos, confianza, director, 
ensayos… Los audios se pueden escuchar en streaming de forma individualizada 
o bien descargarse la pieza entera, de 1 h 15 min de duración. 

La siguiente franja horaria incluye un video con Carlos Tuñón, impartien-
do el taller Construir el edificio, lo que permite conocer la vertiente formativa del 
proyecto cultural de Kamikaze. Pero será en la siguiente donde vuelva a aparecer 
Misántropo. Se citan los ocho montajes más sobresalientes de la compañía a tra-
vés de una galería fotográfica, donde cada imagen es acompañada por un breve 
texto, y donde se dice, acerca de Misántropo, que es “el montaje más redondo a 
todos los niveles”.

El siguiente espacio, correspondiente a las 17:30 horas, consta de dos vi-
deos. El primero repasa la programación de Pavón Teatro Kamikaze para ese 
año. Y el otro lo ocupa el testimonio de Nacho Aldeguer, donde narra su ex-
periencia como director en El Teatro Pavón Kamikaze con la obra El amante, de 
Harold Pinter. En la siguiente hora se muestra, a través de un video, la vida del 
barrio donde se halla el teatro y su integración en la vida vecinal.

Llegan las 20 horas, y casi comienza la representación de la obra Misán-
tropo. A través de un video vemos a los actores en el camerino preparándose 
para salir a escena, y aparece la opción de ver otro video donde se explica la im-
portancia de este montaje para la compañía, usándose para ilustrarlo imágenes 
de la puesta en escena.

Foto 2. Interfaz inicial del proyecto interactivo El teatro por hacer.

Pero la parte más innovadora del proyecto no es el reportaje interactivo, sino 
la segunda parte del proyecto, titulada 360: Misántropo, donde se pueden ver 
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6 minutos de este montaje, con la peculiaridad de estar grabado en 360º. Con 
dirección de Miguel del Arco, realización de Marcos Martín y desarrollo del 360º 
por el equipo de Visyon, desarrollan una pieza que busca la inmersión del es-
pectador en la puesta en escena. Lo interesante de esta pieza es que se puede 
visualizar tanto a través de la web de RTVE.es como usando la app Escena 360, 
que permite que se produzca esa experiencia inmersiva de forma plena. 

Decía Janet Murray que, en las narrativas tradicionales, “La historia está 
hecha para desarrollarse de la misma forma, independientemente de lo que ha-
gan los asistentes para unirse a la diversión.” (1999: 140). Esta falta de interactivi-
dad limitaba la experiencia del usuario, en cuanto el texto permanecía invariable 
una vez fijado a un soporte determinado. Este tipo de dinámicas es puesto en 
entredicho al hablar del teatro, ya que el carácter performativo de la represen-
tación imposibilitaba dos funciones idénticas. Otra cosa sería hablar del teatro 
filmado y manifestaciones similares, en las que la representación deja su carácter 
teatral para convertirse en cine (Guarinos 1996: 61; Abuín 2012: 14-16), como ya 
apuntamos. 

En estos casos, al fijarse sobre el soporte, pierde su inestabilidad para 
convertirse en una propuesta cerrada a cualquier tipo de cambio. Pero este ca-
rácter puede revertirse gracias a las narrativas transmedia, que permiten acce-
der a más realidades textuales a partir del mundo ficcional de la obra, siendo el 
usuario esencial para la configuración de la experiencia, y recordando el modo 
espectatorial de la escena que precisa del público para que esta exista. Esto se 
podría aplicar al uso del 360º como formato de grabación de teatro. El hecho 
de que aquí no podamos encontrar limitaciones al campo visual posibilita que, 
potencialmente, cada visionado sea diferente para cada usuario, aunque la gra-
bación sea siempre la misma, por cómo cada uno aporta su mirada de forma 
diferente al girar la cabeza, eligiendo el campo de visión del escenario que desee 
contemplar.

Esto se podría decir de la pieza de Misántropo en 360º. Situada la cámara 
en el centro del escenario, arranca con Filinto diciéndole a Alcestes si piensa 
recluirse en una cueva, algo imposible por ser animales sociales, a lo que Alces-
tes le responde que, para él, se acabó la vida social. En ese momento se abre 
la puerta de emergencia e irrumpe, en pleno jolgorio, el resto de personajes 
bailando y cantando la canción Aquí y ahora. El montaje original de Miguel del 
Arco estaba planteado para un teatro a la italiana, una modalidad que separa 
claramente el ámbito del actor con el público: “El trabajo del espacio escénico 
consiste simplemente en aislar un pedazo de mundo para mostrarlo al espec-
tador” (Ubersfeld 1996: 67). La cuestión es que este aislamiento se rompe en el 
360º desde el punto de vista de la perspectiva, ya que el espectador es ubicado 
en el centro de la propuesta escénica, sin producirse separación espacial. Es re-
levante el hecho de que, aunque ya no se halle en el espacio extraescénico –el 
palco, por ejemplo–, el público sí guarde una posición estática, como si se hallara 
sentado en una butaca, algo compartido con el teatro representado en espacios 
convencionales o, especialmente, el cine.
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Como ya dijimos, partimos de la idea de que el teatro filmado es cine. 
Pero esta afirmación no debe impedirnos reflexionar sobre el peculiar modo 
de visionado que se produce ante experiencias 360º, y más cuando estas son 
de tipo teatral. Comencemos recordando unas palabras de José Luis García Ba-
rrientos: “el drama es el dominio de la exterioridad, el modo de representación 
‘objetivo’ por excelencia, debido sobre todo a su carácter ‘inmediato’, a la au-
sencia de mediación –voz narrativa, mirada cinematográfica– entre el receptor y 
la ficción” (2007: 147). Con arreglo a estas declaraciones, seguimos estando de 
acuerdo en que el teatro filmado en 360º deja de ser teatro, en cuanto se pierde 
la “inmediatez” a la que hace referencia García Barrientos, puesto que el disposi-
tivo audiovisual se configura en un intermediario de la acción representada por 
los actores y puesta en escena por el director. Pero tengamos en cuenta que, a 
diferencia del cine convencional, el 360º no ofrece una focalización narrativa fija, 
una perspectivización concreta. Es el espectador es el que decide el modo de ver 
la acción representada (aún sin poder modificar su posición desplazándose por 
el espacio escénico). Esta diferencia no es banal, en cuanto enlaza un modo de 
recepción teatral con esta modalidad audiovisual, fomentando de esta manera 
el fenómeno de inmersión, aunque desde una posición anómala, porque en la 
pieza 360º de Misántropo se puede ver la platea del teatro vacía, generando un 
efecto de extrañamiento singular que puede producir cierto distanciamiento en 
el espectador.

Conclusiones

La expansión transmedia de Misántropo, de Teatro Kamikaze, supone un intento 
de llegar a una audiencia más amplia ofreciendo al público experiencias estimu-
lantes en torno al teatro como hecho social y artístico. Para ello, se podría decir 
que siguieron una estrategia para generar “mundos narrativos transmediales del 
tipo bola de nieve” (Sánchez-Mesa y Baetens 2017: 9). El éxito de la obra original, 
y la originalidad de la propuesta El Teatro Pavón Kamikaze, impulsó el interés 
hacia el proyecto generando nuevas piezas que coadyuvaron a la expansión del 
mundo de la obra de Molière, pasado este por el tamiz de la compañía madri-
leña.

A diferencia de los materiales elaborados para la promoción, y los sur-
gidos de la propia obra (como los temas musicales, por ejemplo), actuando de 
modo próximo a lo paratextual (Pavis 2008: 55), las piezas de Los personajes de 
Misántropo, al desnudo en 7 escenas exclusivas se configuran en uno de los únicos 
elementos que desarrolla ese mundo de forma claramente consciente, en este 
caso trasladando los personajes a un espacio invisible, pero siempre latente, en 
toda la representación. Estaríamos, por lo tanto, ante una expansión del mundo 
ficcional a través de los personajes y del espacio, dos estrategias absolutamente 
oportunas y muy seguidas en un gran número de producciones transmedia.

Junto a este desarrollo, sería el video en 360º el elemento clave para acer-
car al espectador a la experiencia teatral original, a pesar de ser un modo asín-
crono y mediado, con el espectador accediendo a un fragmento de la obra con 
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sus gafas de realidad virtual. Estaríamos ante un ejemplo de ciberteatro, enten-
dido este como una acción dramática “protagonizada por actores digitalizados 
que no comparten el mismo espacio en tiempo real con los espectadores, que 
contemplan la función desde las pantallas de su ordenador” (López-Pellisa 2013: 
26). La importancia de la propuesta teatral en 360º estriba en el hecho de que 
la mirada del espectador se abre, en cuanto le posibilita elegir lo que desea ver 
siguiendo sus deseos. Además, la estrategia es muy participativa, dado que se 
ubica al público, de forma individualizada, en el centro de la propuesta, con los 
actores y sus acciones transcurriendo a su alrededor. Este cronotopo virtual se 
convierte así en un elemento crucial para incrementar la inmersión del público, 
ya que en las narrativas en realidad virtual “hay que buscar el equilibrio entre la 
inmersión temporal, que se basa en el interés por la evolución del mundo de la 
historia, y la inmersión espacial, que se basa en el interés por el entorno” (Ryan 
2019: 72).

Por tanto, la propuesta del teatro virtual en 360º podría englobarse den-
tro de ciertas tendencias iniciadas en el arte del siglo pasado, donde se exploró 
la interacción con el público. Esto era resultado de ciertos procedimientos y su-
cesos artísticos que defendían “la participación –performatividad de movimien-
tos como el Happening, Fluxus, arte procesual, etc.– y la progresiva desmateria-
lización de la obra artística como icono estético inmutable, puesto que acababa 
implicando a los espectadores en el suceso artístico final” (Grande Rosales 2013: 
546). 

El teatro en 360º, así como muchas de las prácticas aquí expuestas, sin 
lugar a dudas contribuyen a incrementar el carácter performativo de la propues-
ta transmedial, acercando la experiencia del visionado en realidad virtual a lo 
teatral. Pero no debemos olvidar que esto no deja de ser una mera ilusión. No 
es teatro, en cuanto todo está inscrito de forma inalterable en la banda sonora y 
visual, y sin capacidad de interacción, disolviendo el aquí y ahora propio de la es-
cena. Y aunque podamos girar la cabeza y seleccionar lo que deseamos contem-
plar, no deja de estar limitado a un punto de vista concreto, el correspondiente 
al de la cámara sobre el trípode. Es más, si la propuesta teatral en 360º fuese 
interactiva, las opciones nunca serían potencialmente infinitas (por el momento) 
como podría ocurrir en el mundo real, sino que estarían asimismo prefijadas por 
la grabación y edición de lo filmado.

Retornando al carácter performativo que se puede percibir en este tipo 
de narración, sería oportuno ver cómo el teatro en 360º podría ser entendido 
como un fenómeno de remediación (Bolter y Grusin 1999), en cuanto un medio 
no llega a sustituir a otro, sino que se solapa y se apoya en el anterior para ge-
nerar el nuevo medio. El acto de la mirada, la presencia de los actores, el carác-
ter de irrepetible del hecho escénico… son cuestiones que son sugeridas en el 
espectador, de forma que el grado de teatralidad generado es muy significativo.

Gracias a las prácticas analizadas en el artículo, se observa cómo se gene-
ra una interactividad importante que permite navegar (por el reportaje interac-
tivo), participar (dirigiendo la mirada en el 360º) o conversar (en los encuentros 
con el público tras las representaciones). 
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Por lo tanto, y en espera de encontrar más desarrollos sobre este concep-
to, podríamos decir que el sintagma teatro transmedia no es una aporía. Si “the-
re is no doubt that ‘any communicative e initiative will have a transmedial nature’, 
as happened with ‘multimedia’ during the 2000s” (Sánchez-Mesa et al. 2016: 10), 
el teatro transmedia, más que un fenómeno esperable, es una realidad ya.
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Resumen: Este ensayo analiza la idea de la ausencia en los versos de Y todos es-
tábamos vivos (2006) de Olvido García Valdés. El filósofo y crítico alemán Hans-
Georg Gadamer ha dicho que “[e]l crítico se enfrenta a la tarea de reconocer 
en la creación contemporánea, en medio de abundantes imitaciones a la moda 
formalmente correctas, lo verdaderamente original, lo sólido, lo realmente pro-
ductivo” (1999: 144). El artículo toma como punto de partida estas palabras de 
Gadamer para analizar el lugar desde el que nacen los versos de la poeta astu-
riana: lo evaporado, lo disgregado, lo perdido. Siguiendo esta idea, la ausencia 
contribuye a dar solidez al poemario en base a cuatro axiomas o parámetros: (1) 
el tiempo, (2) el lenguaje, (3) el espacio, y (4) la memoria, a los que se atiende de 
forma individual, pero no como compartimentos estancos. Explorando a partir 
de aquí la unidad temática y estilística de los versos de García Valdés se plantea 
una forma de interpretarlos que trata de dar respuesta a las preocupaciones de 
la poesía española contemporánea.

Palabras clave: Poesía; ausencia; memoria; lenguaje; identidad

Abstract: This essay analyzes the idea of absence in Olvido García Valdés’ Y 
todos estábamos vivos (2006). The German philosopher and critic Hans-Georg 
Gadamer said that “the literary critic today faces the challenge of being able to 
identify, in contemporary creation, and amongst a myriad of imitations which are 
formally correct, the truly original, solid, and productive” (1999: 144). This article 
takes as a point of departure these words by Gadamer to analyze the place whe-
re García Valdés’ poems come from: the evaporated, scattered, lost. Following 
this idea, absence is suggested as the main theme giving solidity to these poems 
where it is present on four different axioms or parameters: (1) time, (2) language, 
(3) space, and (4) memory. Examining each of these parameters separately, but 
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taking into account their possible interrelations, an evaluation of the thematic 
and stylistic unity of this collection of poems is offered as well as an interpreta-
tion for them as an answer to contemporary Spanish poetry’s concerns.

Keywords: Poetry; Absence; Memory; Language; Identity

La desaparición tiene memoria. La poesía lo sabe.
Antonio Méndez Rubio

El poder de generar, difundir y canonizar la literatura ha recaído generalmente 
sobre los hombres. Sharon Keefe Ugalde advierte de que se imponen “paradig-
mas de lectura que ven el mundo desde la perspectiva del género masculino y 
fácilmente los textos que representan otras perspectivas se quedan al margen 
por ‘poco interesantes’” (2006: 651). Si bien estos son los parámetros generales 
que definen la situación de la mujer-escritora de hoy, no es el caso, al menos 
en su totalidad, de Olvido García Valdés. Premio Nacional de Poesía en 2007,1 
García Valdés pertenece a una generación de mujeres escritoras que han dado 
a conocer nuevos y profusos caminos en el seno de la poesía española. “[C]ada 
generación, en su lectura de la tradición, se lee a sí misma”, ha dicho Juan José 
Lanz (1998: 261). Y eso, justamente, es lo que ha hecho García Valdés. A lo largo 
de los últimos casi treinta años,2 la autora ha logrado construir una carrera lite-
raria sólida en base a una poesía austera en la forma y que aspira a la coherencia 
estética de sus versos. Siendo muy consciente de la tradición poética que le 
precede, García Valdés ha tenido que excavar en ella hasta conseguir arrancarle 
su propia voz, una voz que se fundamenta en una tradición con profundas raíces 
filosóficas.3 Pero, ¿cómo enfrentarnos a un poemario con las características de 
Y todos estábamos vivos? En Poema y diálogo, Hans-Georg Gadamer se propone 
esclarecer la esencia de la palabra poética contemporánea, así como la percep-
ción que esta recibe por parte de sus lectores y de la sociedad en general. Con 
este propósito, Gadamer hace referencia a un poema de Johannes Bobrowsky 
titulado “La palabra hombre”. Tras su lectura, al autor advierte que el poema “da 
la impresión de ser casi hermético”. “¿Qué dice realmente?”, se pregunta, “¿[q]ué 

1  El premio fue otorgado por el poemario a que hacemos referencia en este trabajo. García Valdés 
es la quinta de las seis mujeres que lo han recibido después de las 63 ediciones del galardón.
2  La primera edición de El tercer jardín, su primer poemario, fue publicada en Valladolid en 1986.
3  No es sorprendente que sus versos apunten en esta dirección si tenemos en cuenta la formación 
filosófica de la autora. Licenciada en Filología Románica y en Filosofía por la Universidad de Val-
ladolid, en la entrevista que le hace en la revista Quimera, Vicente Luis Mora señala algunas de 
sus lecturas más frecuentadas: Kant, Spinoza, Nietzsche, Foucault, Deleuze, Barthes, Wittgenstein 
(Mora 2006: 89).

∫ ¢
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confiere unidad a su enunciado?” (1999: 114). Para Gadamer, una de las carac-
terísticas principales de la situación en la que se encuentra sumergida la poesía 
contemporánea no está en la poesía misma, o en los poetas que la escriben, sino 
en sus lectores, y se refiere a ella como el “ansia de negar los versos en cuanto 
tales” (1999: 115). Esta dolencia de la poesía contemporánea parte de una au-
diencia que, según Gadamer, “no [es] capa[z] de escuchar lo discreto” (1999: 114). 
Es de este modo que me acerco al poemario de García Valdés, haciéndome la 
misma pregunta que se hiciera Gadamer: “¿[q]ué confiere unidad a su enuncia-
do?” (1999: 114).

La respuesta funciona como nexo de unión, tanto estética como significa-
tivamente, en Y todos estábamos vivos, y contiene una palabra que acarrea múl-
tiples implicaciones: la ausencia. A través de la ausencia estos poemas de García 
Valdés quedan hilados unos a otros, formando una sola estructura que es co-
herente tanto formal como semánticamente. Gadamer ha dicho que “[e]l crítico 
se enfrenta a la tarea de reconocer en la creación contemporánea, en medio de 
abundantes imitaciones a la moda formalmente correctas, lo verdaderamente 
original, lo sólido, lo realmente productivo” (1999: 144). El punto de partida so-
bre el que nacen estos versos de la poeta asturiana: lo evaporado, lo disgregado, 
lo perdido, es donde debemos hallar la solidez del poemario de la que habla Ga-
damer y el lugar desde el que estos versos se producen. Pero, del mismo modo 
en que el filósofo no se atreve a atribuirse a sí mismo la capacidad de reconocer 
“lo verdaderamente original” en la creación contemporánea –como nos dice un 
poco más adelante en este mismo texto–, tampoco yo me la atribuyo. Ni preten-
do con esta lectura señalar la poesía de García Valdés en un único sentido. Muy 
por el contrario, trato simplemente de “reflexionar”, siguiendo la estela de Gad-
amer, “sobre la fuerza de sentido de la palabra poética siempre que esta llega a 
expresárseme” (1999: 144). Pero, si “[l]a distinción peculiar de la palabra poética 
consiste en la forma en que se presenta a sí misma al presentar algo” (Gadamer 
1999: 107), la forma en que se nos presentan los versos de este poemario tiene 
una relación íntima con una concepción de la ausencia que tiene sus raíces fuer-
temente asentadas sobre el pensamiento filosófico: “mudar sin ligereza, no ir / 
sino desprenderse”, nos dice García Valdés en uno de sus poemas (2006: 123).

Antonio Ortega ha escrito sobre este poemario que “[d]ar con el medio 
justo para acercarse a esta escritura significa, no solo tener presente su realidad 
verbal, sino pensar también en lo que no aparece” (1999: 10).4 Más allá de la fi-
sicidad generalmente atribuida a la poesía de García Valdés (Trueba Mira, 2010; 
Sánchez Moreiras, 2012; Gamoneda, 2016), la propuesta que yo planteo parte 
de la idea de que la ausencia que confiere unidad al enunciado de estos versos 
se halla construida sobre cuatro indicadores o parámetros, según los cuales la 
poeta se propone –de manera consciente, o no– corporeizar algunas de las más 
significativas categorías de la metafísica o la filosofía.5 Estas cuatro categorías 

4  La cursiva es mía.
5  Si bien desde una perspectiva diferente, la dimensión metafísica de la poesía de García Valdés 
también ha sido apuntada por Virginia Trueba Mira (2010) o Miriam Sánchez Moreiras (2012). 



386 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VII, n.º 2 (verano 2019), pp. 383-397, ISSN: 2255-4505

Bernardo Muñoz

sobre las que García Valdés elabora su particular visión de la ausencia, y a partir 
de las que nacen sus versos, son: (1) el tiempo; (2) el lenguaje; (3) el espacio; y (4) 
la memoria. Las páginas que siguen analizan la ausencia en Y todos estábamos 
vivos alrededor de estos cuatro ejes. Sin embargo, no pretendo, con mi enume-
ración al presentarlas, establecer entre ellos bloques absolutamente compar-
timentados e independientes entre sí, sino más bien establecer una distinción, 
aún siendo artificial, entre las cuatro categorías de modo que puedan ser anali-
zadas por separado.

En el prefacio que escribe Marc Augé para su libro Oblivion, el autor nos 
presenta el volumen como un pequeño tratado sobre el uso del tiempo. Invita, 
además, al lector a medir la precisión de sus propuestas contrastándolas con 
su experiencia personal (2004: 3). Históricamente, el tiempo ha sido una de las 
cuestiones que mayor preocupación han suscitado en el terreno de la filosofía. 
El tratamiento que da García Valdés a esta cuestión en sus poemas nos ofrece 
una visión del tiempo en que parece que este hubiese quedado congelado. Es 
la suya una manera de escribir poesía que se acerca a la fotografía en el modo 
en que no puede escapar de su propia hibridación de pasado y futuro, a través 
de un presente que parece sumido en la inconsciencia: “puro movimiento / sin 
voluntad, que acompaña. / Solo en la cápsula que oscila” (2006: 157). Y, parece 
imposible, al leer estos versos, no escuchar el eco de las palabras de Deleuze 
cuando dijo en Lógica del sentido que “[e]l tiempo único de los cuerpos o estados 
de cosas es el presente” (1969: 9). Pero, ¿cómo es ese presente inarticulado de 
estos versos? A menudo, García Valdés nos enfrenta con imágenes que parecen 
sacadas de un museo de historia o de un mundo donde el reloj hubiese quedado 
detenido: “Somos dos gigantes etruscos o dos/ figurillas de barro” (2006: 23); 
“Levanta la taza de/ café y se la lleva a los labios” (2006: 29). ¿Qué caracteriza 
a este presente en el que nada, o todo, suceden en un mismo tiempo? Augé 
afirma que “our present is frequently divided between the uncertainties of the 
future and the confusions of remembrance” (2004: 15). Si seguimos la afirmación 
del autor francés, un tiempo presente nunca es absoluto, incorruptible o total, 
pues no hay ningún momento único que haya sido aislado de otros tiempos, 
que haya sido absolutamente desconectado de esos otros tiempos que le hacen, 
justamente, ser presente. Es esta confusión la que suscriben los versos de García 
Valdés. Encontramos en ellos un tiempo vacío, denso y borroso en el que lo que 
sucede no tiene lugar en un tiempo concreto. Muy por el contrario, las acciones, 
así como las descripciones que hallamos en estos versos, o las imágenes que nos 
ofrecen, han sido veladas por la inmaterialidad del sueño, por un des-tiempo.

Para la primera, es a partir de su reflexión sobre la muerte donde “nace el carácter metafísico 
de la poesía de García Valdés” (Trueba Mira 2010: 329); comentando sobre Y todos estábamos 
vivos, Trueba Mira afirma que la poesía de la asturiana aborda la muerte como una reflexión 
metafísica en torno a lo que nos sujeta a lo real. La muerte, a partir de la relación fundadora que 
mantiene con la vida humana, da pie a una “metafísica interrogativa” (Trueba Mira 2010: 336). 
Sánchez Moreiras, por su parte, relaciona la fisicidad de los versos de García Valdés con su carácter 
metafísico, pues la voluntad de conocimiento que da sentido a estos poemas solo podría ser en-
tendida si entendemos que la poesía de García Valdés se relaciona con la experiencia, el dolor y lo 
real colocándose a sí misma en “un estado de intemperie” (Sánchez Moreiras 2012: 115).
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Pilar Yagüe López (2009), quien a menudo ha escrito sobre otras publica-
ciones de la autora asturiana, se ha referido a los poemas de Y todos estábamos 
vivos como:

… “pequeñas piezas” que captan instantáneas, momentos detenidos, donde 
se cuelan retazos de conversaciones o anécdotas, observaciones o recuerdos, 
sueños, rápidas percepciones, ráfagas desde un coche en marcha o, lo que es 
más frecuente, trozos de vida arraigados muy en el fondo y que se sustentan 
de la densa materia que la vida es. (Yagüe López 2009: s.p.)

Señala Yagüe López, por tanto, esa visión de tiempo detenido, o vacío, en el 
que los poemas parece que captaran “instantáneas”. El gusto de la autora por 
el encabalgamiento, que se extiende a lo largo de todo el poemario de manera 
incansable, así como la precisión de las referencias temporales, que crean la apa-
riencia de un tiempo compacto del que difícilmente se puede salir, contribuyen, 
formalmente, a esta sensación de presente inarticulado en la que nos sumergi-
mos al leer sus poemas. A menudo, la precisión de las referencias temporales y 
el encabalgamiento suceden de manera conjunta: “ahora que/ casi es de noche” 
(2006: 25); “es ahora marzo…” (2006: 37); “un día/ de junio, soleado, brumoso…” 
(2006: 45); “desde el silbo/ transparente de febrero…” (2006: 97).

Pero, si como decimos, un tiempo presente que sea puro no es posible, 
debemos poder hallar en estos versos el modo en que su presente de instantá-
nea sea catapultado más allá de sí mismo –es decir, que, como apuntaba Ortega 
(1999: 10), debemos dirigirnos hacia lo que no está en el poemario. Gadamer 
plantea la siguiente pregunta: “¿[q]ué Yo no es siempre un Yo en expectación?” 
(1999: 109). De esta formulación de Gadamer me surge una nueva pregunta: ¿no 
es la expectación de ese Yo, la ausencia de sí mismo, en el tiempo en que ese Yo 
es? ¿No conlleva esta la expectación que estemos temporalmente descentrados, 
desconectados de nosotros mismos en el tiempo presente en que somos?: “la 
vida entre dos/ tiempos, dos pliegues de la mente”, dice García Valdés en unos 
de los versos de este poemario (2006: 43). Y lo hace consciente del modo en que 
juega con la expectación del lector. Pues, cuando parece que vamos a hallar “la 
vida entre dos”… personas –por el encabalgamiento y la manera en que la pa-
labra “dos” queda desprendida– el poema nos ofrece otra palabra muy distinta: 
“tiempos”. ¿Es posible la forma plural de esta palabra? ¿Sugiere el poema que 
hay algo más allá del tiempo detenido que nos ofrecen sus versos? ¿Por qué se 
dice que sean “dos pliegues de la mente”? ¿Es su cualidad de ser un pliegue lo 
que hace que el tiempo en estos versos sea denso y borroso? Y, por último: ¿aca-
so estar en dos tiempos no es, a fin de cuentas, estar en ninguno?

Considero que la forma en que se nos presentan estos versos hace que 
su apariencia de instantánea adquiera, por un lado, una dimensión social, y, por 
otro, una implicación de futuro, si bien la segunda queda en ellos relacionada 
con la primera. En primer lugar, podría argüirse que en la era del consumo el 
tiempo es experimentado como un eterno presente. Hannah Arendt ha escrito 
sobre el modo en que consumimos el tiempo en una sociedad regida por el 
capitalismo:
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[t]he relatively new trouble with mass society is perhaps even more serious, but 
not because of the masses themselves, but because this society is essentially 
a consumers’ society where leisure time is used no longer for self-perfection 
or acquisition of more social status, but for more and more consumption and 
more and more entertainment. (Arendt 1993: 211)

El hecho de vivir el presente como si fuera en algún modo real, total, olvidándo-
nos con ello, tanto del pasado, como de la expectación que ese presente acarrea 
en sí mismo, nos empuja a vivir en una dimensión temporal construida sobre 
una falsa percepción del tiempo. La manera sistemática en que nos deshacemos 
del presente hace que vivamos encerrados en él, haciendo de nosotros unos 
autómatas que no consiguen acceder a la totalidad de su tiempo justamente por 
no poder experimentarlo desde otra perspectiva que no sea la que el consumo 
nos ofrece. Posiblemente, si esta experiencia dejara de ser tal, la idea del tiempo 
sobre la que se sustenta la sociedad del consumo se desplomaría, y, con ella, la 
sociedad de consumo misma: “[s]i se ignora en qué sentido / giran las agujas, se 
abre abrupto el hueco” (García Valdés 2006: 115). El “hueco”, la “burbuja” que tan 
a menudo encontramos en estos poemas de García Valdés, nos sugieren esta 
experiencia del tiempo, un tiempo en el que vivimos adormecidos, ausentes, 
pues “uno respira esa burbuja calma” (2006: 115).

Una sociedad de consumidores no puede tener la posibilidad de saber 
cómo cuidar del tiempo, o el mundo, porque su actitud central hacia todos los 
objetos, la actitud del consumo, consigue arruinar todo lo que esté dentro de 
ese sistema. “To believe that such a society will become more ‘cultured’ as time 
goes on and education has done its work, is, I think, a fatal mistake”, dice Arendt 
(1993: 211). El presente, construido como una prisión en la que no somos cons-
cientes de estar encerrados, hace imposible la entelequia aristotélica de todas 
las cosas, y su imposibilidad revierte el objetivo final de toda existencia humana.6  
Es esta experiencia que extraemos de los versos de García Valdés la que nos hace 
girarnos hacia el futuro, pues, como dice Gadamer, “nadie tiene otra posibilidad 
que la de mirar, siempre esperando, hacia el futuro” (1999: 110). Y es un punto de 
inflexión para reflexionar sobre la ausencia que habitamos en ese tiempo, y so-
bre cómo esta ausencia temporal nos configura, también, como seres humanos. 
Walter Benjamin escribió: “it is experience […] that accompanies one to the far 
reaches of time, that fills and articulates time” (2003: 331). García Valdés, al ofre-
cernos esa experiencia, al extraer del tiempo su propiedad más inequívoca, su 
carácter de inconcluso, nos ofrece también la posibilidad de deshacer el hechizo. 
“Sus poemas […] ofrec[en] lúcida visión de la pérdida desde la resistencia activa”, 
ha observado Yagüe López (2009); y García Valdés nos ofrece esta resistencia 
consciente de que la poesía tiene las herramientas para hacerlo.

No es posible hablar de lenguaje y ausencia –y arribo con ello a la se-
gunda de mis categorías– sin partir de las siguientes palabras de Foucault: “la 
palabra es la inexistencia manifiesta de aquello que designa; ahora se sabe que 

6  Apelo al término aristotélico como meta del obrar, como el punto de llegada de los dinamismos, 
la posesión de la perfección por parte de las cosas.
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el ser del lenguaje es la visible desaparición de aquel que habla” (1993: 25).7 Pero, 
¿cómo afecta esto a la literatura? Y, más específicamente, ¿que implicaciones 
conlleva en el terreno de la lírica? Desde este punto de partida, hemos de inferir 
que en la palabra poética acontece una carencia de sujeto: “[d]e lejos y de cerca, 
con/ los ojos ocelos –¿quién eres?” (García Valdés 2006: 23). En el “yo hablo” de 
la poesía, la palabra adquiere una existencia propia que en consecuencia vela, 
cubre aquella de quien produjo el acto. Para Gadamer, “[e]n el poema no solo 
se consuma la producción de sentido duradero en la palabra que se exhala, sino 
que en él adquiere duración la presencia sensorial de la palabra” (1999: 145). Si 
Foucault habla de la ausencia que conlleva la palabra que designa, y de la exis-
tencia independiente de esas palabras, Gadamer define la cualidad de esa exis-
tencia independiente. La presencia sensorial de la que habla Gadamer acontece 
en los versos de García Valdés cuando renuncian a las restricciones del lenguaje 
ordinario. Sus versos no respetan las convenciones gramaticales, a las que nos 
vernos forzados en un uso normativo de la lengua. Apuntan hacia una particu-
laridad lingüística sobre la que se asienta su renuncia a la significación literal: 
“desvanecerse/ como sustancia/ desvaneciéndose” (2006: 41).

Yagüe López (2009) ha notado que la búsqueda de la palabra en estos 
versos construye “un sujeto enunciativo que va tanteando y diluyéndose a medi-
da que se expresa”. Podemos concluir, por tanto, que la particular construcción 
de lo ausente sobre el lenguaje en este poemario tiene dos pérdidas significati-
vas: la falta de precisión en el significado, por un lado, y la pérdida del sujeto por 
otro. Los versos se refieren a sí mismos, desvaneciéndose en la ligera caída de 
su brevedad, al tiempo que se van pronunciando. Cuando leemos el poemario 
en su conjunto, una de las primeras características que percibimos es el juego 
con lo significativo y lo sugerente, más allá de la coherencia gramatical. A este 
respecto, Lacoue-Labarthe nos confronta con una pregunta que puede resultar, 
a priori, inquietante, si bien no tiene más objetivo que el de acercarnos a una 
realidad cuando de poesía contemporánea de trata: “¿qué pensar de (que queda 
todavía de pensamiento en) una poesía que debe renunciar, en ocasiones con 
tanta obstinación, a significar?” (2006: 24). Y este es justamente el lugar en el 
que nos encontramos con el poemario de García Valdés: la ausencia de un sig-
nificado estricto, la renuncia al referente. Frente a un uso del lenguaje tal, “¿qué 
es un poema cuya “codificación” elimina por anticipado cualquier tentativa de 
desciframiento?” (Lacoue-Labarthe 2006: 24).

Para Méndez Rubio, el lenguaje encriptado en su significación particular 
no alcanza, en poesía, a proyectar la verdadera dimensión de lo que debe ser 
la palabra poética. Y considera que la pugna entre lo vanguardista y lo realista 
llega a un punto muerto en el momento en que se requiere una visión crítica 
por parte del lector. “Hasta un realista como Bertolt Brecht”, dice Méndez Ru-
bio, “era consciente de que el lector, o el espectador, solo puede acceder a un 
entendimiento crítico y polémico de lo real a través de un lenguaje distanciado, 
provocativo, cuestionador” (2004: 129). A partir de su renuncia a lo referencial, 

7  La cursiva es mía.
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los versos de García Valdés se encuentran anclados a un uso del lenguaje que 
está radicalmente asociado con el discurso poético que pretende trascender la 
distancia entre poeta y lector, o entre poesía y sociedad, en los términos en que 
lo plantea Theodor W. Adorno cuando afirma que,

… la lírica se encuentra socialmente garantizada del modo más profundo cuan-
do no repite simiescamente lo que dice la sociedad, cuando no comunica nada, 
sino cuando el sujeto que recibe el acierto de la expresión llega a conciencia 
con el lenguaje, allí donde el lenguaje por sí y de sí aspira. (Adorno 2003: 56)

Al tratarse de un lenguaje auto-referencial, que mira hacia dentro, los versos de 
García Valdés consiguen traspasar esa línea entre lo real y lo inarticulado, y, de 
esta forma, la palabra se alza sobre el sujeto enunciador para encontrar una exis-
tencia independiente en el lector. Leo Bersani ha dicho que “[w]e have to allow 
for a kind of dissolution or at least elasticity of being induced by an immersion 
in literature” (1976: 194). Y es que, en puridad, es solo a partir de esa disolución 
del sujeto que la palabra poética puede llegar a serlo realmente.

Del mismo modo en que el sujeto se desvanece en la palabra poética, 
también parece haberse desvanecido en los espacios que transitamos en el poe-
mario de García Valdés. Si algo caracteriza al tratamiento que la autora da al es-
pacio es su existencia independiente, una existencia que no está necesariamente 
anclada a la presencia o contemplación humanas. Los versos en Y todos estába-
mos vivos muestran una evidente preferencia por lo rural, así como la constan-
te exposición de una variedad de plantas y colores: “amarillo sobrenatural/ en 
agosto, lo sobre/ natural es el rastrojo” (2006: 23); “hubo vida mientras hubo/ 
hormigas” (2006: 75); “gotas detenidas en la resina, flores/ de luz” (2006: 109). 
La vitalidad y familiaridad que adquieren radica en que en ellos tenemos la sen-
sación de que los espacios hablaran, de que se refiriesen al lector directamente 
con una voz propia que les perteneciese, resistiéndose a ser encasillados como 
meros objetos de contemplación. Esto sucede porque la poeta cede el punto de 
vista del lenguaje a los espacios mismos sobre los que recae ese lenguaje. Como 
bien ha apuntado Trueba Mira, “el mundo en García Valdés está subjetivizado 
[sic], visto desde sí mismo” (2007: 154). Y esta subjetivación tiene lugar para 
Trueba Mira debido a que “[l]a poeta asiste a ese lenguaje como si de un parto 
se tratara: produciendo la revelación, no presenciándola pasivamente” (2007: 
154-155).

Por su parte, Víctor Angulo Las Heras considera que la ausencia que nace 
de estos espacios abre la puerta a una redefinición de lo femenino. Para este 
crítico, las mujeres que encontramos en este poemario

… tienen [una] sensación de aislamiento, de lejanía, y este mismo sentimiento 
se traslada al presente porque todo se vuelve un esfuerzo por reconstruir–
crear–las voces, los nombres... lo que mejor conocemos y desconocemos, ya 
que se invierte la imagen del camino cuyos márgenes se juntan en la lejanía. 
Desde el espacio limitado de la casa al que frecuentemente se ha asociado a 
la mujer, sus personajes femeninos han tenido que imaginarse una realidad 
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exterior, y ella, desde el piso, se imagina el mismo mundo exterior que trataron 
de crear sus personajes (Angulo Las Heras 1999: 13)

Es el tratamiento del espacio en García Valdés, por tanto, un intento de asistir 
al mundo desde una visión femenina; y así, esta visión ha de estar basada en la 
contraposición que, sin duda, tiene lugar en los versos entre los espacios exte-
riores e interiores. Invariablemente, sin embargo, todos ellos están marcados 
por lo ausente: “[h]an brotado las negras de la nada, de la/ noche han venido 
golondrina y cucaracha” (2006: 111); “el grajo, el cuervo, la hurraca/ humana-
mente un paso y otro/ andar ensimismado” (2006: 119); “salimos/ cuando llegan, 
vacía la casa y en ella ellos/ laborando la cáscara” (2006: 33); “[a]ún hablo/ con 
él; sola, hablo por la casa con él” (2006: 137). Los espacios interiores funcionan 
en el poemario en dos direcciones: como un marco para la soledad, y como un 
medio de protección, un lugar en que ocultarse de los demás en medio de una 
incesante huida: “en mi casa me escondo por si alguien/ me quiere ver que no 
me vea” (2006: 77); “estaba la lámpara encendida, no había/ luz en ese cuarto, no 
había ventana” (2006: 51). Al presentarnos la lámpara y la luz de este último ver-
so, García Valdés hace que ambas palabras queden contrapuestas: “lámpara en-
cendida”, “no había luz”. Y con ello, dejan de ser una la causa de la otra. De este 
modo, García Valdés hace que nos sumerjamos en un espacio de lo irreal donde 
la materia del sueño se disfraza de domesticidad. Al igual que con el tiempo, en 
su tratamiento del espacio la poeta nos lleva también hasta los bordes de lo oní-
rico, de lo ausente, de lo que parece ser pero que, en realidad, queda diluido en 
el momento en que creemos apresarlo. El espacio al que somos arrojados en sus 
versos queda definido del siguiente modo en uno de sus poemas: “[u]n espacio 
intermedio/ –hilo de sueño hila su sustancia, y la oquedad,/ una concavidad en 
que se cabe” (2006: 29). De nuevo asistimos a su juego con lo impreciso, lo inaca-
bado, para trasmitirnos una idea del espacio que nos redefine como habitantes 
de la nada; una nada que, a su vez, parece haber cobrado vida en sí misma al 
entrar en contradicción con lo real.

En la búsqueda de ese efecto, García Valdés destituye al ser humano como 
existencia fundamental para quien vive y se conforma el mundo. Al proyectarlo 
hacia una existencia en el sueño, al ser humano ya no le pertenece ese mundo. 
Y las cucarachas, o las hormigas, son del mundo más dueñas que él mismo. En 
otro de sus poemas, García Valdés nos dice: “[e]n el sueño se hallaba/ y era yo 
no expresamente/ no civilmente” (2006: 53). La tercera persona singular de “se 
hallaba”, no corresponde con el “era yo” que encontramos a continuación. La 
incongruencia lingüística produce un efecto de des-familiarización que juega en 
contra de la apariencia de domesticidad que transmite el poemario. Los espa-
cios que encontramos aquí pueden ser, por tanto, paisajes rurales cotidianos o 
interiores que resultan a priori reconocibles, pero, el uso del lenguaje que hace 
la autora, su tratamiento del espacio como un sujeto en sí mismo, y la transfor-
mación que proyecta sobre esos espacios a través del velo de lo onírico, hacen 
que toda referencia a lo real quede anulada. Con ello, García Valdés cuestiona 
hasta qué punto nos definimos en relación al espacio que habitamos y al uso que 
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hacemos de esos espacios. ¿Qué quedaría de eso que llamamos “Yo” si lo arran-
camos del lugar en que se encuentra, de ese marco sobre el que de manera tan 
complaciente se define?: “[u]n sueño en contrapunto […] desalojo de lo airado o 
inerme” (García Valdés 2006: 53).

El último de los parámetros sobre los que la autora construye su particular 
visión de la ausencia adquiere cierta redundancia en tanto que memoria y au-
sencia son ideas inseparables. Un posible modo de entender la memoria es, en 
sí misma, como una ausencia. El recuerdo, per se, no es otra cosa que la ausencia 
del sujeto/objeto que lo produce: “volvía a la niñez donde se hacía/ presente 
aquella voz” (García Valdés 2006: 29). Y el catalizador de la ausencia sobre la que 
se construyen los recuerdos es, en este poemario, la emergencia del dolor. En 
uno de los poemas, leemos, “en la vida todo duele/ hago deporte” (2006: 31). 
Hay algo muy curioso que sucede en estos versos. La mera cercanía de la me-
canicidad del deporte, actividad que requiere una suspensión de las emociones 
para concentrarse en el cuerpo, junto con el dolor, producen una contradicción. 
El deporte está culturalmente asociado al bienestar, no solo físico, sino mental: 
“Mens sana in corpore sano”, decimos aludiendo a la cita latina de las Sátiras de 
Juvenal. Sin embargo, en los versos de García Valdés el hacer deporte es más 
bien un intento de ocultar la realidad de una existencia dolorosa que no deja de 
serlo a pesar de su práctica. La práctica deportiva que mencionan estos versos 
es una máscara, pues, que no consigue desplazar el dolor omnipresente de la 
palabra “todo”: “prefiero mantenerme a distancia” (2006: 31), nos dice otro de los 
versos en este mismo poema para referirse a la máscara con que su voz transita 
el mundo.

En torno a la memoria y a cómo esta está íntimamente relacionada con el 
dolor, Luis Eduardo Gama afirma que “la capacidad de recordar […] no represen-
ta un rasgo positivo de la especie humana […]. Se trata, por el contrario, de una 
capacidad cuya actividad genera más bien dolor, pues nos confronta permanen-
te e inesperadamente con la carga de un pasado” (2007: 15). La memoria, en Y 
todos estábamos vivos, es entendida como una prisión del mismo modo en que 
lo era el presente. Pero, el dolor que se explicita en estos versos no es producido 
por un recuerdo específico que podamos distinguir fácilmente; ese dolor no se 
adhiere a la recreación de una vivencia particular. Es, por el contrario, un dolor 
que nace de la existencia misma. Proviene, como dice Gama, “de aprender con el 
recuerdo lo que es en el fondo la existencia: un imperfectum que no es más que 
‘un ininterrumpido haber sido, una cosa que vive de negarse y de consumirse 
[…] a sí misma, de contradecirse a sí misma’” (2007: 15). Y este es, justamente, el 
modo en que el dolor aprisionado en estos versos se construye sobre lo ausente, 
sobre la carencia de una causa para ese dolor. Los versos de García Valdés no 
tienen la intención de reconstruir una experiencia dolorosa, una experiencia sig-
nificativa en la vida; pretenden, por el contrario, dar voz al dolor mismo, un dolor 
carente de experiencia que lo sujete, y hacerlo una experiencia en sí mismo, un 
modo de existencia. Consiguen, de este modo, ser sus versos una reflexión filo-
sófica acerca del dolor, más que su expresión. García Valdés cumple con la obli-
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gatoriedad que la poesía tiene para autores como Méndez Rubio, quien sostiene 
que “el daño para la poesía no es una opción: es una necesidad” (2004: 121).

Otro modo de entender la memoria es desde la perspectiva de lo olvida-
do. Ya hemos señalado la ubicuidad de lo afectado por el sueño en el poema-
rio, que queda tejido bajo una apariencia de familiaridad cuando, en realidad, 
lo que subyace bajo esa apariencia es la extrañeza de lo irreal. Así, los sueños 
ponen de relieve otro aspecto relevante de cómo la memoria se relaciona con 
los diferentes niveles de consciencia. Basándose en el Inconsciente de Freud, y 
en un intento de testar hasta qué punto esa idea del Inconsciente es compatible 
con el olvido, Harald Weinrich nos recuerda que, para Freud, lo que llamamos 
Inconsciente no es, en ningún sentido, algo meramente desconocido (2004: 28). 
Así, el nombre de las calles de –por poner un ejemplo– Estocolmo, desconocidas 
para la mayoría de los europeos, no constituyen el Inconsciente de los europeos. 
El Inconsciente no es algo a lo que nunca hayamos tenido acceso; es, más bien, 
algo que en algún momento atravesó la capa más gruesa de nuestra consciencia, 
pero acabó convirtiéndose en ex-conocido, algo previamente conocido y que ha 
sido olvidado. Pero, no por ello ha desaparecido del mundo. A un cierto nivel 
continúa estando latente en nuestra mente, puesto que –y esto es un teorema 
fundamental del psicoanálisis– nada en nuestra vida mental se pierde comple-
tamente. Por tanto, cuando olvidamos algo, hay siempre una razón para que se 
haya producido ese olvido. Esta idea, que constituye un punto de referencia en la 
historia cultural del olvido, encierra en sí misma otra idea: con Freud, la manera 
en que olvidamos carece de inocencia, está motivado, justificado por razones 
que, aunque desconozcamos, existen. Para Weinrich:

… anyone who has forgotten something or wants to forget something has had 
to defend himself and face the possibly painful and embarrassing question 
Why? The more firmly he is convinced that his forgetting requires no justifica-
tion and that he has simply forgotten, the more insistently this question arises. 
(Weinrich 2004: 134)

Llegados a este punto, cabría preguntarse de nuevo: ¿qué papel desempeña en 
la poesía de García Valdés un dolor que ha olvidado su causa? En mi opinión, 
la poeta quiere romper, a través de una realidad familiar velada por el material 
de los sueños, la barrera que separa lo consciente de lo ex-conocido, abrir una 
pequeña ranura a través de la que se cuelen las ausencias sobre las que está 
construida nuestra memoria: “[e]s el alba y alza/ su camino, abre la ranura/ por 
que salir al mundo sin sueño” (2006: 91). En la lectura que propongo de estos 
versos, el “alba” es la poesía misma, que con su “luz” será capaz de trascender la 
gruesa capa de nuestra consciencia, y alzar bajo ella una manera de comprender 
el mundo en la que no estemos sometidos, aunque sea de manera momentánea, 
por el dolor inseparable de la existencia. Nótese, además, el desdoblamiento de 
la palabra “alba” en dos sentidos: el “alba” como tiempo –el tiempo de la poe-
sía–, y el “alba” como luz –la luminosidad de esa poesía.

José María Segovia de Arana (2003) ha señalado que “[l]a memoria es 
la base de nuestra personalidad. Somos lo que hacemos, lo que decimos, lo 
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que nos pasa. Somos en cada momento la memoria de nosotros mismos”. Pero, 
¿acaso no somos también lo que no hacemos, lo que no nos pasa, lo que no 
decimos? Augé redefinine el sentido que damos al olvido cuando dice que “[t]
he definition of oblivion as loss of remembrance takes on another meaning as 
soon as perceives it as a component of memory itself” (2004: 15). Por tanto, si la 
memoria es la base de lo que somos, el olvido o la ausencia de recuerdos de la 
que está hecha esa memoria también forma parte de nosotros. ¿Puede entonces 
eso que llamamos identidad no ser realmente tal cosa, estar vacío? Eso parecen 
sugerir los versos de García Valdés: en ellos la identidad ha quedado sujeta a la 
ausencia. Con sus personajes ensimismados, fuera de sí mismos y convertidos 
en cáscara, sus versos buscan arrancarnos de nuestro propio Yo, entrar en noso-
tros para desposeernos de todas las cosas que consideramos esenciales y que, 
en realidad, no son más que un espejismo, un sueño en el que creemos vivir de 
manera consciente pero que, en todo caso, el sueño nos vive a nosotros, y no al 
revés. Este es el motivo por el cual cada vez que retrata, brevemente, con pince-
ladas, a los fugaces personajes que cruzan su poesía –y que rara vez tienen voz–, 
lo hace desde lo que carecen: “el bebé/ y la madre, espejo sin expresión” (2006: 
73); “amazona sin flecha” (2006: 15); mujer “privada de los afectos” (2006: 54); “[s]
in ojos/ orejas ni cabellos” (2006: 97). Desde esta perspectiva, los versos de este 
poemario recurren a lo ausente como método de conocimiento, como forma 
de averiguar hasta dónde alcanzan los límites de la realidad y del propio Yo. La 
existencia se desplaza en los límites de lo cotidiano para intentar entender qué 
hay más allá de lo evidente, cómo afecta lo ausente a la manera en que vivimos, 
a la manera en que nos entendemos a nosotros mismos y, por tanto, en que 
percibimos el mundo. La ausencia de causas para la omnipresencia del dolor se 
justifica en tanto que entendemos ese dolor como parte de una identidad abso-
lutamente inestable. Como dice Clarice Lispector, según la cita de Trueba Mira –a 
la que también se ha referido a menudo la propia García Valdés–, “el dolor no es 
algo que nos ocurre, sino lo que somos” (Trueba Mira 2007: 148).

Para concluir, García Valdés nos propone con este poemario una concep-
ción de la identidad en el sentido más orgánico de la palabra, una identidad del 
ahora, inmediata, que adolece de ausencia y que difícilmente puede ser apre-
hendida, poseída en su totalidad por ningún sujeto. No por ello estamos libres 
de la necesidad de capturar su imposible esencia, de definirla. La autora se ha 
referido a esa inquietud que nos genera la necesidad de conocernos cuando 
dijo que,

… hay un modo de estar en el mundo que conlleva necesidad de expresión. Un 
habla, un hacer que surgen al pensarnos y sentirnos en el mundo, conscientes 
de la inmediatez y la hermosura, y, al mismo tiempo, del fluir, de la adversidad y 
la desdicha, de la fragmentación, de lo evanescente de ese estar. (García Valdés 
2005: 11)

Solo a través de la perplejidad que nos produciría el ser conscientes de que ca-
recemos por completo de una esencia en el sentido más absoluto de la palabra, 
podremos contemplar el mundo que nos rodea en su totalidad. La existencia 
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que transcurre en él no tiene un fin último. Y ese fin, en todo caso, no sería más 
que una caída en el sueño, en el hueco desprovisto de sentido que llevamos 
dentro, pero a través del que nos relacionamos con la realidad. La lógica a que 
nos llevan estos versos me hace pensar que, desde un punto de vista filosófico, 
no somos más que la intención de descifrar lo que somos; detrás de esa inten-
ción no se oculta ninguna realidad concreta, o aprehensible. “[L]a contradicción 
mueve al mundo, todas las cosas se contradicen a sí mismas”, dice Nietzsche 
(2000: 15). Y quizás por ello debamos contar con la ausencia como un método de 
conocimiento; porque nada escapa a la negación de sí mismo, cuando se afirma. 
Todo parece estar sujeto a su propia inestabilidad, que nos hace ver el mundo 
como si de un sueño se tratase.

Por otra parte, Christina Karageorgou-Bastea (2006) ha dicho que “la iden-
tidad es […] una proyección recíproca entre el tú y el yo […]. El ser se define por 
y con el otro”. Los poemas de García Valdés parecen plantear que, quizás, esta 
sea la única manera de decir algo sobre nosotros mismos: pero no una manera 
de decir lo que somos, sino de decir lo que NO somos. “No hay meta sino diver-
sidad de senderos. No hay esencia, ni ser sino continuo trazado (producción) de 
caminos”, ha dicho Trueba Mira (2007: 148). Solo así podríamos entender que la 
poesía tenga el poder de destruir la falsedad de esa máscara en que vivimos, y 
conseguir que, en ella, como dice Gadamer, todos seamos “la misma alma” (1999: 
146). Como al principio, retomo las palabras del filósofo alemán para reflexionar 
sobre qué implicaciones conlleva esta falta de esencialismo en el ámbito de la 
poesía. Gadamer opina que el Yo “en una composición lírica, no sería el Yo del 
poeta si no se tratara del Yo de cada uno” (1999: 109). Por tanto, el Yo del poeta 
está construido sobre su misma ausencia: se trata de un Yo que no es tal cosa, 
sino la suma de otros yoes, un recipiente vacío en el que verternos a nosotros 
mismos. Del mismo modo, la distinción –artificial– que hacemos entre nosotros 
mismos, también está construida sobre nuestra propia negación para así poder 
ocupar el lugar del Yo en una composición lírica. ¿Es entonces solo si consiguié-
ramos alcanzar esa posición, que tendríamos “un oído lo suficientemente fino 
para oír” (Gadamer 1999: 113)?
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Resumen: Este artículo se centra en el estudio del medio escénico utilizado por 
diversas prácticas pospornográficas del territorio español que reflejan en sus 
trabajos diferentes puntos de vista apoyados en el uso de diversas herramien-
tas disciplinares. El medio escénico será utilizado como campo de batalla para 
un discurso que propone nuevas maneras de representar la sexualidad y los 
géneros. Esta escena en el campo expandido se verá transitada por prácticas 
como la de Diana J. Torres con su Pornoterrorismo o la experimentación escéni-
ca de ArmsIdea, con su cabaret Borrador Battonz. El espacio escénico desborda 
las calles, con performances como Oh-Kaña realizada por la unión de diversos 
colectivos y artistas llevando a las Ramblas de Barcelona un verdadero pasaca-
lles ciberfeminista pospornográfico. Las disciplinas artísticas se utilizan como 
un marco provisional y flexible, en el que las directrices y principios a la hora de 
materializar la práctica artística están abiertas a una posible negociación, rom-
piendo los marcos habituales de las disciplinas académicas y trasgrediendo las 
jerarquías de valores que, generalmente, deslegitiman, en la enseñanza, temáti-
cas como el género, la raza y la sexualidad.

Palabras clave: Pospornografía; escénico; performance; sexualidades; género

Abstract: This article focuses on the study of the scenic medium used by vari-
ous postpornographic practices in the Spanish territory that reflect in their work 
different points of view supported by the use of various disciplinary tools. The 
stage medium will be used as a battlefield for a discourse that proposes new 
ways of representing sexuality and gender. This scene in the expanded field will 
be driven by practices like pornoterrorismo by Diana J. Torres or the stage ex-
perimentation by ArmsIdea, with its Cabaret Borrador Battonz. The stage space 
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overflows the streets, with performances like Oh-Kaña realized by the union of 
diverse collectives and artists taking to Ramblas of Barcelona a true postpor-
nographic cyberfeminist parade. Artistic disciplines are used as a provisional 
and flexible framework, in which the guidelines and principles at the time of ma-
terializing artistic practice are open to possible negotiation, breaking the usual 
frameworks of academic disciplines and transgressing the hierarchies of values ​​
that, generally, they delegitimize, in teaching, themes such as gender, race and 
sexuality.

Keywords: Postpornography; Scenic; Performance; Sexualities; Gender

Introducción

Este artículo se centra en el estudio del medio escénico utilizado por diversas 
prácticas pospornográficas del territorio español que, a pesar, de compartir ob-
jetivos comúnes –como el cuestionamiento de la sexualidad– reflejan en sus 
trabajos diferentes puntos de vista apoyados en el uso de diversas herramientas 
disciplinares. 

Se establecen diálogos abiertos que, en muchas ocasiones, provienen 
del aprendizaje autónomo, la colaboración y la experimentación. Reflejo de los 
espacios de gestación del movimiento, que transita entre centros de arte con-
temporánea y centros okupa con grupos de discusión feminista en la busca de 
nuevas estrategias de reapropiación de la identidad sexual ante el discurso he-
gemónico patriarcal.

El medio escénico será utilizado como campo de batalla directo e indis-
pensable para un discurso que propone nuevas maneras de representar la se-
xualidad y los géneros. Prácticas que consiguen una reapropiación de las tec-
nologías del cuerpo y el placer, cuestionando los códigos de representación y 
desplazando la mirada de objeto a sujeto de la práctica pornográfica (Preciado 
2008).

1. Cuestionar el porno. Crear posporno 

1.1. Contexto posporno internacional

El auge, a finales de los años 60, de la pornografía como cultura de masas va a 
coincidir con las luchas de insurrección política y contestataria contra los regi-
menes sexuales y de género establecidos hasta entonces. Colectivos feministas 
lesbianos y gay van a descubrir en la capacidad performativa de los dispositivos 
pornográficos un espacio de lucha por el que transitar, aunque serán mayorita-
rias las posiciones abolicionistas apoyadas en los idearios de Andrea Dworkin y 
Catherine Mackinon que presentan la pornografía como una oposición política 

∫ ¢
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irreconciliable con el feminismo. Sin embargo, en los 80 y 90, irá emergiendo 
cada vez con más fuerza un discurso enfrentado a estas posiciones abolicionis-
tas con el nuevo feminismo pro-sex que entenderá el cuerpo, la sexualidad y la 
pornografía como espacio posibilitador de resignificación y empoderamiento 
tanto para las mujeres como para las minorías sexuales.

Se considera que el término pospornografía, fue introducido por el fotó-
grafo Wink van Kempen en los años 80 para definir una tipología pornográfica 
que se apartaba de una intencionalidad única masturbatoria y optaba por la crí-
tica y el humor. El término fue recogido y popularizado por la considerada pre-
cursora de la pospornografía, Annie Sprinkle, para describir sus propias prácticas 
performativas autobiográficas que evolucionaron desde la pornografía mains-
tream hasta el cuestionamiento de la heteronormatividad en la representación 
sexual, convirtiendo el sexo en una categoría abierta a nuevos usos y estatutos 
de representación (Salanova 2012).

Annie Sprinkle desarrolló entre los años 1989 y 1996 su conocido trabajo 
Pos Porn Modernist, que presentaba su evolución autobiográfica y que pronto 
se convirtió en bandera de las artistas feministas prosexo. El trabajo constaba 
de diversas acciones autobiográficas y performances multimedia que jugaban 
con la imaginería pornográfica, burlándose de tópicos y de la propia estética 
pornográfica. En Anatomy of a Pin-up, Sprinkle recoge todos los elementos este-
reotipados que significan a la mujer dentro de la pornografía hegemónica, como 
apretados corsés, ligueros, botas largas de cuero con tacones de aguja, acom-
pañando la imagen con irónicos comentarios sobre la irrealidad de ajustarse a 
un modelo que apenas le permitiría moverse y respirar. De este trabajo, una de 
las performances más conocidas es The Public Cervix Announcement, en la que, 
después de darse una ducha vaginal, invitaba al público a explorar el interior de 
su vagina con un espéculo y una linterna, justificando la intervención a través de 
tres razones anunciadas: 1) la vagina es algo hermoso y la mayoría de la gente 
se pasa la vida sin ver una, 2) es divertido enseñarla en pequeños grupos y 3) 
quisiera demostrar que aquí no hay dientes. 

Dentro de la propia pornografía existen directoras que pueden conside-
rarse como precursoras de una mirada diferente, representantes de un porno 
alternativo, como Candida Royalle, actriz y directora referente del porno y crea-
dora de la productora Femme Productions, o Belladonna, icono de la porno-
grafía hardcore, que en sus producciones trabaja fuera de los estereotipos de la 
industria presentando a la mujer como sujeto, no como objeto, aunque –para la 
mayoría– está muy alejada de visiones feministas. 

Creadoras como Émilie Jouvet, directora francesa de porno lesbiano, se 
interesan en políticas queer, posfeministas y transgénero, con películas como 
One Night Stand (2006), referente de la pornografía alternativa de sexo entre 
mujeres, que incluye en su película una escena FTM (female to male), persona 
asignada como mujer, que se redefine como hombre (Llopis 2010).      

Emilie Jouvet busca representar sexo real entre mujeres con una mirada 
poco habitual en la industria pornográfica, busca reinventar la pornografía y 
reflexiona sobre el hecho pospornográfico: 
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Emilie se pregunta si no deberíamos crear otro nombre para designar la re-
presentación explícita de la sexualidad, dado que el término pornografía está 
tan contaminado de sexismo. Y el prefijo pos tal vez no sea una modificación 
suficiente para borrar décadas de representaciones unidireccionales. (Llopis 
2010: 18)

Jouvet dirigió también el film documental Too Much Pussy! Feminist Sluts, a 
Queer X Show, que mezcla elementos de la realidad y ficcionales, a partir de 
seguir la gira de un grupo de artistas y performers queer alrededor de Europa. 
Todas pertenecen a la escena posporno y se definen como feministas pro-sexo 
con géneros variados o des-géneros, y a lo largo del film hay una escena en la 
que hacen un homenaje al famoso The Public Cervix Announcement de Annie 
Sprinkle, cuando una de las actrices invita a la gente participante en uno de sus 
talleres a mirar dentro de su vagina, anunciando antes las razones por las que lo 
hace: más de la mitad de la población mundial posee una vagina, así que no es 
algo tan especial, quien más cérvix ve en su vida son los médicos, que en su ma-
yoría son hombres, así que muchas personas con cuerpo femenino nunca verán 
una parte de su anatomía. Realizan así una irónica relectura de la performance de 
Sprinkle, empoderando su propio cuerpo, reivindicando la anatomía femenina 
y situando la sexualidad en un ámbito público y político enraizado en posuras 
posfeministas (García 2011).

Hay otras creadoras actuales que trabajan con el concepto de porno para 
mujeres y que desarrollan una pornografía dirigida a un público femenino, una 
de las más conocidas es Erika Lust, directora y autora del libro Porno para mu-
jeres. Parece haber un gran desencuentro entre este tipo de trabajos y el mo-
vimiento posporno, la propia Erika Lust se desmarca del movimiento que para 
ella resulta muy violento y, en el ámbito posporno, se considera este porno para 
mujeres como reflejo de otros estereotipos de la sexualidad femenina que aca-
ban nuevamente por homogeneizar la sexualidad de la mujer (Salanova 2012).

La artista posporno María Llopis se refiere a Erika Lust y a su “porno para 
mujeres” como un producto inventado por la industria para crear polémica en 
los medios y quitarle validez a discursos más radicales. Señala como erróneo 
tipificar la sexualidad de las mujeres como colectivo, cando hay un sinfín de 
caminos que recorren todo tipo de prácticas sexuales, incluido el porno más 
hardcore u otros caminos que profundicen más allá de la manida idea de que a 
las mujeres solo les gusta ver sexo con preliminares, romanticismo y argumento, 
el conocido como softcore (Llopis 2010).

Por último, cabe destacar la visión de Virginie Despentes, directora y es-
critora francesa en la esfera del posporno. Escribió la novela Baise-moi (Fóllame), 
que luego llevó al cine como directora junto a la actriz porno Coralie Trinh Thi 
en el año 2000. La película causó gran polémica en Francia, donde se llegó a 
retirar de muchos cines en los que se exhibía; contiene sexo explícito y escenas 
de violencia, desmontando el concepto de feminidad asociado a la debilidad y 
sumisión (alguna parte de la crítica ve este trabajo como la versión erótica del 
film de Ridley Scott, Thelma y Louise, 1991). El libro de Despentes Teoría King 
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Kong es una contundente defensa contra la violencia sexual ejercida contra las 
mujeres y libro de referencia del movimiento posporno:  

En la moral judeo-cristiana, más vale ser tomada por la fuerza que ser tomada 
por una zorra, nos lo han repetido suficientemente. Hay una predisposición 
femenina al masoquismo que no viene de nuestras hormonas, ni del tiempo 
de las cavernas, sino de un sistema cultural preciso, y que tiene implicaciones 
perturbadoras en el ejercicio que podemos hacer de nuestra independencia. 
Voluptuosa y excitante, resulta también perjudicial: que nos atraiga lo que nos 
destruye nos aparta siempre del poder. (Despentes 2007: 44-45)

             
1.2. Posporno en territorio español

Recogiendo propuestas iniciadas en los años 90 en el ámbito anglosajón, el mo-
vimiento posporno llegará a territorio español una década más tarde de la mano 
de diversos colectivos feministas, transfeministas, queer, asentados generalmen-
te en contextos urbanos como Barcelona. Sus actividades se desenvuelven tanto 
en asociaciones y centros sociales okupas, como en centros de arte contempo-
ráneo (Hangar, MACBA, Reina Sofia, Arteleku). 

Los espacios de gestación del movimiento posporno en territorio espa-
ñol, como señala la artista María LLopis, van a compartir origen en espacios 
sociales y políticos, centros okupas y espacios de arte contemporáneo con ma-
yor o menor grado de institucionalización. Los grupos políticos y de discusión 
feminista buscaban estrategias de reapropiación de la identidad sexual ante los 
discursos hegemónicos patriarcales, capitalistas y sexistas, llevando a cabo en-
cuentros, festivales y jornadas autogestionadas fuera de los circuitos artísticos 
(Llopis 2010):    

Las prácticas pospornográficas utilizan medios como la performance, el video, 
la fotografía, la escritura y el dibujo, para, a través de una exhibición descar-
nada de la sexualidad, horadar los imaginarios sexuales hegemónicos y las 
construcciones binarias de género y sexo, dando visibilidad al intercambio de 
roles, a la erotización de diversas partes del cuerpo, y a identidades y prácticas 
excluidas de los flujos del deseo convencionales e industriales. A través de es-
tas operaciones, la pospornografía trastorna lo tradicionalmente considerado 
bello, deseable y/o aceptable en un contexto sexual. (Egaña 2017: 364)

En el año 2003, de la mano de Beatriz Preciado, se va a organizar el Maratón pos-
porno en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), con el seminario 
titulado: Pornografía, pospornografía: estética y políticas de representación sexual, 
dentro del primer seminario de introducción a la pospornografía en España. Se 
presenta como un proyecto intensivo que incluye conferencias, discusiones, pro-
yecciones y prácticas performativas sobre la pornografía del siglo xx, abriendo 
el debate y dando a conocer las nuevas tendencias pospornográficas. En el pro-
grama –muestra del carácter divulgador– se incluyen dos sesiones abiertas al 
público del taller: Encorps. Pos-porno. Traffic y la conferencia-performance de 
Annie Sprinkle, Mis treinta años de puta multimedia.
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Como continuidad al debate abierto en el Maratón Posporno, al año si-
guiente Beatriz Preciado dirige el taller Tecnologías del género. Identidades mino-
ritarias y sus representaciones críticas, con inscripción libre. Este taller, tiene una 
periodicidad bimensual, que se extiende a lo largo de todo el año, y se abre a la 
exploración de los discursos críticos sobre la biopolítica y la performatividad de 
género, convirtiéndose en un espacio generador de intervención y acción tanto 
teórica como política en torno a la representación del género y la sexualidad. 

Se llevan a cabo conferencias, debates sobre estudios queer realizados en 
colaboración con el III encuentro del curso Introducción a la teoría queer de la 
Uned coordinado por Paco Vidarte y Javier Sáez, hay proyecciones de películas 
como Fóllame (Baise-moi) de Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi, y perfor-
mances a cargo de Itziar Ziga, Post Op o la conferencia-performance a cargo de 
Del Lagrace Volcano “Cuerpos obscenos y especímenes espectaculares”, en el 
Convent dels Àngels. Toda esta actividad ayudará a construir un tejido de acti-
vidad artística y discusión teórica alrededor del posporno, que se traducirá en 
numerosos colectivos y artistas en el territorio español, teniendo como núcleo 
la ciudad de Barcelona, pero expandiéndose a otras ciudades como Madrid, Va-
lencia y Bilbao.

La escena artística que incluye prácticas pospornográficas en sus traba-
jos es muy numerosa: Corpus Deleicti, Go Fist Foundation, ExDones, Transnoise y 
una larga lista de artivistas que experimentan en todo tipo de campos, como la 
literatura con Itziar Ziga, Helena Torres, quien trabaja en talleres para repensar 
la sexualidad a través de la ciencia ficción feminista, o la pequeña pornodistri-
buidora DIY de las Go Fist Foundation, quienes realizan en caucho todo tipo de 
juguetes y accesorios con estética SM. 

Las redes transfeministas, queer, posporno conforman un entramado de 
informaciones y colaboraciones que organizan, a menudo, muestras, talleres e 
intercambios, a través de plataformas como Generatech; Plataforma que trata de 
fomentar y coordinar la colaboración entre colectivos y personas que trabajen 
en el ámbito de la acción crítica sobre relaciones de género. Consideran que hay 
que crear espacios tecnofeministas donde se resignifiquen las actuales relacio-
nes tecno-patriarcales. De la mano de artivistas como Sweena y Beka Iglesias 
han tenido su presencia en Galicia, en el Cs Atreu da Corunha, en Cova dos Ratos 
y Alg-a Lab, de Vigo, con muy diversas actividades, como el Aquelarre Matrio 
Anti-xacobeo.

Aunque el epicentro del fenómeno posporno actual más conocido sea Eu-
ropa, el posporno extiende sus redes por todo el mundo, debido a muestras, tra-
bajos académicos, y, sobre todo, al intercambio de información y colaboraciones 
a través de las redes. En Latinoamérica, se van a llevar a cabo actividades como 
la Muestra de Arte Pospornográfica con su primera edición en 2012 realizada en 
Buenos Aires y La Plata, las muestras, mesas de discusión y talleres de posporno 
organizados por la Coordinadora Universitaria por la Disidencia Sexual en Chile, 
La Muestra de Cine y Sexo en México o el reciente Femstival 2015, también en 
México, con el título “Pornoclasta. Por-no dejarse normalizar”, centrado en el 
análisis del discurso de la pornografía como favorecedora de las desigualdades 
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de género. Organizado por el colectivo Cirujanas, se presenta como un proyecto 
colaborativo integrado por feministas, que busca promover el tema y respeto a 
la diversidad genérica sexual en la Ciudad de México y su periferia.

Uno de los trabajos proyectados en este festival es de una de las artistas 
mexicanas más conocidas, inscrita abiertamente en el posporno, Rocío Boliver. 
Se trata de La congelada de Uva, con una práctica sorprendente, pues juega con 
el sexo, el dolor y la violencia. En las performances de Boliver son habituales las 
prácticas sadomasoquistas y la estética BDSM. Ella misma relaciona su trabajo 
con el Marqués de Sade y habitualmente utiliza alusiones a la simbología religio-
sa, con alambres de espinos o túnicas, para criticar la moralidad cristiana. Alguna 
de sus propuestas podemos conectarlas con las performances de Diana J. Torres 
que veremos más adelante.

2. Desbordes disciplinarios

2.1. Performance, performatividad

La variada panorámica del movimiento posporno en territorio español nos 
muestra trabajos que transitan entre el audiovisual, la performance, la acción, la 
presentación escénica, apropiándose de todas las herramientas posibles, acom-
pañadas de filosofías DIY (do it yourself ), y jugando con el límite de los lenguajes 
y disciplinas artísticas. Así podemos asistir a talleres-conferencias-performances, 
cine-fórums, perfo-presentaciones de libros, acciones en la calle, perfopoesía, 
fiestas performativas, que transgreden y juegan con las prácticas artísticas. 

Tatiana Sentamans, artivista y experta en posporno, perteneciente al co-
lectivo O.R.G.I.A., propone la idea de “contrato disciplinar”, a partir de la imagen 
de contrato sexual, entendiendo este como un marco provisional y flexible, en el 
que las directrices y principios a la hora de materializar la práctica artística están 
abiertas a una posible negociación. Se trata de una sucesión de contratos dis-
ciplinares que se adaptan a la naturaleza cambiante de dichas prácticas. Como 
también señala Tatiana Sentamans, el término “disciplina”, habitual en el ámbito 
de las Bellas Artes, se presenta como algo cerrado, hermético, con matices de 
sometimiento que buscan su escape en la interdisciplinariedad. Interdisciplina-
riedad, término que resulta un poco vacío de significado por su uso y abuso en 
el marco de la contemporaneidad (2013: 42).

En general, las disciplinas académicas tradicionales se presentan en cam-
pos de estudio relativamente fijos y abarcables, con fronteras que reafirman y 
jerarquizan una serie de valores que, generalmente, deslegitiman, en la ense-
ñanza, temáticas como el género, la raza y la sexualidad. En esos contextos, sur-
gen campos posdisciplinarios como los estudios culturales, los estudios gays y 
lesbianos, los estudios queer y los estudios de performance, los cuales se centran 
en esos conocimientos y prácticas relegadas que intentan relacionar lo artístico 
y lo cultural con lo político y lo económico.  

En el marco de este artículo nos interesa hacer referencia al campo de los 
estudios de performance que Diana Taylor señala como posdisciplinario y no 



406 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VII, n.º 2 (verano 2019), pp. 399-423, ISSN: 2255-4505

Mª Eugenia Romero Baamonde

multidisciplinar o interdisciplinario, haciendo hincapié en el origen del campo 
de estudio, no como la combinación de elementos de diversos campos intelec-
tuales, sino como la trascendencia de las fronteras disciplinares en tanto medio 
para el estudio de fenómenos más complejos con herramientas metodológicas 
más flexibles (2011:13).  

Cabe detenernos en el término performance y performatividad, entendi-
do en dos ámbitos diferenciados pero que van a acabar interrelacionándose. El 
primero sería la performance como performance art, es decir, como medio de 
expresión artística, y el segundo, la performatividad entendida en el ámbito de 
la performatividad de género. Este interés radica en que la performance va a ser 
una de las herramientas más utilizadas y puesta a prueba dentro del movimiento 
posporno, tanto como herramienta artístico-política, como práctica vital perfor-
mativa de muchas de las artistas.

Las transferencias recibidas por el término performance nos sitúan en 
un marco de imprecisión de fronteras disciplinares sin acabar de definir. En el 
contexto español el término performance se refiere, casi exclusivamente, al per-
formance art o arte de acción, lo que acaba deviniendo en un ejercicio reduc-
cionista de lo que llegan a abarcar los estudios de Performance (Vidiella 2009).  

La traducción del término al español, al carecer de un término equiva-
lente, resulta ambigua y se viene usando con diversas acepciones o, más bien, 
con variados matices. Resulta pertinente en este contexto señalar la elección de 
performance como actuación o ejecución por su asociación semántica con hacer 
o poner en escena, presentar delante de una audiencia, significado inherente al 
concepto de performance desde su génesis (Taylor y Fuentes 2011: 7-8).

Cabe observar también, en estos últimos años, el concepto de teatralidad 
que se viene desplazando hacia otras disciplinas y áreas de lo social, revalori-
zando el estatus político del teatro y cuestionando las fronteras entre realidad 
y ficción, y entendiendo las performances como actos vitales transmisores de 
identidades, de saberes sociales y memoria cultural.

La performance se va a convertir en una de las palabras clave del siglo xxi, 
no solo vinculada al campo del arte experimental, sino también al análisis de 
la funcionalidad en los sistemas tecnológicos y económicos capitalistas; a las 
formaciones lingüísticas; a la regulación de la fuerza de trabajo, y a las repeti-
ciones reguladoras de género, raza y sexualidad... (Vidiella 2009: 109)

Algunas teóricas y teóricos teatrales sitúan a la performance, originada en los 
años 70 y que llegó a su madurez en los 80, en una difícil definición, por ser un 
híbrido de lenguajes artísticos que puede beber de las artes visuales, el teatro, 
la danza, la música, el vídeo, la poesía y el cine. Cabe entender que esta práctica 
pone el acento en lo efímero y lo inacabado más que en la obra de arte repre-
sentada y terminada.

La persona ejecutante de la performance se considera alejada de la ac-
triz/actor en tanto que habla, actúa y se mueve en su propio nombre, en vez 
de encarnar un personaje. Escenifica su propio yo en tanto que la actriz/actor 
desempeñan el papel de otro (Pavis 2002). 
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Habitualmente el mundo de la performance art reniega, con adjetivacio-
nes despectivas, de su carácter teatral o su posible filiación con las artes escéni-
cas, huyendo del simulacro y de la mascarada que considera propia de tal arte:

Esta tendencia de las “nuevas” formaciones disciplinares a desautorizar su rela-
ción y filiación respecto a formaciones “previas” acaba homogeneizando líneas 
genealógicas y “tradiciones” de las que se supone rompe los lazos, muchas 
veces como una estrategia para afianzar el “propio” campo. (Vidiella 2009: 110-
111)

El carácter del teatro de aparente construcción repetida lo coloca muchas veces 
en una situación marginal, prejuiciado, alejado del carácter efímero y procesual 
que significa la performance. Pero en este aspecto se van a recorrer complicados 
caminos centrados en las conexione entre performance, repetición, registro y 
representación. Si la particularidad de la performance se centra en el momento 
y en la experiencia generada, conviviendo con la pérdida y desaparición, resulta 
difícil la convivencia con el registro y repetición de la misma (Vidiella 2009).

A este respecto, Diana Taylor, defiende la convivencia e interacción posi-
ble de archivo y repertorio, que ella establece como actos en vivo para referirse 
al repertorio y a la memoria y análisis de dichos actos como archivo. Así, el ar-
chivo se presenta como poseedor de aquellos materiales resistentes al cambio 
(textos, documentos, registros, vídeos…), que, por su persistencia en el tiempo, 
superan al acto en vivo y, aunque la memoria corporal no puede reproducirse 
en el archivo:

Muchas formas de actos corporales están siempre presentes y en un constan-
te estado de reactualización. Estos actos se reconstituyen a sí mismos, trans-
mitiendo memoria comunal, historias y valores de un grupo o generación al 
siguiente. Los actos encarnados y sus representaciones generan, registran y 
transmiten conocimiento. (Taylor y Fuentes 2011: 14)

En este punto podríamos citar como ejemplo paradigmático el trabajo de re-
apropiación, re-visitación y re-performatización realizado por la conocida artista 
Marina Abramovic, que el año 2005, en el museo Guggenheim de Nueva York, 
presentó Seven Easy Pieces, en las que recreaba trabajos propios y de artistas 
pioneras de la performance de los años 60 y 70, como Valie Export, Bruce Nau-
man, Vito Acconci, Gina Pane y Joseph Beuys.

Y en un irónico tour de force podemos añadir el trabajo de la artista Regi-
na Fiz, Valie-Abramovic-Regina, en el que la artista y performer en la esfera del 
posporno y el arte queer, procede a la revisión de la revisión en una compleja 
acción performativa.

En 1969 Valie Export realizaba su destacada acción, Genital Panic, apa-
reciendo con una metralleta y un pantalón cortado por la entrepierna dejando 
ver su sexo en un cine de películas pornográficas, colocándose en medio de la 
pantalla y comunicando a todos los presentes que ponía a su disposición sus 
genitales. 
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Marina Abramovic revisita la acción en 2005, en las Seven Easy Pieces, 
dotándola de una sofisticación y una notoriedad que proporciona el espacio 
del museo Guggenheim de Nueva York, invitando a asistir a la pieza como si se 
tratase de liturgia.

Por su parte, Regina Fiz, en su Valie-Abramovic-Regina, presentada en el 
festival Alterarte (2009), parece querer recuperar en ciertos aspectos la esen-
cia reivindicativa de Valie Export y añadir complejidad a la pieza. Regina Fiz se 
muestra ante la audiencia travestida, enseñando un sexo masculino de plástico 
y sentada sobre una tarima con una metralleta entre las manos. Se trata de una 
instalación-performance de cinco horas de duración en la que se proyecta un 
vídeo que documenta la acción de Abramovic y en el que aparecen fotos de 
Valie Export. 

Enfrente de Regina Fiz se proyecta toda la acción tal y como está suce-
diendo, incluyendo en ella al público asistente. Para ello, cuenta con la colabo-
ración del videoartista Tomoto, que retroalimenta la pantalla una y otra vez con 
imágenes casi en tiempo real. Se evidencia así al público como voyeur que, ade-
más, queda doblemente expuesto al difundirse las imágenes en red y exponerlas 
a la audiencia en Youtube. Sin quererlo, el público deja de ser pasivo y pasa a 
colaborar y participar en la acción, a formar parte del elenco de la videoproyec-
ción. Se genera un registro público de su paso y participación en el acto.

El juego de complejidades que nos propone Regina Fiz pasa por el cues-
tionamiento de las categorías de diferencia sexual y de género. Se nos presenta 
como un ser sexuado de plástico, que queda en un limbo de indefinición y nos 
propone un irónico juego de escapismo de las taxonomías sexuales presentando 
el género como algo movible; un cuerpo en tránsito.

Aquí cabría añadir el concepto de performatividad que viene transfor-
mando las prácticas artísticas en el arte contemporáneo a raíz de las políticas y 
estéticas de experimentación de los colectivos queer. 

Considerando el cuerpo como eje central de la teoría y práctica de la per-
formance, debemos contemplar las categorías de diferencia sexual y de género 
que este cuerpo trae aparejadas y que aparecen cuestionadas en su materialidad 
aparentemente orgánica como construcciones sociales.

Judith Butler explora la relación entre cuerpo y discurso y la idea de ac-
tuación y repetición, lo que ella define como performatividad, es decir, la ac-
ción reiterada de materialización de los cuerpos sexuados. Butler destaca que la 
presentación del género a través de comportamientos reglados, así como por 
la citación y reiteración, muestra cuerpos que no constituyen la frontera de na-
turaleza y cultura como asume el discurso normativo, sino que es, a través de la 
performatividad de género, como se produce la diferencia sexual. 

El modo en que los cuerpos se hacen materiales es a través de esta per-
formatividad, de la cita al conjunto de normas que regulan la actuación del gé-
nero, y es, dentro de esta actuación de géneros, donde también se encuentra 
la posibilidad de otro tipo de performance, que desvela la manera en que son 
categorizados determinados cuerpos como normativos, naturales, viables, fren-
te a cuerpos marcados como abyectos, alejados del imperativo heterosexual:
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Que esta reiteración sea necesaria es una señal de que la materialización nunca 
es completa, de que los cuerpos nunca acatan enteramente las normas me-
diante las cuales se impone su materialización. En realidad, son las inestabili-
dades, las posibilidades de rematerialización abiertas por este proceso las que 
marcan un espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse con-
tra sí misma y producir rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza 
hegemónica de esas mismas leyes reguladoras. (Butler 2011: 57-58)

Podríamos leer la acción de Regina Fiz, Valie-Abramovic-Regina, antes mencio-
nada, como una performance que busca poner en evidencia la performatividad 
de los cuerpos. Regina coloca en primer plano el proceso de socialización por el 
cual se producen nociones como género e identidad, intentando desenmascarar 
los procesos de regulación y citación que el propio proceso de normalización 
ha invisibilizado. Cuestiona así la existencia de un régimen discursivo único para 
afirmar la verdad de los cuerpos.

2.2. Teorizar-practicar posporno: hacia una definición escénica de posporno

A sabiendas de lo absurdo de una tentativa definitoria categórica de la pospor-
nografía, cabría destacar algunas de las definiciones existentes del posporno, 
que permiten señalar algunos de los muchos matices de unas prácticas tan he-
terogéneas. Para la artista y autora del libro El posporno era eso, María Llopis, 

… el posporno es política queer, posfeminista, punk, DIY, pero también una vi-
sión más compleja del sexo que incluye un análisis del origen de nuestro deseo 
y una confrontación directa con el origen de nuestras fantasías sexuales. Por 
eso el posporno a veces es más un tipo de meta porno, y se centra en cuestio-
nar la industria pornográfica y la representación de nuestra sexualidad que hoy 
en día se hace en los medios. (Llopis 2010: 22)

La crítica de arte y comisaria independiente Marisol Salanova se aventura a hacer 
una definición sencilla y sintética: “el posporno es un movimiento artístico que 
propone generar una pornografía diferente, a saber, con un imaginario sexual 
en el que tengan cabida las sexualidades periféricas y disidentes que la hetero-
normatividad y el porno clásico marginan” (2012: 53). El teórico y activista Paul B. 
Preciado señala el posporno como:

… el efecto del devenir sujeto de aquellos cuerpos y subjetividades que hasta 
ahora solo habían podido ser objetos abyectos de la representación pornográ-
fica: las mujeres, las minorías sexuales, los cuerpos no-blancos, los transexua-
les, intersexuales y transgénero, los cuerpos deformes o discapacitados… No 
se trata de que estos cuerpos no estuvieran representados: eran en realidad el 
centro de la representación pornográfica dominante, pero desde el punto de 
vista de la mirada masculina heterosexual. La pospornografía supone una in-
versión radical del sujeto de placer: ahora son las mujeres y las minorías las que 
se reapropian del dispositivo pornográfico y reclaman otras representaciones y 
otros placeres. (Salanova 2012: 50-51)
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En palabras de Javier Sáez:

… el porno es un género (cinematográfico) que produce género (masculino/
femenino). El posporno es un subgénero que desafía el sistema de producción 
de género y que desterritorializa el cuerpo sexuado (desplaza el interés de los 
genitales a cualquier parte del cuerpo). (Sáez 2003:11)

Por último, en el reciente libro Barbarismos queer y otras esdrújulas, Lucía Egaña 
Rojas propone la pospornografía como:

… una reelaboración crítica de la pornografía clásica que se expande a las imá-
genes que se escenifican, a los modos de trabajo y producción, difusión y di-
seminación. Se trata de prácticas que tensionan la relación entre lo colectivo y 
lo personal, entre lo público y lo privado, transgrediendo los espacios tradicio-
nalmente asignados a lo sexual. (Egaña 2017: 364)

Proponemos, en este punto, como ejercicio de experimentación, aventurar un 
acercamiento a una definición escénica del posporno, a modo de destacar la 
realización de las prácticas que utilizan el medio escénico como herramienta 
principal. El interés de investigar los medios escénicos utilizados por la pospor-
nografía radicaría en señalar las principales herramientas de las que se vale la 
práctica pospornográfica, contestando no tanto a la pregunta “¿qué es el pos-
porno?”, sino a la pregunta “¿cómo se hace posporno?”, teniendo en cuenta toda 
la carga teórica de estas prácticas, pero destacando aún más el carácter directo 
de hacer política, lo que sitúa a la performance y al medio escénico en que esta 
se desenvuelve en un lugar destacado dentro de la pospornografía.

El acercamiento a una propuesta de definición se establecería en los 
siguientes términos: la pospornografía se hace a través de prácticas artísticas 
bastardas que beben del hibridaje, trascendiendo las fronteras disciplinares, uti-
lizando como principal herramienta escénica la caracterización del cuerpo de 
performer en tanto cuerpo sexuado y des-generado, y convirtiendo la práctica 
artística en práctica corporal política que busca desmontar los preceptos nor-
mativos de la sexualidad. 

3. Campo de batalla

3.1. Aterrorizar la escena. Diana pornoterrorista: ¡Violentar, aterrorizar, ensuciar 
la escena!

Diana J. Torres es una artista que trabaja con herramientas como la poesía, la 
performance y el vídeo que muestra en sus actuaciones en público. Trabaja en el 
campo de la sexualidad, el posporno, el movimiento queer, los transfeminismos. 
Sin embargo, el discurso de Diana J. Torres parece tener un objetivo de auto-
definición diferenciada de su propia práctica, que ella misma, en 2001, junto a 
Pablo Raijenstein, bautiza con el nombre de “pornoterrorismo”. Torres juega a 
la provocación con la elección de este término, que ella utiliza como llave que 
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abre un campo de exploración de máxima trasgresión: “¿Acaso hay fusión más 
hermosa que las palabras ‘porno’ y ‘terrorismo’? La erótica del terror, un terreno 
sin investigar que se abre como un cadáver listo para la autopsia” (2011: 61).  

Su pornoterrorismo le proporciona una mirada diferenciada dentro de la 
pospornografía, al aludir a la provocación, a la acción directa, jugando con las 
transgresiones de la palabra desde su pornopoesía, de lo visual, a través de imá-
genes violentas sacadas de los noticiarios de la televisión, y del cuerpo, a través 
de su práctica performativa con una sexualidad explícita. 

En su libro, Pornoterrorismo, explica su discurso que entiende como una 
práctica artística que surge como respuesta al ataque de la sociedad contra de-
terminadas prácticas sexuales que condena como proscritas. El Pornoterrorismo 
trata, precisamente, de investigar y poner delante del público aquellas prácticas 
que se pretenden ocultar:

Descubrir la propia sexualidad es también descubrir hasta qué punto eso que 
llamamos “nuestro sexo” no nos pertenece en absoluto. Pertenece a la hetero-
norma, a la sociedad de consumo, a la Iglesia y al patriarcado, a la pornografía 
mainstream, a la medicina, a las farmacéuticas, a la moda, a (larga enumeración 
en la que tu nombre no está incluido). (Torres 2011: 39)

Diana J. Torres aclara la forma en que ella se identifica como terrorista, no como 
una terrorista al uso, o lo que se entendería habitualmente como terrorista, pero 
sí como alguien que se queda al margen de unas leyes que no están hechas para 
que personas como ella se expresen y luchen contra el sistema.

Lo cierto es que existe una falta de consenso internacional en la definición 
del término terrorismo, no parece que muchas naciones estén interesadas en la 
profundización sobre este tema y el cuestionamiento de la –por veces– delgada 
línea que separa el terrorismo del terrorismo de estado.

Una de las definiciones más utilizadas en el ámbito académico es la de 
Alex Schmid y Albert Jongman, fechada en 1988 en su libro Political Terrrorism, 
en la que de una forma exhaustiva ambos autores señalan los principales ele-
mentos que participan en un acto terrorista, cuyo objetivo final más que causar 
víctimas directas es transmitir un mensaje. Proceso que no llegaría a su conse-
cución si dicho mensaje no fuese pertinentemente transmitido a la audiencia. 

Bermúdez de Castro propone un análisis basado en los conocidos facto-
res de la comunicación de Jakobson, considerando, en última instancia, el terro-
rismo como un acto de comunicación, en el que tienen un papel destacado los 
medios de comunicación como transmisores del mensaje, pues sin ellos el acto 
de comunicación non se entendería por completo. En este sentido se pueden 
considerar los atentados del 11-S como el acto de terrorismo más eficaz, ya que 
fue retransmitido en directo a todo el mundo (Bermúdez 2014).

Diana J. Torres explora prácticas normalmente consideradas marginales, 
utilizándolas como herramientas políticas, reivindicando una sexualidad libre de 
prejuicios y libre para ejercerla como se desee. Son habituales en sus perfor-
mances prácticas como el fisting vaginal o el squirting, la eyaculación femenina, 
que ella denomina “corrida femenina”, apartándose así de una explicación de 
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la sexualidad femenina en términos de la sexualidad masculina: “Una corrida 
femenina ya no es solo un acto de placer que se desborda más o menos espec-
tacularmente. Se trata de un acto terrorista. De una venganza que arrastra siglos 
de orgasmos contenidos o que nunca llegaron a llegar” (2011: 44).

Diana J. Torres es además docente de squirting y realiza talleres de eyacu-
lación femenina como parte de su activismo feminista. A propósito, publicó en 
2015 el libro Coño potens. Manual sobre su poder, su próstata y sus fluidos, en el 
que, desde su visión combativa del feminismo y partiendo de su experiencia per-
sonal, desarrolla una investigación que trata de descolonizar los cuerpos que la 
medicina oficial del sistema heteropatriarcal ha tratado de regularizar a lo largo 
de la historia. Considera la corrida como un acto político que rompe la imagen 
de sexo discreto, callado y que no deja huella, que se ha impuesto al hablar del 
sexo de la mujer:

Nuestro sexo es discreto, limpio, bonito, inapreciable y, sobre todo, emocional, 
interior. Se nos ha contado que nosotras por naturaleza lo sentimos todo hacia 
adentro, no tenemos derecho a explotar de ninguna manera. Una mujer que 
grita o muestra emociones intensas es una histérica; una mujer que eyacula es 
una guarra enferma con defectos congénitos. (Torres 2015: 11-12)

En sus performances y prácticas artísticas destaca el uso de la palabra, que uti-
liza con un lenguaje directo y reivindicativo. Introduce sus perfopoesías en sus 
presentaciones escénicas, centrándose en la sexualidad explícita y crítica con 
los estereotipos, como en su poema “Mi vagina”, en el que reivindica un sexo 
que se estremece de placer, que tiene sed de la victoria y clama venganza, o 
su pornopoema “Transfrontera”, en el que se apodera de su propio cuerpo y lo 
bautiza como reino propio en donde ella manda, o sus versiones pornográficas 
de conocidos poemas como “Versión porno del poema nº 15 de Pablo Neruda” 
(Torres  2011).

Podríamos emparentar su trabajo poético con el de la escritora y perio-
dista gallega Lupe Gómez, que en el año 1995 publicaba su primer libro de 
poemas llamado Pornografía, para seguir luego con Os teus dedos na miña braga 
con regra, Levantar as Tetas o Poesía Fea. Como estos títulos evidencian, Gómez 
remite a un universo similar, transgrediendo la temática habitual de la poesía, 
con una clara intención feminista: “No meu libro Pornografía declárome puta e 
tola. Puta para corromper a situación social da muller. Tola porque na imaxina-
ción atopo todo” (1999: 5); “Creo no sexo/ como as nenas/ cren en algo santo” 
(1999: 57); “No colexio/ somos inseparables./ Coa miña regra./ Cos teus dedos/ 
na miña braga” (1999: 72); “O sexo é algo/ que che nace/ de fontes/ que tés 
dentro” (2004: 52).

Cabe destacar también en Diana J. Torres el uso de lo abyecto, lo escato-
lógico mezclado con imágenes violentas que se proyectan en una pantalla de-
trás de su cuerpo, generalmente desnudo, que recita y escupe sus pornopoemas 
entre una masturbación coronada por una portentosa corrida o una invitación al 
público asistente para que practique sexo con ella. 
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También podemos asistir al rescate del interior de su vagina de un papel 
envuelto en un preservativo en el que se encuentra escrita la pornopoesía que 
luego procederá a leer. Una acción que nos recuerda al conocido Interior Scroll 
de Carolee Schneeman, en el que de una forma ritual, que ella reivindicaba, 
aparecía desnuda con el cuerpo pintado y extraía de su vagina un rulo de papel 
en el que estaba escrito un texto que luego leía al público e ironizaba sobre las 
actividades consideradas socialmente adecuadas para la mujer.

Carolee Schneeman fue acusada de obscena y pornógrafa por la mayoría 
de críticos de la época, por trabajos como Meat Joy (1964), presentado en el 
Festival de La Libre Expresión de París, happening orgiástico descrito como rito 
erótico, celebración de la carne como material, en el que varias personas par-
cialmente desnudas jugaban, rozaban, manchaban, ensuciaban sus cuerpos con 
diversos materiales –embutidos, pintura, pollos, pescado–. O su trabajo audiovi-
sual Fuses (1964-1967), considerado como potenciador de una mirada feminista 
sobre el sexo, en el que la artista graba cómo mantiene sexo con su pareja, alter-
nando primeros planos con elementos distractores, como el exterior o la presen-
cia de un gato que se pasea por la habitación. Schneeman alteró la coloración en 
muchos fotogramas, pintó y manipuló a su antojo en una mezcla de cine-collage. 
Buscaba contrastar la imagen real, de una mujer real practicando sexo, con la 
imagen del sexo practicado en la pornografía, que para ella resultaba tan falso y 
artificial. Este quizás pueda ser considerado como uno de los antecedentes más 
directos del arte feminista con relación a la búsqueda pospornográfica (Reckitt 
y Phelan 2001).

En algunas de sus performances Diana J. Torres comparte lonchas de em-
butido con el público, amablemente cortado, después de haberlo usado para 
practicar sexo. Podríamos decir que es la versión pornográfica de uno de los 
clásicos del body art o –arte corporal–, el Messe pour un corps (1969), de Michel 
Journiac, en el que, después de un rito litúrgico, ofrecía al publico morcillas he-
chas con su propia sangre; también está en la línea irónica del director, actor 
y dramaturgo Sergi Faustino, quien, en Nutritivo (2002), cocinaba y ofrecía su 
propia sangre al público, mientras contaba historias de personas que acababan 
con un final violento. 

Diana J. Torres hace también un uso corporal extremo, practicándose in-
cisiones, introduciendo agujas, jeringuillas en su rostro, siguiendo el camino de 
performers como Marina Abramovic, Gina Pane o, en un referente más cerca-
no, la actriz, directora y dramaturga Angélica Lidell, quien en sus espectáculos 
obliga a los cuerpos a juegos extremos que, en muchas ocasiones, pasan por la 
autolesión.  

     
3.2. Escumizar la escena. ArmsIdea. Borrador batonz: ¡Escupir, berrear, ser-estar 
SCUM!

Ideadestroyingmuros es un colectivo transcultural de militancia poética y acti-
vismo des-educativo de artistas de origen italiano, nacido en Venecia en 2005 y 
que desarrolla parte de su trabajo en territorio español. El nombre del colecti-
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vo hace referencia al título de la composición musical “Voci destroying muros” 
(1970), del inconformista compositor de música contemporánea Luigi Nono. 

Ideadestroyingmuros se conforma como una asociación de prácticas 
heterogéneas que comparten intereses en el campo de la acción y adoptan la 
perspectiva de género en las relaciones sociales, el arte, la performatividad y la 
manipulación del cuerpo. Se aúnan diferentes posiciones fronterizas en torno 
a los conceptos de nación, género, sexo, lengua y creación, buscando modos 
de entender alternativos y prácticas de resistencia. Realiza sus investigaciones 
en torno a la búsqueda artística feminista, comunitaria, a las teorías queer y la 
pornografía, buscando alternativas de placer que escapen de la representación 
binaria y acaben con la pornografía tradicional. 

Uno de sus proyectos, ArmsIdea, está centrado en la representación tea-
tral y utilizan el medio escénico como campo de búsqueda y experimentación. 
Sus presentaciones escénicas constituyen una de las propuestas más allegadas a 
lo teatral de los colectivos posporno. Entre sus trabajos, de 2009-2010, destaca 
Pornodrama, una práctica escénica centrada en la creación de una alianza entre 
el cuerpo y las relaciones de deseo, con el fin subvertir los códigos y economías 
de las miradas en la pornografía. En el 2011 presentaron Nord Porn Capitalismo 
como un medio para revisar los conceptos de política, economía y lucha social 
para poder interpretar el presente. 

El colectivo desarrolla una revisión crítica colectiva de las diferentes for-
mas de expresión con las que el poder dominante y su oposición de izquierdas 
se escriben en los cuerpos, educándolos en la represión, la norma, la idea de 
progreso y el deseo homologado. Señala el pornocapitalismo como un sistema 
con una serie de trastornos, en el que la mediación del poder distorsiona las 
ideologías, haciendo una eficaz limpieza de la historia y de las conciencias, don-
de la sexualidad misma encarna los códigos de esta política de la corporeidad 
muerta.

En el año 2012 se presentó su último trabajo, de una hora de duración, en 
el cabaret Borrador Battonz, a partir del Manifesto S.C.U.M. de Valerie Solanas, 
auto publicado en 1967, en el que declara la guerra a nuestra sociedad y reniega 
del sueño americano-occidental, del poder hegemónico de los varones blancos, 
ricos y heterosexuales. En la ficha artística se señala el Manifiesto SCUM de Va-
lerie Solanas como el texto original del espectáculo, que de esta forma se va a 
convertir en verdadero esqueleto dramatúrgico de la pieza, revisado, analizado, 
cantado y casi escupido al público.

Las cuatro intérpretes se presentan con una completa caracterización en 
la que vestuario, maquillaje y posticería se unen para ironizar y ridiculizar los 
estereotipos femeninos que aquí se presentan con mucho color y extravagancia, 
pero que están muy alejados del glamour de buena parte del mundo cabare-
tero. Más bien, parecen aludir a mundos marginales de la prostitución, cuerpos 
deformados por traseros enormes o con cabello que nace de los lugares más 
indeseados, como los pezones o las axilas de alguna de las intérpretes.

Se introduce al público la figura de Valerie Solanas, ya que Borrador Bat-
tonz se plantea como una revisión del Manifiesto SCUM (Society for Cutting Up 
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Men) y un homenaje a Solanas, pues trata de rescatar su obra artística y des-
patologizar su recuerdo, siempre asociado a la tentativa de asesinato de Andy 
Warhol.

También se va a explicar el significado de la palabra Battonz, que es la 
modificación de una palabra similar, battona, la cual significa ‘puta’ o ‘ramera’ en 
italiano y con la que también se rinde homenaje a las prostitutas Carla Corso y 
Pia Covre, pioneras en su país de la lucha de los derechos de las trabajadoras se-
xuales. Se utiliza ese término como ejercicio de empoderamiento para investigar 
las herramientas que poseemos para exhibirnos, lucirnos, atraer el interés con 
todas sus posibles finalidades.

Cada una de las intérpretes, acompañada de la sempiterna silla, mobi-
liario indispensable del cabaret, realiza una serie de ejercicios y movimientos 
repetitivos, que parecen ironizar con la preparación actoral, para comenzar con 
un repertorio gestual coreografiado que parodia los movimientos aprendidos y 
repetidos una y otra vez alrededor de la sexualidad, en clara crítica a la habitual 
sobre-representación de esta. 

Todo ello viene acompañado por el recitado rítmico y el juego con frag-
mentos del Manifiesto SCUM, en una traducción coloquial y libre que se presenta 
casi como proclamas, muestra de un ideario político cargado, aquí, de ironía 
y sentido del humor. Y es, en esta revisión irónica y humorística, donde reside 
uno de los factores más potentes de la propuesta, al tratar de dar la vuelta a la 
recepción del Manifiesto, casi siempre polémico en círculos feministas y sugerir 
el espacio del humor –dominado por el pensamiento patriarcal– como un posi-
ble espacio de transgresión abierto a la discusión y polemización de las normas 
reguladoras del sexo y el género.

   Desde el punto de vista de Valerie Solanas, las reivindicaciones feminis-
tas de las mujeres blancas de clase media eran insuficientes y caían en la trampa 
de incorporarse a la sociedad heteropatriarcal, sometiéndose a unos supuestos 
términos de igualdad en una sociedad con condiciones existentes impuestas por 
el macho:

SCUM no formará piquetes, ni se manifestará, marchará o declarará en huelga 
con el fin de alcanzar sus metas. Tales tácticas son propias de damas refinadas 
y como es debido, que se embarcan en acciones semejantes tan solo porque 
su ineficacia está garantizada. […] Si las SCUM marchasen alguna vez, lo harían 
sobre la estúpida y enfermiza cara del Presidente; y si en alguna ocasión se 
echasen a las calles, sería por las más oscuras y provistas de navajas de quince 
centímetros de hoja. (W.I.T.C.H. 2015: 22)

Uno de los capítulos más conocidos de la vida de Valerie Solanas es su tentativa 
de asesinar a Andy Warhol, a quien la escritora acusaba de haberle robado el 
manuscrito de su obra de teatro Up your ass [Que te den por culo]. Versaba sobre 
una prostituta y mendiga que odiaba a los hombres, algo que reflejaba su propia 
vida: tras una infancia rodeada de maltratos y abusos sexuales, con quince años 
Solanas se vio abocada a vivir sola en la calle y a prostituirse para sobrevivir. A 
pesar de su precaria situación, logró acceder a la Universidad de Maryland y gra-
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duarse en Psicología, gracias a costear su carrera con la prostitución y las becas 
que obtenía por ser una alumna brillante. Trabajó también en el laboratorio de 
la Universidad de Minnesota y asistió a clases en la Universidad de Berkeley, en 
la que empezaría a escribir el Manifesto SCUM (Ziga 2014).

En España el Manifiesto no se publica hasta el año 1977 gracias a Ediciones 
de Feminismo. Provocó una encendida controversia, de la que tampoco se hubo 
librado en 1967 cuando apareció en los Estados Unidos. SCUM se considera 
el manifiesto maldito del feminismo radical, criticado y denostado por amplios 
sectores del feminismo y defendido de igual manera por otros sectores, que 
veían en él una crítica salvaje que apuntaba a las raíces más hondas del patriar-
cado y buscaba un cambio radical del sistema. Tildado de escandaloso, violento 
y enloquecido, no se puede obviar el desgarrador testimonio de la ira de una 
mujer violentada y marginada por una sociedad patriarcal que ella es capaz de 
analizar bajo el prisma de un feminismo radical certero, asumiendo y utilizando 
la rabia contenida durante siglos de represión: “SCUM está en contra del sistema 
en su conjunto y de la idea misma de ley y gobierno. SCUM está ahí para destruir 
el sistema, no para conseguir ciertos derechos dentro de él” (Solanas 2011:73).

Lo cierto es que hoy en día el Manifiesto SCUM se reedita continuamente 
en muchos países. Como señala Itziar Ziga con mucha ironía,“si hoy Valerie So-
lanas cobrase el 10% como derechos de autora de las reproducciones de scum, 
sería millonaria” (2014: 29). Paradójica situación para una Solanas que vivió ob-
sesionada con que le robasen su obra y que nunca cobró por los derechos del 
Manifesto SCUM.

Este manifiesto va a servir de base e inspiración para diversas manifesta-
ciones artísticas que convierten el discurso SCUM en excusas, nexos o ejes de 
sus prácticas artísticas, pasando a formar parte de ese estar SCUM, como diría 
Solanas, quien llegó a afirmar: “ni siquiera soy yo…Quiero decir que […] considero 
[SCUM] más bien un estado de espíritu. En otras palabras, las mujeres que pien-
san de una determinada manera están en SCUM” (Macaya 2011: 11).

Podemos añadir también a la compañía gallega Chévere a ese estar en 
SCUM, ya que, con Testosterona, de 2009, pone en marcha un ambicioso proyec-
to de creación escénica e intervención cultural sobre identidad  y  construcción 
de género, el cual consta del propio espectáculo Testosterona, de un taller de 
prácticas drag king (“Ser home por un día”), inspirado en las prácticas de la artis-
ta Diane Torr, y también de las apariciones esporádicas del grupo de punk-rock 
Os Dildos en el concierto-conferencia, en el que las actrices Patricia de Lorenzo 
y Natalia Outeiro, caracterizadas como hombres, entonan textos inspirados en 
el Manifiesto S.C.U.M. de Valerie Solanas.

3.3. Desbordar la escena. Oh-Kaña: ¡Desbordar, desparramar, infectar!

La colaboración habitual de los colectivos posporno va a dar lugar la unión de 
fuerzas artísticas en performance como Oh-Kaña, en la que participan artistas 
como PosOp, Quimera Rosa, Mistress Liar y Dj Doroti, llevando a las Ramblas 
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de Barcelon una sorprendente procesión, verdadero pasacalles ciberfeminista 
pospornográfico.

La autoría se diluye en un proceso compartido y participativo con nick-
names, pseudónimos, alias y colectivos que no dudan en fusionarse, escindirse 
o duplicarse en nuevas formaciones para llevar a cabo performances, talleres, 
acciones y/o investigaciones que transmiten una idea de práctica artística con 
fines comunes, pero que no excluyen diferentes caminos estéticos y matices 
ideológicos.

Proliferan las filosofías y metodologías DIY, DIT, DIWO: do it yourself, do it 
together, do it with others, vinculadas a prácticas artísticas tecnológicas, transfe-
ministas, redes de software libres y redes ciudadanas. Muchos de los festivales 
y colectivos posporno funcionan bajo estas siglas que entienden que todas las 
personas asistentes deben participar para que funcionen los eventos.  

Esta performance de 2010, Oh-Kaña, tuvo lugar en el patio del Palau de la 
Virreina, las Ramblas, la Boqueria, acompañando activismos y prácticas ocañeras 
en el marco de acciones realizadas en homenaje a Ocaña. Destaca la caracteriza-
ción con un vestuario lleno de referencias al mundo BDSM, siglas que correspon-
den a bondage-dominación-sumisión-sadismo-masoquismo y serie de prácticas 
sexuales consideradas como parte de una subcultura específica. Abarca el SM 
o sadomasoquismo, el fetichismo, la disciplina inglesa o flagelación erótica y 
el bondage, aplicado a encordamientos eróticos. Las personas practicantes de 
SM sostienen que son prácticas que poco tienen que ver con la represión y las 
asocian a intercambio de roles y al traspaso de fronteras de género, a la idea de 
control más que de dolor. Las prácticas suelen asociarse con las siglas SSC (sano, 
seguro y consensuado).

Cabe citar el trabajo de Catherine Opie como uno de los ejemplos más co-
nocidos de trabajos fotográficos que cuestionan el binomio masculino/femenino 
y retratan las transformaciones de innumerables miembros de las comunidades 
lesbianas, transgénero y sadomasoquistas. Opie realiza una serie de autorretra-
tos, Cutting (1993) y Pervert (1994), en los que aparece con cortes recién hechos 
o con agujas en sus brazos y la palabra “pervertida” en su pecho. 

 Catherine Opie se hizo muy conocida por retratar a las personas de su 
comunidad sadomasoquista gay-lesbiana y visibilizar prácticas asociadas co-
múnmente a patologías y que permanecían ocultas a la sociedad. Esto provocó 
muchas reacciones adversas, dado que, dentro de las sexualidades disidentes 
existen muchos grupos contrarios a las prácticas BDSM, por considerarlas de 
corte fascista, tanto por la estética militar como por su base ideológica. Apre-
ciación que no todo el mundo comparte ya que las prácticas BDSM también 
son muy utilizadas por el arte contemporánea como alegoría da libertad sexual 
(Salanova 2011).

En Oh-Kaña las referencias son claras y hay todo un despliegue de esté-
tica BDSM, que va desde el vestuario de cuero negro, cadenas, botas militares, 
máscara de cuero que cubre el rostro, correas, guantes negros, a máscaras de 
animales, crines de colores llamativas, arreos. Dicha mezcla de animalidad a tra-
vés de esa gran máscara de caballo, las crines de colores o los arreos de una de 
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las performers ayuda a identificarlos con una jauría de animales. La gestualidad 
y los movimientos también se centran en ese comportamiento animal; los parti-
cipantes se ponen a cuatro patas, gruñen, se rebelan contra las cadenas por las 
que una de las performers los sujeta, claramente en un rol de dominatrix.

Esta animalidad está plenamente identificada con una sexualidad hipe-
ractiva. Todo objeto y toda persona van a ser susceptibles de ser considerados 
sujetos sexuales, llegando al paroxismo en la parte final cuando incluso el mobi-
liario urbano pueda ser usado como objeto de placer. Pero incluso cada cuerpo 
de performer se va a expandir para ser receptor de prácticas sexuales, todos los 
huecos y pliegues de cada cuerpo van a ser rozados por otro performer.

Sin duda, para ello tendrán la ayuda de multitud de protuberancias de su 
indumentaria y de las herramientas que llevan en la mano: látigo de cuero, plu-
meros, embudos con los que succionan partes de otros cuerpos, o incluso una 
tira de luces azules plastificada que no dudarán en usar para introducirla en al-
gún hueco corporal. Utilizan también un bisturí con el que uno de los performers 
hace pequeñas incisiones en el pecho de otro y las prácticas sexuales se van a 
extender desde el fisting vaginal hasta el sexo en grupo. 

Todas estas prácticas serán instigadas o castigadas por la dominatrix, que 
manda y ordena el movimiento de su rebaño y lleva a sus fieras atadas con unas 
cadenas. La dominatrix va a utilizar movimientos contundentes para sujetarlos y 
moverlos y no dudará en llamarlos al orden duramente o castigarlos subiéndose 
a su espalda. 

El plano de la oralidad va acorde con la propuesta: va a haber sonidos que 
reflejen la animalidad y las prácticas sexuales y, desde el inicio, va a estar pre-
sente la potente voz de la dominatrix con sus contundentes órdenes e insultos.

Esta performance se desenvuelve en la calle, en un espacio inicial acotado 
en el patio del Palau de la Virreina, completamente rodeado de público. Se pro-
duce así la confrontación directa de la propuesta al colocar prácticas sexuales 
nada normativizadas compartiendo espacio público con espectadoras/es cono-
cedoras de estas prácticas, pero también con público ajeno o poco habitual. 
Los participantes utilizan y dominan el espacio completamente, integrándose e 
incluso obligando, por momentos, a que el público se desplace, como cuando 
se dirigen hacia una de las escaleras. En este trabajo, además, el espacio se ve 
ampliado cuando comienzan a caminar fuera de la plaza inicial. Así, la pieza se 
convierte en una especie de procesión, pasacalles que sorprende a las personas 
que transitan por la Boqueria o por Las Ramblas. El público se va a encontrar con 
esta demencial jauría que camina peleándose, cayéndose, besándose y rozándo-
se con todo lo que encuentran a su paso, incluidas farolas o motos estacionadas 
en la calle.

Dos de los colectivos que performan esta pieza son dos de los más co-
nocidos en territorio español: Post Op y Quimera Rosa. Post Op: Plataforma de 
Investigación en Género y Pos-pornografía es un colectivo de artistas y activistas 
que investigan sobre el género y la pospornografía desde la noción de cuerpo 
y performance apostando por la re-sexualización del espacio y la esfera pública 
y cuestionando las prácticas sexuales y los géneros esencializantes. Nace a raíz 
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de la experiencia de la Maratón Posporno realizada en el MACBA en el año 2003. 
Su nombre, Post Op, viene del término con que la institución médica designa a 
las personas transexuales después de las intervenciones para su reasignación de 
sexo. Lo utilizan como autodesignación para reivindicar su creencia de que todas 
las personas estamos conformadas por las tecnologías sociales que nos definen 
en género, clase social y raza.

Post Op puesta por el hibridaje, por la modificación de los cuerpos con 
prótesis, arneses, dildos y demás tecnología sexual, para huir de los conven-
cionalismos de género. Realiza un trabajo multidisciplinar a través de talleres, 
conferencias, perfomances y vídeos como el taller posporno, Todxs Somos Por-
nostars, dentro del Seminario FeminismoPornoPunk en Arteleku, o el Taller Pos-
Op, Posporno y Diversidad Funcional, un taller posporno para personas con 
diversidad funcional, junto con Diana Pornoterrorista, y enmarcado dentro de 
un documental de Raúl de la Morena titulado: Yes, we fuck, sobre la diversidad 
funcional y la sexualidad. 

Con motivo de la celebración de sus diez años de existencia, Post Op pu-
blicó en papel la revista Piratte. La idea inicial era hacer una revista al estilo de la 
conocida revista pornográfica Private, con una portada similar, pero con repre-
sentaciones de sexualidades disidentes y colar la revista en sex-shops y tiendas 
especializadas, llevando a confusión a la clientela que, al llegar a casa con la re-
vista, tendría acceso a otro tipo de sexualidades (trans, kings, marimachos, etc.).

El otro colectivo que participa en la performance es Quimera Rosa (Barce-
lona, 2008), que se define como un laboratorio porno-amoroso de experimenta-
ción e investigación sobre sexo y género desde una perspectiva multidisciplinar. 
Quimera Rosa desarrolla prácticas productoras de identidades cyborgs, no natu-
ralizantes, y prácticas BDSM. Toma el cuerpo como plataforma de intervención 
pública y concibe la sexualidad como una creación artística y tecnológica. Utiliza 
diversas herramientas como la fotografía, el vídeo, la performance, la escritura, 
en búsqueda de modos de relación que resistan a la normalización del binomio 
sexo-género y de identidades híbridas, gracias a experimentar prácticas sexua-
les fuera del orden heteronormativo. 

El colectivo transita entre identidades trans-género rompiendo binomios 
como: hombre/mujer, homo/hetero, natural/artificial, normal/anormal, público/
privado. En su trabajo se parte de la noción de cyborg desarrollada por Donna 
Haraway, quien lo define como quimera, híbrido teorizado y fabricado de má-
quina y organismo. El cuerpo entendido como una plataforma de intervención 
pública y la sexualidad como una creación artística y tecnológica libre de paten-
tes y códigos.

En sus performances como Oh-Kaña, Pelea de Perras o Circuitos integra-
dos (Puta Data) se mezclan estéticas y prácticas bondage, sadomasoquistas con 
cyborgs, dildos, látigos, cuero, máscaras de animales. Los integrantes fabrican 
sus propias herramientas, vestuario, juguetes sexuales y accesorios. Uno de sus 
últimos trabajos es Aquelarre Cyborg, en el que colabora también el colectivo 
Transnoise, proyecto que busca reapropiarse del mundo de la brujería.  
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En su trabajo Sexoesqueleton SXK, Quimera Rosa investiga en las tecno-
logías precisas para crear una estructura protética externa, con la finalidad de 
suplantar el esqueleto sexo-género por un exoesqueleto cyborg y pos-género. 
Un esqueleto/interfaz que dispondría de componentes como un distorsionador 
de voz, un sensor muscular y cardíaco, multicontroladores y un GSR sensor gal-
vánico. 

Sus trabajos se pueden vincular con toda una serie de artistas que hacen 
un uso destacado de las nuevas tecnologías y la computación, como el artista 
catalán Marcelí-Antunez, miembro fundador de La Fura dels Baus, que desde los 
años 90 lleva desarrollando una serie de performances mecatrónicas e instala-
ciones robóticas que combinan elementos como Parazitebots (robots de control 
corporal), Sistematurgy (dramaturgia de los sistemas computacionales) y Dreske-
leton (interfaz corporal en forma de vestido exoesquelético). Con Epizoo (1994) 
daba por primera vez el control telemático de la acción del performer al público. 
En Afasia (1998) el dreskeletón permitía la expansión del movimiento corporal. 

Conclusiones

¡Violentar, aterrorizar, ensuciar la escena! ¡Escupir, berrear, ser-estar SCUM! ¡Des-
bordar, desparramar, infectar! Sexualizar, o más bien, re-sexualizar. Pornificar, o 
más bien, pos pornificar

La práctica artística pospornográfica se presenta como una práctica ar-
tístico-política del cuerpo que conecta con muchas de las propuestas del arte y 
el activismo feminista de los 60 y 70 y recoge ese espíritu de lucha y trasgresión 
a través de una práctica directa y radical. El posporno intenta traspasar las fron-
teras de lo políticamente correcto, al presentar unas sexualidades situadas en 
los márgenes que buscan nuevas formas de vivirse, representarse y mostrarse. 
Como podemos observar, esa búsqueda se lleva a cabo a través de multitud de 
herramientas y soportes, pero con una concepción de base, de acción directa, 
que consigue una de sus más altas expresiones en las performances, cabarets y 
presentaciones escénicas que colocan al público en un intercambio directo con 
la práctica artística.

Teniendo como fundamento el estudio de las prácticas anteriormente ci-
tadas, cabe señalar las principales herramientas escénicas de las que se vale el 
hecho pospornográfico. El espacio performativo se desarrolla en muchos de sus 
sistemas dando un papel destacado a la caracterización, desde la variedad de 
signos hasta la transcendencia simbólica que aparece sintetizada. 

En muchos casos, se comparte la estética BDSM, al mezclar estéticas que 
aluden a prácticas sexuales poco normativas y asociadas con la violencia. Muchos 
colectivos y artistas posporno hacen propuestas que aluden a la agresividad, lo 
abyecto, lo desagradable, algo que puede resultar de muy difícil aceptación en-
tre el público, pudiendo provocar una reacción de rechazo hacia los objetivos 
del movimiento. La mayoría de artistas posporno insisten en sus discursos en el 
interés de que el público se cuestione sus propias prácticas sexuales y, en este 
sentido, se orientan la mayoría de talleres, muestras y coloquios que acompañan 
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la práctica pospornográfica, tratando que el diálogo sea abierto y la repercusión, 
mayor. No hay que olvidar las redes de grupos, asociaciones y colectivos de 
activismo político-feminista que se sitúan en el origen del movimiento y cuyas 
prácticas van acompañadas de grupos de debate y discusión.

Una de las apuestas más claras por una caracterización cercana al BDSM 
es Oh-Kaña, que salpica, además, toda su propuesta de elementos que podría-
mos denominar de estética posindustrial e incluso poshumana, con todo un 
muestrario de prótesis sexuales que salen de los lugares más insospechados y 
deforman la percepción habitual del cuerpo humano. En este punto, asistimos a 
la construcción de toda una tecnología de deshumanización y des-generación 
que no deja de sorprender por la riqueza y variedad de sus construcciones y 
considera, no solo toda la superficie humana como sexualizable, sino todo obje-
to que podamos encontrar a nuestro paso. 

Las caracterizaciones también van en un camino alternativo pertenecien-
te a mundos marginales y circenses o cabareteros, como sucede en los trabajos 
de Diana J. Torres y ArmsIdea. La expresividad de los cuerpos y la gestualidad, 
en casi todos los casos, está esquematizada con acciones y movimientos mini-
mizados, repetitivos, con movimientos más enfocados a la animalización y la 
sexualidad. 

Resulta imprescindible señalar la configuración del cuerpo sexuado, ex-
presado por los cuerpos que adquieren en todas las prácticas una importancia 
primordial y que es uno de los sellos distintivos de las prácticas pospornográfi-
cas. Se suceden las prácticas sexuales de los cuerpos, alternando penetraciones 
con las más variadas herramientas y utensilios y en multitud de huecos corpora-
les, descentralizando la práctica sexual habitual y pasando por situar en primer 
plano prácticas poco habituales como el fisting vaginal o el squirting de las per-
formances de Diana J. Torres. La trasgresión de estas prácticas sexuales adquiere 
en Oh-Kaña una dimensión más sorprendente, al tratarse de una performance 
hecha en la calle, ante un público que, en muchos casos, se la encuentra de for-
ma ocasional y que no es el habitual que se desplace a los lugares de actuación. 

Cabe señalar en este punto que la mayoría de los colectivos y laboratorios 
posporno del panorama español sitúan las prácticas sexuales explícitas como 
punto central. Pero, en menor medida, también se desarrollan otro tipo de prác-
ticas que mantienen la centralidad  crítica de la sexualidad y la des-generación, 
pero utilizando herramientas que juegan más con lo simbólico o lo metafórico. 
Así, el colectivo O.R.G.I.A. reivindica que en la práctica posporno no tiene por 
qué haber sexo explícito y basa su trabajo en imágenes icónicas con estéticas 
vintage que recogen de los años 60 y 70, mientras ironizan con el estereotipo 
del macho español, como en su P.N.B., o juegan con la fácil asociación sexual de 
imágenes de comida y fruta. 

Otros trabajos como Borrador Battonz, centrado en una estética más ca-
baretera de provocación sexual mediante la comicidad y la ironía, se acercan al 
colectivo O.R.G.I.A. en las prácticas más orientadas hacia el humor: uno en la 
práctica más cercana a lo escénico y el otro en el medio audiovisual.

Hay también alguna exploración de la oralidad (guturalidad, gritos, gru-
ñidos), como en Oh-Kaña o en los trabajos de Diana J. Torres, en los que más se 
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experimenta y trabaja la textualidad, con su destacada pornopoesía de la que ya 
hemos hablado antes, pues esta constituye una de las partes más características 
de sus performances. Por supuesto, hay que volver a mencionar el trabajo de vi-
deo ArmsIdea, dada su naturaleza más escénica, lo que lleva a incluir textualidad 
e incluso explorar con la palabra musicada que integra composiciones musicales, 
como sucede en Borrador Battonz. Estamos, una vez más, ante la riqueza de ca-
minos que se están explorando en la práctica pospornográfica.

En el aspecto del espacio escénico no hay un gran desarrollo y en la gran 
mayoría de performances los elementos escenográficos no pasan del uso de al-
guna silla o algún otro elemento de apoyo como micros o tarimas. Lo mismo su-
cede con la iluminación, que en la mayoría de los casos tampoco es demasiado 
elaborada o simplemente se utiliza como recurso necesario para que el público 
pueda ver la performance, es decir, como simple alumbrado. Aquí también hay 
que mencionar la excepción de algunos trabajos como los de ArmsIdea, donde 
este aspecto está mucho más trabajado. Podemos señalar el uso de algunos 
elementos lumínicos, como los usados en Oh-Kaña, que tienen gran presencia y 
que Quimera Rosa sigue desarrollando en otros trabajos como Aquelarre Cyborg.

Hay que señalar la presencia y utilización del medio audiovisual que in-
terviene como un elemento más en alguna de estas performances, como sucede 
en los trabajos de Diana J. Torres. Y, por último, cabe destacar la importancia del 
espacio sonoro que en muchos casos tiene una importancia bastante destacada, 
hasta llegar a ser el hilo conductor de la sucesión de acciones, como en Oh-Kaña, 
para convertirse en un elemento que parece dialogar con lo que sucede en esce-
na, como en Borrador Battonz.

Finalmente, se abren numerosos interrogantes de hacia dónde puede de-
rivar la pospornografía que, muchas veces, se consume con la misma celeridad y 
avidez que la pornografía mainstream, sin provocar la reflexión pretendida sobre 
el consumo de la sexualidad. Al tratarse de un movimiento creativo en continuos 
procesos de investigación, es lógico presuponerle una evolución y son muchos 
ya los caminos abiertos que artistas como María Llopis exploran con sus traba-
jos sobre maternidades alternativas, Quimera Rosa y su mundo de brujería o la 
misma Annie Sprinkle y Beth Stephens y su ecosex.

Existen también voces que reivindican la presencia de la emoción en la 
sexualidad que deriva en una emopornografía o pornografía de las emociones. 
Unir emoción y sexualidad en una misma frase se presenta como una de las nue-
vas transgresiones del posporno.
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Resumen: El tópico del homo viator como metáfora de la vida ha vertebrado 
buena parte de las letras hispánicas desde Gonzalo de Berceo hasta la poesía 
de Antonio Machado. Lejos de perder su vitalidad, la concepción de la existencia 
humana como camino, tránsito y peregrinaje se actualiza en la posmodernidad 
con la figura del nómada contemporáneo, impelido a emprender la búsqueda 
de su identidad como éxota en el nuevo mundo globalizado, deslocalizado y 
líquido. Los protagonistas de La otra parte del mundo (2017) de Juan Trejo u 
Homo Lubitz (2018) de Ricardo Menéndez Salmón ejemplifican los excesos de 
la vida errática y el nomadismo en el siglo xxi: sus constantes desplazamien-
tos por la vasta geografía de un planeta hiperconectado desembocan en un 
malestar y una angustia generados por la desorientación y la falta de centros 
vitales. Así pues, a la luz de las teorías de Augé, Maffesoli o Bourriaud en torno a 
los nómadas y éxotas contemporáneos, exploraremos algunas manifestaciones 
de la narrativa española postcontemporánea, además de las mencionadas, para 
examinar la modernización del clásico lugar común del viaje y el viajero en el 
contexto de las mentalidades del nuevo siglo.

Palabras clave: Nomadismo; homo viator; literatura de la globalización; posmo-
dernidad; altermoderno

Abstract: The topic of the homo viator as metaphor of life goes coordinates a set 
of Spanish literary works from Gonzalo de Berceo’s to Antonio Machado’s po-
etry. Far from losing its vitality, the concept of the human existence understood 
as path, transit and pilgrimage is updated by the figure of the contemporary 
nomad in the postmodern world. As a consequence, the human being conceived 
as an exote is impelled to undertake the search of his or her identity in the new 
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globalized, dislocated and liquid world. The protagonists of La otra parte del 
mundo (2017) by Juan Trejo or Homo Lubitz (2018) by Ricardo Menéndez Salmón 
exemplify the excesses of an erratic life and nomadism in the 21st century: their 
constant displacements through the vast geography of a hyperconnected planet 
lead them to the discomfort and the anguish generated by the disorientation 
and the lack of vital centers. Thus, in the light of Augé’s, Maffesoli’s or Bourri-
aud’s theories around the contemporary nomads and exotes, this article explores 
some works within the Spanish post-contemporary narrative, among the men-
tioned novels, to study the modernization of the homo viator theme according 
to the 21st century mentalities.

Keywords: Nomadism; Homo viator; Literature of Globalization; Postmodernity; 
Altermodern

Desde sus orígenes en la Edad Media, el tópico del homo viator vertebra un 
conjunto de obras literarias dentro de una temática afín. La metáfora de la vida 
como camino, tránsito y viaje se remonta en la literatura española a la poesía 
de Gonzalo de Berceo, el Poema de Mio Cid y el Libro de Alexandre, alcanzando 
su máxima expresión con la obra maestra de las letras hispánicas: Don Quijote.

Cada época manifiesta a través de los lugares comunes del pensamiento 
su peculiar idiosincrasia cultural y filosófica, esto es, su cosmovisión (Weltans-
chauung). Y en este sentido el homo viator es uno de los tópicos que más altera-
ciones y mutaciones ha sufrido desde su origen en la filosofía neoplatónica de 
Plotino y Proclo (Bueno 2000). Sin duda el concepto de la vida como camino ha 
variado considerablemente en los casi dos milenios que atesora como idea: des-
de las odiseas de los héroes grecolatinos, reflejo del destino que ha de alcanzar 
el mito legendario en su conquista de la inmortalidad, hasta las peregrinaciones 
y los exilios medievales, símbolos no solo de la vida tortuosa y sufrida del cris-
tiano sino además de la reconciliación con Dios merced al ansiado retorno al 
paraíso perdido.

Peregrinos, misioneros, cruzados, caballeros andantes, exiliados son los 
distintos rostros que deambulan por las grandes obras maestras de la literatura 
clásica y medieval en busca de lugares desconocidos y tierras recónditas. Desde 
el célebre éxodo del judío errante, pasando por la odisea de Ulises y los periplos 
del geógrafo Pausanías, hasta los grandes caballeros medievales como Rodrigo 
Díaz de Vivar, cuyo destierro lo conduce a un exilio forzado que culmina con la 
reconquista del hogar, el favor del señor y el Paraíso, en una simbólica y defini-
tiva reconciliación de Adán con Dios.

Recuerda García de Cortázar que “la peregrinación física no era sino, en 
unos casos, el medio, en otros, la representación sensible de la otra peregrina-
ción, del otro viaje, el que concluía en el cielo” (1994: 28). No será extraño, pues, 

∫ ¢
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identificar a partir de la Edad Media toda peregrinación y todo deambular como 
áskesis, como viaje interior, tortuoso y sufrido si cabe, como proceso de forma-
ción y purgación del espíritu a través del camino de la vida. En palabras de Rubio 
Martín, “histórica y culturalmente el viaje es experiencia, es representación, y 
cada vez más, es metáfora de la existencia” (2011: 65). Con tanta recurrencia se 
ha manifestado esta significación del tópico en la historia de la literatura que 
ha llegado a generar, en el contexto del encuentro como motivo, una suerte de 
unidad estructural espacio-temporal narrativa según Bajtin (1989: 250-251): el 
cronotopo del camino. Sin olvidar la trascendencia alcanzada en la modernidad 
por el lugar común, en virtud del simbolismo que adoptan los caminos y los la-
berintos en las obras de Machado, Proust, Joyce, Kafka o Borges.

Va de suyo que, lejos de perder su vitalidad, el tópico del homo viator y la 
metáfora de la existencia como tránsito vital se ven actualizados en las novelas 
de finales del siglo pasado con el desarrollo de la teoría posmoderna en torno 
al nomadismo. El viaje interior en la literatura posmodernista acaba por verse 
amplificado a la búsqueda de la identidad que tanto obsesiona a los pensadores 
y pensadoras de la segunda mitad del siglo xx. 

Esta importancia que adquiere la identidad, como es sabido, es clave para 
comprender el pensamiento posmoderno. Pero también para interpretar algu-
nas de las novelas más destacadas dentro de la literatura española e hispanoa-
mericana reciente, cuyos argumentos se sustentan sobre la construcción de la 
trama en torno a la dinámica del itinerario literario como trazado de la identidad 
del escritor en el mundo contemporáneo1. Los protagonistas de las novelas de 
Vila-Matas o Bolaño responden en más de una ocasión al estereotipo del homo 
viator y en ellas el viaje se perfila como un intento de escapada frente a la reali-
dad, la angustia existencial y la búsqueda constante de la identidad propia, tanto 
personal como literaria. Ya sea vislumbrado en el recorrido significativo que con-
duce a los personajes vilamatianos por un itinerario literario emblemático –París, 
Herisau, Dublín2–, ya sea tras las huellas de un escritor enigmático como Benno 
von Archimboldi para la resolución del misterio de su identidad con la recons-
trucción de su trayectoria como escritor lumpen.

Pero no interesa detenerse en esta primera conversión del homo viator en 
el mundo contemporáneo3. Tampoco en el modo en que el viajero clásico torna 

1  La trayectoria de la literatura de viajes en el contexto de la narrativa española reciente puede 
ser rastreada mediante la consulta de los volúmenes colectivos editados por Peñate Rivero (2004, 
2005a), tomando como referente de la renovación del género en España a Javier Reverte (Peñate 
Rivero 2005b: 45-64). Resulta también imprescindible a este respecto la consulta de los trabajos 
dedicados a la materia por Champeau (2004, 2008), además de los monográficos coordinados por 
Lucena Giraldo y Pimentel (2006) y por Alburquerque García (2011a). Si bien son abundantes las 
clasificaciones y aportaciones en torno a los libros de viajes, como sostiene Rubio Martín teniendo 
en cuenta “los nuevos valores que el viaje y su relato han adquirido en las últimas décadas” (2011: 
65), parece obligado “profundizar en nuevas categorías que den cabida a estos textos muchas 
veces inclasificables que la crítica de una forma u otra vincula con el género” (2011: 71).
2  Para un análisis de los espacios narrativos y los itinerarios literarios en la obra de Vila-Matas, 
véanse Andrés-Suárez y Casas (2007), Domínguez Domínguez (2007), Diaconu (2010), Castro Her-
nández (2014), Aznar Pérez (2017: 537-546) y Pache Carballo (2017: 547-554).
3  Si bien el nomadismo en las novelas de los escritores españoles de finales de siglo xx se orienta 
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en una suerte de nómada subalterno que trata de combatir la alienación capita-
lista y hacer frente al concepto de globalización como expansión incontrolable 
de las grandes corporaciones multinacionales. Destacan a este respecto los tra-
bajos clásicos de Deleuze y Guattari y las posteriores ampliaciones de Kenneth 
White y Rosi Braidotti, monumentos de la nomadología en su vertiente más polí-
tica, reivindicativa, intelectual y tránsfuga frente al pensamiento y las conductas 
sociales convencionales. Lo cierto es que la nomadología de corte deleuziano en 
ningún momento deja de ser un planteamiento puramente teórico, que poco o 
nada aporta al estudio de las nuevas formas de vida nómadas surgidas en y con 
la sociedad posindustrial del siglo xxi.

Impelido a emprender la búsqueda de su identidad ya no por razones 
artísticas y espirituales, sino por la mera necesidad vital de sobrevivir en un 
nuevo mundo determinado por unas condiciones de vida tan tecnificadas como 
precarias (Peran 2017), el nómada se ha convertido en uno de los principales 
protagonistas de la narrativa española actual4. El nomadismo recorre la literatura 
del siglo xxi como temática inspirada por la figura de quien se desplaza por la 
geografía del planeta no en cuanto exiliado o inmigrante, sino como éxota –el 
nómada que carece de lugar del que partir y de destino que alcanzar5– según las 
reglas de juego de un nuevo mundo globalizado, deslocalizado y de naturaleza 
líquida y fluctuante.

Como señala Maffesoli, “la vida errante y el nomadismo, en sus diversas 
modalidades, son un hecho cada vez más evidente” (2004: 14), algo que se apre-
cia en la forma en que el estereotipo del nómada ha proliferado en la narrativa 
de los escritores y escritoras españolas del nuevo siglo.6 Ya no se trata de una 
actitud vital excéntrica adoptada por parte de un grupo de teóricos y literatos 

hacia la búsqueda por parte del escritor de su lugar en un mundo posmoderno que ha perdido 
su fe en los grandes relatos, Vila-Matas adelanta la dimensión que alcanzará la figura del nómada 
en la literatura española posterior, tal y como aquí se estudia. Circunstancia que se ve reflejada 
en “Viajar, perder países”, incluido en Suicidios ejemplares (1991), que se inicia con la historia del 
vagabundo de Fez, “un campesino  emigrado que no se había integrado en la vida urbana y que 
para orientarse debía marcar itinerarios de su propio mapa secreto, superponiéndolos a la topo-
grafía de la ciudad moderna que le era extraña y hostil” (1991: 7).
4  Observación adelantada por Mora, en cuyas reflexiones sobre la literatura posnacional y la 
novela glocal sostiene que “[e]sta consciencia general de los procesos nomádicos a que conduce 
la globalización económica se advierte cada vez más claramente en la narrativa última, deuda no 
solo de ese espejo sociológico sino del propio natural viajero y transfronterizo de sus practican-
tes” (2014: 333).
5  Las nociones de éxota y radicante en el contexto estético han sido acuñadas por Bourriaud en 
su ensayo Radicante (2009b). Por radicante entiende el teórico francés, “el sujeto contemporáneo 
atormentado entre la necesidad de un vínculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo, entre la 
globalización y la singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del Otro. Define al sujeto como 
un objeto de negociaciones. El arte contemporáneo provee nuevos modelos a este individuo en 
perpetuo desarraigo, porque constituye un laboratorio de las identidades” (2009b: 57).
6  En España han sido Molinuevo (2006: 22) y Mora (2007: 129) quienes primeramente se han 
interesado por el nomadismo posmoderno en todas sus acepciones, discutiendo sus diferentes 
aspectos en el campo de la estética y la teoría literaria, más allá de lo postulado por Attali (1991) 
y Maffesoli (2004) en sus trabajos pioneros. Véanse asimismo para una mirada panorámica de la 
cuestión los distintos monográficos editados por Fernández Vicente (2010), Quesada (2014) y 
Montoya Juárez y Moraes Mena (2017).
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posmodernos inconformes con la alienación burguesa y el pensamiento político 
hegemónico de las potencias económicas, como incidía la nomadología deleu-
ziana; antes bien, responde la nueva visión del nómada a una forma de vida cada 
vez más común en el modelo social del siglo xxi, la cual se ve incentivada por 
la deriva política y socioeconómica que viene caracterizando, desde la caída del 
muro de Berlín y el derrumbe del comunismo, la sociedad neoliberal en el marco 
ya de una total globalización socioeconómica.

Semejante transformación no solo afecta a la diferente manera que tene-
mos de concebir el planeta como espacio enteramente mundializado e hiperco-
nectado, sino a un nuevo concepto de la vida como movimiento errante, como 
mudanza continua, como vida errática, como nomadismo efectivo y no única-
mente simbólico, a diferencia de lo postulado con anterioridad por la filosofía 
posmoderna. A juicio de Vicente Luis Mora, la razón de este cambio de perspec-
tiva en torno al nomadismo se encuentra en que “el antiguo cosmopolitismo, 
algo elitista y siempre con matices culturales, se ha vuelto más pragmático y  
económico,  por  culpa  de  la  globalización” (2014: 333).

Siendo como es tanto la literatura como su reflexión estética un simu-
lacro del acontecer histórico del mundo presente no podía dejar de manifes-
tarse y tematizarse como motivo destacado en las novelas de este nuevo siglo. 
Así pues, no sorprende que el arte altermoderno, y por extensión la literatura 
postcontemporánea,7 parezca “obsesionado por las figuras de viaje, de la ex-
pedición, del desplazamiento planetario” (Bourriaud 2009b: 21). Esta obsesión, 
según Maffesoli, procede del hecho de que los ciudadanos de las megalópolis 
participen de una nueva forma de nomadismo urbano: “A menudo se califica a 
la ciudad contemporánea como la jungla de asfalto. Como la selva propiamente 
dicha, es en muchos aspectos, hostil, misteriosa, impenetrable” (2004: 95).

Es verdad que esta dinámica nómada señalada por Bourriaud y Maffesoli 
no es nueva en el contexto de la narrativa europea. Ya las novelas del Nouveau 
roman adelantan la “literatura nómada”, término acuñado y ampliado por Ca-
rrión (2005: 30). En las novelas de la segunda mitad del pasado siglo, por ejemplo 
La Maison de Rendez-vous (1965) de Robbe-Grillet, ya se aprecia el nacimiento de 
una estética de la globalización: ambientadas en no-espacios como aeropuertos 
y en lugares remotos para la época como Hong Kong, en cuyo contexto “el in-
migrado, el exiliado, el turista, el errante urbano son las figuras dominantes de la 
cultura contemporánea” (Bourriaud 2009b: 56). En el caso concreto de la narra-
tiva de Robbe-Grillet las acciones, espacios e incluso la trama llegan a dislocarse 

7  El término altermoderno fue introducido por Bourriaud (2009a) en la teoría del arte para definir 
la nueva modernidad emergente a principios del siglo xxi en el marco de la globalización y mun-
dialización económica, geopolítica y social. Según el Manifiesto redactado por el propio Bourriaud 
para presentar la Tate Triennial de Londres celebrada en 2009, la altermodernidad artística toma 
como referentes esenciales el multiculturalismo y la criollización de la cultura, el nuevo universa-
lismo y la traducción intercultural de la era global, así como la hibridación de las formas y medios 
de expresión que favorece el desarrollo tecnológico. Un término alternativo y que designa esta 
misma realidad artística es “postcontemporáneo”, noción procedente de las ideas poéticas y esté-
ticas desarrolladas por Armen Avanessian a la luz de la influencia de la propia teoría altermoderna 
de Bourriaud y el realismo especulativo de Quentin Meillassoux (en Avanessian y Malik 2016).
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y los personajes acaban por no poder identificarse, toda vez que se presentan 
con distintos sobrenombres.

La Maison de Rendez-vous anticipa magistralmente el wanderlust que 
experimenta la sociedad del siglo xxi.8 La diferencia reside en que cuanto en 
la época de Robbe-Grillet era fruto de una actitud literaria experimental, en la 
literatura del presente es indicio de su propia realidad histórica. Como alega 
Molinuevo (2009), incluso hablar de no-lugares resulta baladí en el nuevo siglo: 
aeropuertos, supermercados, salas de reuniones, estaciones de metro o centros 
comerciales son los espacios en los que desarrollamos ya buena parte de nues-
tra vida, llegando a percibirse como lugares que acaban por resultar al hombre y 
la mujer del siglo xxi menos artificiales que la desconocida y salvaje naturaleza.9

Nada hay de casual por ello en que de la misma forma los viajeros, turis-
tas y nómadas se han acaparado el protagonismo en un número considerable 
de novelas españolas de los primeros compases del siglo xxi, tanto los espacios 
fronterizos –desiertos, acantilados, lugares urbanos abandonados en los que la 
naturaleza ha tomado posesión, etc.– como los propios parajes naturales ale-
jados de la civilización sean los escenarios predilectos del mutacionismo y el 
neorruralismo literario en España.10

Parece claro, pues, que el tópico clásico del homo viator ha mutado en 
un tópico altermoderno de pleno derecho, merced a propuestas artísticas neo-
vanguardistas en el marco de una estética de la globalización como la enuncia-
da por Bourriaud.11 Según el concepto radicante de la cultura sostenido por el 
teórico francés, se aprecia una clara actualización de la figura del viator como 
éxota en el contexto de un mundo posindustrial y neoliberal, lo cual ha tenido y 
está teniendo un enorme impacto en las obras contemporáneas hasta el punto 
de poder hablar de una viatorización de las formas artísticas.12 No es solamente 

8  Wanderlust es un neologismo que significa ansia o de deseo de vagar, compuesto de las pa-
labras inglesas wander (vagar, errar) y lust (deseo, ansia). Es un término que en los últimos años 
se ha vuelto viral en los medios de comunicación y las redes sociales, vinculado especialmente al 
desarrollo e incremento exponencial del turismo, para expresar la pasión por los viajes experimen-
tada y compartida por la sociedad del siglo xxi. 
9  Así expresa Mora en Circular 07 esta singularidad propia de la cosmovisión actual: “Pero ya no 
comprendemos el campo, es solo una postal turística, un sitio para ir con la clara conciencia de re-
gresar a casa para la hora de la cena. Con la suficiente preparación, concienciándonos durante se-
manas, podemos soportar unas cortas vacaciones en plena naturaleza […] Arrasamos la naturaleza 
porque no la entendemos. La vamos colonizando porque nos asfixiamos en ella, el oxígeno sin 
dióxido nos marea, nos sentimos torpes y lentos, porque no está preparada para nuestros coches 
[…] Lo perdimos. Poco a poco. Trozo a trozo. Hemos perdido el mundo” (Mora 2007: 110-111).
10  Son representativos a este respecto los emblemáticos desiertos y acantilados del Proyecto No-
cilla de Fernández Mallo o el cráter del volcán y sus correspondientes galerías donde transcurren 
los últimos compases de Los hemisferios (2014) de Cuenca Sandoval, así como los parajes yermos 
característicos de la narrativa de Ordovás.
11  La noción de estética de la globalización procede asimismo del ensayo Radicante (2009b) de 
Bourriaud, donde analiza los principales rasgos y motivos visuales de un conjunto de obras que, 
según el teórico francés, son reflejo de los principales imperativos de la era de la globalización.
12  Así lo observa Bourriaud: “El viaje no es pues solamente un tema que está de moda, sino el 
signo de una evolución más profunda, que afecta las representaciones del mundo en que vivimos 
y nuestra manera de vivir en él, concreta o simbólicamente. El artista se transformó en el prototipo 
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que se identifique al hombre, en términos filosóficos, con la búsqueda de un 
significado y un sentido para su propia existencia por medio de la metáfora del 
camino, sino que la propia imposibilidad de asentarse en un lugar provoca so-
bre el hombre y la mujer del siglo xxi un malestar y un desequilibrio que se está 
manifestando a través de las distintas expresiones artísticas.

En el contexto de la literatura española reciente, resulta ejemplar el vér-
tigo experimentado por Mario Aldana, protagonista de La otra parte del mundo 
(2017) de Juan Trejo, como consecuencia del trastorno provocado por los cons-
tantes viajes alrededor del mundo en virtud de su profesión como arquitecto de 
renombre internacional:

Se trataba de una especie de mareo recurrente, un malestar no del todo iden-
tificable asociado con una desagradable sensación de pérdida de la estabilidad 
o del equilibrio. Lo sintió por primera vez al regresar de Berlín, donde le habían 
invitado a dar un par de charlas en el marco de unas jornadas internacionales 
sobre arquitectura. Al bajar del avión en Nueva York, y antes de embarcar en el 
vuelo que había de llevarle a Sacramento, donde tiene ahora su casa, se había 
sentido indispuesto. (Trejo 2017: cap. 4, § 3)

Si bien la dolencia que afecta el equilibrio del personaje radicante de Trejo se 
debe a una lesión en la zona vestibular del oído, no deja de resultar simbólico 
que los constantes viajes en avión de una parte a otra del mundo sean la causa 
que provoque “una desagradable sensación de pérdida de la estabilidad o del 
equilibrio”. No parece casual que el novelista haya optado justamente por una 
dolencia que provoca vértigo y mareos, traducido todo ello en una profunda 
desorientación13, pues es la sensación habitual experimentada por el nómada 
posmoderno en el mundo globalizado, acelerado e hiperconectado del siglo 
xxi. El ser humano, sometido a las reglas del modelo laboral propio de la glo-
balización, acaba por exceder como Mario los “límites físicos de resistencia” y 
acostumbra a vivir “en una franja de agotamiento tolerable pero continuo” (cap. 
4, § 4). Esa nueva condición de la vida como una situación de continuo estrés 
y ansiedad, como existencia errática ante la falta de centros sólidos, puntos de 
referencia estables o destinos finales que alcanzar, es la que provoca, en la so-
ciedad del siglo xxi, la nueva náusea existencialista.

Misma dinámica que puede observarse en Homo Lubitz (2018) de Me-
néndez Salmón. Al igual que la novela de Trejo, reúne los motivos radicantes 
que empiezan a ser reconocibles en la literatura española postcontemporánea 

del viajero contemporáneo, en el homo viator, cuyo paso a través de los signos y de los formatos 
remite a una experiencia contemporánea de la movilidad, del desplazamiento, de la travesía. La 
pregunta es pues: ¿cuáles son las modalidades y figuras de dicha viatorización de las formas 
artísticas?” (2009b: 131).
13  Desorientación que, como señala Estévez (2018), se traduce incluso en “la dificultad de situar el 
pueblo en un mapa” para localizar al protagonista de la novela en un punto geográfico concreto, 
de forma que el narrador “ni siquiera podrá con las nuevas tecnologías (GPS)”. La cabal lectura de 
Estévez revela, en efecto, que el GPS funciona como metáfora en la novela de Trejo, vinculada a 
la desorientación que experimenta el protagonista y la necesidad de orientar la errática vida del 
ser humano en el siglo xxi.
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que aborda de una u otra forma el proceso de globalización como temática. 
Pues tales obras se construyen sobre las dinámicas de nuestro tiempo y sus 
principales protagonistas. En el caso de La otra parte del mundo y Homo Lubitz, 
sus personajes estelares se caracterizan por ser altos ejecutivos o empleados 
de corporaciones, cuya forma de vida errática los conduce a constantes despla-
zamientos por la vasta geografía de un planeta hiperconectado; de forma que 
la acción se traslada de Sacramento a Barcelona pasando por Berlín, así como 
desde Shanghái a Venecia con escalas en Zúrich y en el desierto de Neguev en 
Israel. Por desplazarse constantemente y habitar en no-espacios o lugares de 
tránsito (terminales de aeropuertos, hoteles de paso, briefing centers, sky lob-
bies), los nómadas del siglo xxi padecen un malestar y una angustia propios de 
la vida errática del mundo globalizado, generados por la desorientación y la falta 
de centros vitales.

En el caso de Mario, en La otra parte del mundo, se traduce como se ha 
dicho en un vértigo o pérdida de equilibrio vital por la vida líquida a la que le 
somete su posición como arquitecto dentro de una corporación multinacional; 
para el protagonista radicante de la novela de Menéndez Salmón, ese malestar 
se manifiesta a través de la obsesión compulsiva por el copiloto Andreas Lubitz, 
autor del asesinato de la tripulación del vuelo 9525 de Germanwings en 2015. La 
personalidad megalómana y nihilista de Lubitz, síntoma de la pérdida absoluta 
de valores morales en la sociedad del espectáculo y de las consecuencias psico-
lógicas de la vida errática, son paradigma de la condición esquizoide, psicótica y 
enfermiza del hombre –homo lubitz– en el mundo globalizado:

Andreas Lubitz era el síntoma de una enfermedad que se llevaba gestando 
hacía muchísimo tiempo en el organismo occidental, largos años de ausencia 
y deterioro, una época espléndida y a la vez inocua. Ese síntoma, precisó la voz 
de Cronenberg, era la angustia ante el vacío. Cronenberg dijo que consideraba 
a Andreas Lubitz un enfermo de nihilismo, pero sin el cariz romántico de los 
primitivos nihilistas, los jóvenes rusos que se inmolaban en aras de un futuro 
mejor. No. Andreas Lubitz era un nihilista del narcisismo, un hombre débil y es-
túpido que quiso jugar a ser dios, cualquier dios, y que al poner  en  cuarentena  
los  panteones  nos  hizo  percibir  la  aterradora  presencia  del vacío. Un vacío 
tanto más implacable en la medida en que transparentaba un cúmulo de de-
cisiones egoístas: falta de reconocimiento y éxito, deudas de dinero, la puesta 
en duda de una personalidad. (Menéndez Salmón 2018: cap. Mist Cron., § 10)

En efecto, la propia existencia en el siglo xxi, a causa de la precariedad y licue-
facción de la modernidad pesada de la que ha hablado Bauman con tanta insis-
tencia, a causa del nihilismo narcisista del espectáculo hiperreal en el que se ha 
convertido la realidad, condena al ser humano a una búsqueda constante de su 
identidad, de su centro vital, del soporte ético del que el mundo actual carece 
a causa de su vacío.  La vida errática que comparte la mayoría de protagonistas 
de la literatura española de la globalización no es fruto tanto de la precariedad 
laboral, cuanto de la necesidad de huir, de escapar de la realidad asfixiante, de 
encontrar un lugar diferente al desierto de lo real. Al no existir ni valores ni espa-
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cios sólidos dentro de la sociedad, la propia sociedad se vuelve una entidad nó-
mada que fluctúa entre diferentes valores y normas, sin regirse por coordenadas 
definidas o limitadas, lo cual la condena al nihilismo del homo lubitz.

La fascinación inmoral que siente el protagonista de Homo Lubitz por los 
accidentes, más allá de la tópica influencia ballardiana, es la oscura manifesta-
ción del malestar de una sociedad que acusa la pérdida del rumbo existencial, 
la condena a la vida errática y la ausencia total de valores humanos más allá 
del espectáculo y las posesiones, que conduce al ser humano al colapso y al 
abismo. Más allá del debate moral que genera la decisión de convertir en sím-
bolo literario la masacre cometida por Andreas Lubitz, repárese en que no es 
gratuito que el asesino se convierta en el eje de la novela de Menéndez Salmón: 
las tripulaciones de los vuelos, a causa de los constantes desplazamientos por 
el globo exigidos por la naturaleza de su profesión, son la expresión radical del 
nomadismo en el mundo globalizado.

Pero no siempre las novelas de los escritores y escritoras españoles mues-
tran esta cara tan poco amable de la figura del nómada, así como de la condición 
de vida impuesta por la mundialización y los principales avatares de la sociedad 
posindustrial. Es verdad que la realidad se ha convertido en un maremágnum 
de actitudes vitales diferentes, de identidades grupales que desbordan la defi-
nición humanística de ser humano, ante la desaparición de los valores tradicio-
nales como la familia, los roles de género o la distinción de clases, algo que se 
refleja en el espíritu posthumano y distópico que estilan muchas de las novelas 
españolas que retratan la verdadera naturaleza del siglo xxi.14 Esta tendencia 
a la escatología y la visión apocalíptica del mundo globalizado encaja con la 
fenomenología del fin formulada por Franco “Bifo” Berardi (2017), pero no esta-
blece una pauta normativa dentro de la literatura española de la globalización. El 
nomadismo y la vida errática son asimismo fuente de desarrollo y evolución del 
ser humano y la sociedad global, gracias no solo al enriquecimiento que supo-
ne entrar en contacto con otras culturas, descubrir realidades y modos de vida 
desconocidos e insospechados, o la posibilidad de construir una sociedad más 
abierta, tolerante y responsable, por cuanto los medios de transporte y comu-
nicación fomentan un mayor cultivo del espíritu crítico, un mayor conocimiento 
del mundo y un mejor acceso a una información reservada en el pasado, no se 
olvide, en exclusiva a las élites.      

Así las cosas, si algo diferencia el enfoque que el homo viator ha mante-
nido en la literatura posmodernista de la segunda mitad del siglo xx y el que ha 
cobrado en muchas de las novelas españolas de las primeras décadas del nuevo 
siglo, es decir la distancia que separa una novela como La Maison de Rendez-vous 

14  Sobra decir que las reflexiones en torno al posthumanismo acaparan la atención del debate 
intelectual de las últimas décadas por cuanto dinamita los principales pilares sobre los que se 
asienta la arquitectura social desde la consolidación del cristianismo en la Edad Media: la posna-
cionalidad y el nuevo cosmopolitismo fruto de la globalización frente a la pertenencia a una na-
ción determinada; la superación del matrimonio convencional –cisgénero y heterosexual– como 
unidad familiar básica mediante la reivindicación del poliamor, las relaciones abiertas, etc.; o las 
nociones de género y sus roles, deconstruidas a partir de los postulados de la teoría feminista y 
queer.
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de Robbe-Grillet y La otra parte del mundo de Trejo, es el significado distinto que 
encierran los viajes y la concepción del hombre como viajero. No se trata de un 
viaje exótico a un destino concreto y bien definido como aquel que inspira Los 
mares de Wang (2008) de Gabi Martínez. Nos referimos, antes que a viajes, al 
tránsito por la geografía global como modo de vida, a desplazamientos errá-
ticos acometidos por un éxota dentro de una geografía dispersa en un mundo 
globalizado y deslocalizado. Es un viaje que carece pues de origen, de raíz y de 
ahí su carácter radicante. 

Muchas veces este desplazamiento ni siquiera llega a término, al no existir 
de antemano un límite que detenga los pasos del personaje y con él la trama 
narrativa, como bien sucede en numerosas novelas fragmentarias españolas pu-
blicadas en lo que llevamos de siglo15. Antes bien, el viaje se muestra inconcluso, 
pues el personaje no cumple el cometido último de su viaje, interrumpido casi 
siempre deliberadamente y de forma abrupta por el autor como signo mismo 
de carácter fragmentario de la literatura nómada; o si cabe, como así mismo lo 
refleja Circular 07. Las afueras (2007) de Mora,16 por ser representación del mo-
vimiento acelerado y constante, circular, en bucle, sin principio ni fin de la propia 
creación literaria como línea circular en torno a un concepto artístico:

—¿Cuál es su destino?
―Pues…, no lo sé…, me he montado sin pensar.
―Pero sabrá dónde va.
—No, no lo sé, es lo que trato de explicarle. (Mora 2007: 23)

Claramente el protagonista radicante del primer fragmento de Circular 07 en-
carna la figura del éxota, tal y como es concebido por Bourriaud. Como Mario 
en La otra parte del mundo, quien recurre constantemente al GPS para ubicar y 
guiar sus pasos por el mapa, el personaje de Mora se muestra desorientado y 
avanza sin destino ni rumbo, como nómada, como éxota, en el seno de la gran 
urbe de Madrid. Caracterización que se evidencia cuando Atanasio, el revisor, le 
advierte de que en la línea de metro que ha tomado “no hay últimas paradas, 
ni paradas intermedias. Se trata solo de seguir un círculo”, a lo cual, el viajero 
contesta: “Entonces, ese es el destino, supongo” (Mora 2007: 23). En efecto, el 
destino del nómada en el mundo globalizado es, de igual modo, el no-destino, 

15  La discusión en torno al fragmentarismo y su polémica ha sido ampliamente debatida por 
Mora (2015). En mi caso, entiendo el adjetivo fragmentario aplicado a la literatura según la do-
ble acepción de su significado, tal y como queda recogida en el DRAE: tanto la obra compuesta 
por fragmentos, esto es, en partes quebradas o divididas; como la obra incompleta o inacabada 
intencionalmente. Nocilla Dream de Fernández Mallo y Circular 07 de Mora serían fragmentarias 
en el sentido de la primera acepción. Paraíso Alto de Ordovás, en cambio, sería fragmentaria en 
el segundo sentido, pues su narración se interrumpe sin desenlace alguno; procedimiento que se 
repite por citar algunos ejemplos, pues son numerosos los casos, en los relatos fragmentarios “La 
fortaleza”, perteneciente a la colección Como una historia de terror (2008) de Jon Bilbao, o “En 
materia de jardines”, incluido en El mes más cruel (2010) de Pilar Adón.   
16  La singularidad de la obra Circular 07 de Mora ha sido estudiada por Calles (2011: 593-599), 
Pantel (2012), Saum-Pascual (2012: 113-151), Kunz (2014), Ilasca (2016b) y Ziarkowska (2018). 
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el movimiento perpetuo circular que avanza y avanza sin llegar jamás a término, 
como la escritura de la propia novela Circular.

Siguiendo este último hilo de pensamiento, es de notar que esta suerte 
de novelas fragmentarias, suscritas de manera directa o indirecta a la poética 
reticular del mutacionismo, no genera, desde luego, un cronotopo, pues no se 
trata de un viaje lineal, dentro de un espacio euclidiano, sino un camino disperso, 
sin trayectoria apenas, un movimiento circular, líquido y fluctuante, descentrado 
y sin itinerarios, que trace un recorrido espacial estructurado de antemano. Sue-
le responder esta suerte de viajes a una concepción no lineal del desplazamiento 
en el espacio narrativo, dando lugar así a una estructura rizomática o radicante 
de la novela: sin raíces, sin jerarquías ni ramificaciones, estructuras narrativas 
que carecen de una trama direccional y un desenlace ajustado a las convencio-
nes clásicas de la poética.

No suelen poseer estas novelas españolas protagonizadas por nómadas 
ni principio ni fin, y por tanto carecen de itinerarios narrativos concretos17. Pare-
ce lógico que, habiendo superado las barreras espaciales y temporales gracias a 
Internet y las redes sociales, que teniendo lugar los acontecimientos del mundo 
a la par y en tiempo real en todos los puntos del globo por el fuerte desarrollo 
de los medios de comunicación, y existiendo la posibilidad de viajar a cualquier 
punto del planeta por medio de las conexiones que ofrecen los innumerables 
puentes aéreos en la actualidad, los desplazamientos de los viajeros ya no se 
establezcan tanto como viajes definidos por etapas y rutas cuanto un tránsito 
continuo, una fluctuación constante, un nomadismo radicante no solo por la 
geografía intercontinental, sino por el ciberespacio virtual de la red.

Antes que un mero wanderlust como el que impulsa a los cronistas pos-
modernos como Gabi Martínez, la literatura nómada española se ve inspirada 
por la necesidad de escapar de la sociedad de consumo que atrapa al ser huma-
no en el mundo hiperconectado del siglo xxi. Como afirma Maffesoli, “la falta de 
flexibilidad, el inmovilizarse una función, sea profesional, ideológica o afectiva, 
lejos de ser signo de superioridad, de progreso social o individual, puede ser 
síntoma de encierro” (2004: 23). Si desplazamos esta apreciación al campo de la 
literatura, delimitar una estructura en la propia trama, en el propio camino narra-
tológico que persigue el escritor, significa alienar la propia obra literaria, limitarla 
a unos moldes y unas formas obsoletas, que no se ajustan a la nueva realidad 

17  Conviene reparar en este punto en la distancia que separa ya la literatura nómada altermoder-
na y postcontemporánea frente a la literatura de viajes –odepórica, si recurrimos al tecnicismo 
introducido por Nucera (1999: 129-130)–. Mientras en esta última el viaje se concibe como el 
recorrido por un itinerario simbólico (periégesis), la primera contempla el viaje como finalidad en 
sí mismo, como medio de vida, como transición permanente por la geografía global. Por lo tanto, 
si la literaura odepórica se caracteriza en la contemporaneidad por crear o reinventar espacios 
(Rubio Martín 2011: 70), la literatura nómada destacaría, en cambio, por construir la identidad 
del ser humano en el mundo globalizado sobre la base del nomadismo. De ahí que no sea tan 
relevante en este caso la descripción del itinerario visitado, o incluso la propia construcción del 
espacio, cuanto la problematización sobre las consecuencias vitales que conllevan para el nómada 
postcontemporáneo su constante deslocalización espacial por la vasta geografía del planeta. Se 
trata, así pues, de una literatura volcada en la representación de un fenómeno del siglo xxi que se 
distancia de los rasgos testimoniales y descriptivos predominantes en la tradicional literatura de 
viajes (Alburquerque García 2011b: 17-18).
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del ser humano en un mundo desestructurado por la propia globalización y la 
superación de todo estatismo político, económico o social. De ahí que muchas 
novelas actuales presenten la forma fragmentaria y proyecten viajes inacabados, 
circulares o incluso estáticos.

Recapitulando lo dicho, la conversión del clásico homo viator en el nóma-
da radicante es consecuencia, por lo tanto, del impacto que está teniendo la glo-
balización sobre la vida de las personas. No juzgo aquí si es positivo o negativo, 
solo el hecho de que ha generado y está generando un cambio y evolución en 
el ser humano que se está manifestando en la literatura española actual, a veces 
como malestar e inquietud, otras como mutación y progreso. Suscita esta deses-
tructuración de la realidad, comoquiera que sea, un sentimiento de claustrofobia 
y curiosidad que impulsa el deseo de escapar, de viajar como mecanismo para 
sobrevivir a la ansiedad de la rutina y la sobresaturación de información a la que 
nos vemos sometidos constantemente.

Como expone Maffesoli, esta suerte de sentimientos compartidos por las 
sociedades de los países desarrollados ha acabado por alimentar “un imaginario 
colectivo global” (2004: 53), representado por artistas y escritores por igual a 
través de sus obras. En todas las novelas mencionadas, donde el nomadismo 
cobra protagonismo, se refleja de una u otra forma el concepto de wanderlust 
y el mundo globalizado se manifiesta a través del “vagabundeo por un orbe ili-
mitado” (Maffesoli 2004: 113) que “expresa una revuelta contra lo instituido, una 
reacción contra el aburrimiento de una ciudad uniformizada” (Maffesoli 2004: 
146-147). Pero también grados extremos de ansiedad, pánico, vértigo y miedo 
por la pérdida y ausencia de centros de referencia, de pilares éticos sólidos a lo 
que aferrarse, modelos sociales con los que identificarse, como así se observa 
en las novelas de Trejo, en las tramas escapistas de Julio José Ordovás o de Sara 
Mesa o en el neorruralismo de Lara Moreno.18

Pero si existe una novela donde estas actitudes y dinámicas sociológicas 
que acompañan a la globalización se ven representadas con maestría y de forma 
pionera, por lo menos en el campo de la literatura española, es la obra Nocilla 
Dream de Fernández Mallo.19 En ella el viajero se presenta ex profeso como nó-
mada, lo cual da pie a una redefinición tácita del tópico del homo viator en el 
contexto del nuevo modelo social del siglo xxi.

Asistimos en la obra de Fernández Mallo como en ninguna otra a la mu-
tación del clásico homo viator en un nómada radicante y altermoderno, llegando 
incluso a ser definido como tal en la sección 79 de Nocilla Dream: “El nómada 
toma por hogar una idea. Los grandes nómadas son personas de ideas inamo-

18  Me refiero a novelas como Por si se va la luz (2013) de Moreno, Un incendio invisible (2017) de 
Mesa y Paraíso Alto (2017) de Ordovás.
19  Existe ya una amplia bibliografía en torno al Proyecto Nocilla de Fernández Mallo, si bien cabe 
destacar los trabajos de Gil González (2008), Mora (2010), Henseler (2011), Pulido Tirado (2011), 
Calles (2011: 553-582), Cabrerizo Romero (2012), Pantel (2012, 2018), Saum-Pascual (2012: 152-
291), Kunz (2013), Ferrari Nieto (2014: 151-169), Ilasca (2016b), Kolakowski (2016), Iacob y Posada 
(2018: 47-60; 193-208).
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vibles, en tanto van dejando atrás personas y ciudades” (Fernández Mallo 2008: 
148).

En este sentido y antes de nada, cabe subrayar que, en la propia defini-
ción que brinda Fernández Mallo de nómada, se encuentra implícita una nueva 
concepción del ser humano. Frente al concepto de hombre y mujer que tiene 
como centros de gravedad tanto el topos (la nación, el lugar de nacimiento, el 
lugar de residencia) como el vínculo con el otro (la pareja, la familia), el nómada 
mutante del siglo xxi se caracteriza por tener por hogar una idea (un concepto 
del mundo), sin verse atado por lo tanto a lazos familiares o a la pertenencia 
a una nación concreta. El nomadismo del siglo xxi, según lo define Fernández 
Mallo, prescribe a todas luces un concepto identitario poshumano del hombre 
y la mujer, los cuales han visto vinculada históricamente su identidad a los dos 
rasgos que el nómada parece dejar atrás: personas y ciudades.20

La definición del nómada por parte de Fernández Mallo refleja así una 
índole común a muchos de sus personajes. Son nómadas, en el sentido en que 
no pertenecen a un lugar concreto, sino a un concepto del mundo propio de la 
posmodernidad, la sociedad posindustrial y la globalización, pero sin dejar de 
mantener su peculiar idiosincrasia local, lo cual encaja con la descripción del 
mundo contemporáneo como un espacio glocal, siguiendo el concepto desa-
rrollado por Ulrick Beck y Roland Robertson, donde tiene lugar la hibridación 
entre las prácticas culturales locales con la propia cultura mundializada debido a 
la expansión de las corporaciones multinacionales. Algo que puede observarse 
en la singularidad que caracteriza a muchos personajes de Fernández Mallo, los 
cuales, sin llegar a perder su idiosincrasia cultural local, pertenecen, actúan y 
viven en un mundo culturalmente globalizado.21

Desde luego, el nomadismo actual es un reflejo del impacto que está 
teniendo la globalización de la economía y el efecto cultural que provoca en 
nuestra sociedad. “Un éxodo masivo que”, como explica Maffesoli, “contrariando 
las certezas de la identidad o las seguridades institucionales, se encamine por las 
vías aventureras de una nueva búsqueda iniciática cuyos contornos todavía que-
dan por determinar” (2004: 111). La literatura es una reconstrucción simbólica del 
acontecer histórico. Y, por tanto, la literatura del siglo xxi no deja de ser un claro 
síntoma de los avatares del tiempo histórico que nos ha tocado vivir.

Son los escritores quienes se adelantan a los historiadores en determinar 
cuál es la naturaleza del mundo que nos rodea. Anticipan la historia futura con 
sus ficciones, pues son simulaciones históricas del presente. Y por utópica o ab-

20  Recuérdese de pasada que en el mencionado “Viajar, perder países” de Vila-Matas se apuntaba 
la necesidad de viajar y perder lugares “hasta que se agoten en el libro las nobles opciones de 
muerte que existen” (1991: 8), de forma que el ser humano, ante la necesidad de escapar del labe-
rinto del suicidio, se libere de sus raíces y la pertenencia a un lugar concreto, como reza el poema 
de Pessoa que inspira el fragmento del autor catalán.
21  No solo es apreciable esta dinámica glocal en la narrativa de Fernández Mallo, sino asimismo 
en otras muchas novelas de narradores españoles del siglo xxi. Desde la representación de la cul-
tura local española y francesa en Los hemisferios (2014) de Cuenca Sandoval, hasta el papel des-
empeñado por la ciudad de Barcelona en La otra parte del mundo de Juan Trejo. Para un estudio 
detallado de la cuestión, véase el trabajo de Mora (2014) citado anteriormente.
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surda que resulte, se encuentra implícita en ella la mentalidad del tiempo que la 
gestó. Por más medieval que quiera resultarnos el Macbeth de Shakespeare no 
deja de ser una alegoría sobre la crisis política y social del Barroco; de la misma 
forma que, aun cuando una novela distópica como Un incendio invisible de Sara 
Mesa parezca ambientada en un futuro o si cabe en un universo paralelo apo-
calíptico inexistente, no es más ni menos que un indicio fidedigno de nuestro 
tiempo: la desindustrialización de las grandes ciudades modernas y la deslocali-
zación capitalista de los medios de producción, cuyo emblema no es otro que la 
ruinosa ciudad de Detroit.

No de diferente forma habría que entender los ambientes y temas repre-
sentados por los numerosos fragmentos que conforma la narrativa de Fernán-
dez Mallo. Y de ahí que el protagonismo que alcanzan en su trilogía mutante 
las “figuras tomadas del desplazamiento espacial (errancia, trayectos, expedicio-
nes)” (Bourriaud 2009b: 89) sea sintomático. Tal es su resonancia que se presen-
ta, de hecho, en las diferentes modalidades y facetas que viene adoptando en la 
teoría posmoderna, entre ellas como el personaje que habita no-lugares por su 
disidencia política o su condición subalterna. Es el caso de Kenny, protagonista 
de la sección 92 de Nocilla Dream:

… fugado de la justicia canadiense, vive desde hace 4 años en la terminal inter-
nacional del aeropuerto de Singapur. Sin papeles, y harto de que lo repatriaran 
de un país a otro, decidió quedarse ahí, en ese no-lugar que, legalmente, no 
pertenece a un país ni estado alguno. (Fernández Mallo 2008: 170)

La importancia que cobran los espacios fronterizos, los intersticios urbanos y las 
construcciones abandonadas son asimismo un espejo de la desolación que afec-
ta al ser humano en el siglo xxi y de la naturaleza nómada de la sociedad posin-
dustrial. Desde el desierto montañoso que atraviesa la carretera US50 del Estado 
de Nevada hasta micronaciones tales como El Reino de Elgaland & Vargaland, la 
novela se construye sobre territorios intersticiales y no-lugares, cuyo paradigma 
sería la terminal internacional del aeropuerto de Singapur, “la cual legalmente, 
no pertenece a un país ni estado alguno” y es fruto a la vez que símbolo de la 
globalización y mundialización del planeta.

Pero no es esta la única faceta del nómada que se ve representada en la 
narrativa de Fernández Mallo. También y en concreto, uno de los personajes más 
destacados en cuanto a su nomadismo radicante en Nocilla Dream es Ernes-
to, trasunto del Che Guevara, que protagoniza la sección 90. Presenta su figura 
una clara antítesis entre el concepto clásico de viajero y la exploración moderna 
frente a la nueva forma de entender al nómada inmerso en el proceso de globa-
lización como éxota:

En primer lugar no quería porque consideraba que viajar es un atraso desde 
que ya todo está descubierto, y que no tiene sentido andar por ahí emulando 
a los exploradores del 19. En segundo lugar porque Internet, la literatura, el 
cine y la televisión es la forma contemporánea del viaje, más evolucionada 
que el viaje físico, reservado este para esas mentes simples que si no tocan la 
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materia con sus manos son incapaces de sentir cosa alguna. (Fernández Mallo 
2008: 167)

La escritura de Fernández Mallo refleja claramente en este punto lo expuesto 
por Bourriaud: 

Hoy, el viaje está omnipresente en las obras contemporáneas, sea porque los 
artistas toman sus formas (trayectos, expediciones, mapas...), o su iconografía 
(espacios vírgenes; junglas, desiertos) o sus métodos (los del antropólogo, del 
arqueólogo, del explorador...). Si este imaginario nace de la globalización, de 
la democratización del turismo y del commuting, subrayemos la paradoja que 
constituye tal obsesión del viaje en el momento de la desaparición de cualquier 
Terra incognita de la superficie del globo: ¿cómo ser explorador de un mundo 
desde ahora dividido en zonas por los satélites y del que cada milímetro se 
encuentra registrado en un catastro? (Bourriaud 2009b: 124)

Es tópica a estas alturas la idea del viaje virtual en especial entre los escritores 
mutantes. Internet favorece el acceso al ciberespacio infinito, lo cual permite la 
exploración del ciberespacio ilimitado virtual a través de “la práctica del websur-
fing” (Bourriaud 2009b: 132).

La literatura mutante acelera, por tanto, la reinvención del concepto de 
viajar y del propio tópico literario del homo viator a través de las diferentes prác-
ticas culturales del siglo xxi.22 Recuérdese a este respecto la significativa Crónica 
de viaje (2014) de Jorge Carrión, la cual presenta un viaje de búsquedas a través 
de Google en busca de las raíces andaluzas del escritor catalán.23

Coincide aquí la perspectiva del viaje y del viajero de Carrión con lo ex-
presado por Augé a este propósito: “No es una casualidad que la metáfora del 
viaje a menudo se relacione hoy con la actividad cibernética. La gente, se dice, 
navega en Internet” (2006: 14). Pero cabe recordar que el teórico francés es crí-
tico asimismo con muchas prácticas turísticas actuales y en especial con el “viaje 
inmóvil”, pues considera que esta suerte de viaje no acaba por transformar ver-
daderamente a la persona. No obstante, el nómada digital encaja con el ideal 
de viajero, pues “intenta existir, formarse y nunca sabrá qué es o quién es en 
realidad” (Augé 2006: 14).

Tanto más si el mundo globalizado del siglo xxi es un modelo social y 
económico líquido, deslocalizado y desierto donde los viajes, a causa de la tec-
nología, han perdido su esencia por haber dejado de existir una verdadera Terra 
incognita. Ya no se trata el éxota de un mero viajero que trata de encontrar su 
identidad al emprender un viaje hacia lo desconocido, sino un nómada sin iden-

22  El nomadismo ha trascendido su propia razón de ser como desplazamiento planetario, desde 
el momento en que el ciudadano actual, testigo y protagonista del proceso de virtualización de 
la realidad impulsado por la propia globalización, “encuentra en lo digital un espacio de conver-
sación y de recepción informativa no sujeto a aduanas ni control de inmigración, en el que puede 
campar a sus anchas, liberado de las molestias del desplazamiento” (Mora 2014: 330). 
23  Véanse Calles (2012: 529-534), Saum-Pascual (2012: 292-375), Pantel (2013), Ilasca (2016a) y 
Pastor (2017).
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tidad fija que se desplazada por un espacio no euclidiano, ya sea físico como 
virtual, en busca de un hábitat temporal y precario. Este nuevo hábitat para los 
nómadas de la globalización está representado por las metrópolis del siglo xxi, 
en las cuales “la existencia ya no gira en torno a una identidad, una residencia, 
o un apego ideológico o profesional, sino que está entregada a su errar como 
punto de partida” (Maffesoli 2004: 151).

La identidad del individuo se basa en la identidad cultural del espacio en 
que reside momentáneamente, de forma provisional, como si viviese siempre en 
un continuo intersticio, un espacio siempre fronterizo vacío y fluctuante entre 
dos lugares, como la propia red, a caballo entre la realidad y la virtualidad. De 
ahí que Bourriaud, haciendo alusión a la teoría nómada posmoderna, recalque 
la necesidad de diferenciar entre “las identidades en un proyecto nómada y la 
constitución de una ciudadanía elástica basada en las necesidades del capital, 
sumergida en la cultura sin suelo” (2009b: 69).

Un tipo de nómada que no utiliza el viaje o el turismo como otra forma 
de consumo, tal y como criticaría Augé. Antes bien, se trata de una concepción 
del propio nomadismo como actitud vital errática forzada por la circunstancia 
socioeconómica, independientemente del anhelo y el deseo de viajar propicia-
do por el wanderlust. La inquietud de éxota es la que impulsa el movimiento. Se 
mueve y transita el nómada contemporáneo en una transformación constante 
de su identidad. No posee una identidad fija, vinculada a una nación, un territo-
rio, una costumbre, sino que “tiene por hogar una idea”, como escribe Fernández 
Mallo. La idea de pertenecer no a un único sitio sino a todos los posibles. Un 
tipo de nómada inmóvil, en definitiva, que convierte la red en su peculiar modo 
de vida errática, en su medio de desplazamiento por el ilimitado ciberespacio, 
verdaderos buscadores de Griales tecnológicos y crisoles multiculturales en un 
mundo globalizado, sin siquiera salir de su habitación, como concluye Maffesoli:

Sedentarios sin patria, aventureros inmóviles a la manera de ciertos espíritus 
notables, viviendo en comunión con diferentes culturas sin desplazarse. Así 
son en efecto, gracias a la ayuda de las nuevas tecnologías, los buscadores del 
Grial contemporáneos. Ya sea que naveguen por internet, o que vibren con-
movidos por un concierto retransmitido mundialmente por televisión o por las 
hazañas de un atleta olímpico, sus sueños les conducen hacia los cuatro puntos 
cardinales. (Maffesoli 2004: 154)
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Resumen: El presente trabajo examina el cuento “La respiración cavernaria” de 
Samanta Schweblin a la luz de los estudios literarios sobre la vejez. Se sostiene 
que la representación del envejecimiento a través de la experiencia de Lola, la 
protagonista, erosiona los códigos hegemónicos de la construcción social de la 
ancianidad. Se propone el relato de Schweblin como una obra que teoriza sobre 
el proceso del envejecimiento, con base en la propuesta de Amelia DeFalco en 
su libro Uncanny Subjects: Aging in Contemporary Narrative. A través de la dis-
posición del espacio doméstico y la carga significativa de sus objetos, el cuento 
captura la pérdida de memoria de su protagonista. Esto se refleja en la narración 
deficiente que imita el pensamiento de Lola, así como en algunas herramientas 
narrativas afines a la literatura fantástica. La vejez conlleva un costo afectivo, por 
lo cual se hace referencia a las ideas de Sara Ahmed en La política cultural de 
las emociones para desmontar el vínculo entre el envejecimiento y la vergüenza. 
Lola pierde paulatinamente la habilidad de narrar y se aferra a vínculos afectivos 
que le permiten tener continuidad identitaria. Así, el cuento explora la relación 
inestable entre la construcción de la identidad y la capacidad narrativa.

Palabras clave: Samanta Schweblin; literatura argentina; cuento contemporá-
neo; estudios del envejecimiento; literatura latinoamericana
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Abstract: This article examines Samanta Schweblin’s short story “La respiración 
cavernaria” in light of aging studies in literature. I argue that the portrayal of 
the protagonist’s aging process questions the normative codes that prevail in 
the social construct of old age. I propose Schewblin’s story as a theorizing fic-
tional account of aging, based on Amelia DeFalco’s thesis in her book Uncanny 
Subjects: Aging in Contemporary Narrative. The story captures its protagonist’s 
memory loss through the layout of the domestic space and the objects that fill 
it, as well as through the deficient narration and some literary figures that echo 
those used in fantastic literature. Aging also entails an affective cost, which is 
why I draw from Sara Ahmed’s ideas in her book La política cultural de las emo-
ciones to explore the link between old age and shame. Schweblin’s story shows a 
protagonist who slowly loses her ability to narrate and instead clings to affective 
bonds that give her continuity in her identity. In this way, the story explores the 
unstable relationship between the construction of identity and narrative ability. 

Keywords: Samanta Schweblin; Argentine Literature; Contemporary Short Story; 
Aging Studies; Latin-American Literature

Quién no se ha preguntado: 
¿soy un monstruo o esto es ser una persona?

Clarice Lispector, La hora de la estrella

La cuentista canadiense Alice Munro ha dicho que un cuento no es como un 
camino que debe recorrerse, sino como una casa: entras y te quedas ahí un 
rato, deambulas de un lado a otro, descubres cómo se relacionan entre sí las 
habitaciones y los pasillos y de qué forma se altera el mundo exterior al ser visto 
desde esas ventanas (Popova 2013: s.p.). Este tipo de cuento-casa es la especia-
lidad de la escritora argentina Samanta Schweblin. Porteña radicada en Berlín, 
sus publicaciones abarcan tres libros de cuentos, todos galardonados: El núcleo 
del disturbio (2002) –premio del Fondo Nacional de las Artes 2001–, Pájaros en 
la boca (2009) –Premio Casa de las Américas de 2008– y Siete casas vacías (2015) 
–IV Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero. Además de otros 
relatos publicados ocasionalmente en periódicos y revistas, Schweblin también 
es autora de la novela corta Distancia de rescate (2014), nominada al Man Booker 
International Prize del 2017 y traducida al inglés como Fever Dream; y más re-
cientemente de la novela Kentukis (2018). 

Como afirma la socióloga Gilda Waldman, la literatura latinoamericana 
ofrece actualmente un panorama “efervescente, diverso, fecundo y prolífico” 
(2016: 356) en el cual Samanta Schweblin ocupa un lugar notable. Waldman re-
conoce una nueva ola de creadores latinoamericanos que, a diferencia de los 

∫ ¢
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autores del Boom, refleja un desarraigo y carencia de sentimiento patriótico que 
proviene de la globalización y emigración voluntaria, y no del exilio forzado que 
fue consecuencia de las dictaduras del siglo pasado en el continente. Por estos 
motivos, Waldman habla de una nueva generación de narradores que dibujan 
“nuevos mapas de pertenencia ajenos a nociones unívocas de identidad y patria” 
(357). En este contexto, la obra de Schweblin propone caminos de exploración a 
nuevas formas de identidad y subjetividad desde varios ejes: principalmente, la 
maternidad, la familia y, como se verá en este artículo, la vejez.

La narrativa de Schweblin tiende hacia la brevedad. A propósito de su pri-
mera novela, que apenas rebasa la etiqueta de cuento largo, la escritora mencio-
na que sigue “manejando[se] en los códigos del cuento” (Schweblin en González 
2015: s.p.). La crítica ha destacado su inclinación al minimalismo y la precisión de 
su lenguaje. En palabras de Nora de la Cruz, los cuentos de Schweblin se carac-
terizan por tener “una anécdota simple [y] dicción ajustada” (2016: 78).

En la obra de Schweblin, cada cuento es una casa particular, y cada familia 
que lo habita teje una telaraña intricada que solo se revela a través de los míni-
mos detalles. A lo largo de su obra, la autora argentina aborda problemas como 
las tensiones en las relaciones familiares o los miedos de la maternidad. Aunque 
suele incorporar elementos de la literatura fantástica e incluso del género del 
terror para vehiculizar dichos conflictos, su escritura escapa de las convenciones 
de estas dos categorías genéricas. Según David Loría Araujo, “las más de las 
veces, en la narrativa de Schweblin irrumpe algún componente que tensiona la 
disposición de la realidad y expone como absurdos a los convencionalismos so-
ciales de los personajes” (2017: 249). Y para Alba Lara Granero, en esta autora “se 
reconoce la violencia afectiva de Flannery O’Connor y el desarrollo del instante 
de Raymond Carver” tanto en sus dotes narrativas como en la austeridad del 
lenguaje (2015: s.p.).

De forma particular en los cuentos de Siete casas vacías, Schweblin escul-
pe a sus personajes a través de los pormenores, como si decorara una casa cuya 
estructura y distribución no alcanzamos a distinguir. Como menciona De la Cruz, 
predominan los personajes femeninos y la exploración en torno a las ideas de 
pertenencia, identidad y estabilidad. Además, menciona que en las historias de 
Schweblin “la más temible de las casas es el cuerpo, lleno de huellas y ruidos, de 
amenazas y misterios” (De la Cruz 2016: 79). En este sentido, las casas que apa-
recen en estos relatos no son solo espacios ambientales o escenografías, ni para 
los personajes ni para el desarrollo argumental. La descolocación de los lazos 
familiares hegemónicos se configura a través de la disposición de los objetos 
domésticos que simbolizan algo que excede su utilidad cotidiana, significación 
que se mantiene oculta y vuelve a los cuentos extraños, sugerentes e indeter-
minados. Este artículo se enfocará en “La respiración cavernaria”, una de estas 
Siete casas vacías. En el relato, la representación del envejecimiento a través de 
la experiencia de Lola, la protagonista, erosiona los códigos hegemónicos de la 
construcción social de la ancianidad. 

El envejecimiento es más que un simple proceso biológico. La vejez no es 
solo una etapa de vida, también es un momento de quiebre identitario en tanto 
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que cuestiona muchas de las narrativas que parecen consolidarse como certezas 
en la adultez. En la etapa adulta, los sujetos son generalmente capaces de fiarse 
de un relato que otorgue unidad y coherencia a su identidad. Sin embargo, esta 
noción de identidad depende de la capacidad del individuo para recordar y con-
tarse a sí mismo ese relato.1 Durante la vejez, usualmente disminuyen muchas de 
las habilidades que permiten asirse a estos procesos narrativos. Con el avance de 
la edad, es común que la memoria se deteriore, que el cuerpo comience a enfer-
marse y que los individuos dependan de los cuidados cada vez más frecuentes 
de otras personas. Este proceso tiene una doble implicación: por un lado, la 
identidad del sujeto que envejece se ve problematizada; y por el otro, las perso-
nas que lo rodean ayudan a recrear esa narrativa a través de la rememoración y 
la presencia de objetos que funcionen como un ancla identitaria. 

Cuando los sujetos que envejecen se vuelven incapaces de cuidarse a sí 
mismos, frecuentemente se les da un trato infantil, se minimizan sus oportu-
nidades de realizar exploraciones identitarias independientes, se les pierde la 
paciencia o incluso se les reduce al estatus de carga o responsabilidad. De esta 
manera, existe una representación hegemónica del envejecimiento que permea 
en la sociedad y que varía dependiendo de la región, la cultura, el género, la 
clase social, la salud y otros factores que se intersectan y, en la mayoría de los 
casos, provocan exclusiones y desigualdades. 

Los estudios del envejecimiento abarcan distintas ramas de las Huma-
nidades. La académica canadiense Margaret Morganroth Gullette fue quien 
acuñó el término “Age Studies” en los años 90 (Segal 2014: 31), con lo cual sen-
tó las bases de un estudio cultural del envejecimiento; es decir, más allá de la 
gerontología clínica. En América Latina, la mayoría de los abordajes académicos 
al tema parten de un enfoque sociológico, demográfico, médico o psicoanalíti-
co. Un ejemplo es el trabajo de Luis Robledo Díaz, quien realiza un desmontaje 
de la concepción sociológica del envejecimiento en Latinoamérica y sus efectos 
materiales en las personas mayores de 65 años. Según el autor, “el aislamiento 
o el estado marginal dentro del sistema social [de la persona anciana] no se 
manifiesta solo a nivel físico y/o social, sino –y ello probablemente sea lo más 
común– a nivel simbólico” (2016: 101). De esta forma, la dimensión simbólica de 
la concepción hegemónica de la ancianidad sugiere que una teoría construccio-
nista de ésta encontrará ejemplos (tanto reaccionarios como subversivos) en las 
representaciones artísticas y literarias. 

Las diversas representaciones literarias del envejecimiento se vuelven un 
campo de exploración que pone en jaque la idea de una sola definición inflexible 
de esta etapa de vida.2 La académica Amelia DeFalco (Universidad de Leeds) es 

1  Paul Ricoeur explora la relación paradójica entre vida y narración: “las historias se relatan, la vida 
se vive” (1989: 49). Sin embargo, para el autor, “una vida no es sino un fenómeno biológico hasta 
tanto no sea interpretada. Y en la interpretación, la ficción desempeña un papel mediador” (1989: 
50). Esta ficción se construye a través de la capacidad narrativa del individuo.
2  Los estudios del envejecimiento en su representación literaria incluso han propuesto catego-
rizaciones genéricas como “la Reifungsroman o novel of ripening” (Soláns García 2016: 52) y la 
“Vollendungsroman o ‘novel of completion or winding up’” (2016: 53), cuyas características no 
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autora del libro Uncanny Subjects: Aging in Contemporary Narrative, donde ex-
plora la representación del envejecimiento en distintas obras literarias y fílmicas, 
como los cuentos de Alice Munro y P.K. Page y películas como Requiem for a 
Dream (2000) y Opening Night (1977). DeFalco afirma que la literatura y el cine 
han contribuido al discurso de la identidad envejecida y sus distintas ansiedades, 
por lo que explora obras de ficción como herramientas teorizantes sobre el pro-
ceso del envejecimiento (2009: xiv). En el presente artículo, se propone el cuento 
de Schweblin como una de estas obras que teorizan sobre la representación de 
la vejez.

La protagonista de “La respiración cavernaria” es Lola, una anciana cuyo 
mayor deseo es la muerte. Vive con su esposo, quien nunca recibe un nombre en 
el relato, y juntos llevan una rutina diaria e inflexible. Mientras él se encarga de 
las compras, de la huerta en el jardín y de cualquier cosa que se requiera fuera 
de la casa, ella se dedica a embalar sus pertenencias en cajas. Lola justifica esta 
acción al decir que no quiere dejarle a alguien más la responsabilidad de ordenar 
sus cosas después de su muerte; pero el motivo detrás de las cajas también tiene 
una carga simbólica que aparece desde el inicio del cuento: como la muerte no 
llega, ella decide “organizarlo todo en esa dirección, aminorar su propia vida, 
reducir su espacio hasta eliminarlo por completo” (Schweblin 2015: 45). Con este 
fin, la protagonista lleva consigo una lista que le permite concentrarse en lo 
que ella considera importante: “Clasificarlo todo. Donar lo prescindible. Embalar 
lo importante. Concentrarse en la muerte. Si él se entromete, ignorarlo” (2015: 
45-46). Esta lista es el resultado de un incidente que ocurrió en el supermerca-
do años atrás y al que se hace referencia frecuentemente en el presente de la 
narración. Después de aquel suceso, el doctor de Lola le recomienda que lleve 
esa lista para ayudarse a recordar y a seguir la pista de sus movimientos. Ella 
va cambiando los elementos enlistados conforme cambia de prioridades, pero 
poco a poco aquel pedazo de papel que lleva a todas horas en su bolsillo deja 
de bastarle para explicarse a sí misma sus propias acciones.

Además de hacer más práctica la vida de Lola, la idea de llevar un registro 
escrito para tener seguimiento de su realidad cotidiana funciona como reempla-
zo del proceso memorístico, normalizado en la mente de un adulto “funcional”. 
Como explica Amelia DeFalco, las vidas humanas siguen una trayectoria biológi-
ca cuyo correlato es una narrativa construida por cada individuo por medio de 
recuerdos que se rememoran como historias (2009: xiii-xiv). Para realizar esta 
construcción identitaria, el lenguaje es un elemento fundamental. Los recuer-
dos no son registros fieles de los eventos ocurridos en la vida de un individuo, 
sino recreaciones narrativas de esos sucesos rescatados de su memoria.3 De esta 

competen a la investigación actual.

3  DeFalco utiliza la imagen del palimpsesto: “a continually reinscribed parchment upon which each 
recollected text supersedes the previous one. Palimpsestic memory involves endlessly recalled 
and retold narratives that inevitably obscure the supposedly original recollected experience. As a 
result, remembering and telling the past at once recapture and replace what came before, in effect 
dissolving the previous memory” (2009: 55).
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manera, la memoria es un proceso que se modifica continuamente a través del 
recuento y la rescritura mental (De Falco 2009: 55). Esta función de la memoria 
en la construcción identitaria estable depende de la capacidad narrativa –lin-
güística– del sujeto. Entonces, ¿qué ocurre cuando esta habilidad se deteriora? 
DeFalco plantea la pregunta: 

How does one interpret the relationship between the disappearance of narra-
tive and the disappearance of the cogent aging subject? If narrative disappears, 
what, if anything, remains? Are alternative operations of narrative and identi-
ty possible, new interpretations of narrative fragments (reminiscence) and the 
larger narratives that construct lives as teleologies? (DeFalco 2009: 14) 

Esta cuestión está latente en “La respiración cavernaria”: Lola se aferra al lengua-
je para mantener su identidad a través de su lista y de las notas que va dejando 
en la casa, como la hoja de cuaderno que pega al refrigerador con la frase: “Me 
llamo Lola, esta es mi casa” (Schweblin 2015: 85). Eventualmente, estas palabras y 
frases inconexas no alcanzan para reemplazar la función narrativa de la memoria. 
Por lo tanto, la construcción identitaria de Lola recae cada vez más en impulsos 
provocados por necesidades afectivas que la llevan a realizar acciones que no 
comprende. Así, el cuento de Schweblin explora el campo de posibilidades que 
se abre en la construcción de la identidad más allá de los límites del lenguaje. 

La concepción social del envejecimiento conlleva la idea de una alteración 
en la capacidad y expresión afectiva de los sujetos ancianos. Para desmontar la 
forma en la que se representa el proceso del envejecimiento en “La respiración 
cavernaria”, cabe resaltar un elemento afectivo que aparece constantemente en 
el relato: la vergüenza. En el libro La política cultural de las emociones, traducido 
y publicado por la UNAM en 2015, Sara Ahmed explora las distintas formas en 
las que se nombran las emociones y los afectos en los actos de habla, así como 
sus implicaciones en los cuerpos y sus efectos políticos y culturales. En el capí-
tulo “Vergüenza ante los otros”, Ahmed indaga en la función de este afecto en 
la memoria histórica y las relaciones políticas internacionales. Con base en las 
propuestas de Ahmed, es posible sostener que la construcción simbólica de la 
vergüenza está cercanamente vinculada con la representación del envejecimien-
to en el cuento de Schweblin. 

Para Ahmed, la vergüenza “puede funcionar como un factor disuasivo: 
para evitar[la], los sujetos deben aceptar el ‘contrato’ de los lazos sociales, bus-
cando aproximarse a un ideal social” (2015: 170). No hay nada intrínsecamente 
vergonzoso en el proceso de envejecer; la vergüenza aparece, en cambio, como 
consecuencia del envejecimiento en sociedad, pues el sujeto anciano es incapaz 
de ajustarse a las exigencias sociales que, al parecer, sí podía cumplir durante la 
adultez temprana y madura. De esta manera, la vergüenza que opera en la cons-
trucción social del envejecimiento va más allá de ser una emoción subjetiva. En la 
vejez, la vergüenza se experimenta como “el costo afectivo de no seguir los guio-
nes de la existencia normativa” (Ahmed 2015: 170). Este costo afectivo significa 
que la vergüenza se imprime en el cuerpo del sujeto avergonzado como un sig-
no doloroso de fracaso, e incluso llega a trastornar la percepción que tiene de sí 
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mismo. En palabras de Ahmed, la vergüenza ocurre cuando el sujeto siente que 
actuó mal, por lo que debe negarse a sí mismo: esta sensación corporal de auto-
negación se intensifica cuando se experimenta frente a otro. Así, “la vergüenza 
se siente como estar expuesta –otra persona ve lo que he hecho, que es malo y 
por lo tanto vergonzoso–, pero también involucra un intento de esconderse, un 
ocultamiento que requiere que el sujeto le dé la espalda al otro y se voltee hacia 
sí mismo” (Ahmed 2015: 164). Como se ha mencionado, la lectura hegemónica 
de los sujetos ancianos los llega a mirar con lástima, a tratar de forma infantili-
zante y a marginar de la vida social debido a su capacidad reducida de cuidarse 
a sí mismos y a los demás. La persona anciana también se automargina pues, 
como explica Ahmed, el sujeto avergonzado le da la espalda a los demás y se 
vuelca hacia sí mismo, “consumido por un sentimiento de desagrado que no se 
puede trasladar o atribuir a otro” (2015: 165). En el cuento de Schweblin, Lola se 
encierra a sí misma en su casa: se margina para alejarse de los ojos ajenos que 
identificarían su vejez como debilidad, deterioro o incapacidad. Según Ahmed, 
“el nudo de la vergüenza es que se intensifica cuando otras personas la ven como 
vergüenza” (2015: 164). Por eso Lola se aparta: en la construcción social de la 
ancianidad, la vergüenza puede obligar a la gente vieja a ocultarse de los demás, 
no querer estorbar o incluso querer morirse.4

Hacia el inicio del cuento, Lola se aferra a su rutina diaria y a la organi-
zación de su espacio como ancla identitaria: mantiene la casa ordenada como 
acostumbra, limita a su esposo en las compras habituales y se exaspera cuando 
algún elemento nuevo aparece en el panorama. Esto ocurre cuando recibe vein-
ticuatro yogures como compensación por un malentendido con una empresa: 
“Ya habían comprado los yogures para esa semana y las fechas de vencimiento 
le parecieron demasiado cercanas. Abría la heladera, veía los yogures y la an-
gustiaba la cantidad de espacio que ocupaban” (Schweblin 2015: 49). La angustia 
se vuelve insoportable para Lola y, después de que su esposo se deshace de 
los yogures, ella se avergüenza secretamente de su reacción exagerada y de su 
incapacidad para solucionar el problema por su cuenta. 

En esta primera ocasión, Lola esconde su vergüenza. Sabe que depende 
de su esposo para mantener la estabilidad de la rutina, y cae en la paradoja de 
necesitar a todas horas de él y a la vez guardarle rencor por ello. De forma implí-
cita, la protagonista se siente avergonzada por depender del hombre con quien 
ha estado casada hace cincuenta y siete años, e incluso fantasea con morirse 
porque “con su muerte él vislumbraría lo importante que ella había sido para él, 
los años que ella había estado a su servicio” (2015: 74). De hecho, la relación de 
codependencia entre Lola y su esposo revela otras dimensiones de la anciani-
dad. Aunque ella quiere mantener su independencia, está consciente de que lo 
necesita y se angustia cuando él no actúa conforme a lo acordado. Por otro lado, 

4  Como puntualiza Ahmed, en la vergüenza, “siento que yo soy mala, y por tanto, para expulsar lo 
desagradable tengo que expulsarme a mí misma de mí misma (experiencias prolongadas de ver-
güenza, y no es sorprendente, pueden llevar a los sujetos a acercarse peligrosamente al suicidio)” 
(2015: 165). El deseo de muerte tampoco es infrecuente en la gente anciana que se siente como 
una carga para los demás: es el caso de Lola.
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él también envejece: aunque su experiencia no es el foco central del cuento, 
es evidente que el proceso de envejecimiento de él es el correlato del de ella. 
Cuando él sufre de un mareo y una caída, Lola entiende que debe olvidarse de sí 
misma, por un momento, para cuidarlo: 

Era consciente de que era un momento “de él”, y que ella tenía que hacer cier-
tas cosas para aliviarlo. Pero él, asustado como estaría, posiblemente pensara 
solo en sí mismo, y alguien tenía que seguir cuidando de ella. Fue algo intenso, 
en cierto modo. Y Lola estuvo a la altura. (Schweblin 2015: 68) 

El personaje se enorgullece de aún ser capaz de responder ante esta emergencia 
porque sabe que eso significa que su vejez no la ha incapacitado por completo: 
es una sensación de orgullo, contraria a la vergüenza. Sin embargo, poco a poco, 
ella pierde esa habilidad de “estar a la altura” de los códigos sociales que le exi-
gen cierta autonomía. 

Lola muestra reiteradamente su frustración con la forma en la que su es-
poso hace las cosas: “Le pareció que no revisaba a conciencia lo que ella le había 
indicado. No lo hacía nada bien, y pensó que así había sido toda su vida ese 
hombre, y que de ese hombre dependía ella ahora” (2015: 58). En una reseña del 
cuento, la escritora Marta Sanz describe a Lola como una anciana “obsesiva y 
controladora” (2015: s.p.), pero cabe destacar que esta tendencia no es un aspec-
to arbitrario de su personalidad: la protagonista siente que se debilita su noción 
de identidad como adulta independiente, pues está perdiendo su capacidad de 
tomar decisiones y actuar conforme a ellas. Este proceso doloroso provoca en 
ella una necesidad de controlarlo todo como forma de evitar la vergüenza de la 
vejez. Sin embargo, su cuerpo anciano le impide físicamente el autocontrol en 
sus momentos más vulnerables. Uno de ellos es el incidente del supermercado, 
al cual la narración se remite frecuentemente. A pesar de que Lola no recuerda 
muchas cosas, “el incidente en el supermercado estaba intacto en su cabeza” 
(Schweblin 2015: 74). Lo que sucedió, según recuerda, es que perdió el control 
de su cuerpo y se orinó encima. En ese momento, sentado en un carrito del su-
permercado, vio a un niño que era idéntico al hijo que tuvo y que murió cuando 
todavía era pequeño, y reconoció su propio rostro en la cara de la señora que 
lo cuidaba. Después de eso, se desmayó y fue llevada al hospital en una ambu-
lancia. Aquel incidente, reitera la narración una y otra vez, “era una de las pocas 
cosas que [Lola] recordaba con claridad, y la llenaba de vergüenza” (2015: 55). 
Lola sufre el costo afectivo de la vergüenza por ser incapaz de seguir los códigos 
sociales que, en este caso, implican poder controlar sus esfínteres. Además, exis-
te un antes y un después de ese accidente en la vida de la protagonista, como si 
este hubiera sido un catalizador de su envejecimiento. 

Como explica Amelia DeFalco, la imposibilidad de aprehender cada mo-
mento individual en el proceso en curso del envejecimiento significa que, aun-
que sea constante, a veces parece ocurrir de improvisto (2009: 133). Mariángel 
Soláns García, quien estudia la representación del envejecimiento en la obra de 
la irlandesa Iris Murdoch, hace eco de esta idea: aunque los cambios del enve-
jecimiento son graduales, sutiles e imperceptibles en el día a día, la sensación 
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de que la transformación sucede de repente “solo puede ser real en el caso de 
que exista un factor desencadenante como una enfermedad, una pérdida, o un 
fracaso que repercuta de forma brusca en el estado físico” (2016: 69). En este 
sentido, el acontecimiento del supermercado es un parteaguas porque repre-
senta un fracaso para Lola, el momento en el que ella –y, sobre todo, la gente 
a su alrededor– cae en la cuenta de su edad y de las implicaciones que ésta 
tiene para su vida cotidiana. Después de ese momento, su esposo la mira con-
fundido y preocupado, y el doctor que la revisa la trata de modo infantilizante 
y condescendiente: “El incidente y las visitas de ese médico inútil que siempre 
preguntaba, “¿Cómo se siente hoy la señora?”. Y lo hacía mirándolo a él, porque 
ninguno esperaba que ella respondiera” (Schweblin 2015: 74).5 Aquel sentimiento 
de vergüenza que produce el suceso del supermercado es tan impactante que 
se imprime en el cuerpo de Lola y regresa a su memoria constantemente. De 
hecho, a pesar de que se hace alusión al incidente en varios puntos del relato, 
no se explica lo que ocurrió sino hacia los últimos párrafos. Esto significa que, 
aunque a Lola comienza a fallarle la memoria y la narración refleja estos huecos 
en la ilación de los últimos momentos de su vida, ella no olvida ni un detalle de 
aquel instante que catalizó su envejecimiento y la volvió consciente de las impli-
caciones sociales y corporales de él. 

Quizá parezca extraño que el momento que más recuerda Lola es este y 
no, por ejemplo, la muerte de su hijo. De hecho, la única mención directa de esta 
pérdida se encuentra en las primeras páginas del cuento: 

A veces él [el esposo] compraba chocolatada […] como la que tomaba su hijo 
antes de enfermarse. El hijo que habían tenido no había llegado a pasar la 
altura de las alacenas. Había muerto mucho antes. A pesar de todo lo que se 
puede dar y perder por un hijo, a pesar del mundo y de todo lo que hay sobre 
el mundo, a pesar de que ella tiró de la alacena las copas de cristal y las pisó 
descalza, y ensució todo hasta el baño, y del baño a la cocina, y de la cocina al 
baño, y así hasta que él llegó y logró calmarla. Desde entonces él compraba la 
caja más chica de chocolatada... (Schweblin 2015: 48) 

Inserta de esta forma en la narración, la evocación de la muerte del hijo parece 
una excusa para explicar la compra del chocolate en polvo, objeto que después 
tendrá una carga simbólica en el texto. Este tipo de desplazamiento semántico 
es una herramienta narrativa constante en los cuentos de Siete casas vacías: en 
lugar de detallar las emociones de los personajes, el lector infiere la motivación 
afectiva detrás de las acciones a través de la carga significante que se le da a los 
objetos cotidianos o a los espacios domésticos.6 De hecho, gran parte de la crí-

5  Esta actitud del doctor hacia Lola muestra también una intersección de edadismo y sexismo, 
un problema que genera un doble riesgo o doble estigma en las mujeres que envejecen (Soláns 
García 2016: 56). Aunque el factor del género escapa el alcance de este artículo, existen diversos 
estudios literarios que afrontan este problema. En el libro Género y vejez (2017), se realizan apro-
ximaciones a la obra de María Luisa Puga, Elena Garro, Rosario Castellanos y otras autoras desde 
la intersección de los estudios de género y de la vejez. 
6  Este proceso también ocurre en “Nada de todo esto”, otro cuento de la antología, donde dos 
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tica ha identificado esta estrategia narrativa recurrente en la obra de Schweblin: 
Paula Garrido la describe como un “poder elíptico” donde se narra por omisión 
y el silencio es semántico más que estructural (2014: 256). En los cuentos de 
Siete casas vacías, como afirma Nora de la Cruz, “Las atmósferas que Schweblin 
construye con tanto acierto están en los objetos nimios y sus sentidos arcanos” 
(2016: 79). De esta manera, los espacios domésticos y los objetos que los ocupan 
adquieren una carga semántica que delinea una poética sobre la intimidad de las 
relaciones familiares, la cual Schweblin representa a través de la relación afectiva 
entre los sujetos y el hogar. 

En el caso de “La respiración cavernaria”, la carga semántica del espacio y 
los objetos es un elemento más de la representación del envejecimiento de Lola. 
Hacia el inicio, la enumeración de objetos como figura retórica sirve para dar la 
sensación de que la casa está llena de cosas antiguas: 

A veces, en días como ese, Lola necesitaba más tiempo, terminaba de lavar y 
no se sentía preparada para continuar con el resto del día, así que repasaba un 
rato la mugre que se juntaba entre el metal y el plástico de las cucharas peque-
ñas, las piedras de azúcar húmeda en la tapa de la azucarera, la base oxidada 
de la pava, el sarro alrededor de la canilla. (Schweblin 2015: 47) 

A lo largo del cuento, Lola se describe y actúa como un personaje ordenado y 
rutinario; sin embargo, mientras envejece, la acumulación de objetos se vuelve 
negativa, pues ella es incapaz de reaprovisionar la casa sin su esposo: “Casi todo 
se había echado a perder. En el huerto, podía verlo desde el cuarto, solo queda-
ban los tomates y los limones […] Se habían acabado los yogures, las galletas, las 
latas de atún, los paquetes de fideos” (2015: 83).7 De esta forma, se demuestra lo 

mujeres –madre e hija– invaden casas ajenas. En aquel relato, el valor económico de la casa que 
invaden las mujeres simboliza algo más: hay un deseo de intimidad desplazado a la posesión de 
objetos físicos. Cuando el personaje de la madre se encuentra acostada sobre la alfombra en la 
casa ajena, la protagonista se pregunta si lo que intenta es abrazar la casa: una acción imposible, 
pero que demuestra que la verdadera carencia es emocional, afectiva, íntima. Este deseo intan-
gible se desplaza al deseo de posesión material: el personaje de la madre roba una azucarera sin 
saber que este objeto tiene un gran valor sentimental para su dueña, y así se revela el deseo de 
intimidad subyacente a las acciones erráticas de la mujer que invade casas en busca de algo que 
no sabe expresar.
7  La rama de estudios críticos denominada como “Thing Theory” estudia esta relación entre hu-
manos y objetos en la cultura y la literatura. El académico estadounidense Bill Brown editó un nú-
mero especial de la revista Critical Inquiry en el 2001, donde delinea una distinción entre “objetos” 
y “cosas” que se da cuando un objeto deja de funcionar en la forma en la que debería. Escribe 
Brown: “We begin to confront the thingness of objects when they stop working for us: when the 
drill breaks, when the car stalls, when the windows get filthy […]. The story of objects asserting 
themselves as things, then, is the story of a changed relation to the human subject and thus the 
story of how the thing really names less an object than a particular subject-object relation” (2001: 
4). En el cuento de Schweblin, los objetos en la casa de Lola comienzan a afirmarse como cosas 
y, en este proceso, revelan la relación entre ellas y su dueña. Lola revisa periódicamente qué tan 
llena está la caja de chocolatada, y este hecho tiene un efecto material –afectivo– en la protago-
nista. La acción casi obsesiva de empacar todo en la casa para acelerar su muerte también muestra 
la transición de la que habla Brown: mientras Lola tenga menos objetos sirviendo sus funciones 
(y más cosas ocultas en cajas en la cochera), ella siente que tendrá menos motivos para seguir 
existiendo.
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imprescindible que era él para el funcionamiento de la casa a través de la men-
ción de los objetos domésticos, y a la vez se da a entender que, con la ausencia 
del esposo, tanto la casa como la salud de Lola se descuidan irreparablemente. 
En este sentido, también la disposición del espacio funciona como metáfora del 
cuerpo envejecido de la protagonista. 

Desde el inicio de la narración, su cuerpo se resiste a su deseo de morir, 
por lo que ella decide embalar sus pertenencias para “reducir su espacio hasta 
eliminarlo por completo” (2015: 45). Lola pretende invocar a la muerte organi-
zando, empacando y minimizándose hasta desaparecer. Se muestra defensiva 
de su casa y la forma en la que se llevan las cosas dentro de ella. Al inicio, la 
rutina que lleva con su esposo está diseñada para que el funcionamiento de la 
casa se mantenga igual. Lola embala sus pertenencias y permite que su esposo 
lleve las cajas empacadas al garaje, pero “solo le permitiría sacar las cajas pres-
cindibles. Lo importante quedaría siempre dentro de la casa” (2015: 59). Hacia 
el final del relato, Lola no soporta a nadie adentro de su casa, como demuestra 
cuando su vecina intenta visitarla: “La mujer dio un paso adelante, ella uno hacia 
atrás y ya estaban dentro de la casa. Lola la empujó, fue un movimiento instinti-
vo y la mujer pisó hacia atrás más allá del escalón y casi tropezó…” (2015: 88). De 
esta manera, Lola percibe la entrada de la vecina en su casa como una invasión 
a su espacio íntimo; y su reacción es física, como si la invasión hubiera ocurrido 
en su propio cuerpo.8 Después de la muerte de su esposo, conforme Lola va 
perdiendo la memoria y sus habilidades motrices disminuyen, la casa empieza a 
desordenarse de forma simultánea: “¿Qué hacía en el suelo? […]. Le dolía el lado 
del cuerpo sobre el que estaba acostada […]. Fue hacia la cocina. Había bolsas 
de basura en el pasillo, apoyadas sobre las repisas vacías” (2015: 90). Así, Lola se 
margina en su casa y luego se ve atrapada en ella, de la misma forma en la que 
está encerrada en un cuerpo que ya no puede controlar.

Anteriormente, se citó el ejemplo de los veinticuatro yogures como uno 
de los momentos en los que Lola siente vergüenza por reaccionar de forma 
exagerada ante una ruptura en su rutina. Lo mismo ocurre con la aparición del 
chico que se muda a la casa de junto: sin motivo aparente, siente que los vecinos 
nuevos son un peligro para su tranquilidad, y la relación entre su esposo y el 
joven vecino surge como una novedad inaceptable para ella. Posteriormente, los 
yogures reaparecen en la narración para evocar la imagen de algo que está fuera 
de lugar: “[Lola] descubrió que era el chico el que corría hacia él […]. Verlos juntos 
la hacía sentirse incómoda, como si algo no estuviera bien, como los veinticuatro 
yogures de crema y durazno ocupando la heladera” (2015: 52). En este sentido, 
cualquier elemento fuera de la rutina es rechazado por Lola. El vecino se con-
figura como una amenaza para ella, quien siente que algo anda mal a pesar de 
que no hay evidencia de algo malicioso en la relación que el muchacho entabla 
con su esposo:

8  En “Nada de todo esto”, ocurre algo similar, pero a la inversa: hacia el final, la protagonista 
comprende a su madre y logra articular su deseo de intimidad a través de la metáfora de la casa. 
Así, expresa sus ganas de que una mujer desconocida entre a su casa, invada su espacio privado 
y revuelva sus cosas y las de su madre como ellas lo hicieron anteriormente. 
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El chico habló y los dos se rieron. Una vez, estando ahí junto a la ventana, de-
trás de la cortina, ella recordó la chocolatada, y se sobresaltó. Pensó que algo 
podía estar escapándosele, algo en lo que no había pensado hasta entonces. 
Fue hasta la cocina, abrió la alacena, corrió la sal y las especias. La caja de cho-
colatada estaba abierta, y no quedaba demasiada. […] Todo en la cocina estaba 
organizado bajo sus directivas y era la zona de la casa en la que tenía control 
total. Pero la chocolatada era un producto diferente. Tocó el dibujo del paque-
te con las manos y miró hacia el jardín trasero. No pudo hacer más que eso, no 
entendía muy bien el sentido de lo que estaba haciendo. (Schweblin 2015: 53)

La caja de chocolate en polvo evoca la carga semántica que había adquirido an-
teriormente: aquella chocolatada es la misma que tomaba el hijo de Lola antes 
de morir, y ahora el esposo la comparte con el vecino, al parecer, a escondidas de 
ella. La chocolatada es la única caja sobre la cual Lola no tiene control en su casa, 
y lo mismo siente que ocurre con la amistad entre su marido y el chico de junto. 
Esta relación comienza con sus conversaciones en la huerta, que es territorio “de 
él”, y continúa cuando el esposo le presta una llave fija para arreglar el lavabo 
de la cocina. Cuando el chico intenta regresar esta herramienta, Lola se rehúsa 
siquiera a abrirle la puerta. El rechazo hacia el vecino adquiere una dimensión si-
niestra conforme avanza la narración: Lola comienza a sospechar que el chico les 
está robando o que trama algo malo. Eventualmente, el muchacho se accidenta 
y Lola se niega a ayudarlo o a llamar a la policía, y el chico muere.9 Es importante 
destacar que Lola no parece estar consciente de esta acción o siquiera recor-
darla: su vejez la hace seguir impulsos que ella misma no comprende, aunque 
intente darles una explicación. Cuando visita a la vecina para preguntarle si el 
chico tomó prestada la llave fija, Lola sabe que hay algo más allá que no alcanza 
a explicarse: “–Es muy importante para mí saber dónde está esa llave […] No se 
trata de la llave, usted entenderá. Quiero decir, no es ‘por’ la llave que busco la 
llave” (2015: 71). Sin embargo, Lola nunca dice por qué busca la llave: en cambio, 
pierde el conocimiento y olvida los detalles del asunto, pero la aversión afectiva 
por el chico se graba en su memoria. Cuando el muchacho desaparece y el es-
poso de Lola se lo informa, su reacción no es empática: “Ella pensó en el robo 
a la rotisería, en los golpes en las rejas, la llave fija, la chocolatada y el banco 
en el que el chico se sentaba en la huerta, el banco que era de ellos. Pero dijo: 
–¿No hay nada tuyo que quieras poner en una caja?” (2015: 77). La reminiscencia 
de estos recuerdos particulares no es arbitraria: Lola guarda un rencor hacia el 
vecino que se narra a través de estos desplazamientos evocativos –ella piensa 
que el chico es un ladrón, que es una amenaza para su casa y que su esposo se 
relaciona con él como aparente reemplazo de su hijo muerto–.

9  Lola no solo es incapaz de cuidarse a sí misma, sino que tampoco puede (o quiere) cuidar de 
los demás: esto erosiona los códigos hegemónicos de la maternidad que exigen que las madres 
se dediquen a los cuidados de los otros. Como lo observa Christina Mougoyanni Hennessy, “a 
contemporary writer such as Schweblin […] is closer to the postmodern feminism that deals with 
the necessity to deconstruct concepts and theories with a universal validity, including women’s 
identity” (2016: 2): la maternidad es uno de los aspectos de esta identidad femenina deconstruida 
en los relatos de la autora argentina. 
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Entre el vecino y el hijo muerto se dibuja una figura del doble, estrategia 
narrativa que Samanta Schweblin emplea con frecuencia. Esta figura y su efecto 
ominoso remiten al género fantástico, cuyas características son comunes en la 
obra de la autora. Sin embargo, en “La respiración cavernaria”, algunas herra-
mientas narrativas afines al género fantástico adquieren un tono y efecto distin-
to que, de nuevo, se relaciona con la representación del envejecimiento.10 Amelia 
DeFalco identifica un aspecto ominoso –en el sentido freudiano– en este pro-
ceso hacia la vejez: “The uncanny reveals unsettling strangeness buried within 
the familiar, the stranger hidden within the self” (2009: 9).11 En la ancianidad, 
el sujeto que envejece experimenta lo que DeFalco llama “self-estrangement” 
(2009: 6), una enajenación hacia sí mismo: el sujeto se desdobla y no puede re-
conocerse, pues siente una desconexión entre su construcción identitaria previa 
y su cuerpo envejecido o, incluso, es incapaz de realizar una ilación coherente de 
sus recuerdos para unirlos a su realidad presente. En “La respiración cavernaria”, 
Lola experimenta esta desfamiliarización simbolizada a través de su respiración. 
Ella suelta un silbido por complicaciones en su sistema respiratorio, del cual se 
avergüenza e intenta ocultar. Sin embargo, mientras avanza la trama, Lola olvida 
de dónde viene ese sonido: “Entonces oyó algo ronco a sus espaldas. Silencioso 
pero perceptible para ella, que estaba alerta y conocía su espacio. […] Iba y venía, 
como un ronquido áspero y profundo, como la respiración de un gran animal 
dentro de la casa” (Schweblin 2015: 90-91). A pesar de que este extrañamiento 
ocurre en Lola, la voz narrativa ya ha establecido previamente que aquel sonido 
es la respiración de la protagonista, por lo que el lector comprende que es ella 
quien ya no logra reconocerse: ese “gran animal dentro de la casa” (2015: 91) es 
ella misma.

DeFalco vincula la figura del doble con la encarnación de lo ominoso: 

Profoundly familiar, yet strangely other, the figure of the double […] [provokes] 
insecurity and dread in the ‘original’ self who observes in his or her other a kind 
of doppelgänger. With its attendant uncanniness, the double is integrally as-
sociated with the difficulties of temporal identity and not surprisingly appears 
frequently in narratives of aging. (2009: 95-96)

Esta figura del doppelgänger también aparece en el incidente del supermercado, 
cuando Lola se ve a sí misma en el rostro de la mujer desconocida, mucho más 
joven que ella. Esta experiencia le causa una impresión tal que, como se esta-
bleció anteriormente, desencadena una aceleración en la lectura social de su 
envejecimiento. 

10  Como opina Agustín Prado Alvarado, Schweblin “no solamente es una de las mejores cuentistas 
del orbe hispano, sino que muchos de sus cuentos […] los podemos considerar como parte de los 
nuevos derroteros dentro de la tradición fantástica hispanoamericana” (2017: 15).
11  DeFalco retoma el concepto de lo Unheimlich desde Freud, y utiliza esta noción para describir el 
efecto ominoso de la vejez. En este sentido, se entiende lo ominoso en el cuento de Schweblin no 
desde el psicoanálisis, sino desde la tradición de lo fantástico que encuentra lo extraño y siniestro 
en lo familiar.
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Finalmente, conforme su memoria empeora, Lola desconoce sus propias 
acciones en su casa e imagina que es el vecino quien ha invadido su espacio: 

Los tres espejos de la casa estaban rotos, los vidrios astillados desparramados 
en el piso, más vidrios contra las paredes, barridos desprolijamente. Estaba 
segura de que había sido el chico. Ese chico, que era el chico de él, se había 
llevado toda la comida de la alacena y estaba rompiéndolo todo. (Schweblin 
2015: 91)

Incluso en su confusión, Lola piensa en el vecino como el chico “de él”, de su es-
poso, pues aún conserva la reminiscencia de la relación entre ellos que percibía 
como una amenaza a su rutina y una traición a la memoria de su hijo. 

En este relato, la presencia de lo ominoso no produce un efecto fantástico 
más allá de la lectura de lo monstruoso en lo familiar. En cambio, representa la 
experiencia de desfamiliarización que ocurre cuando un sujeto es incapaz de 
hilar un relato identitario y actualizarlo. Para lograr esta representación, la na-
rración está focalizada siempre en Lola y su experiencia subjetiva, y la estructura 
del cuento demuestra aquellos huecos narrativos que también ocurren en la 
percepción de la protagonista.12 Como apunta DeFalco, 

Because of the dissolution of language and narrative abilities, the subjective 
experience of dementia remains largely a mystery. Fiction can attempt to ex-
press dementia-afflicted subjectivity, though the difficulties of representing a 
subject estranged from language and memory tend to restrict such efforts. 
(Schweblin 2009: 11) 

Esto quizás explique la decisión de utilizar un narrador en tercera persona para 
“La respiración cavernaria”: aunque la narración está focalizada en Lola, la es-
tructura evoca e imita su experiencia sin que sea ella quien intenta narrarla. 
Además, la estructura del relato no proporciona precisiones cronológicas de los 
eventos, y la coherencia temporal de las acciones se deteriora conforme avanza 
la narración. Para De la Cruz, “La respiración cavernaria” desgasta el mecanismo 
narrativo utilizado por Schweblin: “La primera mitad del relato abusa de la mo-
rosidad, mientras que el último tramo sufre una aceleración desproporcionada 
que, sin embargo, termina salvando el texto” (2016: 79). No obstante esta crítica, 
se sostiene que el ritmo narrativo del cuento no es una debilidad: estructural-
mente, el relato utiliza esta estrategia de morosidad y aceleración progresiva 
para simular la experiencia subjetiva de una anciana. Para DeFalco, “the dark final 
stages of dementia may be beyond the reach of representation or imagination” 

12  Sin el afán de diagnosticar a Lola, la narración hace evidente que padece de algún nivel de de-
mencia senil. De hecho, en el texto “Literatura y enseñanza de la medicina”, se recopila un ejercicio 
docente que se llevó a cabo en el Área de Farmacología de la Facultad de Medicina y Ciencias de 
la Salud de la Universidad de Oviedo, en España. El ejercicio consistió en presentarles una serie 
de textos literarios a unos estudiantes de medicina, con el fin de que ellos pudiesen identificar 
distintos aspectos de la salud, su deterioro y posibles tratamientos en la representación narrativa. 
Los aspectos de interés médico que se destacan en “La respiración cavernaria” son: “Dificultad 
respiratoria, demencia y alteración del carácter en una mujer anciana” (Hidalgo et al 2018: 6).
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(2009: 60-61). En este sentido, el final del cuento sugiere la muerte de Lola, pero 
no ofrece una descripción precisa de ella: 

En sus pulmones, una punzada aguda llegó con su última revelación: no iba a 
morirse nunca, porque para morirse tenía que recordar el nombre de él, por-
que el nombre de él era también el nombre de su hijo, el nombre que estaba 
en la caja, a metros de ella. Pero el abismo se había abierto, y las palabras y las 
cosas se alejaban ahora a toda velocidad, con la luz, muy lejos ya de su cuerpo. 
(Schweblin 2015: 96)

De nuevo, la autora juega con la omisión: el nombre del esposo es un centro 
vacío sobre el cual orbitan las preguntas de Lola mientras su acceso al lenguaje 
se acaba. En este cierre, hay algo que se escapa de la narración y queda abierto: 
la experiencia ominosa y desconocida de la muerte se mantiene oculta, igual que 
el nombre del esposo, en aquel abismo sin lenguaje ni materialidad.

El envejecimiento como construcción social implica una lectura del cuer-
po envejecido: sus capacidades, necesidades y limitaciones físicas y afectivas son 
interpretadas por los demás, pero también por el mismo sujeto que envejece y 
cuya percepción es influida por los códigos sociales. En el cuento, Lola no esca-
pa de las convenciones sociales de la ancianidad hasta que su propio cuerpo y 
expresión afectiva las fisuran. Para la sociedad, Lola sería una anciana más: de-
pendiente, incapacitada, incluso una amenaza a sí misma y a los otros. En cam-
bio, el cuento representa la forma en la que Lola va perdiendo las habilidades 
que reconocemos como “humanas”, las capacidades en las que basamos nuestra 
construcción identitaria: la memoria, las palabras y la narración.13 Al terminar el 
cuento, “las palabras y las cosas” (2015: 96) se alejan del cuerpo de Lola y lo único 
que queda es un remanente afectivo: el recuerdo de su esposo y de su hijo, los 
lazos familiares que nunca se escaparon de su casa. 

Durante el proceso del envejecimiento, la percepción común de una iden-
tidad fija es puesta en duda: “Older subjects often confront, or, perhaps more 
accurately, are confronted by, the nonfixity and multiplicity of identity at odds 
with popular fictions of ‘true’ selves and resilient ‘cores’” (DeFalco 2009: 125). 
La representación literaria del envejecimiento puede, entonces, mostrar las cos-
turas endebles que sostienen nuestras propias construcciones identitarias que 
solemos entender como inmutables. Lola pierde la habilidad de narrar, pero el 
cuento de Schweblin intenta capturar esa experiencia: a través de la represen-
tación del envejecimiento de su protagonista, “La respiración cavernaria” revela 
que la identidad es siempre una construcción, un relato que nos contamos a 
nosotros mismos. 

Argumenta Paul Ricoeur: “aquello que llamamos sujeto nunca está dado desde el principio. O, si 
está dado, corre el riesgo de verse reducido al yo narcisista, egoísta y avaro, del cual justamente 
nos puede librar la literatura. […] En lugar del yo atrapado por sí mismo, nace un sí mismo ins-
truido por los símbolos culturales, en cuya primera fila están los relatos recibidos de la tradición 
literaria” (1989: 58). He ahí la función subversiva de relatos como el de Schweblin en el panorama 
cultural.
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Resumen: El motivo del espejo aparece con mucha frecuencia a lo largo de la 
obra, tanto narrativa como ensayística, de Carmen Martín Gaite, donde adquiere 
relevantes implicaciones metafóricas y simbólicas. Con el objetivo de entender 
el alcance de este leitmotiv, en el presente artículo se analiza, primero, a partir 
de la teoría psicoanalítica de Lacan sobre el “estadio del espejo”, cómo la autora 
retrata la problemática relación del individuo con su propia imagen especular 
para demostrar la insuficiencia de la subjetividad en sentido cartesiano. Poste-
riormente, mediante la referencia a las reflexiones de la escritora sobre la bús-
queda del interlocutor y la comunicación interpersonal, se estudia, acudiendo al 
concepto lacaniano de “Gran Otro”, el proceso de metaforización del espejo y su 
significación como símbolo del semejante. De este modo se explica, por último, 
la importancia que la autora le otorga al papel de la alteridad y de la intersub-
jetividad en el desarrollo identitario del individuo así como en la realización 
personal del mismo.

Palabras clave: Carmen Martín Gaite; espejo; alteridad; intersubjetividad; iden-
tidad

Abstract: The mirror motive can be found frequently in Carmen Martín Gaite’s 
writing, both in her fiction as well as in her essays, and contains relevant meta-
phoric and symbolic implications. In order to understand its importance as leit-
motif, this article firstly analyzes, based on Lacan’s psychoanalytic “mirror stage” 
theory, how the author portrays the problematic relationship between the indi-
vidual and its own specular image to prove the insufficiency of subjectivity in the 
Cartesian sense. Subsequently, by means of writer’s reflections about both the 
search for the interlocutor and the interpersonal communication, the process of 
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the metaphorization of the mirror and its significance will be studied emanat-
ing from the Lacanian “Big Other” concept. The fact that the mirror eventually 
symbolizes the other renders it possible to, lastly, explain the relevance Carmen 
Martín Gaite accords to the role of alterity and intersubjectivity in the self-devel-
opment as well as in the personal realization of the subject.

Keywords: Carmen Martín Gaite; Mirror; Alterity; Intersubjectivity; Identity

Mas busca en tu espejo al otro,  
al otro que va contigo.

A. Machado, Nuevas canciones

1. Carmen Martín Gaite y los espejos

Desde tiempos inmemoriales, el espejo ejerce una gran fascinación sobre el ser 
humano: sus resonancias mágicas siguen vigentes aún hoy día en el imaginario 
colectivo y sus misterios parecen inagotables. De ello queda constancia no solo 
en la mitología y el folklore, sino también en la filosofía, el arte y la literatura de 
todas las épocas, que le otorgan rasgos ambivalentes e incluso contradictorios, 
además de valores metafóricos relevantes. Símbolo para algunos de una sabi-
duría que da acceso al conocimiento del individuo y del mundo, representa para 
otros una peligrosa trampa de engaño y seducción. El espejo se configura a la 
vez como el lugar donde pueden hallarse la verdad y la mentira, pues en su inte-
rior se confunden la ilusión de la realidad y la percepción de lo irreal, poniendo 
a prueba los límites de la razón.

Dentro de la variopinta geografía de los objetos que califican la obra de 
Carmen Martín Gaite, el espejo ocupa sin duda un lugar privilegiado. Así lo ates-
tiguan sus frecuentes apariciones tanto en la narrativa como en algunos ensayos 
de la autora, su gran versatilidad y las implicaciones simbólicas que va adqui-
riendo con el paso del tiempo. Este elemento ha de considerarse, pues, como un 
auténtico leitmotiv a lo largo de la trayectoria literaria de la escritora, quien intro-
duce en sus narraciones numerosas variantes del mismo, ajustándolas a distintas 
y renovadas funciones. Dependiendo de la ambientación y las circunstancias, los 
espejos que presenta pueden ser de cuerpo entero, de pared, lunas de armario, 
espejitos portátiles, espejos retrovisores o incluso simples superficies lúcidas. 
Dicha variedad no es nada casual, ya que le permite a la autora focalizar la aten-
ción sobre aspectos diferentes a partir de un punto de vista inédito.1

1  La importancia de algunos espejos es sugerida a veces por la minucia con que la autora los des-
cribe. Recuérdese, en Nubosidad variable, el inquietante espejo del piso de la Calle de la Amargu-
ra, que debido a su macabra ornamentación inquieta a Mariana (Martín Gaite 2012c: 93). No me-

∫ ¢

Mas busca en tu espejo al otro,  
al otro que va contigo.
A. Machado, Nuevas canciones
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En un primer momento, el uso del espejo responde a una necesidad de 
tipo más bien formal, aunque en dicha modalidad ya aparece una conexión di-
recta con la interioridad del observador. De este modo, se va introduciendo la 
dimensión psicológica de quien mira y, en particular, el tema de la problemática 
relación del individuo con su propia imagen especular debido al descubrimiento 
de la alteridad inherente a todo ser humano. De hecho, los personajes de Car-
men Martín Gaite suelen recurrir al espejo para apuntalar una identidad vacilan-
te o amenazada, pero el reflejo que este les devuelve no se corresponde con sus 
expectativas, provocando en ellos decepción y desasosiego. Tal actitud puede 
explicarse a partir de la teoría de Lacan sobre el stade du miroir –o “estadio del 
espejo”–, para subrayar cómo la escritora capta el funcionamiento de determi-
nadas fantasmáticas de identificación y dominio relacionadas con la identidad, 
registrando sus nefastas consecuencias a nivel emotivo. 

Dadas estas premisas, se observa posteriormente cómo la autora empie-
za a desarrollar el poderoso simbolismo del espejo, empleándolo en su vertien-
te metafórica. En efecto, una vez asumida la insuficiencia de la subjetividad en 
sentido cartesiano gracias a la constatación de la multiplicidad y la fragmenta-
ción del sujeto, Carmen Martín Gaite reclama –tanto en los ensayos como en la 
narrativa– la búsqueda del interlocutor y la práctica de la interlocución como 
únicas vías para la realización del individuo. Es así como el espejo se convierte, 
a partir de una experiencia física de tipo visual –esto es, el acto de verse refle-
jado–, en metáfora del otro, del semejante. Haciendo nuevamente referencia a 
la teoría psicoanalítica, este fenómeno se concibe como paso del registro de lo 
Imaginario a la dimensión de lo Simbólico, lugar del Gran Otro lacaniano y de la 
Palabra, para remarcar el rol determinante y estructural de la intersubjetividad 
en la formación identitaria del sujeto.

2. El reflejo y la mirada

La naturaleza del espejo se manifiesta en su capacidad reflectante, que cons-
tituye indudablemente su rasgo definitorio principal. Para ser más exactos con 
respecto a su función se puede definir como “prótesis”, es decir, un “aparato que 
extiend[e] el radio de acción de un órgano” (Eco 1988: 18). En este sentido, el 
ojo humano se beneficia de su mediación para ver cosas que el campo visual no 
puede abarcar por razones anatómicas obvias, como lo que está a sus espaldas, 
lateralmente o asimismo proporcionarle otra perspectiva diferente de la fron-
tal. Gracias a tales ventajas, este elemento se ha usado a menudo en literatura 
como medio descriptivo que le aporta al texto cierto perspectivismo, ampliando 
sus posibilidades ilustrativas al retratar indirectamente la apariencia de perso-
nas, lugares o situaciones. Carmen Martín Gaite también acude a este recurso 
mimético, especialmente a la hora de introducir a personajes y ambientes de 
forma neutral para transmitir su aspecto más que su índole (Pérez 1995: 50; De 

nos sugestivo resulta el espejo del comedor de la casa de Leonardo en La Reina de las Nieves, cuyo 
decorado llama la atención del protagonista invitándole a la reflexión (Martín Gaite 2011a: 138).
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Bleeker 2006; Mora 2013: 39). Al respecto, una aplicación bastante frecuente es 
revelar lo que está detrás de uno, cuando, por ejemplo, la escena se desarrolla 
en un coche, como resulta evidente en este breve pasaje de Entre visillos (1958) 
en el que se da cuenta de la actitud de un taxista hacia una de sus pasajeras: 
“Enrique de vez en cuando levantaba los ojos y se sonreía un poco en el espejito 
mirando a Candela que venía en el silletín” (Martín Gaite 1983: 182). La misma 
dinámica se aprecia si el personaje se encuentra en una peluquería o delante de 
un tocador, según puede observarse en una anotación del protagonista de La 
Reina de las Nieves (1994) donde se refiere a sí mismo sentando en el sillón de 
un barbero: “en el espejo de enfrente se reflejaban un rostro enjabonado y una 
mirada cómplice” (Martín Gaite 2011a: 244). En estos escenarios recurrentes,2 el 
espejo le ofrece una vía de escape visual a quien por obligación tiene que mirar 
hacia delante, dándole acceso parcial a lo invisible.

Por otra parte, la mayor aportación de este instrumento consiste en des-
cubrirle al hombre su propia imagen –de otro modo inaccesible– posibilitando 
la visión integral de lo que no se puede captar o, a lo sumo, solo parcialmente: el 
conjunto del cuerpo humano y, sobre todo, el rostro. Esta otra aplicación, tam-
bién descriptiva, no está exenta de implicaciones a nivel personal, puesto que 
permite apreciar las especificidades de cada uno y asumirlas. Los ejemplos de 
este fenómeno también abundan en la narrativa de la autora y comparten el he-
cho de que los personajes se ven por sí mismos desde fuera, pudiendo constatar 
autónomamente su apariencia física y emitir un juicio.3 El caso de la protagonista 
del relato “Tarde de tedio” (1970) ilustra con claridad el fenómeno: “A esta luz 
cruda se revelan netamente los cuarenta años de la mujer, que, despeinada y 
en combinación ante el espejo se pasa ahora los dedos con desaliento por otra 
importante zona de su cuerpo donde el tiempo ha hecho estragos: la cabeza” 
(Martín Gaite 1986: 153). De esta manera, la autora introduce la mirada humana 
y la visión del contexto como partes integrantes de la narración, poniendo de 
relieve la importancia de la imagen visual en su universo literario. Con todo, 
esta función descriptiva del espejo se queda en un plano que podría calificarse 
de “superficial”, es decir, que no va más allá de lo visible, porque el objetivo –
de momento– es proporcionar unas instantáneas que esbocen algunos rasgos 
significativos y no ahondar en cuestiones psicológicas íntimas. Al considerar tan 

2  Situaciones muy parecidas se desarrollan en “Tarde de tedio”, donde la complicidad entre la 
clienta y la peluquera se manifiesta a través de un intercambio de miradas en el espejo (Martín 
Gaite 1986: 155); en “El pastel del diablo”, cuando la expresión atónita de Sorpresa queda reflejada 
en el espejo de un tocador en el que se está mirando un misterioso hombre, el cual, sin embargo, 
no repara en ella (Martín Gaite 2009b: 142); en Caperucita en Manhattan, mientras Sara Allen se 
dirige a casa de la abuela en la limusina de Edgar Woolf y el chófer la observa por el espejo retro-
visor (Martín Gaite 2012b: 186).
3  Además del fragmento citado a continuación, existen otros ejemplos de este fenómeno: en 
Nubosidad variable, Sofía se encuentra con Guillermo en Londres y, en el hostal donde se alojan, 
la mujer consigue espiarse a sí misma en un armario de luna (Martín Gaite 2012c: 179 y 364); en 
Irse de casa, Amparo Miranda llega a un hotel tras un largo viaje y nota en el espejo del hall los 
efectos del cansancio en su cara (Martín Gaite 2012d: 39); en Los parentescos, Baltasar se observa 
en el espejo del pasillo acompañado por Loreto, valorando la actitud íntima que tiene con la chica 
(Martín Gaite 2001: 244).
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solo evidencias, todavía no se pone en tela de juicio la imagen especular ni se 
aprecian en los personajes reacciones que delaten una implicación profunda o 
una participación emotiva destacable.

Sin embargo, la interacción de los personajes de Carmen Martín Gaite con 
los espejos nunca resulta del todo aproblemática y siempre remite a su dimen-
sión interior, ya que, “la mirada al espejo determina que se tenga una imagen 
[...] muy diferente de la que se percibe a través de la mirada directa” (Martinell 
Gifre 1996: 122). De ahí que a menudo el reflejo resulte distorsionado y provoque 
estupor o hasta miedo. Efectivamente, dentro del espejo –lugar del doble por 
antonomasia–, parecen mezclarse “realidad y alucinación, [porque] los mundos 
ordenados con estos instrumentos de precisión revelan una reversibilidad de 
las cosas: la certeza de lo aparente, la incertidumbre de lo existente” (Baltru-
saitis 1988: 282). Aun así, desde el punto de vista fenomenológico, cabe aclarar 
que dicha anomalía no depende del espejo per se, pues este “no traduce”, sino 
que “registra lo que incide en él tal como en él incide” y, sobre todo, “no inter-
preta los objetos” (Eco 1988: 18). Partiendo de esta premisa fundamental, puede 
inferirse que es el observador quien, al proyectar en él sus latencias, modifica 
inconscientemente la calidad y la naturaleza de la imagen. Por lo tanto, a pesar 
de la garantía de exactitud que por definición ofrece, el reflejo nunca está libre 
de connotaciones personales, porque el ojo humano interpreta lo visible a partir 
de emociones y estados de ánimo que alteran su recepción (Gambazzi 1999: 
1-7). De tal manera que el espejo “no refleja, pues, únicamente unos rasgos físi-
cos, sino una actitud interior” (Melchior Bonnet 1996: 125); por eso, su contenido 
parece anómalo, ilógico o incluso espantoso de acuerdo con la condición mental 
de quien mira en él. 

En los textos de la escritora, este aspecto se aprecia sobre todo cuando 
el espejo sirve para la descripción indirecta de determinados lugares, donde la 
percepción emotiva del personaje –es decir, el valor interpretativo de la mirada– 
influye en la apariencia objetiva del espacio y contribuye a su modificación. Al no 
dar cuenta fidedigna de la realidad, el reflejo registra las sensaciones que el indi-
viduo proyecta sobre ella y el entorno, añadiéndole un toque de subjetivismo a 
veces muy marcado que, normalmente, tiende a lo irreal y lo onírico. Piénsese, a 
modo de ejemplo, en la percepción de Pedro, protagonista de “La mujer de cera” 
(1954), al observar su cuarto a través del espejo:

Solamente los ojos me atrevía a volverlos al más pequeño rumor, fijándolos 
en la luna del armario, donde se reflejaba neblinosamente la pared del otro 
lado con el rectángulo de la puerta, y así esperaba, con la cabeza tensa y el 
corazón parado, la más impresionante aparición. […] Reflejada en la luna del 
armario, gris, acuosa, soñolienta, fui reconociendo la habitación. (Martín Gaite 
1986: 183)

Aquí, la adjetivación empleada en la descripción de la habitación designa más la 
condición física y moral del hombre –perturbado por los efectos del alcohol y el 
miedo– que el aspecto real del lugar donde se encuentra.
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De modo que, una vez constatada la imposibilidad de ver el mundo tal y 
como es, debe reconocerse que el espejo devuelve una visión parcial que siem-
pre remite a una interpretación subjetiva. Así pues, este instrumento empieza 
a abandonar la función mimética anteriormente descrita para dejar paso a un 
planteamiento del asunto mucho más complejo: ahora en su interior puede ver-
se cómo aflora y se traslada el inconsciente de los personajes.4 Por otra parte, el 
fenómeno no ha de sorprender, ya que, a pesar de su supuesta precisión óptica, 
no existe espejo sin la mirada del espectador, la cual nunca está exenta de con-
dicionamientos y nunca deja de plasmar lo que abarca.

3. Del desconocimiento a la identificación

El espejo nunca alberga la cosa en sí misma –por naturaleza inaprensible–, sino 
una representación de lo real alterada por la interioridad del individuo, y se 
transforma en un soporte que revela los recovecos del alma humana. Por lo tan-
to, la función principal que desempeña en la obra de Carmen Martín Gaite resul-
ta estar mucho más relacionada con la cuestión identitaria que con la mímesis. 
Los personajes creados por la autora están empeñados en la dificultosa tarea de 
reconstruirse a sí mismos y, para ello, ante un impasse vital, acuden al espejo en 
busca de un asidero. No obstante, este nunca proporciona una solución defini-
tiva a la crisis del individuo, sino que, muy al contrario, suele provocar un cues-
tionamiento aún mayor de la identidad. En efecto, las imágenes que devuelve, 
al resultar irreconocibles o extrañas, plantean un inesperado desconocimiento y, 
pese a la ciega fe en un sujeto monolítico de raigambre cartesiana, destacan la 
alteridad que estructuralmente concierne al ser humano.

Desde el punto de vista extraliterario, es tan solo con la llegada del psi-
coanálisis cuando se consigue arrojar luz sobre la problemática relación del 
hombre con su reflejo: la corriente psicoanalítica aclara por primera vez el papel 
determinante del espejo en la formación y en la articulación del sujeto ya desde 
muy temprana edad (Freud 1981b; Lacan 2008). Más concretamente, la mayor 
aportación al respecto se debe a Jaques Lacan, quien, en un ensayo de 1963 
titulado El estadio del espejo como formador de la función del yo, teoriza el stade 
du miroir –o “estadio del espejo”–. En esta etapa fundacional, el niño es todavía 
incapaz de coordinar sus movimientos corporales y se percibe de manera frag-
mentaria, pero puede reconocerse visualmente en el espejo como unidad. Tal 
reconocimiento provoca en él una reacción jubilosa, ya que la imagen especular, 

4  La relación entre el espejo y la percepción irreal del entorno se explicita también en los siguien-
tes pasajes narrativos: en Entre visillos, durante el velatorio de don Rafael Domínguez, Pablo Klein, 
claramente alterado por la presencia de Elvira, se ve envuelto en una atmósfera borrosa, donde el 
espejo de un aparador reafirma su confusión (Martín Gaite 1983: 59); en “Las ataduras”, Benjamín, 
insomne debido a la preocupación por su hija, al incorporarse en la cama, ve la habitación distor-
sionada en el espejo (Martín Gaite 1986: 90); en Nubosidad variable, Sofía rememora el velatorio 
de la madre, acordándose de cómo antaño lo había observado todo a través del espejo de un 
gran armario y de cómo el reflejo deformado del cuarto la había acabado distrayendo del duelo 
(Martín Gaite 2012c: 363). En cuanto a la dimensión onírica, recuérdese sobre todo la escena de 
“El balneario” en la que Matilde, tras despertar de una angustiosa pesadilla, se dirige al espejo y 
experimenta una especie de prolongación de su sueño (Martín Gaite 1988: 57).



469Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VI, n.º 2 (verano 2019), pp. 463-485, ISSN: 2255-4505

la alteridad y de la intersubjetividad en la obra de Carmen Martín Gaite

al proporcionarle una visión unitaria de sí mismo, compensa la falta de control 
motor y recompone virtualmente un cuerpo que siente fragmentado –el corps 
morcelé–, anticipando sobre él un dominio ilusorio aún por alcanzar:

… el “estadio del espejo” es un drama cuyo empuje interno se precipita de la 
insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la 
identificación espacial, maquina las fantasías que se suceden desde una ima-
gen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de 
su totalidad –y hasta la armadura por fin asumida de una identidad alienante, 
que va a marcar con su estructura rígida todo su desarrollo mental. (Lacan 
2008: 102-103)

Sin embargo, esta primera identificación “imaginaria” –es decir, relativa a la ima-
gen visual– resulta profundamente alienante: el niño se reconoce en una imagen 
que no se adhiere a su ser, sino que está proyectada hacia fuera sobre una su-
perficie ajena y, por lo tanto, es “otra” (Recalcati 2016: 21). Así, ya desde el primer 
momento, la identidad pasa inevitablemente por la alteridad, de tal manera que 
el carácter del sujeto se basa en una alienación intrínseca. Esta configura el “yo–
ideal”, una armadura ficticia de la personalidad que influye sobre el posterior 
desarrollo del individuo: se trata de lo que Lacan denomina moi frente al sujeto 
del inconsciente entendido como sujeto del deseo, el je (Recalcati 2016: 5). 

La dinámica del stade du miroir encuentra sorprendentes corresponden-
cias en algunos pasajes narrativos de la autora, donde esta consigue plasmar 
muchos elementos clave a la hora de adentrarse en los mecanismos de la for-
mación identitaria. Carmen Martín Gaite hace hincapié sobre todo en la otredad 
que entraña el reconocimiento en la imagen especular, con la cual los personajes 
no consiguen identificarse sino después de experimentar un súbito desconoci-
miento y cierta perplejidad ante una figura que parece no pertenecerles. Asimis-
mo, destaca la reacción que deriva de la posterior identificación y las fantasías 
de dominio que se gestan en la mente de los protagonistas a partir de entonces. 
El ejemplo más paradigmático al respecto se encuentra en “El balneario” (1955), 
donde la protagonista Matilde, tras despertar bruscamente de una angustiosa 
pesadilla, se dirige hacia el espejo de su habitación:

La señorita Matilde se levanta y se va al espejo, atraída por una fuerza misterio-
sa e irresistible. La mujer de dentro de la luna se levanta también y avanza hacia 
ella, lenta, solemne, fantasmal. Se quedan paradas una frente a otra y se miran 
absortas, como haciendo memoria, como si no pudieran conocerse. Fijándose 
bien, la señorita Matilde advierte, de pronto, que la de dentro tiene en los ojos 
un poco de burla, como si hubiera adivinado todas las fantasías que ella está 
urdiendo con tanta seriedad y le siguiera la corriente por obligación. La mujer 
del espejo se pasa horas y horas agazapada en lo oscuro y, cuando se asoma, 
viene pensando en viajes que ha hecho desde su rincón. A la señorita Matilde le 
da envidia, porque le parece que sabe más cosas que ella; pero luego reflexio-
na y se siente orgullosa de envidiarla, porque, al fin y al cabo, es como estarse 
envidiando a sí misma. Y entonces se ríe, complacida, y señala a la imagen con 
el dedo índice: “Yo soy esa, yo soy esa. Yo soy tú”. Y le gusta ver que la de den-
tro se ríe y hace los mismos gestos, como una esclava. (Martín Gaite 1988: 58)
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En el fragmento se plantea un desdoblamiento que enfrenta a la “mujer de den-
tro de la luna” con la de fuera (Paoli 1998). Las dos se miran, pero no llegan a 
reconocerse. El espejo se convierte en el lugar del desconocimiento, ya que no 
hay identificación por parte de la protagonista con su imagen reflejada. En todo 
esto, la “mujer del espejo” parece mofarse de las fantasías amorosas de Matilde, 
debido a una especie de conciencia superior que le otorga su posición privile-
giada. Al sentir envidia por los supuestos conocimientos de la otra, Matilde se 
da cuenta de que es ella misma y así lo declara. Por lo tanto, finalmente, sí hay 
reconocimiento, pero la identificación no puede prescindir de la experiencia de 
la alteridad, que aquí se admite y acepta. Es fácil reconocer en estas líneas una 
reproducción de las fases del stade du miroir.5 En particular, el pasaje evidencia 
cómo el reflejo de uno mismo siempre es “otro” y lo destaca lingüísticamente 
mediante el empleo del pronombre “esa”. Además, la asunción de la imagen 
especular como propia origina en la protagonista cierta alegría y una sensación 
de poder que se manifiestan a través de una especie de juego mimético –muy 
relacionado también con el Fort/Da (Freud 1981b: 2512)–, cuyo placer deriva 
de la identificación imaginaria y se explica a partir de una presunción de poder 
frente a la impotencia del corps morcelé.

4. La fascinación de lo especular

La falsa creencia de que el espejo refleja las cosas tal y como son le brinda al 
individuo la engañosa seguridad de conocerse a sí mismo y de corresponder-
se con las aspiraciones fantasmáticas del “yo-ideal”, elemento que, en cambio, 
“sitúa la instancia del ‘yo’, aun antes de su determinación social, en una línea 
de ficción, irreductible para siempre por el individuo solo; o más bien, que solo 
asintóticamente tocará el devenir del sujeto” (Lacan 2008: 100). Se trata, pues, 
de una proyección idealizada por definición inalcanzable, puesto que procede 
desde fuera y se gesta a partir de la ruptura insanable que separa al sujeto de su 
reflejo (Recalcati 2016: 24). Entonces, el peligro reside en que la imagen especu-
lar, al proporcionar una ilusión de unidad que compensa momentáneamente el 
carácter fragmentario del sujeto, ejerce sobre el mismo una fascinación narcisis-
ta que le induce a confiar en la autonomía de la subjetividad.

Por su parte, Carmen Martín Gaite ilustra de forma magistral cómo el ser 
humano tiende a caer en las trampas de lo especular y cómo, al constatar su fa-
lacia, sufre inevitables consecuencias. No son infrecuentes los ejemplos de per-
sonajes que, estancados en una crisis vital o presas de alguna dificultad que les 
hace dudar de sí mismos, acuden al espejo como si este pudiera ofrecerles ayu-
da. Tal actitud se basa en la convicción de que la imagen especular proporciona 

5  La misma dinámica especular puede apreciarse en el relato “La oficina”, donde la protagonista 
Mercedes se encierra a diario en el cuarto de baño y empieza a contemplar su propio rostro. En 
un primer momento tiene dificultades para reconocerse, pero al final se lleva a cabo la identifica-
ción, la cual, sin embargo, resulta dolorosa, porque pasa por la experiencia del desconocimiento, 
de la alteridad (Martín Gaite 1986: 25). Resulta interesante, en este caso, notar que el proceso de 
construcción de la identidad sea reiterativo y se lleve a cabo día tras día.
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una especie de garantía identitaria. No obstante, debido al carácter fantasmático 
de semejante pensamiento, quienes buscan amparo en el espejo no suelen en-
contrar ningún tipo de sustento, sino tan solo la desagradable confirmación de 
su propia alienación. Este comportamiento está reproducido muy claramente 
en La Reina de las Nieves, cuando Leonardo Villalba decide llamar por teléfono 
a Casilda Iriarte con el pretexto de recuperar la antigua mansión de su abuela. 
Antes, el protagonista siente la necesidad de escoger un escenario adecuado y 
se dirige al cuarto de la recién difunta madre, donde hay un espejo de cuerpo 
entero que le permite “supervisar actitudes y gestos desmandados”. Allí, el joven 
realiza una especie de ritual previo:

Completo la transgresión encendiendo una vela en la palmatoria de plata y 
colocándola junto a la foto de los acantilados. Apago el resto de las luces, 
menos la de una lámpara baja, y busco en la radio música clásica. Mozart. Está 
bien. Bajo el volumen y me acerco al espejo, donde mi figura se difumina. Me 
favorece el color avellana, con las puntas de la camisa blanca asomando. Me 
acaricio el pelo, muy suave al tacto. Procuraré que tampoco resulte áspero el 
tono de mi voz. (Martín Gaite 2011a: 246)

Con cierto aire narcisista, Leonardo siente la necesidad de arreglarse para co-
ger confianza en sí mismo ante una situación que le desestabiliza. El supuesto 
control que cree ejercer sobre el entorno y sobre la imagen especular –la cual, 
no obstante, se acaba difuminando debido a su vacilación e inestabilidad– cons-
tituye para él un elemento de seguridad. Sin embargo, se trata de un dominio 
ilusorio que se desmorona en cuanto empieza a conversar con Casilda, interlo-
cutora imprevisible y enigmática. Es entonces cuando Leonardo vuelve a acudir 
al espejo:

Me ladeo hacia el espejo en busca de alianza y me encuentro con una figura 
atenuada e indolente, a punto de disiparse. No me puedo dejar anular de esta 
manera. Porque ella no me haya visto nunca no voy a claudicar de mi identidad. 
(Martín Gaite 2011a: 252) 

La aparente seguridad del joven se desintegra nada más empezar la conversa-
ción, que comienza de forma abrupta estallándose contra la calma de la mujer 
ante su desasosiego. De nada le vale haber ensayado palabras y ademanes. El 
espejo se convierte, entonces, en un aliado donde el protagonista pretende en-
contrar apoyo, pero se revela un amigo falaz. La imagen que le devuelve borra 
de un plumazo todas sus certezas. De este modo, la insuficiencia del reflejo 
como medio de sustento identitario resulta aquí evidente: Leonardo llega a du-
dar de sí mismo cuando Casilda afirma no haberle visto nunca, introduciendo 
así la cuestión fundamental del deseo, que consiste en la necesidad de recono-
cimiento por parte del otro. A pesar de la desazón, el protagonista reacciona y 
retoma las riendas del diálogo. Con todo, la mujer le sigue resultando bastante 
hermética y a cada frase consigue perturbarle. Por esta razón, aunque hacía 
poco le defraudara, decide recurrir una vez más al espejo:
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Al otro lado del hilo la mujer se ríe bajito. ¿Se ríe realmente? ¿Por qué? ¿Qué 
está pasando? Y lo que sea, ¿pasa de verdad? Necesito hacerme con el sueño, 
dirigirlo. Me miro otra vez al espejo, como si quisiera apuntalar una identidad 
que vuelve a desmoronarse. (Martín Gaite 2011a: 258)

La imposibilidad de penetrar en los pensamientos de Casilda y la pretensión de 
domar lo indomable –el sueño– atormentan al joven. Una vez más, el recurso 
al espejo responde a la necesidad de compensar alguna carencia identitaria: 
el protagonista procura remediar el drama de la fragmentariedad sin tener en 
cuenta la naturaleza escindida del sujeto. El fracaso es inevitable, puesto que, 
desde el punto de vista psicoanalítico, la posibilidad de dominar la imagen es-
pecular representa una quimera, siendo aquella el elemento constituyente del 
sujeto y no viceversa (Recalcati 2016: 17 y 19).6

5. Espejos siniestros

Como se ha podido comprobar, mirarse al espejo implica el ineludible enfrenta-
miento del sujeto con la otredad, que se traduce en la experiencia del descono-
cimiento de la propia imagen y, en definitiva, de uno mismo. Este proceso, aun 
siendo funcional, no deja de ser percibido por el individuo como traumático, ya 
que amenaza su afán unificador volviendo a sumirlo en el drama de la fragmen-
tación. Sin embargo, además de la exposición espontánea y voluntaria al propio 
reflejo, existe otra modalidad en la que la alteridad amenaza al sujeto de forma 
aún más perturbadora y le sorprende cuando menos se lo espera: se trata de la 
experiencia de lo siniestro freudiano. Si bien el adjetivo alemán que lo designa, 
unheimlich, remite principalmente a lo que no es conocido o familiar –es de-
cir, hemilich–, cabe aclarar que el fenómeno no ha de entenderse simplemente 
como miedo a lo desconocido, pues mucho tiene que ver precisamente con 
lo conocido. En efecto, unheimlich resulta ser algo que antiguamente ha sido 
heimlich, pero que ha dejado de serlo y ha quedado encubierto por obra de 
la represión (Freud 1981a: 2500). En cuanto lo reprimido aflora de repente a la 
conciencia, provoca una reacción perturbadora que constituye la quintaesencia 
de lo siniestro y se debe justamente al cambio de signo de lo conocido a lo aje-
no. Si se piensa que la imagen de uno mismo, desde su cristalización a raíz del 
stade du miroir, es de lo más familiar para el sujeto, resulta lógico pensar que 
un repentino desconocimiento produzca una fuerte inquietud. También debe 
subrayarse la importancia del efecto sorpresivo, ya que no es lo mismo mirarse 
espontáneamente en un espejo que sorprenderse estando delante de él (Freud 
1981a: 2502; Galimberti 2013: 320). En otras palabras, cuando el encuentro con la 

6  Dicha ilusión caracteriza también la experiencia de Luisa, protagonista de Fragmentos de interior, 
cuando, a la hora de reencontrarse con Gonzalo, las certezas de la chica vacilan, empujándola a 
sacar del bolso un espejito portátil, como si este pudiera fortalecer su identidad (Martín Gaite 
2010b: 181). De manera análoga, en El cuarto de atrás, C. recuerda su llegada a un balneario y 
describe una sensación de profunda extrañeza, ante la cual reacciona mirándose a su vez en un 
pequeño espejo (Martín Gaite 2012a: 50-51). En ambos casos, las consecuencias son desalenta-
doras, ya que la imagen reflejada revela inopinadamente la alteridad intrínseca al ser humano.
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propia imagen es indeseado, el efecto alienante se potencia hasta desembocar 
en miedo (Gambazzi 1999: 71).

En varias ocasiones, Carmen Martín Gaite hace referencia a fenómenos 
especulares que encajan en la categoría de lo siniestro freudiano. No es insó-
lito que algunos personajes, al encontrarse casualmente delante de un espejo, 
perciban su propia imagen como ajena, llegando a sentir una sensación cuando 
menos perturbadora. Recuérdese, como ejemplo emblemático, el comienzo de 
El cuarto de atrás (1978), cuando la protagonista C. está tumbada en la cama sin 
poder dormirse del todo. Durante el duermevela, la realidad se hace cada vez 
más borrosa, hasta que la mujer ya no puede distinguir si se encuentra en la ha-
bitación de su casa actual o en la de su infancia. Finalmente, frustrada por la falta 
de sueño, se sienta y se encuentra sin querer delante del espejo:

Me pongo de pie y se endereza el columpio, se enderezan el techo, las paredes 
y el marco alargado del espejo, ante el cual me quedo inmóvil, decepcionada. 
Dentro del azogue, la estancia se me aparece ficticia en su estática realidad, 
gravita a mis espaldas conforme a plomada y me da miedo, de puro estupe-
facta, la mirada que me devuelve esa figura excesivamente vertical, con los 
brazos colgando por los flancos de su pijama azul. Me vuelvo ansiosamente, 
desando recobrar por sorpresa la verdad en aquella dislocación atisbada hace 
unos instantes, pero fuera del espejo persiste la normalidad que él reflejaba, y 
tal vez por eso se evidencia de forma más agobiante el desorden que reina... 
(Martín Gaite 2012a: 24)

En primer lugar, la protagonista siente una gran decepción debido a la norma-
lidad casi ficticia del cuarto reflejado, que traiciona sus expectativas y que la 
oprime con su estatismo. Pero, además de la desilusión, llega a experimentar lo 
siniestro: le da miedo verse y no poder reconocerse, esto es, el encuentro cara 
a cara con la alteridad que la concierne. De nuevo, la voluntad de alejarse de 
una imagen especular que no le corresponde y que la espanta está subrayada 
por el determinante “esa”: esa figura no es su figura, no es ella. Por lo tanto, el 
espejo provoca aquí una escisión entre lo que C. cree que es y lo que realmente 
ve. La imagen de sí misma que la protagonista tiene asumida, lo que le es más 
familiar o heimlich, se convierte de repente en algo espantoso por desconoci-
do o unheimlich, provocando cierta angustia. Asimismo, es interesante notar 
cómo lo siniestro no solo afecta a la mujer, sino que parece extenderse a toda 
la habitación, que es Heim –en alemán, el hogar– y por lo tanto heimlich, pero 
que aquí pierde aquel carácter de familiaridad para dejar paso a una condición 
insólita y desasosegante. En general, al transmitir este tipo de experiencia, la au-
tora pretende poner de manifiesto y resaltar de manera aún más contundente la 
alteridad intrínseca al ser humano o, dicho en otras palabras, “el reconocimiento 
del extraño que nos habita” (Pittarello 2009: 30).7

7  Otro ejemplo magistral de lo siniestro freudiano puede encontrarse en el sexto capítulo de 
Nubosidad variable, titulado precisamente “Una prisión de espejos”: en el piso de la Calle de 
la Amargura, donde Mariana se refugia al huir de Madrid, hay muchos espejos “solemnes, casi 
trágicos” que la perturban, porque le “salen al paso” y dejan aflorar cuestiones latentes hasta el 
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6. Una ventana al pasado

En la narrativa de Carmen Martín Gaite, el motivo del espejo no sirve solamente 
para destacar la imposibilidad de alcanzar la unidad del sujeto, sino que dice 
mucho también de la enigmática naturaleza del “yo”, en cuanto superposición de 
una serie de identificaciones realizadas a lo largo de la vida del individuo. Así, el 
sujeto se configura más bien como un objeto compuesto y estratificado, al igual 
que una cebolla –según la metáfora propuesta por el propio Lacan (1981: 255)–. 
Este hecho pone en tela de juicio cualquier concepción monolítica de la identi-
dad a la vez que subraya cómo justamente ese carácter múltiple representa su 
esencia (Recalcati 2016: 17).

El concepto de la estratificación, tal y como se plantea en psicoanálisis, re-
sulta especialmente útil a la hora de comprender los mecanismos que cimientan 
la función del espejo como vehículo de la analepsis en la narrativa de la salman-
tina. Se trata, según De Bleeker, de “uno de los medios, tal vez el más importante, 
que permite que presente y pasado, realidad y recuerdo se comuniquen” (2006). 
En efecto, no es infrecuente que los personajes, en vez de verse reflejados en el 
espejo tal y como son actualmente, descubran una versión antigua de sí mismos 
o visualicen algún episodio significativo de su vida anterior a aquel momento.

Dicho fenómeno puede explicarse mediante una observación del propio 
Lacan al respecto: “el yo está hecho de una serie de identificaciones que han re-
presentado para el sujeto un hito esencial, en cada momento histórico de su vida 
y de una manera dependiente de las circunstancias” (1983: 251). Por lo tanto, la 
evocación –o simple aparición– del pasado dentro del espejo ha de interpretarse 
como proyección en el presente de una identificación pasada, esto es, de uno 
de aquellos hitos esenciales que al sumarse han ido construyendo la identidad 
del sujeto. Debido a las circunstancias en las que se hallan, los personajes recu-
peran, gracias a la intervención de una memoria a menudo involuntaria, algunas 
de aquellas experiencias que han marcado sus existencias. Este proceso suele 
activarse espontáneamente y funciona por analogía: la situación vivida en el 
presente se asocia a una pasada que se desplaza dentro del espejo.

Ya que el tema del recuerdo como elemento constituyente de la identidad 
es una constante a lo largo de toda su producción, no ha de extrañar que Carmen 
Martín Gaite recurra a esta función del espejo con relativa frecuencia. Un caso 
bastante ejemplificativo se encuentra en Irse de casa (1998), donde el recuerdo 
juega un papel fundamental para una persona que, como Amparo Miranda, des-

punto de que ver su propia imagen “es como sentir una cuchillada por la espalda” (Martín Gaite 
2012c: 93). A este respecto, también resulta significativo el primer capítulo de Lo raro es vivir, 
donde la protagonista Águeda Soler experimenta lo siniestro al ver reflejada en los cristales de 
unas ventanas –que aquí funcionan casi como espejos– la misma escena que está viviendo, pero 
protagonizada por su difunta madre: “se trataba más bien de una réplica de lo que estábamos 
representando en aquel momento el hombre alto y yo, con la diferencia de que, amparado por 
aquellas paredes transparentes, con quien él estaba hablando no era conmigo sino con mamá” 
(Martín Gaite 2011b: 18). En este caso, el efecto perturbador de lo siniestro es tan intenso que la 
mujer se acaba desmayando.
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pués de haberse ausentado durante años de su país de origen, repentinamente 
decide volver a España para redescubrirse a sí misma y encontrar sus raíces.

Tras descansar del largo viaje desde Estados Unidos, Amparo se arregla 
para ir a explorar su antigua ciudad natal. Antes de bajar a la calle, la mujer le 
echa un vistazo al periódico local, donde, para su gran sorpresa, descubre en la 
sección cultural una foto de Abel Bores, su antiguo amor de juventud. Saber que 
el hombre sigue viviendo allí, la anima definitivamente a salir de la habitación del 
hotel, no sin antes haber comprobado su apariencia:

Guarda las gafas, se alisa el vestido frente al espejo de tres cuerpos, sonríe, se 
mira los zapatos italianos carísimos, la cintura sin michelines, no representa 
ni cincuenta años, unos cuarenta y ocho, una mujer de cuarenta y ocho era 
vieja en sus tiempos, ahora no. Levanta un poco la ceja izquierda. No sé si te 
acuerdas de mí –dice–, ¿me invitas a dar un paseo en tu Vespa por las afueras?, 
y está reconociendo a la hija de la modista de la calle del Olvido, que tantas 
veces ensayó esa frase y nunca fue capaz de decirla. (Martín Gaite 2012d: 59)

Nada más asomarse al espejo, la protagonista se ve tal y como es en el momento 
presente: se nota que es guapa y con buen gusto para la ropa. Sin embargo, de 
improviso, la imagen especular adquiere otro semblante y aparece reflejada una 
joven ensayando las posibles palabras que le diría al chico del que está enamo-
rada. En ella, la actual Amparo se reconoce a sí misma cuando todavía era una 
chica de condición humilde y no una mujer de éxito. Es decir, que vislumbra a 
su antiguo “yo”, situado en otro tiempo y en otras circunstancias vitales. Aquí, 
el impacto provocado por la lectura del artículo sobre Abel Bores desencadena 
la proyección de una identificación pasada, la cual se corresponde con un hito 
importante de su adolescencia: la experiencia del enamoramiento. Además, la 
reflexión que el narrador propone a colación resulta de extremo interés con 
respecto al tema analizado:

Es curioso, uno a sí mismo siempre se reconoce por los ojos, porque en ellos es 
donde anida ese miedo a dejarse reconocer, a haber perdido algún eslabón de 
la propia herencia, el miedo es lo que une el yo de ahora con los de antes, un 
ansia de pesquisa que imprime al rostro la emoción más incondicional, como 
una lucecita al fondo de la pupila. Amparo se ve guapa y joven y al mismo tiem-
po lee en ella misma lo que está pensando y el deseo voraz de pensarlo en voz 
alta teniendo a Abel enfrente. (Martín Gaite 2012d: 60)

El reconocimiento de uno mismo se realiza, pues, a través de los ojos y gracias 
a los ojos, ya que, en efecto, pueden considerarse uno de los elementos menos 
cambiantes de la fisonomía humana. A pesar de los muchos cambios que pueden 
afectar al rostro de una persona, estos órganos tienden a mantener su aspecto 
y se configuran como rasgo distintivo del individuo. Asimismo, constituyen tra-
dicionalmente el lugar donde afloran y se pueden observar los sentimientos de 
uno: son la puerta de acceso a la intimidad del individuo. Y es precisamente en 
ellos donde la protagonista reconoce su miedo a haber perdido una parte de 
sí misma, un “eslabón de la propia herencia”, esto es, una de aquellas identifi-
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caciones que forman parte del complejo conjunto –nunca unitario– que es la 
identidad. Aquí, la autora muestra plena conciencia de la multiplicidad propia 
del ser humano al hablar del “yo de ahora” y de “los de antes”, dejando claro que 
no puede existir un “yo” único, sino que este tiene que ser múltiple.

En este caso, así como en otros,8 el espejo representa el punto de parti-
da para la recuperación del pasado. La imagen especular del presente pone en 
marcha el funcionamiento de la memoria, llevando a los implicados hacia otra 
época de su vida que suele tener una relación analógica con la situación actual. 
El espejo, entonces, ya no refleja la realidad, sino que deja sitio a la proyección 
del recuerdo. Mediante este nuevo recurso, la autora destaca cómo el sujeto no 
es simplemente “un aquí y un ahora”, sino la suma de experiencias fundacionales 
que se van superponiendo. De esta manera, aunque con consecuencias menos 
inquietantes con respecto a las dinámicas analizadas anteriormente, la imagen 
especular muestra que la identidad se construye a partir de la alteridad de una 
serie de identificaciones.

7. Buscando al interlocutor

Ciñéndose a la elaboración lacaniana, los conceptos perfilados hasta ahora remi-
ten al registro de lo Imaginario, esto es, que atañen a la acción morfógena de la 
imagen especular con respecto a la formación del sujeto. A tal propósito, se ha 
apreciado cómo Carmen Martín Gaite registra estas dinámicas en su literatura 
insistiendo en la insuficiencia de la imagen especular como medio de susten-
to identitario, así como en la naturaleza compuesta y estratificada del “yo”. El 
problema principal estriba en que, para la escritora, el sempiterno dilema de la 
identidad no se resuelve mediante la relación del individuo con el espejo, pues 
este no garantiza en absoluto el desarrollo personal. También desde el punto de 
vista psicoanalítico, para salir de la espiral viciosa de lo Imaginario, es impres-
cindible aceptar que “no hay imagen de identidad, reflexividad, sino relación de 
alteridad fundamental” (Lacan 1983: 354-355). Precisamente en esto consiste el 
tránsito hacia el registro de lo Simbólico, un nuevo orden superior que inaugura 
la dimensión de la palabra, a través de cuya práctica emerge el auténtico sujeto: 

8  El uso del espejo como vehículo de la analepsis se aprecia también en dos pasajes de El cuarto 
de atrás: en el tercer capítulo, C. está recogiendo la mesa de la cocina y ve reflejadas en el espejo 
primero a una niña de ocho años y luego a una chica de dieciocho –la misma protagonista en 
otras épocas de su vida– que la observan con afable espíritu crítico por estar dedicándose a las 
tareas domésticas (Martín Gaite 2012a: 70). En el sexto capítulo, antes de reanudar la charla con 
el hombre vestido de negro tras recibir una extraña llamada telefónica, C. vuelve al dormitorio 
y se sienta delante del espejo del tocador; allí, después de un breve estupor inicial, la imagen 
especular la traslada a un camerino del Teatro Liceo de Salamanca, en el que una joven C. está a 
punto de estrenar una obra teatral (Martín Gaite 2012a: 150). En el primer caso, el espejo refleja 
unos dobles contrapuestos a la protagonista, mientras que en el segundo se proyecta una expe-
riencia pasada afín al momento presente. A este respecto, también cabe mencionar el momento 
en el que Leonardo, protagonista de La Reina de las Nieves, baja al comedor de su antigua casa y 
delante de un espejo oval vuelve a experimentar la peculiar sensación de cuando el padre –antes 
de morir– le sacaba fotos furtiva e inesperadamente (Martín Gaite 2011a: 138). La evocación de la 
relación con el progenitor es posible gracias a la mediación del espejo; en este caso, sin embargo, 
la rememoración del pasado está asociada tan solo indirectamente con la imagen reflejada.
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el “sujeto del deseo” –o je– frente al fictivo “yo” –o moi– (Lacan 1983: 353-370). 
Así pues, lo que en el ámbito de lo Imaginario se plantea como deseo egocén-
trico, autorreferencial y excluyente, dentro del orden Simbólico se traduce en 
la necesidad de reconocimiento por parte del Otro (Lacan 1983: 255; Recalcati 
2016: 68-70). Este “Gran Otro” simboliza el grado extremo de la alteridad y, a 
diferencia del “pequeño otro” –es decir, el semejante–, no se puede representar. 
No obstante, al tratarse de una abstracción, precisa de un vehículo: la figura del 
interlocutor como ente que permite la práctica de la palabra y su función tera-
péutica. La índole simbólica de la palabra, de hecho, desvía la peligrosa identi-
ficación especular poniendo al sujeto en relación con el mundo. Se destaca así 
la importancia de la intersubjetividad a la hora de conocerse a uno mismo, de-
mostrada incluso lingüísticamente por la propia naturaleza de los pronombres, 
puesto que “cuando salgo de ‘yo’ para establecer una relación viva con un ser, 
encuentro o planteo por necesidad un ‘tú’, que es, fuera de mí, la sola ‘persona’ 
imaginable” (Benveniste 1997: 168).

Del mismo modo, en la obra de Carmen Martín Gaite, para quien la con-
versación interpersonal representa una necesidad vital antes que literaria, la pa-
labra hablada se concibe como auténtico medio de construcción y desarrollo 
del individuo (Calvi 1990: 56; Guerrero Solier 1992: 319; Jurado Morales 2003: 
160). Así, la búsqueda del interlocutor se convierte en un tema que permea toda 
su narrativa y que converge en una teoría de la comunicación plasmada en dos 
ensayos, La búsqueda del interlocutor (1973, 1982) y El cuento de nunca acabar 
(1983), donde se analizan el origen, las motivaciones y las modalidades del acto 
comunicativo, oral y escrito. Según la escritora, el ser humano se caracteriza por 
un deseo innato de contar lo vivido (Martín Garzo 2011: 48). Para ello, a partir de 
un proceso de selección, la experiencia sufre una reelaboración que se realiza en 
solitario, no exenta de cierto grado de ficcionalización (Martín Gaite 2000: 23-25). 
Solo después se hace indispensable la presencia del interlocutor, cuya búsqueda 
no es tarea sencilla ni siempre fructuosa, debido a la dificultad de encontrar a 
alguien que disponga de una capacidad incondicional de escucha. Obviamente, 
en la oralidad, si no se da el anhelado hallazgo, la narración no puede tener lu-
gar. En cambio, la escritura no plantea ningún tipo de limitación, ya que sobre el 
papel desaparecen las restricciones que el mundo real impone al que se presta 
a contar. En la dimensión de lo literario, pues, ya no es imprescindible tener en-
frente a un interlocutor de carne y hueso; de modo que, si este no aparece, el 
escritor tiene la posibilidad de crear uno ad hoc (Martín Gaite 2000: 26-27). Por 
otro lado, al igual que el discurso oral, el escrito también necesita entregarse a 
alguien para poder funcionar y, por consiguiente, la búsqueda del interlocutor 
–aun cuando con distintas modalidades– subyace en ambos tipos de narración.

Sin embargo, en El cuento de nunca acabar, la autora advierte de que no 
es suficiente soñar con el interlocutor ideal y necesitarlo para que se materialice, 
sino que se le debe atraer mediante un relato esmerado, así como darle cierto 
margen de intervención. No hay que caer en el error de considerar al destinata-
rio un ente pasivo, mero recogedor de información, pues en el auténtico diálogo 
las aportaciones son mutuas y se establecen en una relación de reciprocidad; de 
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ahí que la actitud del emisor adquiera un papel central a la hora de entablar una 
comunicación provechosa (Martín Gaite 2009a: 115-116). Desde la infancia, ante 
la decepción de no haber dado con el destinatario adecuado, se pueden obser-
var dos reacciones fundamentales, las cuales tienen importantes implicaciones 
sobre el tipo de narración que se producirá posteriormente. La más común e 
inmadura es culpar al otro por no saber escuchar y asumir una postura victimista, 
en cuyo caso el sujeto, en vez de cuestionar su propia capacidad narrativa, se 
escuda en una serie de quejas y pretextos que le sirven para eximirse de toda 
responsabilidad sobre lo acontecido. Se trata de lo que la autora define, por su 
carácter desolador y mortífero desde el punto de vista comunicativo, narración 
“cerrada o thanatos”, un tipo de discurso egocéntrico, sombrío y autodestructi-
vo, mediante el cual el individuo se convence del contenido de su mentira hasta 
llegar a encarnarla, incurriendo en lo de lo que pretendía huir: el aislamiento, la 
indiferencia e incluso el olvido (Martín Gaite 2009a: 117). En contraposición se 
encuentra la “mentira instrumental o abierta”, un tipo de narración constructiva 
y vital de carácter lúdico que se abre hacia el exterior y se aplica a la realidad con 
el fin de mejorarla, depurada de todo egocentrismo y ensimismamiento (Martín 
Gaite 2009a: 100-101). La diferenciación entre narración “thanatos” e “instrumen-
tal” resulta especialmente útil para entender dos maneras opuestas de concebir 
el relato y para ver cómo estas influyen en el desarrollo personal del individuo, 
ya que “toda búsqueda de aprecio, de identidad, de afirmación o de confron-
tación con el mundo se reducen, en definitiva, a una búsqueda de interlocutor” 
(Martín Gaite 2000: 8).

Por lo tanto, el simple contacto con los demás no garantiza en absoluto 
la superación de la perversa dinámica especular: con el “pequeño otro” también 
puede establecerse una relación de tipo narcisista. De hecho, al igual que delan-
te del espejo, la pretensión de reconocerse en otro ser humano está destinada al 
fracaso, porque se trata –una vez– más de una fantasía de identificación que no 
tiene en cuenta la alteridad. Las relaciones basadas en este tipo de mecanismo 
se nutren precisamente de la “narración thanatos” y solo sirven para alimentar 
los espejismos del “yo-ideal”. El auténtico diálogo se basa, pues, en unas premi-
sas personales determinadas y a menudo se desarrolla en circunstancias tempo-
rales y espaciales que resultan del todo imprevisibles. De ahí que la búsqueda 
y el hallazgo del interlocutor, así como el confeccionar una narración depurada 
de las insidias del narcisismo no sean tareas sencillas, como ilustra la autora lle-
vando a la práctica dichas teorías en todas sus novelas. Al respecto, la crítica ha 
abordado el asunto mediante la dicotomía comunicación/incomunicación, resal-
tando, por un lado, los efectos nefastos de la falta de comunicación y, por el otro, 
el milagroso poder de la palabra cuando hay auténtico diálogo (Jurado Morales 
2003: 162-163). En particular, la falta de comunicación y sus dramáticas conse-
cuencias son los hilos conductores de Ritmo lento (1963) y Fragmentos de interior 
(1976), donde los personajes no llegan a satisfacer su profunda necesidad de in-
terlocución, lo cual acaba impidiendo su realización personal. En cambio, frente 
al derrotismo experimentado en estas obras, Retahílas (1974) y El cuarto de atrás 
(1978) plantean respectivamente el encuentro y la invención del interlocutor, y 
celebran el triunfo de la palabra hablada.
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8. La metaforización del espejo

En lo que al espejo se refiere, cabe recordar que en el prólogo a la primera 
edición de La búsqueda del interlocutor, la autora pone el acento sobre la “ne-
cesidad de espejo y de interlocución” inherente a todo ser humano, asociando 
lo especular con la comunicación en una relación de interdependencia (Martín 
Gaite 2000: 7). Si bien hasta ahora se han dado muestras de los efectos nega-
tivos que una relación narcisista con la imagen especular puede provocar en el 
sujeto, estas no implican la condena del espejo per se, sino que sirven más bien 
para denunciar una actitud psicológica perjudicial. Tanto es así que el espejo 
sigue siendo para la autora motivo de gran fascinación por las posibilidades que 
entraña: al ampliar el campo visual, este objeto se concibe como medio de auto-
conocimiento que pone en marcha la introspección, puesto que permite la visión 
del rostro, rasgo distintivo por antonomasia y parte del cuerpo donde parece 
concentrarse la individualidad. Si se consideran las implicaciones que de ello de-
rivan, no extraña que el gesto tan rutinario como automático de mirarse en él se 
preste a adquirir nuevas significaciones. Es así como este acto se convierte para 
la autora en una poderosa metáfora que abarca el tema de la identidad, pero 
concebido ya no desde la soledad, sino a partir de la relación con los demás y, 
finalmente, con el Gran Otro. 

De este modo, el espejo deja de ser un objeto de uso cotidiano para pasar 
a simbolizar el papel que juegan las otras personas en el desarrollo identitario 
del individuo. Esto es posible solo gracias a la interiorización de una experiencia 
de tipo corporal sometida a una reelaboración que la transforma y la asocia a un 
concepto abstracto, otorgando al proceso fenomenológico de la percepción –
realizado siempre mediante el cuerpo– un papel primario en la comprensión del 
mundo (Galimberti 2013: 47). Por ello, a la hora de transmitir lo vivido, se recurre 
a la metáfora, una imagen derivada de la experiencia física y, en particular, de la 
visión. Si se tiene en cuenta que la mente no es algo ajeno al cuerpo, sino que 
está “inherently embodied”, puede deducirse que el sistema conceptual del ser 
humano –su “razón”– depende directamente de él: “[reason] is shaped crucially 
by the peculiarities of our human bodies […] and by the specifics of our everyday 
functioning in the world” y “is not purely literal, but largely metaphorical and 
imaginative” (Lakoff y Johnson 1999: 3-4). Por lo tanto, las actividades cotidianas 
influyen en el pensamiento abstracto del hombre, ayudándole a entender su 
propia realidad, gracias a un proceso de metaforización, ya que “la esencia de 
la metáfora es entender y experimentar un tipo de cosa en términos de otra” 
(Lakoff y Johnson 2009: 41). 

Así pues, a partir de la experiencia material del espejo, que da acceso al 
conocimiento de uno mismo –aunque sin llegar a agotarlo–, es como se fragua 
la metáfora aquí analizada. La acción de verse y reconocerse en una superficie 
reflectante se traslada al plano de la intersubjetividad, porque, según la escri-
tora, los demás también sirven de espejos, en la medida en que le devuelven 
al individuo una “imagen” de sí con la que poder identificarse. Empero, esta 
versión hecha de palabras no siempre resulta satisfactoria y puede revelarse 
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insidiosa: del mismo modo que el espejo, el semejante también puede deformar, 
falsear y tergiversar al sujeto perjudicando su desarrollo identitario. Tan solo en 
el diálogo auténtico –la dimensión de la Palabra–, el sujeto descubre su verdad 
y, por ende, se encuentra a sí mismo. Esta es la tesis de fondo de un artículo 
significativamente titulado “Los malos espejos” (1972), donde la autora constata 
que “perdura […] en nosotros esa sed de ser reflejados de una manera inédita 
por los demás, la sed de espejo”, es decir, la necesidad universal de ver la propia 
identidad refrendada por el otro, que es concebido como espejo, pero de tal 
manera que “no nos amenazara con estar albergando en el fondo de su azogue 
previas versiones de nuestro ser” (Martín Gaite 2000: 19). Aquí entra en juego, 
una vez más, la ambivalencia del espejo, es decir, el dilema de si lo que refleja es 
fidedigno o está distorsionado, de si muestra la verdad o miente y, en definitiva, 
de si es bueno o malo. 

Como ya se ha apuntado, las personas también pueden devolver una ima-
gen distorsionada, por tener una idea preconcebida y nada auténtica de quien 
están reflejando: son los “malos espejos”, es decir, aquellos que “no saben mirar 
ni leer más que lo ya mirado o leído por otros” y cuyas miradas “abominan lo 
intricado” (Martín Gaite 2000: 20-21), quedándose en la superficie y limitándose 
a “devolvernos el reflejo de una imagen indemne, congelada e inmóvil” (Martín 
Gaite 2009a: 112). Muy al contrario, el cometido de un “buen espejo” consiste en 
satisfacer “esa sed de que alguien se haga cargo de la propia imagen y la acoja 
sin someterla a interpretaciones” (Martín Gaite 2000: 20). Pero para ello, la su-
perficie del espejo no puede estar enturbiada y contener de antemano ningún 
esbozo previo, sino que debe ser cristalina. En resumidas cuentas, lo que se 
busca en las personas es una mirada acogedora, paciente e incondicional, dis-
puesta a aceptar y entender, para que el sujeto pueda deshacerse de la “cadena 
de la representación habitual” propia del registro de lo Imaginario (Martín Gaite 
2000: 20).

9. Buenos y malos espejos

La metáfora del espejo se caracteriza por su naturaleza visual e implica el uso 
de un campo semántico relacionado con la vista, el mirar y el rostro, elementos 
todos que aluden a la imagen, la apariencia y la exterioridad. Pero no se debe 
olvidar que en el universo de Carmen Martín Gaite dicha metáfora se sitúa den-
tro de una teoría de la comunicación: lo que ella quiere, tanto en la vida como 
en la literatura, es “espejarse en los ojos de la gente que va recogiendo [su] 
discurso” (Martín Gaite 2009a: 49). De modo que, en las obras de la autora, no 
existe identidad sin la palabra. Por su parte, el espejo entendido como objeto 
solo puede devolver una imagen fría y silenciosa de quien se mira en él: con la 
superficie lúcida no se realiza intercambio alguno, porque no hay interlocución 
ni cuestionamiento, sino únicamente repetición de lo idéntico. Por esta razón, 
en su interior puede haber –a lo sumo– monólogo, aquel discurso egocéntrico y 
autocompasivo que caracteriza la narración “thanatos” y con el cual se pretende 
que “nuestra imagen no quede despedazada” (Martín Gaite 2009a: 176). Sin em-
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bargo, tal pretensión se convierte en un esfuerzo baldío, ya que es imposible eri-
gir una identidad monolítica sin tener en cuenta la fragmentariedad propia del 
ser humano. Así pues, la metáfora del espejo tal y como se ha planteado hasta 
ahora tiene sentido aplicada a las personas solo si se entiende como actitud del 
oyente para con el emisor: el interlocutor reemplaza el espejo y desempeña su 
función, ya que tiene el cometido de reflejar el “yo” del hablante. No obstante, 
como se ha atisbado, puede hacerlo de distintas maneras: si el oyente se dispone 
a escuchar con paciencia e interés, sin afán por criticar o juzgar, entonces es un 
“buen espejo” y dará pie a un intercambio enriquecedor; al contrario, si se deja 
influenciar por habladurías y no está dispuesto a experimentar personalmente 
el conocimiento del otro, se convierte en un “mal espejo” que inhibe y coarta la 
realización personal del sujeto en vez de promoverla (Calvi 1990: 151).

En la narrativa de Carmen Martín Gaite, la metáfora del espejo encierra 
una gran variedad expresiva y adquiere distintas formas y matices que tienen 
implicaciones diversas a nivel interpretativo, puesto que la equivalencia inter-
locutor-espejo no siempre resulta tan evidente como en su elaboración ensa-
yística. En este sentido, se pueden detectar tres vertientes principales. Una de 
ellas atañe a los ojos, los cuales constituyen el punto de partida para llegar a 
esta metáfora, ya que desde antiguo se los considera “el espejo del alma”. Esta 
variante ha de considerarse una sinécdoque, pues los ojos representan la parte 
por el todo –el otro, el semejante–, de tal manera que este por extensión es el 
espejo. Así, se destaca sobre todo la importancia de lo que se ve reflejado en 
los demás sobre uno mismo, como le pasa a Elvira al verse observada por Pablo 
Klein en Entre visillos: “Y en los ojos que levantó él para mirarla, se vio ridícula 
como en un espejo, con la cafetera en la mano” (Martín Gaite 1983: 205). Este 
recurso se emplea también en el relato “Ya ni me acuerdo” (1962), donde Juanjo, 
gracias a la presencia de Amparo, se reinventa a sí mismo y afirma: “Montaba 
para ella un personaje puro, incontaminado de las intrigas que urdían los demás 
para medrar. Lo veía reflejado en el brillo de sus ojos azules como en un espejo” 
(Martín Gaite 1986: 87). Asimismo, en un pasaje de Fragmentos de interior, Diego 
le suplica a Agustina en una antigua carta: “¡Cómo miran tus ojos, con qué fuego! 
Quisiera verlos siempre […] para que le sirvan a los míos de espejo y referen-
cia, para crear un fluido limpio de mirada que nunca se enturbie con mentiras” 
(Martín Gaite 2010b: 56), remarcando la necesidad común a todo ser humano de 
verse aceptado tal y como es.

Ya se ha subrayado que para la autora el espejo no es intrínsecamente 
bueno o malo, sino que su naturaleza depende de quien se mira en él. En el 
plano metafórico se aprecia una dinámica análoga, dependiendo de las cuali-
dades del interlocutor y de su manera de relacionarse con los demás: cuando 
el mal interlocutor tiene una idea preconcebida del otro, se convierte en un es-
pejo deformante que le devuelve una imagen distorsionada e incluso grotesca. 
Es el caso de David Fuente, protagonista de Ritmo lento, quien ve reflejada su 
contradictoria relación con el padre “en el espejo deforme que [él] mismo había 
fabricado” (Martín Gaite 2010a: 146). Del mismo modo, en un momento dado de 
la larga conversación que compone Retahílas, Eulalia afirma que los ojos de la 
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criada Juana “estancan el tiempo de la infancia como espejos deformes y por eso 
acongojan”, razón por la cual esta no puede ser para ella una superficie límpida 
donde mirarse (Martín Gaite 1992: 101). Tampoco lo son para Raimundo, su-
puesta pareja de Mariana en Nubosidad Variable, sus amigos, ya que “ni siquiera 
siempre se ve guapo en esos espejos de alquiler, [quienes] son como los espejos 
deformantes del Callejón del Gato” de reminiscencias valleinclanianas (Martín 
Gaite 2012c: 68).

Finalmente, la autora vuelve a remarcar el deseo más o menos consciente 
de verse reflejado en el otro, que lleva al sujeto a buscar voluntaria o involunta-
riamente un soporte humano para ello. La finalidad es conocerse y reconocerse, 
es decir, hallar una referencia que sirva para apuntalar la propia identidad, in-
aprensible de forma individual. Así que, ya sea el espejo bueno o malo, entur-
biado o cristalino, siempre que se asoma a él, el individuo acaba averiguando 
algo sobre sí mismo imposible de descubrir en solitario. Dicha necesidad está 
presente de forma explícita en varios personajes de Nubosidad variable y afec-
ta, muy al principio de la novela, a Eduardo, quien, al faltarle el apoyo visual 
de su mujer Sofía, “se quedaba intimidado, como siempre que no encuentra el 
reflejo incondicional que precisa para refrendar su nueva imagen” (Martín Gaite 
2012c: 15). En cambio, Sofía ejerce de “buen espejo” para con sus hijos y así lo 
explicita recordando su infancia: “mi espejo giraba para dar abasto a todo, yo 
era un espejo de cuerpo entero que los reflejaba a ellos al mirarlos, al devolver 
la imagen que necesitaban para seguir existiendo” (Martín Gaite 2012c: 41-42). 
Análogamente, el ya mencionado Diego de Fragmentos de interior, aunque a su 
pesar, debe reconocer que su amigo Víctor es “el único que le conocía a fondo y 
le devolvía una referencia certera de su imagen”, un reflejo de sí mismo que no 
esté deformado o falseado (Martín Gaite 2010b: 141). Por otra parte, en el caso 
de Águeda Soler, protagonista de Lo raro es vivir (1996), se aprecia una búsque-
da de autenticidad por parte de Tomás, su pareja: “fue su primera tentativa de 
ponerme ante un espejo y sugerirme que me quitara alguna de mis máscaras”, 
es decir, un intento de librarla de otro tipo de identificaciones perjudiciales para 
ella (Martín Gaite 2011b: 159).

10. Reconocerse en el otro

La evidente recurrencia del motivo del espejo a lo largo de la obra de Carmen 
Martín Gaite sugiere la importancia de un tema vinculado a una preocupación 
fundamental para la autora: la cuestión identitaria. En efecto, desde los comien-
zos, toda su literatura se plantea como búsqueda incesante de la identidad, reto 
apremiante donde el espejo desempeña un papel decisivo para desentrañar la 
verdad de los personajes y de la propia escritora, en cuanto sujetos en construc-
ción. Ya a partir de las primeras apariciones del objeto en la narrativa, cuando 
este aún pretende servir como recurso mimético, se introduce la idea de que en 
su interior no está retratada la realidad, sino una proyección de la emotividad 
del individuo, que acaba influyendo en la percepción del reflejo modificándolo 
hacia lo irreal y lo onírico. Así pues, se arguye pronto que el empleo de este 
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instrumento responde principalmente a la necesidad de ilustrar fenómenos de 
tipo psíquico.

En este sentido, la problemática relación de los personajes con su propia 
imagen especular se explica teniendo en cuenta que, según la elaboración laca-
niana, la alteridad es el elemento fundador del sujeto. La extrañeza que aquellos 
experimentan al verse reflejados y no reconocerse se achaca precisamente a 
que la identidad está articulada a partir de una otredad y de una multiplicidad 
incómodas pero ineludibles. La necesidad, manifestada por muchos de ellos, de 
acudir al espejo ante una crisis identitaria representa la negación de dicha alte-
ridad y responde a la creencia –fomentada por la ilusión de unidad implícita en 
la imagen especular– en un sujeto autónomo y unitario. Sin embargo, semejante 
fantasmática choca inevitablemente con la condición estructuralmente escindi-
da, múltiple y “otra” del sujeto.

No obstante, pese a que Carmen Martín Gaite denuncie la insuficiencia 
del espejo a la hora de fortalecer la identidad, nunca llega a dictar una condena 
moral contra el objeto per se, sino que –muy al contrario– ensalza sus propie-
dades y lo carga de valores metafóricos trascendentes. De modo que, una vez 
desenmascaradas las trampas de lo especular, se produce una transición de lo 
Imaginario a lo Simbólico, entendido como el lugar del Gran Otro y de la Palabra, 
donde se inscribe toda la concepción literaria y vital de la escritora. Dentro de 
este marco conceptual, se realiza un proceso de metaforización que convierte 
el espejo en una poderosa metáfora de la alteridad y la intersubjetividad. Así, 
este pasa a simbolizar al otro, quien le devuelve al individuo una imagen con la 
cual poder identificarse, no sin olvidar que las insidias de lo especular pueden 
replantearse incluso en las relaciones interpersonales. 

En definitiva, puede afirmarse que Carmen Martín Gaite va desgranando 
a lo largo de toda su obra la complejidad de algunos mecanismos que subya-
cen en el proceso de formación identitaria del sujeto, señalando el peligro de 
determinadas ilusiones y creencias relacionadas con la imagen especular. Así, 
mediante el uso del espejo y su simbología, la autora derriba el falso mito de un 
sujeto monolítico que se conoce y se basta a sí mismo, e indica –con humildad y 
cercanía– cuáles son las claves para una realización personal auténtica: la asun-
ción definitiva de la alteridad que en todo momento acompaña al ser humano 
y la aceptación de la relación de intersubjetividad que une indisolublemente al 
individuo con sus semejantes.
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El argentino Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942) es uno de los poetas más des-
tacados en el panorama hispánico actual, en especial en lo que se refiere a una 
dimensión ascestética de la escritura de la que es el principal representante lati-
noamericano. Su voz poética, definitiva e inconfundible, se asentó tras la llegada 
al campo literario en la madurez de una vida excepcional –marcha en la juventud 
a Estados Unidos y supervivencia al límite, participación en el movimiento hippie, 
colaboración en investigaciones con el LSD, estancia en el monte Athos e ingreso 
en diversos monasterios– y a consecuencia de un voto de silencio prolongado. 
Al des-plegarse en la página con una sutilidad casi pictográfica, la poesía y los 
heterodoxos ensayos de Mujica apelan a la mirada tanto como a la escucha. A 
quien se abre perceptivamente, suspensio mística y epojé fenomenológica, la 
lectura de su obra le conduce a lo abierto de los espacios fronterizos del mundo 
o del cuerpo: orillas, heridas, cauces.

Javier Helgueta Manso: ¿Qué se le pregunta a un autor de larga y consagrada 
trayectoria en la enésima entrevista que le hacen?

Hugo Mujica: Supongo, y espero, que la respuesta sean las siguientes preguntas 
que me haces tú.

JHM: Pues sin más dilación… Las entrevistas que otros compañeros te han hecho 
resultan claves para entender tu obra. En el fondo, el diálogo es casi la forma más 
antigua del pensar y en algunas épocas un género literario. ¿Conservamos algo de 
esta tradición? 

HM: Yo no diría para “entender” mi obra, sino para merodear mi obra, o cualquier 
obra, la obra no contiene un patrón oro con el que compararla, la obra va siendo 
a través de esas comprensiones, múltiples… intentos de cercanía, apalabramien-
tos, sí, “cercanía”, esa maravillosa palabra para señalar el Todo-uno que ocupa, 
solo ella, uno de los fragmentos de Heráclito. Y, aclaro, tampoco yo, como autor, 
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tengo el patrón oro de mi obra: también yo soy escucha de ella y de lo que de 
ella dice a los demás, curiosamente donde más he comprendido de mi poesía es 
en las discusiones, fecundas discusiones, que he tenido con algunos de los tra-
ductores de ella, porque fue lo que más cercano me puso a lo incomprensible, lo 
intraducible al propio idioma y no solo al extranjero, que es el centro de la obra, 
que es lo que ella no llega ni puede decir, pero que si está lograda da a escuchar.

En cuanto al diálogo diría que, en cuanto a experiencia creadora, no es lo 
mío. Soy muy solitario, nunca doy nada a leer antes de estar impreso, ni suelo 
comentar sobre lo que estoy creando, me gusta la soledad en la que me acoge la 
creación, soledad en medio de una latiente historia de la soledad, de la escritura. 
Hace muy poco salió aquí, en mi país, la décima edición de mi libro La palabra 
inicial. La mitología del poeta en la obra de Heidegger y, dado el número redondo, 
le agregué un pequeño prólogo; en él digo de Heidegger: “ese hombre a quien 
nunca conocí pero con quien pasé más tiempo en mi vida”, hay ausencias más 
significativas que otras presencias, más fecundantes sin duda. También en el 
mundo de las ideas me gusta el caminar solitario, o la soledad habitada. 

JHM: A pesar de ello, surfeando por la red, se encuentran decenas de estas entre-
vistas, incluso en la televisión pública argentina. En España eso ha desaparecido. 
¿Sigues creyendo, como afirmaste una vez hace más de una década, que en esta 
parte de Europa existe un respeto y consideración por el intelectual y el creador?

HM: La cultura, la intelectualidad o cómo se llame, está siendo exiliada del es-
pacio público, ese es un dato, eso es parte de una globalización que va subsu-
miendo todos los espacios, reduciendo todo lo que lo ocupaba a mercadería, 
mercadería de la que somos tanto productores como consumidores, ocupados 
trabajadores que, como ouroboros tardíos, seguimos creyendo en la promesa 
escrita sobre las puertas de Auschwitz: Arbeit macht frei. 

De todos modos, y dado que todo juicio es comparativo, diría que si todo 
está globalizado, si todo pierde terreno, aunque sea mejor, como lo es en todas 
partes, sigo sosteniendo esa afirmación, aunque afirme algo harto menor de ese 
respeto hacia el crear y el pensar.

JHM: Entran aquí las relaciones entre filosofía, religión y literatura. Se advierte 
todavía un prejuicio enorme, casi una sospecha, hacia quienes tratan este tema en 
la academia: ¿secularización y laicismo mal entendidos?

HM: La religión, como su deconstrucción, la mística, son un género literario, y lo 
son desde su origen: el relato de la creación, el Génesis, es la creación del relato 
como creación: es contando como nos sabemos y diciéndolo vamos sabiéndo-
nos. El relato, la saga, puede variar, pero en el principio fue la palabra, y Dios, 
desde esta perspectiva, es un fenómeno lingüístico, el portador por antonoma-
sia del lenguaje performativo, el decir que crea lo dicho, y creer, la fe, es fe en 
ese relato. Piensa que esa narración, la bíblica, empieza por un caos, un abismo, 
un algo que se abre, sobre esa apertura, sigue diciendo, vuela, aletea un soplo, 
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un aliento, y después viene la palabra, “luz”, y a la luz de ese encendido, como en 
una escena teatral, empieza a desfilar la creación… 

La boca se abre, sale el aliento, se concreta significación, palabra. Es, en 
esencia, un mito de lenguaje, del origen del lenguaje o el lenguaje como origen, 
como luz de la comprensión, de la creación. Si religión es religarse, hablar es 
reunirse, aunarse. Cada vez que hablamos, si dejamos a que las palabras tomen 
la palabra, nace una creación, o la creación vuelve a nacer. Claro que antes está 
el abismo: antes el escuchar. 

JHM: Alguien que sabía en España de la escucha era Antoni Tàpies. Su labor fue 
utilísima. Desde su mentalidad progresista y social criticó en sus artículos la in-
comprensión y el prejuicio recibido de sectores ideológicos afines y de compañe-
ros de disciplina. Sus conclusiones eran contundentes: la nueva espiritualidad, no 
confesional ni institucional, no solo era un tema artístico frecuente sino la gran 
búsqueda estética del xx de “los que están considerados como los mejores artistas: 
Kandinsky, Mondrian… Rothko…”.

HM: Primero: lo que llamas “la nueva espiritualidad…” es lo más antiguo, lo más 
originario, es la espiritualidad ese plus o esa sed de la carne– del ser humano 
asombrado bajo un titilante cielo estrellado al que acompasa su latido o una 
tierra que dona, que entrega y que acoge… Que ese sentimiento, ese deseo de 
pertenencia y totalidad, ese sentirse uno con ello, después haya recibido un len-
guaje, una simbólica religiosa es otro cantar, y no olvides que incluso “Dios” es 
un personaje que entra tardíamente en las religiones de los pueblos. Pascua, por 
ejemplo, fue la fiesta agraria de solsticio, después, en una simbolización poste-
rior, y ya llegado Dios, fue la salida de Egipto de los hebreos, y después, en otra 
significación posterior, fue la muerte y resurrección de Jesús… 

Creo que hacemos poca justicia si intentamos valorar religiosamente a 
un Rothko, por ejemplo, o a un Bernett Newman o a un Van Gogh, son artistas 
y lo que trae a la presencia su obra no es religión, es arte, sin necesidad de jus-
tificación fuera del arte, sin bendición de ninguna religión ni ninguna academia. 
Sería como someter la poesía al argumento de autoridad de la “razón suficiente” 
al que Leibniz sometía la realidad para que se justifique como tal, esa misma 
razón que tanto antes, por carecerla como autojustificación, como principio de 
autoridad, fue esgrimida para expulsar a los poetas de la República de Platón. 

JHM: ¿Cabe entonces la pregunta por la continuidad de la “mística” o la aparición 
de una “neomística”? Dicho de otro modo, ¿la “herida” como tema y como ima-
gen en tu poesía es el estigma del cumplimiento de la vía unitiva o el dolor por 
la imposible unidad en un mundo postmetafísico: muerto, si acaso, el hombre, la 
historia, Dios?

HM: “Lo mejor que le puede pasar a un hombre es no haber nacido”, dice el 
mítico Sileno y lo retoma Sófocles en su Edipo en Colona, todo el medioevo, si-
guiendo la avanzada sombría, nos señala atravesando “este valle de lágrimas” y 
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Segismundo lo confirma: “pues el delito mayor del hombre es haber nacido”. Por 
otro lado, el “paraíso perdido”, obvio, fue perdido y su búsqueda es la religión; 
Orfeo pierde a Eurídice y su lamento da a nacer la poesía; la filosofía pierde la 
sabiduría y no es sino el renovado intento de volverla a encontrar: todo nace de 
una pérdida. O sea, el dolor estuvo siempre e imposible unidad es la posibilidad 
y don de lo imposible: su ser sin final. Y con esto reacciono a eso del mundo 
postmetafísico y ese nihilismo de la queja que nos hace sentir tan diferentes, tan 
víctimas… esa queja que no es más que claudicación o complicidad. 

Si tuviese, entonces, que hablar de la herida en mi poesía, creo que es el 
dolor de parto del abrirse a lo abierto que es donde todo es, fue y será, sin nom-
bre ni definición. Y parto es partida: “nunca vi un mar más ancho y abierto”, decía 
Nietzsche después de constatar la muerte del Dios metafísico, del que matamos 
a fuerza de definirlo y utilizarlo. Por otra parte, no creo en la unidad de lo Uno, 
creo en lo abierto… así, sin saber, pero sintiendo que esa imagen me expande, la 
de lo Uno, me contrae… es un sentir. 

Escribir, por tanto y para mí, no es un tratar de cerrar la herida, cicatrizarla 
o compensarla, sino de mantenerla abierta, y, en lo posible, alejar los bordes, 
expandirla.

JHM: Precisamente por formulaciones y representaciones de ese tipo, la herida 
pertenece al imaginario del límite. Me he preguntado muchas veces, por algunas 
concomitancias que percibo, si tu obra puede dialogar con la de Eugenio Trías por 
su Teoría del Límite y por ser otro de los catalanes ( junto a Tàpies, Panikkar, Duch, 
el grupo de investigación Biblioteca Alois Haas o la editorial Fragmenta) que na-
turaliza el fondo espiritual inherente, según la antropología, a todo ser humano y 
su apertura en el arte.

HM: Así, sucintamente: “las dos orillas son siempre una/ pero se sabe recién al 
final/ después/ después de naufragar entre ellas”. Para mí las orillas, como el 
tajo de las telas de Lucio Fontana, abren, revelan lo abierto, pero mi tema es lo 
abierto, no sus bordes, sus “bordes de la misma herida”. Y lo que abre, corta, 
tajo o hiere, está abriendo el aparecer, el fondo expresivo de la realidad, abismo 
más que fondo, del que todo nace: la physis griega, el Dioniso y la natura natu-
rans: todo brota cuando se le abre espacio. Y el “fondo espiritual” es saberse sin 
fondo, y, no obstante, no caer, saber que no estamos sostenidos por ese brotar, 
ese brotar del que brotamos siendo y creándolo: poiesis fue su primer nombre.

Por otra parte, creo que el fondo espiritual es precisamente lo imposible 
de “naturalizar”: es lo que no es, lo que en el hombre no se agota en ser: es la 
libertad. Solo y siempre posibilidad.

JHM: He creído ver tres etapas en tu escritura poética: una primera de despertar 
del lenguaje, casi balbuciente en el libro Brasa blanca (1983) –¿lengua quemada 
tras el largo periodo de mudez en la Trapa?–; otra intermedia de búsqueda y expe-
rimentación –verso y poemas más largos, prosa poética, incluso cuento–; y esta en 
la que te encuentras ahora, de estabilización formal, dado un dominio técnico de 
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una forma genuina y una voz y objetivos muy definidos. ¿Hay que seguir temiendo 
a los teóricos de la literatura? 

HM: No sé mucho de mi obra, intento mantener la cabeza lo más alejada posible 
de la “comprensión”, temo que de entenderme –fijar la comprensión- empezaría 
a especular, me refiero en relación a mi “obra”, someter lo que escribo a ella y no 
dejar las palabras decirse en su libertad y espontaneidad, “entender”, de alguna 
manera, en la creación, es atajar lo que nace con lo que nació, lo que ya se es-
pera y en lo esperado se lo introduce. Sospecho que en la creación entender es 
repetir, repetirse, combinar, no crear. 

En cuanto a tu clasificación, no sé, en uno de los estudios publicados 
sobre mi poesía, y eso lo siento así, o me hizo sentirlo, divide mi obra, estoy 
simplificando, en una primera etapa, existencial, dolida, con mucha soledad, mi 
soledad, de otra, la actual, donde ese “yo” o el “tú” al que me dirigía o buscaba 
me respondiese, ya no está, desaparece el sujeto autor y queda un nosotros 
contenido en un paisaje en el que, en cada libro, prevalece uno de los elementos, 
viento, agua…. Entre medio y separando esas dos etapas, está mi único libro de 
poemas en prosa, “Paraíso vacío”, cuyo protagonista es el “niño”...

No creo que haya que temer a los teóricos, pero saber sí, que ese es otro 
género literario, y el teórico es una persona, capacitada en su discurso, genio o 
tonto, pero siempre en su género, y siempre solo él. Y, saberlo con honestidad, 
implica creerlo incluso cuando hablan bien de nuestra propia obra.

JHM: Vayamos entonces con otra reflexión teórica: tu último poemario, Barro des-
nudo (2016), ofrece una intuición para explicar buena parte de las manifestaciones 
ascestéticas: “toda poesía es barro, / barro de sed partido. / Plegaria”. Asimismo, 
tu coetáneo Eduardo Scala considera a sus sincrogramas como soportes de me-
ditación. ¿Esto nos lleva a recuperar el sentido de la lectio, el decurso meditatio-
oratio-contemplatio? ¿Son las estrofas correspondientes a las vías místicas?

HM: No: ni soportes ni vías místicas: son poemas. Ese es su ser, esa su digni-
dad… “Sin porqué ni para qué”, como la rosa de Angelus Silesius, o el corazón 
humano a imagen de esa rosa, de esa gratuidad celebratoria, según Heidegger. 
Y con esto defiendo la libertad de la poesía: no necesitar justificación, ser su ser, 
sin más, es su ser más, su rebasarse desde sí. Celebración dolida y gozosa de 
acontecer. “Plegaria” sí, pero hacia lo abierto: hacia donde no hay nada que nos 
devuelva el eco.

JHM: ¿Y en ese espacio –a vueltas con el debate abierto entre Heidegger y Vatti-
mo– se cumple una ontología poética para tu poesía? 

HM: “Ontología” es una palabra cargada de demasiado peso ¿y si decimos 
“vida”? Entonces la pregunta sería si está vivo eso que nombro en el poema, es 
la pregunta que me hago al leer un libro de otro: ¿lo que dice, está viviente en 
lo dicho? 
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En cuanto a tu pregunta sobre mí poesía no me parece que me corresponda 
juzgarme cara a los otros, dado que me parece un juicio de valor.

JHM: Escribes poemas a los tres años de tu periodo monacal, pero ¿cómo se produ-
ce el ánimo para organizarlos y darles coherencia en forma de poemario? ¿y cómo 
tiene lugar el salto para publicarlo? 

HM: Creo que se “produce” –se lleva, se hace hacia adelante, como algo así es la 
etimología de la palabra que usas–, por la fuerza interna expansiva, comunica-
tiva, que cada obra trae, la propia expresividad que libera lo que uno, de alguna 
misteriosa manera, trae a luz desde lo que aún no era, es decir, la creación no se 
agota en lo creado, pulsa por crear: insta a la participación, mueve a la expan-
sión. Creo que un poema busca no solo ser, también decirse. Crear un libro, edi-
tarlo, es concretar su intencionalidad, plasmar su pulsión. Por esto no creo que 
sea un “salto”, más bien es un abrir. Lo que se llega a escribir es apenas el soporte 
de lo que lo escrito trae como expresión, como decir y callar, apenas, como una 
partitura lo es a la música que calla en ella, que pulsa por sonar.

JHM: Al igual que autores capitales del xx –Kandinsky, Duchamp, Cage…–, los au-
tores acompañan sus escritos con sus poéticas. En tu caso: Lo Naciente. Pensando 
el acto creador (2007). También has escrito otros ensayos sobre pensadores y poe-
tas. De tus compatriotas, ponderas sobre todo la obra de Olga Orozco y a Joaquín 
Gianuzzi…, pero seguro que muchos lectores esperarían más referencias a líneas 
silenciarias argentinas precedentes: Juarroz, Pizarnik… 

HM: Más allá del valor de Juarroz y Pizarnik, y la afinidad que tenga yo con ellos 
o no la tenga, creo que tu pregunta solo expresa ese prejuicio que uno debe 
ponderar solo a aquellos que nos reflejan o con quienes nos reflejamos, temática 
o formalmente. En cine, por ejemplo, admiro profundamente a Lars von Trier, y 
nada hay más alejado, años luz, tanto de su estética como su mirada sobre la 
vida y la mía… A mí me alimenta más lo diferente que lo semejante, el incesto 
estético no es lo mío. Por otra parte, y para ilustrar lo mismo, Olga Orozco y 
Joaquín Gianuzzi no pueden ser más contrastantes entre sí.

JHM: En esa diferencia –o no– te cruzas con otras artes. Desde los noventa, y es-
pecialmente en los dos últimos años, tu poesía ha cobrado nuevas perspectivas y 
volúmenes mediante propuestas colaborativas con artistas plásticos y escénicos. 
¿Aquí sí se da este diálogo interartístico? ¿Qué perspectivas notas que se abren con 
estas formulaciones? 

HM: Sí, es algo que me alegra enormemente, y que continúa lo que dije ante-
riormente: el crear crea, y del crear creamos. Ser parte, con mis textos y a veces 
mi participación personal, mi actuar, en obras musicales –tengo estrenada una 
ópera, Nuit Aveugle, en París, y otra, con la que ganamos un premio de finan-
ciación en Buenos Aires y estrenaremos en Octubre–; también en otras artes 
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mis poemas son asumidos como parte de la creación de otros, como semillas o 
como frutos, es hermoso, es que la creación es una, una vez en colores, otras en 
sonidos, palabras o gestos, silencios y miradas: “es unos a otros que nos estamos 
creando”, digo al final de un poema. Claro que mi propia creación, como la de 
todos, bebe también de la de otros, yo le debo muchísimo a la música, al cine, 
la pintura, el teatro…

JHM: Como esta es todavía una entrevista –Magritte mediante–  no podemos 
cerrar sin exclusiva: ¿algún proyecto futuro que pueda des-velarse en Pasavento? 

HM: Tengo un libro nuevo de poesía (“de cuyo nombre no…”) y estoy escribiendo 
un nuevo ensayo, pero aún no puse mi cabeza en editar el de poesía, aunque 
tengo editor trato de dar, al libro y al lector, el mayor espacio entre un libro y 
otro. 

JHM: Para acabar por los principios: prefieres la denominación “poeta de la es-
cucha”: ¿puede la poesía concienciar sobre el acto de la escucha como libertad 
individual, dique frente al control y la economía de la atención del sistema que a 
su vez nos vigila y nos escucha?

HM: “Poeta de la escucha” me gusta, todo lo que aprendí de mis siete años bajo 
voto de silencio fue eso: que el silencio, asumido, hecho carne, es volverse escu-
cha, y no solo con los oídos, y no solo del lenguaje…

JHM: Preguntarte por (el) silencio… “Preferiría no hacerlo”…

HM: Y yo preferiría, y lo hago, contestarte con un par de versos míos: “En el 
silencio el silencio habla”; “En el silencio dios no habla/ en el silencio el silencio 
es dios”. 
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Carolina Rolle: Buenos Aires transmedial. Los barrios de Cucurto, Casas 
e Incardona. Rosario, Beatriz Viterbo, 2018, 250 pp.

En la contratapa del libro Buenos Aires transmedial. Los barrios de Cucurto, Ca-
sas e Incardona, de Carolina Rolle, el reconocido escritor y crítico literario Julio 
Ramos señala: “En la encrucijada global de estos barrios transmediales, Rolle 
explora los registros sensoriales y afectivos de una literatura alterada por las 
nuevas tecnologías y medios; geografías donde la ficción no cesa de interrogar 
los modos de subjetivación y pertenencia”. En efecto, la condición de encrucijada 
es clave en el análisis que despliega Carolina Rolle. En el cambio de dos siglos, 
en el quiebre producido en el año 2001, frente a una de las crisis económicas y 
sociales más graves de la Argentina, en la intersección globalidad/localidad, en 
el desmembramiento entre el centro y la periferia de las ciudades, tres escrito-
res massmediáticos, según observa la autora, inventan modos proliferantes de 
producir y de escribir, al tiempo que delimitan nuevas rutas, o, mejor dicho, islas, 
dentro del imaginario urbano.

Siguiendo con la observación de Ramos, también resulta clave la exhaus-
tiva investigación de los registros sensoriales que estos autores atraviesan de 
manera incesante. Su producción se lee en el proceso multiforme que transitan 
sus poéticas tanto en la literatura, como en las artes visuales, el cómic, el cine, la 
música. Su transmedialidad no se halla desligada, de este modo, de una condi-
ción histórica situada; la de dicha encrucijada global, aquel período de la poscri-
sis (del cual el prefijo “pos”, en estos últimos tiempos, parece haberse borrado y 
hacer retornar, incesantemente, la debacle económica de entonces).

Así, desear un mundo, inventar un mundo, o, como enuncia Rolle, trazar 
un imaginario urbano por sobre el propio mapa de la ciudad, parece ser la tarea 
más directa para los escritores argentinos de dicha generación. La noción de 
“isla urbana”, que Rolle toma del libro Aquí América Latina de Josefina Ludmer, 
resulta para ello una herramienta de lectura central. Nuevas islas que se solapan 
a los barrios de Once y Constitución, en el caso de Cucurto, a Boedo, en la obra 
de Casas, y a Villa Celina en la de Incardona. Si la categoría de “deseo de mundo”, 
forma parte, según Mariano Siskind, de los primeros trazos de la moderna au-
tonomía literaria latinoamericana, no es curioso que el trazado de estas islas se 
corresponda con los modos de proyectar y de producir lo global desde lo local, 
lo que nos habilita a recuperar dicha óptica latinoamericanista, eminentemente 
transnacional. Ciertamente, Rolle recupera la tradición en estos autores de plas-
mar “una ciudad imaginada y recortada mediante el prisma de los barrios tal y 
como lo hacen Carriego, González Tuñón, Borges y Arlt, en una línea de tradición 
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argentina respecto de los barrios de Buenos Aires” (46). Pero la perspectiva que 
habilita el libro, y en la cual reside una enorme parte de su riqueza crítica, es la 
de una lectura que abreva en los estudios latinoamericanos más recientes. No 
sólo porque retome de manera explícita la tesis del libro Imaginarios urbanos, 
de García Canclini, acerca de que la producción barrial resulta un modo de resis-
tencia a la amenaza de pérdida de los particularismos culturales que conlleva la 
modernización. Sino, además, porque su mirada integra varios aportes críticos 
orientados a situar el procesamiento de dicha globalización y (pos)modernidad 
periférica en las producciones culturales latinoamericanas actuales (el mismo 
Canclini, Sarlo, Ludmer, Santiago, Escobar, entre otros). 

El procesamiento de materiales y culturas diversas en la encrucijada de la 
modernidad periférica posee, asimismo, una tradición, y arroja una serie de hue-
llas que el libro no cesa de mostrar. Mediante la investigación de Rolle, Santiago 
Vega/Washington Cucurto, Fabián Casas y Juan Diego Incardona dejan de mos-
trarse como artistas exclusivamente circunscriptos a los límites de la literatura 
argentina o porteña. Estos autores incorporan, junto al legado cosmopolita de 
Buenos Aires, –de nuevo una encrucijada geográfica para el “escritor argentino 
y la tradición”–, la maravillosa capacidad de elaborar divergencias culturales, co-
lectivos migrantes, tradiciones estéticas, étnicas, lingüísticas. Ello se observa con 
una claridad radical en Cucurto, cuya isla negra y dominicana, propone Rolle, se 
entrevera con el robo, las citas eclécticas, la apropiación universal y el barroco. 

Esa máquina tan moderna como latinoamericana de producción transcul-
tural, basada en la puesta en cuestión de lo original a partir de un proceso de 
copiado, pegado, fanzineado, reproducido, reapropiado y transformado, tam-
bién permite ser leída en la vertiente orientalista de Casas, que señala Rolle, con 
la invención de su boedismo zen y la construcción de un imaginario bonsái del 
barrio a lo largo de varias de sus obras. ¿Qué otro elemento nos haría falta en-
tonces para recordar el libro Desencuentros de la modernidad en América Latina, 
donde Julio Ramos situaba las formas de las que se valieron los cronistas moder-
nistas para “decorar la ciudad”? ¿No juega, acaso, en la relación transmedial de 
Incardona con las ilustraciones y las pinturas peronistas de Daniel Santoro una 
pulsión utópica y nostálgica de una nueva sociedad a partir de la intervención 
estético-política sobre la ciudad? Se trata de claves de la primera modernización 
industrial que muestran todavía algunos de sus trazos, aunque sin duda ahora 
se presenten como restos, elementos sueltos que proyectan algunos de sus sig-
nificados, aunque de ninguna manera sean unívocos. Pienso como ejemplo en 
el fantasma del escritor ocioso, para Casas, su deambular decadente, que Rolle 
lee de manera brillante al lado del film Permanent Vacation, de Jim Jarmush: “La 
vida también transcurre en el paseo por las calles: ambos divagan y caminan 
errabundos por las grandes capitales de Nueva York y Buenos Aires respecti-
vamente pero en ambos se encuentra esa incertidumbre ante lo inasible de la 
gran ciudad: una selva de cemento que hace de la rutina, la cárcel” (140). Si a 
finales del xix la invención de mundos diversos dentro de las difíciles y críticas 
ciudades les permitía a los escritores latinoamericanos la creación de un campo 
de producción autónoma, y con ello, la constitución de una voz y una figura au-
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toral, hacia finales del xx y comienzos del xxi, parece decirnos Rolle, los recursos 
modernos son nada más (pero nada menos) que resquicios, guiños, estrategias, 
que les permiten a los autores difuminar los límites de sus obras y de sus prácti-
cas, y expandirlos hacia diversos soportes mediales. Rolle sitúa de manera muy 
singular y propia la categoría de “transmedialidad” para marcar este proceso. 
Por un lado, se remonta a los sesenta, la noción de intermedialidad de Dick Hi-
ggins y la exploración general de aquella vanguardia en torno al arte en la era 
de los medios de comunicación. Por otro lado, recupera las incorporaciones de 
Irina Rajewsky al respecto, y su modificación hacia la noción de la transmedia-
lidad. Pero más allá de los aportes teóricos previos, Rolle consigue determinar 
un modo singularísimo de las formas de hacer de estos artistas, provocando el 
diálogo “de manera horizontal” de sus producciones multisoporte y proliferan-
tes, su experimentación con diferentes tecnologías de información y comunica-
ción, sus procesos colectivos de autogestión, artesanado del papel, el cartón, el 
reciclaje, incursiones en el cómic o el arte callejero. Rolle observa que se busca 
trazar itinerarios de un medio a otro y de hacer de ese itinerario, en ese itinerario, 
un modo de transformar la vida cotidiana y la ciudad:

Así, Cucurto, Casas e Incardona, escriben la ciudad desde sus fragmentos, los 
barrios; a partir de un imaginario que en sus cruces entre literatura, cine, artes 
plásticas, experiencias urbanas, entre otros, da cuenta de aquello que forma 
parte del sensorium corporal: aquel modo de ver, de sentir, de palpar, de oler 
la ciudad. De esta manera, construyen una poética, en tanto modo de hacer 
creando (una poiesis según Aristóteles), a partir de un conocimiento de doble 
entrada: brindado por el cuerpo a través del gusto, del tacto, del oído, de la 
vista, del olfato; y también, brindado por el medio cultural en que se inscriben. 
(34) 

De este modo, el libro permite descubrir en el arte actual un pensamiento muy 
crítico y consciente del uso de los medios de comunicación y de producción. La 
pregunta no se cierra en el cómo se produce de manera transmedial, sino, a su 
vez, cómo se consume transmedialmente, cuál es su mercado y su circulación, 
en una órbita que excede a la dicotomía periodismo/literatura, para incluirla e 
incorporar el rock, el cine, el cómic, el arte visual, la autogestión editorial. Un 
tema fundamental para un presente de estrecha relación entre la producción 
cultural y su consumo inmediato en las redes sociales o los medios informativos. 
En este sentido, cabe destacar que la factura, la propia edición, de este libro 
es riquísima, aporta imágenes únicas de las Cucurietas Mágicas –los cómics de 
Cucurto y Pablo Martin–, de las pinturas de Santoro o del film Ocio, dirigido por 
Juan Villegas y Alejandro Ligenti, en cuyo guion intervino Casas. La lectura de 
Rolle posee el mérito de abrir y conectar vías distintas que, hasta la fecha, aun-
que formasen parte de la misma obra de un autor, con frecuencia se leyeron de 
manera segmentada. 

Buenos Aires transmedial resulta un libro importante, clave para entender 
las poéticas de estos artistas-escritores, y para comprender un tipo de produc-
ción entre lo individual y lo colectivo, entre lo local y lo global. Realiza, por lo 
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tanto, un aporte fundamental para los estudios sobre las formas más actuales de 
la producción artística y literaria latinoamericana. 

Irina Garbatzky
Instituto de Estudios Críticos en Humanidades-CONICET

Universidad Nacional de Rosario
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Jaume Subirana: Construir con palabras. Escritores, literatura e identidad 
en Cataluña (1859-2019). Madrid, Cátedra, 2018, 269 pp. 

“Construir con palabras” es un título que, además de referirse a la acción de los 
escritores e intelectuales catalanes que protagonizan esta colección de trabajos, 
también podría enmarcar la compleja tarea que lleva a cabo en el mismo su 
autor, el profesor de la Universitat Pompeu Fabra Jaume Subirana: explicar –de 
forma honesta y convincente– mediante palabras –en un idioma que no es el 
habitual en estos casos– la construcción de la identidad cultural catalana en la 
contemporaneidad, estrechamente unida a un proyecto nacional y a una lengua 
que le sirve de core value. Para ello focaliza en “el papel clave de los escritores 
y la literatura, del espacio retórico o simbólico de lo literario” (15). No se trata 
de la primera vez que el autor emprende una labor en una línea similar: él fue 
uno de los principales impulsores y también coordinador del portal de inter-
net Lletra, que hoy en día da a conocer en diversas lenguas (catalán, español 
e inglés) la literatura catalana, bajo una equilibrada perspectiva de divulgación 
académica y con una alta dosis de hipertextualidad. Un aspecto que singulariza 
la contribución de Subirana al volumen mencionado y a proyectos como Lletra 
es su trayectoria pluridimensional en el mundo de la cultura catalana, en el sen-
tido de que ha actuado no solo como investigador, sino también como escritor 
–ha publicado diversos poemarios, obteniendo el premio más distinguido de la 
poesía catalana, el Carles Riba–, como traductor y como gestor cultural, al haber 
sido director de la Institución de las Letras Catalanas. Este bagaje le proporciona 
valiosas herramientas para proyectar una mirada lúcida sobre el conjunto de 
procesos que constituyen, en dinámica continua, la cultura de un territorio con 
una lengua propia que ha vivido épocas de esplendor y también de persecución, 
siendo estas últimas el paradigma mayoritario en el período estudiado en el 
volumen. 

La instancia investigadora figura en primer lugar porque de ella nace el 
libro reseñado y es la principal ocupación de Subirana, junto con la paralela –y 
consustancial– de crítico y divulgador. La visión de conjunto facilitada por la 
polivalencia de su autor encaja con el marco metodológico aplicado en Cons-
truir con palabras: la teoría de los Polisistemas iniciada por Even Zohar, que en 
territorio español ha tenido un predicamento irregular, si bien ha contado con 
notables aportaciones en cuanto a difusión y a aplicaciones diversas en su cam-
po de estudio. La casuística tratada en la obra podría resumirse en un fragmento 
extraído de la introducción: “de lo estético a lo político, de lo cultural a lo ideoló-
gico, de lo musical a lo literario, de lo biográfico a lo colectivo” (13). Los trabajos 
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recogidos, sin embargo, no solo se basan en el mencionado marco teórico, sino 
también en otros, como la imagología de Leerssen, que resulta fundamental en 
el proyecto de Subirana al coincidir con las metas de la concepción contemporá-
nea de los estudios culturales: “estamos hablando siempre de representaciones 
(o de estereotipos) culturales o nacionales, no de identidad cultural o nacional; 
reproducimos y comentamos las representaciones en tanto que estrategias tex-
tuales, como discurso, no como esencias o absolutos” (18) .	

De cualquier modo, como denuncia el mismo autor (218), este tipo de 
investigaciones han sufrido un lastre histórico –en ocasiones al materializarse 
en una erudición historiográfica carente de las herramientas metodológicas es-
perables– en el espacio universitario peninsular, poco proclive a visiones que se 
salgan de la tradición marcada por la inercia y las voces dominantes de los com-
partimentados departamentos: “ni en España ni en Cataluña la historia cultural 
ha conseguido aún estatuto oficial ni pleno reconocimiento académico […]. Este 
es o quiere ser, de alguna forma, un libro de historia cultural, o de estudio de la 
cultura”. (15). Es decir, que la literatura es la estrella temática del volumen, pero 
situada en el contexto sistémico de la cultura en sentido global, exponiendo sus 
condicionantes e implicaciones, y teniendo en cuenta variables que van más allá 
de los discursos teóricos que a menudo son fundamento de las investigaciones 
académicas sobre obras literarias. 

En Construir con palabras dicho reto se convierte en un triple salto –mejor 
prescindir del adjetivo “mortal”– por dos dificultades añadidas: la primera es 
replantear el examen de una literatura que, de por sí, ya ha sido reiteradamente 
examinada en función del contexto histórico, social y político, aunque obvia-
mente sin la perspectiva sistémica ni los planteamientos teóricos que plantea 
Subirana. Es decir, surge la pregunta de cómo rehacer una historia cultural –al-
rededor de un corpus literario– que ya ha solidificado en un conjunto de pre-
ceptos, discutidos algunos pero inmersos en la susceptible caja de resonancia 
de la sociedad catalana. La segunda dificultad radica en transmitir un análisis 
tan arduo a lectores inscritos en la cultura española, la cual ha solido observar 
con desdén la voluntad de construcción nacional catalana y, en concreto, su 
literatura, aun siendo la mayoritaria de expresión no castellana en España. No 
parece constituir la opción de Subirana el uso de una perspectiva crítica que, 
malentendida por un público sin defensas ante los prejuicios, pueda perjudicar 
en algún momento la recepción del valor estético y cultural del corpus estudia-
do. Esto no impide que se adentre en cuestiones delicadas a nivel político, fruto 
de malintencionados debates, como la extensión lingüística del catalán más allá 
de ciertos límites administrativos (autonómicos o estatales), llámese o no “Países 
Catalanes” (24). Así, el título de la película podría ser Malabares en la niebla, aun-
que la tenacidad, los conocimientos y el buen hacer del autor permiten superar 
las dificultades expuestas. 

En cuanto al contenido del volumen, los dos primeros capítulos se ca-
racterizan por analizar destacadas figuras del ámbito literario catalán, sin duda 
canónicas, en relación con diversas etiquetas que han servido para presentarlos 
–el poeta nacional, el catalán universal y el santo cultural– o bien con la mera 
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idea de nación, como comunidad de intereses que, en el caso catalán, se mueve 
en la duradera inestabilidad de la ausencia de un estado propio. Al colocar a 
dichas personalidades en esta tesitura Subirana pone sobre la mesa una suges-
tiva problemática política e ideológica. La lista del apartado “Seis escritores y la 
nación” presenta a creadores que consagraron su obra sobre todo a la poesía, 
o bien que han sido reconocidos por ella, mostrando el poderío que el géne-
ro versificado ha tenido en las letras catalanas modernas: Verdaguer, Maragall, 
Salvat-Papasseit, Carner, Espriu y Martí i Pol. El primero y los dos últimos son 
los que el autor singulariza como “poetas nacionales” de la comunidad catalana 
(31), aunque aquí nos tropezamos con un obstáculo que sobrepasa los límites 
de cualquier libro no dedicado enteramente a la cuestión: los límites de esta 
“comunidad”, no por lo que respecta a la lengua, sino a la (pretendida) unidad 
en la compartición de bienes inmateriales; es decir, ¿hasta qué punto Espriu o 
Martí i Pol podían gozar del título de “poeta nacional” en el País Valenciano y en 
las Baleares, cuando eran sus coetáneos Vicent Andrés Estallés y Josep M. Llom-
part, respectivamente, los que ejercían ahí una función más o menos análoga, 
concurrente? En este sentido, Construir con palabras focaliza en una realidad 
cultural cuyo eje es la potencia económica, editorial y creativa que gira en torno 
a Barcelona y que cristaliza en la realidad política que es Cataluña, más que nada 
por la selección de las figuras que se etiquetan como “santos culturales”, “poetas 
nacionales” y “catalanes universales” (este último caso es paradigmático) y por 
los temas tratados en el resto de apartados. Sea como sea, resulta muy agudo el 
análisis contrastivo entre las dos últimas etiquetas mencionadas, en una socie-
dad “cansada de llevar siempre el peso de la lengua en la mochila” (38). 

Los dos siguientes capítulos ponen el punto de mira en el papel de la 
cultura en la capital catalana. En concreto, el primero se adentra en la función 
simbólica de la nomenclatura de una parte sustancial del callejero barcelonés, 
que parte de la propuesta de Víctor Balaguer para el Ensanche –ordenado y rea-
lizado en la segunda mitad del siglo xix– “[…] con un claro sesgo hacia la tradi-
ción [histórica catalana] de lucha por las libertades” (124), para después analizar 
cómo afectó en otras zonas de la ciudad la renovación urbanística derivada de 
la celebración en Barcelona de los Juegos Olímpicos del 92. Se profundiza, pues, 
en una serie de “nombres que permitieron a la cultura catalana sobrevivir, una 
vez más, con una cierta dignidad” (133). Por otro lado, el segundo de estos capí-
tulos disecciona obras literarias que trataron sobre el entorno de Barcelona, en 
particular la sierra de Collserola y el Tibidabo, escritas mayormente entre finales 
del siglo xix e inicios del xx. 

En los dos siguientes apartados toman el protagonismo las instituciones 
culturales, con un acento claro en el PEN Club. Así, el primero de los textos 
examina la influencia de esta organización global en la internacionalización de 
la literatura catalana, al ser una de las primeras en adherirse al mismo con una 
clara voluntad diferenciadora respecto a las letras castellanas. El autor aprovecha 
para exponer una acerada crítica de la adaptación académica del concepto de 
“literatura menor”, surgido de la lectura de unas páginas de Kafka por parte de 
Deleuze y Guattari (158-159), para después puntualizar al final del capítulo sus 
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posibilidades como concepto desestabilizador (178); la visión planteada incum-
be personalmente al autor de esta reseña en la medida que ha sido coeditor de 
tres volúmenes en polaco que estudian su aplicación en las literaturas románi-
cas. Por cierto, el análisis de Subirana ayuda a entender la reciente decisión de 
abandonar el PEN Club por parte de Vargas Llosa, que llegó a presidir la Con-
ferencia Internacional celebrada en Barcelona en 1978 y ha acabado asumien-
do por proximidad ideológica el relato anticatalanista de la derecha neoliberal 
española. El segundo de los apartados mencionados trata de certificar si tres 
destacadas entidades fueron impulsadas por la operatividad funcional o bien 
por la nostalgia: el PEN Club, la Institución de las Letras Catalanas y la Asociación 
de Escritores en Lengua Catalana, la cual tuvo un papel clave en la profesiona-
lización de una parte de sus socios gracias a la labor de activistas como Jaume 
Fuster. La conclusión del trabajo busca el matiz: “la planificación cultural tiene 
más peso que la nostalgia, pero no se descarta el recurso al pasado como fór-
mula de legitimación y/o reanudación” (191). 

A continuación llega un capítulo escrito a cuatro manos con el historiador 
Jaume Claret, de igual manera que el apartado sobre Jacint Verdaguer como 
santo cultural (dentro de “Seis escritores y la nación”) comparte autoría con Magí 
Sunyer, especialista en la presencia de mitos nacionales en la literatura catalana. 
Curiosamente, el estudio escrito conjuntamente con Claret también aplica los 
planteamientos de Dović y Helgason1 acerca de la proyección de lo santo a las 
esferas laicas de la vida pública, aunque centrándose en un aspecto insospecha-
do y poco atendido por la crítica: las series de entrevistas a figuras culturales en 
el tardofranquismo realizadas tanto en catalán como en castellano: “se insiste en 
presentar al público general un nuevo catálogo de referentes culturales, un lara-
rio revisado (y podado), una propuesta informal y no institucional de panteón” 
(214). Finalmente, previo al epílogo encontramos un acercamiento panorámico a 
las dinámicas del sistema literario catalán en la actualidad, siendo ambos textos 
los más reivindicativos y mordaces del libro. Subirana dispara a “rasgos endémi-
cos” como el exceso de premios, la (supuesta) hiperliteraturización de la cultura, 
la obsesión por las conmemoraciones o el mal uso de la literatura por parte del 
nacionalismo institucional, y reflexiona a conciencia sobre la combinación (ex-
plosiva) de dos palabras: “escritor” y “catalán”.  

En definitiva, el volumen reseñado cumple con creces el objetivo de in-
troducirnos a la problemática de la literatura catalana contemporánea como 
fenómeno cultural, ya que –dejando de lado algunos errores puntuales que la 
extensión de la reseña no permite explicitar– emplea un conjunto inteligente y 
coherente de estrategias para evidenciar las paradojas, contradicciones y fisuras 
que se producen en los procesos vinculados al sistema literario catalán. Justa-
mente este tipo de trabajos nos aproximan a los estudios culturales de raíz ne-
cesariamente crítica y revulsiva, en lugar del mero examen de autores y de textos 
literarios que –sin menoscabo de su valor en el enriquecimiento del saber– en 

1  Marijan Dović & Jón Karl Helgason (2017): National Poets, Cultural Saints. Canonization and 
Commemorative Cults of Writers in Europe. Amsterdam, Brill.
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ocasiones se ha reducido a la denuncia de “traidores a la nación” o a “la caza de 
brujas” en el terreno cultural. Por todo ello, no cabe duda de que la publicación 
de Construir con palabras ha sido un gran acierto por parte de Cátedra, revelán-
dose como una referencia ineludible no solo para los estudiosos de las letras 
catalanas, sino también para todos aquellos que quieran aplicar planteamientos 
metodológicos productivos y plenamente válidos en el mundo académico.
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Isabelle Touton: Intrusas. 20 entrevistas a mujeres escritoras. Zaragoza, 
Letra última, 2018, 323 pp.

El libro de Isabelle Touton se lee con un nudo en el estómago. No es que revele 
nada especialmente novedoso a propósito de la invisibilización o de la margina-
ción de las autoras en el campo literario (esto es algo que tanto las académicas 
como las creadoras, por desgracia, conocemos bien), pero tiene la virtud de con-
firmar, no solo con cifras, sino sobre todo a través de una reflexión inteligente, 
un estado de cosas que, no por conocido, deja de generar menos indignación 
y exacerbar el sentimiento de injustica. Contra este estado de cosas se rebelan 
las veinte autoras entrevistadas y tantísimas otras que, como es obvio por limi-
taciones de espacio, no aparecen convocadas en este volumen. También lo hace 
la propia Touton con un trabajo que, sin renunciar a lo académico, no oculta su 
militancia.

Titula el primer apartado de su extenso estudio inicial “Subjetivísima de-
claración testimonial a modo de introducción”. En él recoge algunas impresiones 
personales basadas en la experiencia propia, primero como estudiante, luego 
como doctoranda y por último como profesora. De todas estas etapas, recuerda 
la escasez de autoras en los manuales y los programas de las asignaturas de 
Literatura, también el menosprecio de muchos docentes, que, acogiéndose a su-
puestos criterios universales a propósito de la calidad literaria, justifican la poca 
atención dispensada a las autoras mujeres... No obstante, y sin que lo diga, Tou-
ton invita a repensar el superlativo, ese “subjetivísima”, al introducir la reflexión 
no tan subjetiva sobre la noción bourdieuriana de campo literario y llevarla al 
terreno de sus intereses: ese “espacio de luchas por la visibilidad y la legitimidad 
en el que participan varios agentes (escritores, editores, críticos, libreros, acadé-
micos) que, por una parte, tiene su propia lógica interna pero que, por otra, se 
articula en relación con otros campos (el campo político, económico e institucio-
nal)” (13). Con relación al campo literario, Touton se pregunta por la dificultad de 
las escritoras para alcanzar el “reconocimiento simbólico” y nos lleva a evaluar 
los criterios (ciertamente no tan universales, como todavía sostienen algunos) 
que permiten decidir qué obras y qué autores (o autoras) son los que despiertan 
suficiente interés.

A propósito, los siguientes apartados del texto introductorio arrojan al-
gunas cifras que no pueden ni deben despreciarse con respecto a la dominación 
masculina en el campo de la prosa española y de la cultura en general: apenas 
un 10% de los autores citados en los manuales escolares de Ciencias Sociales y 
de Literatura son mujeres; en los últimos diez años, se calcula que únicamente 
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entre el 20% y el 30% de los libros publicados en España han sido escritos por 
ellas; el porcentaje de autoras premiadas es incluso inferior, pues oscila entre un 
7% y un 14%; el 85% de los críticos que escriben en periódicos y revistas de tirada 
nacional son hombres; en sus más de 300 años de historia, solo 11 mujeres han 
sido nombradas miembros de la Real Academia de la Lengua, lo que equivale a 
un triste 2,27%. De estas cifras Touton infiere, como no podría ser de otro modo, 
una ocupación asimétrica del campo literario y, lo que es todavía más sangrante, 
la resistencia del propio sistema a acabar con dicha asimetría. Las razones las en-
cuentra, por un lado, en “esa creencia en los logros definitivos de la Transición” 
y, por el otro, en “la difícil –o inexistente– transmisión de las luchas feministas”. 
Ello explica que “muchos protagonistas del campo literario puedan defender un 
discurso progresista, a veces radical, teóricamente igualitario entre hombres y 
mujeres, y a la vez ejercer o sufrir esta discriminación siendo participes de un 
sistema de dominación masculina heteronormativa cuya existencia niegan” (26). 
Ejemplos los vemos todos los días: baste recordar algunas de las columnas más 
rabiosas contra el feminismo de Javier Marías o Mario Vargas Llosa, por sacar a 
colación un par de nombres mediáticos, o determinadas opiniones, como la que 
no hace mucho lanzaba Chus Visor sobre la escasa calidad de las poetas mujeres 
en contraposición con la de sus homólogos masculinos.

Pero al texto de Touton no le interesan solo las cifras, sobre todo quiere 
indagar en las causas. Para ello, recoge la experiencia en primera persona de 
algunas de las prosistas de mayor relevancia del panorama español actual. Por 
orden alfabético, son: Natalia Carrero, Luisa Castro, Mercedes Cebrián, Paloma 
Díaz-Mas, Najat El Hachmi, Patricia Esteban Erlés, Cristina Fallarás, Laura Freixas, 
Cristina Grande, Karmele Jaio, Sara Mesa, Luisa Miñana, Cristina Morales, Lara 
Moreno, Elvira Navarro, Blanca Riestra, Juana Salabert, Marta Sanz, Gabriela 
Wiener y Remedios Zafra. A partir de las conversaciones con las escritoras, Tou-
ton sintetiza algunos elementos capitales de su labor creativa, incluidos los pro-
cesos de toma de conciencia feminista: desde la dificultad en admitir el techo de 
cristal de muchas ellas cuando eran más jóvenes a la toma de conciencia plena, 
en especial a partir de la crisis económica que empezó en 2007-2008 y que tuvo 
un impacto nada desdeñable en las escritoras. Como luego dice Marta Sanz, “en 
los periodos de crisis económica la conquista de los derechos de los más débiles 
se pone en entredicho: trabajadores, mujeres, extranjeros” (91).

A Touton también le importa explorar algunos aspectos menos atendidos 
en el análisis de la discriminación femenina en el mundo de las letras, por ejem-
plo el rechazo de las cuotas por parte de autoras que han alcanzado un cierto 
reconocimiento o su dificultad para reconocerse en la llamada “literatura de mu-
jeres”, con el fin de evitar ser encasilladas o identificadas con un tipo de obra 
considerada de menor calidad, como se deduce de la etiqueta “literatura feme-
nina”, calificada a menudo de sentimental o intelectualmente poco ambiciosa. 
Juega en contra de las autoras, a criterio de Touton, las mayores dificultades con 
respecto a los hombres de proyectarse mediáticamente, pues estos se visibilizan 
a través de colectivos más prestigiados que el denostado colectivo “mujeres” 



Reseñas

511Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VII, n.º 2 (verano 2019), pp. 509-512, ISSN: 2255-4505

(entre sus manifestaciones más recientes, por ejemplo, la llamada “Generación 
Nocilla” o “Afterpop”, compuesta casi exclusivamente por hombres). 

Esta ausencia de “universalidad” se expresa de muy diversos modos: en 
la percepción de los temas y tonos empleados en las obras escritas por mujeres 
como propios de la literatura femenina y ajenos, por lo tanto, a los intereses uni-
versales; en el hecho de que los hombres, especialmente los que escriben, lean 
poco a las autoras; en las actitudes paternalistas de las que a menudo son objeto 
las creadoras (eso cuando no se las cuestiona o directamente se las ningunea), 
actitudes que se acentúan dramáticamente a medida que envejecen y dejan de 
ser “jóvenes promesas”.

Como se advierte desde el inicio, Touton persigue entender por qué la 
situación de nuestras letras con respecto a las mujeres es la que es (y buscar 
los modos de revertirla). A través de las veinte entrevistas que se incluyen en el 
volumen, y que fueron llevadas a cabo por la propia Isabelle Touton, se trata de 
dar respuesta a una serie de preguntas (nunca formuladas en estos términos, 
pero sí abordadas desde distintos enfoques o planteamientos):

¿Por qué los hombres siguen copando la gran mayoría de los premios literarios 
nacionales (otorgados a obras ya publicadas) en la España del siglo xxi? ¿Por 
qué a las escritoras se las sigue dotando de menos crédito literario que a los 
hombres, o se les concede solo en casos excepcionales y bajo ciertas condicio-
nes? ¿Por qué ellos no parecen leer a sus compañeras? ¿Por qué con la edad 
van desapareciendo del panorama literario la mayoría de las jóvenes promesas 
y nuevas voces femeninas van emergiendo cada año? Y también, ¿perciben las 
escritoras esta desigualdad?, ¿cómo la analizan? ¿Qué estrategias despliegan 
para justificar su sometimiento a unos criterios de evaluación que las desfa-
vorecen, para burlarse de ellos o para rebelarse contra ellos? ¿Qué elecciones 
hacen consciente o inconscientemente? ¿En qué medida su socialización como 
mujer ha afectado su literatura? (17)

El texto introductorio concluye con algunas consideraciones de interés. Touton 
observa cómo sus entrevistas, realizadas en su mayor parte en 2013 y en 2017, 
revelan hoy un mayor ahondamiento en el compromiso feminista por parte de 
las autoras, algo que la induce a ser optimista con respecto al futuro: 

La tarea de (auto)afirmación feminista emprendida recientemente por muchas 
narradoras, como podemos comprobar en las listas de lecturas que nos pro-
porcionan en las entrevistas de 2017, su voluntad de reapropiarse de una tra-
dición silenciada y de confrontar su escritura con temas desprestigiados , su 
talante combativo (“peleón”) dejan entrever una “(re)volución literaria” a corto 
plazo, en paralelo a la “revolución feminista” pacífica que ha ido extendiéndose 
por las calles de España, primero soterradamente, pero, desde el 8 de marzo de 
2017, de manera mucho más abierta. (72)

Si bien me cuesta compartir este grado de optimismo, sí observo, como ella, 
nuevas dinámicas que también se extienden, aunque no tanto como debiera, 
en las instituciones educativas y los centros de investigación: la participación 
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digamos más desprejuiciada de las mujeres a la hora de expresarse en público 
sobre determinados temas tradicionalmente infravalorados desde los poderes 
culturales y académicos (los afectos, la maternidad, el cuidado, la sexualidad 
femenina, etc.) y, lo que tal vez es más importante, el deseo de conquistar una 
centralidad en el mismo campo que las margina utilizando un lenguaje que les 
es propio, sea este el que sea, pero ya no las “palabra del amo”, al menos en la 
medida de lo posible...

No hay recetas ni respuestas de una sola pieza para una búsqueda que 
lo que pone de manifiesto es, precisamente, las tensiones, contradicciones y 
empeños de las creadoras que se dan cita en este volumen. Las veinte viven y 
publican en España, aunque algunas de ellas tienen orígenes foráneos, pertene-
cen a distintas generaciones (la mayor nace en 1954 y la menor en 1985), viven 
en distintas ciudades y tienen formaciones y procedencias sociales diversas. Sus 
preocupaciones, no obstante, no parecen diferir en lo esencial. Siguiendo la cla-
sificación que Touton hace de las entrevistas, las autoras conversan en torno a 
distintas cuestiones que afectan, condicionan y estimulan su labor creativa, con 
el acento puesto (en ello la entrevistadora tiene, como es natural, mucho que 
ver) en la perspectiva de género. Los títulos de los apartados son elocuentes al 
respecto: “Voces inconformes (frente al paternalismo, el ninguneo y el mito de 
la belleza)”,1 “Escrituras insurrectas y vidas precarias”,2 “Pensar, crear y publicar 
desde la periferia o la subalternidad”3 y “De tradiciones, genealogías y experi-
mentos estéticos”4.

El libro se cierra con un apéndice de orientación didáctica, muy útil para 
aquellos y aquellas que nos dedicamos a la docencia y que deseamos incluir 
a las autoras, injustamente invisibilizadas, en nuestros programas y en nues-
tras clases. En él, quien lo desee encontrará una gran variedad de materiales 
complementarios: propuestas de ejercicios que toman como base las propias 
entrevistas, así como fragmentos de las obras de las autoras entrevistadas a los 
que interrogar y sobre los que interrogarse. Gracias a libros como el de Isabelle 
Touton, la conversación continúa.

Ana Casas
Universidad de Alcalá

ana.casas@uah.es

1  Bajo este título, Touton agrupa las entrevistas de Marta Sanz, Laura Freixas, Natalia Carrero, 
Blanca Riestra y Mercedes Cebrián.
2  Este apartado incluye las entrevistas de Cristina Fallarás, Elvira Navarro, Gabriela Wiener, Lara 
Moreno y Cristina Grande.
3  Aquí se agrupan las entrevistas de Luisa Castro, Remedios Zafram Najat El Hachmi, Sara Mesa 
y Karmele Jaio.
4  Este último apartado recoge las entrevistas de Paloma Díaz-Mas, Cristina Morales, Juana Sala-
bert, Patricia Esteban Erlés y Luisa Miñana.
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José María Pozuelo Yvancos, Mariángeles Rodríguez Alonso, Pere Ba-
llart, Jordi Julià, Mari Jose Olaziregi, Lourdes Otaegi y Maria do Cebrei-
ro Rábade Villar: Pensamiento y crítica literaria en el siglo xx (castellano, 
catalán, euskera y gallego). Madrid, Cátedra, 2019, 770 pp.

Hay obras cuya monumentalidad desborda cualquier aproximación exhaustiva y 
otras que, aun siendo monumentales, contienen en sí la lúcida vertebración de 
un pensamiento en toda su sabiduría y matices. Pensamiento y crítica literaria 
en el siglo xx pertenece a la estirpe de obras del segundo tipo. En los cuatros 
grandes capítulos que la sustentan, los profesores José María Pozuelo Yvancos 
y Mariángeles Rodríguez Alonso (castellano), Pere Ballart y Jordi Julià (catalán), 
Mari Jose Olaziregi y Lourdes Otaegi (euskera) y María do Cebreiro Rábade Villar 
(gallego), voces especializadas y autorales, respectivamente, de los cuatros ejes 
lingüístico-culturales conformadores del pensamiento literario del siglo xx, pue-
den tributarse el mérito de haber construido la primera y única obra historiográ-
fica que concita el pensamiento crítico del siglo xx en los consabidos sistemas 
lingüísticos que lo conforman: castellano, catalán, euskera y gallego. 

Sin desdibujar la singularidad histórica y social de las manifestaciones li-
terarias en cada uno de estos sistemas, los investigadores aducen la existencia 
de una cierta isocronía en su periodización literaria, central en el discurrir del 
siglo xx: un periodo anterior a la Guerra Civil, la grieta inaugurada por la dic-
tadura franquista y los caminos hacia la transición democrática. Vertebran así, 
bajo estas premisas, las ideas literarias en español, catalán, euskera y gallego, 
cuatro bastiones de un pensamiento y crítica multiformes en el espinoso marco 
del plurilingüismo. Por ello, común será la preocupación acerca de los mecanis-
mos de normalización de las lenguas co-oficiales –catalán, euskera y gallego–, 
sus procesos de institucionalización y asentamiento como vehículos del discurso 
literario. Una vez abordada la cuestión de la lengua, los investigadores visitan 
los lugares decisivos que hubieron de trazar el itinerario del pensamiento histo-
riográfico en castellano, catalán, euskera y gallego. Las querellas entre tradición 
y modernidad, el auge del nacionalismo y su contrapartida europeizante y uni-
versalizadora, serán cuestiones palpitantes que se aborden de modo paralelo en 
sus diversos ámbitos. Por ello, síntoma común al historiar las ideas literarias del 
siglo xx es la necesaria ruptura con el romanticismo inicial de corte folklórico 
para entroncar con propuestas modernas y contemporáneas, punto de disen-
sión que habrá de estimular extraordinariamente el debate.

En el primer capítulo, partiendo de las muchas claves, coyunturas y con-
textos que jalonaron la génesis del pensamiento literario español del siglo xx, 
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el profesor Pozuelo Yvancos aborda el nacimiento de la historiografía literaria 
en lengua hispánica, auspiciada por Menéndez Pidal en el marco del Centro 
de Estudios Históricos. La escuela filológica pidalina deviene hito del proyecto 
historiográfico, tronco central del que descienden las ramas de la Escuela Esti-
lística Española, corriente crítica genuinamente hispánica, bajo el magisterio de 
Amado Alonso, Dámaso Alonso y Carlos Bousoño. En su afán por reconstruir el 
sentido historiográfico de la tradición hispánica, traza Pozuelo Yvancos un re-
corrido por las primeras historias de la literatura española: desde aquellas hijas 
de su tiempo, acríticas y deudoras del idealismo romántico, hasta las de mayor 
rigurosidad teórica y solidez de ideas. En este marco, el Quijote, piedra central 
del edificio literario castellano, se tornará central en la lectura que sobre él pro-
yectarán pensadores como Azorín, Ortega o Unamuno, focos de reforzamiento 
de la identidad nacional. A la minuciosidad y excelencia del capítulo no escapa 
el pensamiento literario de José Ortega y Gasset, Antonio Machado o María 
Zambrano, simbiosis entre filosofía y literatura. Con voluntad de hallar las ideas 
allí donde se encuentren, Pozuelo Yvancos recorre para ello distintos focos del 
pensamiento crítico español, entre los que se cuentan las revistas literarias y 
secciones de crítica en la prensa.

De un tenor muy distinto, la historiografía de la posguerra pasará, de un 
lado, por asimilar el ideario fascista –la España oficial afín al régimen– y, de otro, 
por abordar el pensamiento literario del exilio, motor de arranque de la España 
peregrina. Avanza el estudio de Pozuelo Yvancos para detenerse así, en dos cor-
tes centrales del pensamiento literario hispánico: los cincuenta o generación de 
medio siglo con las poéticas de Gil de Biedma o Juan Benet, así como los setenta 
y la estética novísima. Como broche de cierre, alcanzan rigor y exhaustividad los 
planteamientos acerca de los estudios de teoría literaria y literatura comparada, 
presididos por Fernando Lázaro Carreter y Claudio Guillén. 

También en el sistema castellano, la profesora Mariángeles Rodríguez 
Alonso hará lo propio con el pensamiento y la crítica teatrales del pasado siglo. 
Se sirve para tal propósito de la dicotomía textualidad/teatralidad, binomio que 
atraviesa el desplazamiento desde una postura textocentrista ostentada por la 
palabra, hasta una concepción escenocentrista integradora de otros lenguajes 
espectaculares. Cuestiones cruciales justifican la idoneidad del enfoque, desde 
la quiebra de la mímesis realista para conquistar la autonomía escénica auspi-
ciada por las vanguardias, o los años de ruptura y desplazamiento de la palabra 
al cuerpo, signo del organigrama teatral. Con gran agudeza persigue Rodríguez 
Alonso los distintos foros que intervienen en la conversación sobre el teatro (dia-
rios, revistas culturales). Va así trazando el dibujo de los distintos giros operados 
en el polisistema teatral a lo largo del pasado siglo, para colmar sus pesquisas 
con las más recientes propuestas escénicas, en la línea de lo posdramático.

Inauguran el capítulo segundo la crítica y el pensamiento literario cata-
lán del siglo xx, a cargo de los profesores Pere Ballart y Jordi Julià. Dos hechos 
tan significativos como la exitosa traducción de Goethe al catalán a cargo de 
Maragall (1898) y la presencia de la literatura catalana en la Feria Internacional 
del Libro de Frankfurt (2007) actúan como acontecimientos de inicio y cierre, 
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porque en efecto una de las palancas de arranque de la crítica literaria catalana 
radicó en la desacreditación del folklore tan en auge durante la Renaixença y, en 
justa compensación, la mirada hacia Europa por parte de los creadores. He aquí 
los orígenes de una crítica no meramente patriótica y sentimental, sino erudita, 
disciplinada, universitaria en muchos casos, donde están enraizadas las ideas 
literarias catalanas, tal como atestiguan Ballart y Julià a partir del testimonio de 
una treintena de críticos, pensadores y creadores del citado panorama literario.

En este marco se establece una periodización de gran consenso crítico 
que recorrerá la totalidad del capítulo: las décadas de 1900-1930, año del final 
de la dictadura de Primo de Rivera, que abarca los periodos del Modernismo, 
Noucentismo y las primeras vanguardias y concita a autores como J. Maragall, M. 
Costa i Llobera, J. Alcover, A. Gual, G. Alomar, M. de Montoliu, E. d’Ors, J. Carner, 
A. Plana, J. M. Capdevila, J. Folguera y J. Salvat-Papasseit; un segundo periodo 
(1931-1959), desde la proclamación de la República hasta la muerte de Carles 
Riba, poeta y crítico catalán, arco temporal en que son representativos autores 
como el propio Riba, J. Bofill i Ferro, J. V. Foix, J. M. de Sagarra, M. Manent, T. Gar-
cés, M. Serrahuma, R. Tasis, R. Esquerra, J. Teixidor y J. Palau y Fabre; y una tercera 
etapa, de los sesenta hasta el fin de siglo, de apertura del régimen franquista 
y nuevas voces instauradoras del debate del realismo en la crítica de Josep M. 
Castellet y en la poesía de Salvador Espriu y Gabriel Ferrater. Es este un momento 
esplendoroso por la industria cultural y editorial, así como por las voces de crí-
ticos que historiarán esta línea de pensamiento. Entre dichos cortes temporales 
fluctúan las poéticas y estéticas de los creadores y críticos, haz y envés de una 
visión del mundo, pues en términos generales no hay una disociación entre el 
hombre que crea y el que escribe crítica: una sola figura ensambla ambos, confi-
riéndole un perfil singular a las ideas literarias catalanas.

Avanzando en el recorrido teórico, el lector encontrará la sistematización 
de las ideas literarias vascas, tercero de los capítulos que firman las profesoras 
Mari Jose Olaziregi y Lourdes Otaegi. Para tal empresa fueron cruciales los pasos 
hacia la estandarización de la lengua escrita vasca, la proliferación de estudios 
filológicos y descriptivos, la inserción de este sistema lingüístico en las ikastolas 
y la creación de Euskaltzaindia o Real Academia de la Lengua Vasca (1918). Según 
testimonian Olaziregi y Otaegi, el origen del pensamiento crítico del siglo xx en 
el País Vasco se inserta en el llamado Euskal Pizkundea o Renacimiento Vasco 
(1876-1936), línea de la literatura de tradición oral, folklórica, bajo el signo de 
la teoría poética romántica. Se crea así en el imaginario vasco una Euskal Herria 
legendaria, feliz en su feudo, ajena a conflictos en un mundo simbólico de tradi-
ción inventada. Alentada por el ideario nacionalista de Arana Goiri, la irrupción 
de un modelo novelesco histórico, de corte romántico y scottiano encuentra su 
simetría genérica en piezas teatrales –comedias de costumbres o dramas ro-
mánticos– que impregnaron un panorama teatral pobre y escaso. A su vez, en 
el marco de la lírica, mucho más rico que el teatral, los olerkariak o poetas del 
Renacimiento Vasco impulsaron la modernización lírica, de la mano de escritores 
como Lizardi, Orixe, Estepan Urkiga “Lauaxeta” y Juan Arana Loramendi. Am-
pliando las fronteras del canon, Olaziregi y Otaegi incluyen a la primera gene-
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ración de escritoras vascas, entre las que se cuentan las voces de Rosario Artola 
y Sorne Unzueta. 

El segundo corte historiográfico, de resistencia cultural y exilio (1938-
1978), aborda el proceso de desaceleración del número de obras publicadas, 
prohibiciones, censuras o trayectorias en quiebra a causa del exilio. Se edifica en 
este marco una infraestructura editorial de la cultura vasca, aspecto en el que 
profundizan Olaziregi y Otaegi mediante el análisis de prólogos, actas, manifies-
tos y revistas literarias. Un eje central de las ideas literarias en euskera se origina 
en el debate ideológico a través del ensayo literario vasco, híbrido entre filosofía 
y literatura, sistematizable en tres etapas: una primera de escasez de este gé-
nero especulativo, un segundo momento de esplendor, y una tercera edad de 
consolidación y eclecticismo en temas y tendencias. Fundamental para construir 
la historiografía en lengua vasca es profundizar en las antologías, textos cuya 
función es central en el sistema literario, pues la selección de autores y textos 
contribuye a forjar el canon y cumple una labor educativa y prescriptiva para la 
recepción de las obras por parte del lector.

La tercera parte del estudio se centra en el desarrollo del campo literario 
suscitado por los debates en torno a la novela moderna en euskera, puerta que 
abriría Txillardegi y continuarían las propuestas novelescas renovadoras de Ra-
mon Saizarbitoria o Arantxa Urretabizkaia. En el orden de la poesía, el estudio da 
cuenta de la relación entre vanguardia y manifiestos poéticos, para explorar el 
rumbo de la poesía vasca en el último tercio del siglo xx. Culmina el estudio una 
etapa de posmodernidad y globalización literaria (1980-2015), era de internacio-
nalización e institucionalización de la cultura literaria vasca, donde interactúan 
factores como el incremento de la producción editorial, el inicio de la literatura 
infantil y juvenil vasca moderna o la proliferación de antologías, ejes todos ellos 
conformadores del proyecto historiográfico. 

En el cuarto gran capítulo a cargo de la profesora Rábade Villar, la crítica 
y el pensamiento literario gallego en el siglo xx pivotan en torno a dos ideas: 
el imaginario atlántico y el sustrato céltico. Traza la autora las principales líneas 
de sentido por las que ha discurrido la historiografía gallega: poéticas y mani-
fiestos literarios, colecciones editoriales, epistolarios, historias literarias y otras 
formas de intervención canonizadora como es el caso de las antologías. Con la 
relectura de Rosalía de Castro en el marco del Rexurdimento, detecta la autora 
una modernización del repertorio cultural gallego de la mano de las Irmandades 
da Fala y el Grupo Nós. Cuestiones nucleares son la actualización del discurso 
cultural del celtismo o la creación de un teatro nacional gallego. No escapan al 
exhaustivo panorama de ideas los procesos de institucionalización de la lengua 
y literatura gallegas, con hitos como la creación de la Real Academia Gallega 
(1907), la Cátedra de Literatura Galaico-Portuguesa en la Universidad Central o 
el Seminario de Estudos Galegos, entre otros. La problematización acerca de la 
modernidad sitúa en tal punto el centro del debate en el pensamiento gallego, 
aspecto controvertido por el ascenso de una ideología política aliada con el po-
pulismo tradicionalista o galleguismo. 
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La segunda parte se dedica al exilio y la gestión de la memoria cultural 
en la posguerra. En tal marco crucial es la reflexión acerca de los enclaves tran-
satlánticos –Nueva York o el Río de la Plata– en que recalaron los escritores e 
intelectuales gallegos. Ofrece la autora cuestiones centrales como el divorcio 
transatlántico –cifrado en el epistolario de Ramón Piñeiro y Castelo– o la revi-
talización del ensayo filosófico en lengua gallega durante la censura franquista, 
encarnado en la polémica entre Luís Seoane y Ramón Piñeiro. Tras atender a 
distintos criterios de orden filológico, historiográfico, crítico o editorial, se abor-
da seguidamente el paradigma de normalización cultural gallega en las últimas 
décadas del pasado siglo. Haciéndose eco del concepto de campo cultural como 
campo de luchas, tomado de Pierre Bourdieu, Rábade Villar da voz a forma-
ciones culturales no estatales y otros modos de contracultura gallega. De gran 
interés en el panorama literario gallego se estima la confluencia interartística, un 
modo de comunicación de las ideas estéticas con aquellas que son específica-
mente literarias y, desde otro ángulo, la aceleración vertiginosa de los medios 
como coyuntura favorecedora de una cultura digital, plataforma desde donde 
ejercer la crítica.

En síntesis, leer Pensamiento y crítica literaria en el siglo xx es acercarse 
a las cuatro ventanas de la historiografía plurilingüe esparcida por la geogra-
fía peninsular y contemplar su realidad angulosa, el surgimiento de tradiciones, 
modelos, líneas de intersección y puntos de fuga que, en su conjunto, fraguan 
un estudio precursor –indiscutiblemente fundacional–, valioso por cuanto ha 
sabido conjugar la tradición y la modernidad del pensamiento crítico del siglo 
xx sostenido desde sus cuatro focos lingüísticos y culturales. 

A partir de un material misceláneo pero riquísimo –estudios críticos, his-
torias literarias, prólogos, antologías, poéticas, documentos de prensa, etc.– el 
estudio aglutina los momentos decisivos del pensamiento literario, razón por la 
que el mayor prodigio de la obra estriba en haber sabido explicar cómo operan 
los giros de tal pensamiento, los estados de continuidad y las fricciones de un 
proyecto historiográfico plurilingüe y multicultural. Lo que parecería una em-
presa irrealizable deviene ahora promesa cumplida en virtud de la excelencia 
con que los profesores que firman cada uno de los capítulos dan cuenta de su 
reflexión, a partir de una bibliografía exhaustiva y una vertebración rigurosa de 
ideas. El lector tiene ahora ante sus ojos, sobre sus manos, una obra pionera en 
el panorama del pensamiento crítico literario del siglo xx, proyecto historiográ-
fico que por su dimensión titánica se diría imposible y que, sin embargo, logra 
comunicar –sin desvirtuar en ningún punto el carácter genuino de cada una de 
ellas– cuatro tradiciones lingüísticas de las que se nutren las ideas literarias del 
pasado siglo.

Carmen María López López
Universidad Católica San Antonio de Murcia

cmlopez@ucam.edu
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Natalia Álvarez Méndez y Ana Abello Verano (eds.): Realidades fractu-
radas. Estéticas de lo insólito en la narrativa en lengua española (1980-
2018). Madrid, Visor Libros, 2019, 338 p.

Algunas modalidades de lo insólito están experimentado en las últimas décadas 
un desarrollo exponencial en el ámbito hispanohablante, evolucionando hacia 
nuevas formas estrechamente vinculadas a las actuales problemáticas de una 
realidad de la que, paradójicamente, dependen los llamados géneros no mimé-
ticos. Por eso urgen acercamientos teóricos y críticos que, de manera transversal, 
traten de actualizar el debate en torno a estos géneros, ofrezcan otras definicio-
nes y propongan nuevas categorías. Así lo hace el monográfico Realidades frac-
turadas. Estéticas de lo insólito en la narrativa en lengua española (1980-2018). 
Este compendio de diecinueve artículos se enmarca en las investigaciones del 
Grupo de Estudios literarios y comparados de lo Insólito y perspectivas de Gé-
nero (GEIG), dirigido por Natalia Álvarez Méndez, que coedita el libro y firma su 
significativo prólogo junto con Ana Abello Verano, también miembro del grupo 
de la Universidad de León.  

Los tres primeros estudios indagan la dimensión ideológica de los géne-
ros que nos ocupan. Julia Otxoa presenta una sucinta reflexión sobre el origen 
del carácter insólito de su narrativa breve, señalando como motor de su escritura 
la “profunda curiosidad” que le despiertan los enigmas de la propia existencia, 
a los que trata de aproximarse por medio de la imaginación. El modo que mejor 
le permite expresar esa mirada sobre lo real es la categoría de lo fantástico y 
otras estéticas que provocan esa sensación de extrañamiento que manifiestan 
sus creaciones, en las que predomina “lo sugerido, lo entrevisto” por encima de 
lo obvio.  

Lo insólito no solo da voz a nuestro desconcierto ante las incógnitas de la 
realidad, también ha demostrado ser un manera efectiva de visibilizar los trau-
mas colectivos no resueltos, como argumenta Alexander Gurrutxaga Muxika en 
el siguiente artículo, donde analiza la reaparición fantástica o insólita de dos 
conocidas víctimas de la Guerra Civil en las novelas Agur, Euzkadi (2000) de Juan 
Luis Zabala y La luz prodigiosa (1991) de Fernando Marías. 

Aún en el capítulo dedicado a la dimensión ideológica de estas catego-
rías estéticas, el trabajo de la escritora e investigadora Cecilia Eudave se suma a 
los recientes estudios sobre el cuerpo como espacio de lo insólito y campo de 
batalla de las desigualdades sociales, un modo común en la poética de una serie 
de autoras mexicanas nacidas en los setenta del siglo pasado. Tras la necesaria 
referencia a las antecesoras Amparo Dávila y Elena Garro, Eudave se detiene en 
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los cuentos de las contemporáneas Bibiana Camacho, Karen Chacek y Gabriela 
Damián, donde las diferentes modalidades de lo insólito sirven de crítica al so-
metimiento laboral y afectivo del yo bifurcado, materializan la huella de la me-
moria colectiva en el cuerpo o abogan por una representación menos cosificada 
de las víctimas de feminicidio. 

El apartado central de Realidades Fracturadas está dedicado a las formas 
y tipologías que gozan de un mayor reconocimiento en el área de estudios de la 
literatura no mimética. Abre la sección el capítulo sobre lo fantástico y sus lími-
tes, atendiendo también las hibridaciones con otros géneros que, a priori, po-
dían parecer excluyentes. Así, Robin Lefere demuestra que lo fantástico y otras 
modalidades de lo insólito son compatibles con el género de la novela histórica. 
Lo ilustra con el análisis de dos títulos de Manuel Mujica Láinez: la “extra-refe-
rencialista” Bomarzo (1961) y la maravillosa –o próxima al realismo mágico– El 
escarabajo (1982). En estas novelas, necesariamente realistas por lo que se refiere 
a la reconstrucción histórica, el elemento fantástico se sitúa tanto en la instancia 
narrativa como en la circunstancia de la narración.

Por su parte, Alfons Gregori se ocupa de la producción prosística de 
Leopoldo María Panero. Concretamente, de dos cuentos de la última etapa del 
escritor incluidos en Palabras de un asesino (1982 y 1992). Mientras el relato “Pá-
ginas de un asesino” se sitúa en una realidad ampliada rayana con el surrealismo, 
“Aquello que callan los nombres” se enmarca plenamente en lo fantástico, co-
menzando con un enfoque clásico que deriva hacia un modo más contemporá-
neo con muestras de impertinencia semántica y metalepsis. Finalmente, Gregori 
insiste en la conveniencia de prestar mayor atención a las contribuciones de 
Panero a la evolución del género en España.

Graciela Tissera centra su comentario en una temática recurrente en la 
literatura fantástica: la existencia como sueño de otro. “Las ruinas circulares” 
(1940) de Jorge Luis Borges pone el acento en el miedo metafísico que conlleva 
descubrir que la propia existencia no es “real” sino “soñada” por otro ser. “Y por 
fin despertar” (2007) de David Roas se detiene en mayor medida en el miedo 
físico a desaparecer si el soñador se despierta. A través del análisis comparativo 
de ambos relatos, la investigadora observa las diferentes perspectivas que cada 
autor aporta sobre el tema.  

Ya en el capítulo que enmarca los estudios sobre realismo mágico y mara-
villoso, Nieves Martín Cobos observa las diferentes representaciones de la ima-
gen de muerte en Paula (1994) de Isabel Allende. Este trabajo parte de la hipó-
tesis de que hoy la muerte puede ser equiparada con lo insólito en tanto que ya 
no se percibe como un hecho natural al que estamos acostumbrados, sino como 
el “gran tabú posmoderno” que nos coge por sorpresa y desarmados de rituales 
que la normalicen. A partir de dicha premisa, Martín Cobos reconoce en Paula, 
por un lado, la muerte positivizada que representan los espíritus familiares que 
cohabitan con los vivos (realismo mágico) y, por otro lado, la “descarnada muer-
te hospitalaria” (lo siniestro). 

Sara Núñez de la Fuente, por su parte, identifica las relaciones intertex-
tuales que se establecen entre algunos de los relatos de La Habitación de Nona 
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(2015) de Cristina Fernández Cubas y la simbología de los cuentos maravillosos, 
especialmente en lo que se refiere a los personajes femeninos. La investigadora 
se centra en el cuento que da título al conjunto, donde, partiendo de las teorías 
psicológicas junguianas, describe un interesante juego narrativo en el que se 
confunde el plano real del que huye la protagonista con el plano psicológico-
simbólico en el que se refugia, todo ello de manera inconsciente hasta el reve-
lador desenlace.

Mikel Peregrina abre el capítulo dedicado a la ciencia ficción y la literatura 
prospectiva con un artículo que aboga por la recuperación y revalorización de la 
obra narrativa de Juan Carlos Planells. Al revisar la evolución que siguieron sus 
cuentos, Peregrina demuestra que el autor no solo merece ocupar un lugar es-
pecial en la Generación Hispacón, sino que además la trasciende por su origina-
lidad, por el desarrollo de personajes femeninos y por el menor peso del lirismo.     

En cuanto a la ciencia ficción mexicana contemporánea, Javier Ordiz se 
ocupa de una de las modalidades más extendidas: la distopía política y medioam-
biental. Detecta dos grandes rasgos comunes en el caso de las novelas: la es-
trecha relación de estas con el contexto de crisis política y social en el que está 
sumido el país y el consiguiente pesimismo que transpiran las obras, desde la 
inaugural Cristóbal Nonato (1987) de Carlos Fuentes hasta la más reciente Plas-
ma express (2017) de Gerardo Horacio Porcayo. Ordiz advierte, no obstante, un 
rasgo que han pasado por alto otros investigadores: la apelación a la esperanza 
en los desenlaces, que abren la puerta a la posibilidad de aprender del pasado.

El apogeo de la distopía en la ciencia ficción contemporánea es, de hecho, 
extensible al cultivo mundial de esta categoría estética, tal y como recuerda 
Rosa María Díez Cobo. Sin embargo, como todo género en auge, tiende a des-
gastarse cuando los temas que le deparan más éxitos empiezan a repetirse en 
exceso. Para Díez Cobo, la novela El imperio de Yegorov (2014) del español Ma-
nuel Moyano Orega supone una necesaria muestra de renovación del género, 
una “originalísima reconstrucción posmoderna” que destaca por su hibridismo, 
su composición fragmentada y su humorismo. 

Cierra el capítulo sobre la ciencia ficción y lo prospectivo el autor Emilio 
Bueso, que repasa su trayectoria de más de una década de exploración de dife-
rentes manifestaciones de lo insólito y sus posibles imbricaciones. Reconocien-
do su posición transgresora frente a las tendencias del mercado editorial, cada 
nueva obra supone un drástico giro genérico respecto a la anterior, desde la 
“ghost story” Noche cerrada (2007) hasta la trilogía Los ojos bizcos del sol (2017-
2019), una mezcla de espada y brujería y space opera. 

La tercera y última sección de este monográfico está dedicada a explorar 
las nuevas fronteras de lo insólito. En ella, el terror y el gótico ocupan cinco ca-
pítulos, constituyendo el apartado más extenso del conjunto. El escritor Ismael 
Martínez Biurrun entiende el terror como un modo narrativo transversal que se 
define por el efecto que produce, por el desasosiego que provoca en el lector su 
“no-final”. Dicho esto, el escritor pone en cuestión el carácter conservador que 
otros autores y especialistas como Stephen King atribuyen a estos desenlaces, 
que para Martínez Biurrun son subversivos en tanto que desmontan nuestras 
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convicciones sobre el mundo que nos rodea y nos sitúan en una incertidumbre 
absoluta. 

Así opera también la novela La lluvia amarilla (1988) de Julio Llamazares, 
objeto de estudio de Julio Ángel Olivares Merino. En este caso, Llamazares se 
enfrenta a los fantasmas de la Guerra Civil y la dictadura española, en una narra-
ción circular que sumerge al lector en la agonía mental del último superviviente 
de un pueblo (Ainielle) que se consume a la par que él. Para Olivares Merino, el 
carácter no fiable del narrador nos sitúa continuamente en la duda fantástica 
sobre la presencia o ausencia de las figuras fantasmales que aluden aquí a la 
memoria o al olvido. 

Retomando la cuestión del auge de la distopía en las ficciones más re-
cientes, Miguel Carrera Garrido define la categoría del “ecoterror”, perspectiva 
analítica desde la cual el investigador ofrece un pormenorizado estudio compa-
rativo de la novela Esta noche arderá el cielo (2013) de Emilio Bueso y la novela 
corta de Martínez Biurrun que abre la trilogía Invasiones (2017): “Coronación”. En 
ellas, el principal denominador común, aparte del predominio de la imaginería 
apocalíptica, es el serio cuestionamiento del lugar que ocupa el ser humano en 
el planeta. 

Inés Ordiz, que reivindica el uso del término gótico como sinónimo de te-
rror en el ámbito de la crítica hispanohablante, examina en este artículo el modo 
transgresor que adquiere el gótico posmoderno en una selección de cuentos de 
Las cosas que perdimos en el fuego (2016) de Mariana Enríquez. Según la inves-
tigadora, estos se enmarcan en un “terror femenino y contestatario” que trata 
de subvertir problemáticas derivadas del capitalismo neoliberal, las estructuras 
patriarcales, el recuerdo del pasado dictatorial argentino y la opresión de la 
sexualidad no heteronormativa, todo ello explorando los horrores del siglo xxi 
desde una perspectiva tanto global como local.

La sororidad que se advierte en algunos de los relatos analizados en el 
estudio anterior es un elemento que reaparece en el comentario de Raquel de la 
Varga sobre Las madres negras (2018), la primera novela de Patricia Esteban Erlés. 
La investigadora observa cómo la escritora resignifica el mito de la femme fatale 
transgrediendo la perspectiva misógina que connota el término en sus orígenes. 
Destacan en esta obra las figuraciones simbólicas femeninas que rompen las 
expectativas del lector, el hibridismo genérico y un cierto cambio respecto a la 
obra cuentística de la autora zaragozana: frente al “poso de amargura” que pre-
valece en sus desenlaces, la novela deja entrever un “cierto atisbo esperanzador”. 

Esta amplia panorámica teórica y crítica de las diferentes modalidades de 
lo insólito concluye con la propuesta de una nueva categoría: la narrativa de lo 
inusual. La académica Carmen Alemany Bay detecta la necesidad de distinguir 
con este término las narraciones que, en tiempos posmodernos, “rebasan la rea-
lidad sin entregarse a la fantasía”. Son textos que  recurren a elementos cercanos 
a lo fantástico que pueden provocar la vacilación interpretativa del lector, pero 
que se acaban revelando como metáforas, analogías y otras figuras retóricas en 
un contexto donde, finalmente, se impone lo real. Alemany Bay advierte este 
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modo común en un buen número de narradoras contemporáneas mexicanas 
como Cecilia Eudave, Patricia Lauren Kullick y Daniela Tarazona, entre otras.

Benito García-Valero desarrolla las bases de lo inusual propuestas por 
Alemany Bay, corroborando que, en esta reciente categoría, lo fantástico queda 
siempre circunscrito al nivel lingüístico y enunciativo de la obra. García-Valero 
destaca también la autoría femenina de los textos estudiados, donde los hechos 
aparentemente imposibles son una manera inusual de entender y expresar una 
realidad interior que oprime a sus protagonistas, y que quizá de otro modo se-
rían inexplicables. 

Aparte de la calidad de cada uno de los ensayos incluidos en este libro, 
merece mención el excelente trabajo de selección de las editoras. Muchos de los 
artículos dialogan entre sí, a propósito de la definición de los distintos modos, 
fronteras e hibridaciones del género. Y, frente al prejuicio que tacha de esca-
pistas a estas narraciones, los estudios aquí reunidos subrayan la crítica social 
y política que destila gran parte de los textos analizados, sobre todo desde la 
mirada distópico-apocalíptica, la ecocrítica y el feminismo, lo cual demuestra la 
fuerte conexión de las narrativas de lo insólito con la realidad, ya sea para frac-
turarla o repensarla.
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