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INTRODUCCION

INTRODUCTION

DOMINGO SANCHEZ-MESA MARTINEZ
Universidad de Granada
dsanchez@ugr.es

JORDI ALBERICH-PASCUAL
Universidad de Granada
jalberich@ugr.es

La atencidén que esta recibiendo el conjunto heterogéneo de practicas culturales
y proyectos de comunicacion denominados “transmediales” ha crecido exponen-
cialmente en los Ultimos afios hasta el punto de que se haya podido hablar incluso
de un “giro transmedial” (Baetens 2017), perceptible tanto en la bibliografia espe-
cializada como en el tejido productivo del propio sistema mediatico y cultural. En
este contexto, sigue habiendo una gran confusién respecto a los limites y espe-
cificidad de la comunicacion transmedial que precisa de una sostenida labor de
definicion, clarificacién terminoldgica y conceptual y de diseminacién de modelos
y géneros de la comunicacién transmedial. Esta tarea, entre otras, constituye uno
de los objetivos del proyecto 1+D Nar-Trans (UGR)," integrado por un colectivo de
investigadores en Teoria literaria, Literatura comparada y Estudios en comunica-
cion audiovisual y periodismo. A través de sus seminarios, congresos, encuentros
profesionales y publicaciones, el proyecto Nar-Trans aspira y trata de contribuir
a la alfabetizacion cultural y tecnoldgica en los nuevos modos de produccion,
distribucion, circulacion y uso expansivo por parte del publico consumidor, de
los contenidos narrativos transmediales propios de la cultura de la convergencia
contemporanea.?

T Este proyecto 1+D (2014-2020), titulado en su segunda fase “Transmedializacién y Crowdsou-
rcing en las narrativas de ficcién y no ficcién audiovisuales, periodisticas, dramaticas vy literarias”
(Nar-Trans 2), n° ref. CS02017-85965-P, esta dirigido por los Drs. Domingo Sanchez-Mesa y Jordi
Alberich.

2 |as actividades y toda la bibliografia (aqui citada) producida en el marco del proyecto Nar-
Trans puede consultarse a través la web http://www.nar-trans.com/. Entre las publicaciones de
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Frente a las producciones de la gran industria del infoentretenimiento y las
franquicias crossmediales de Hollywood (el “transmedia de la Costa Oeste” segun
Mary-Laure Ryan 2016) han venido proliferando las manifestaciones de un tipo
distinto de proyectos y experiencias que podemos llamar “transmedia indepen-
diente” donde el interés y la orientacion de indole social y critica es tan patente
como merecedora de una investigacion especifica. Del mismo modo, la influencia
de los principios del movimiento del software libre y de iniciativas afines de co-
digo abierto han favorecido la emergencia de nuevos modelos productivos, de
significacién creciente en la sociedad digital. El andlisis y sistematizacion de inicia-
tivas emergentes agrupadas bajo los paraguas conceptuales del crowdsourcing y
del crowdfunding audiovisual, encuentran un campo creciente de implementacion
en el marco de la cultura emprendedora contemporanea. En relacién a ello he-
mos podido comprobar que el alcance creciente de la participacion emergente
de usuarios en comunidades de creacién cultural colaborativa requiere de su ne-
cesaria sistematizacion y optimizacién para que este nuevo modelo productivo
se desarrolle de manera exitosa y efectiva en el marco de la nueva economia y
sociedad digital.

En cualquier caso, sigue habiendo un déficit de reflexion tedrica sobre estas
nuevas practicas culturales de transmedializaciéon y crowdsourcing, y muy espe-
cialmente sobre la significacion de la interrelacion de estas, asi como de metodo-
logias suficientemente hibridas como para responder a su complejidad mediatica,
cultural, semidtica y tecnoldgica. Existe un predominio de la perspectiva comercial
(branding) y de la l6gica empresarial, siendo necesaria una aportacion combinada
desde la Teoria de la comunicacién, asi como una perspectiva tedrica y critica bien
fundamentada en ramas de las Humanidades con gran tradicion en el estudio de
los relatos, las relaciones entre las artes y los medios, la recepcién e interpretacion
de textos o los distintos modos de significacion de los discursos y géneros de la
representacion artistica (Narratologia, Semidtica, Sociocritica, Literatura compa-
rada y Teoria de la literatura), en correlacion con el marco transdisciplinar de los
Estudios Culturales.

Abre este monogréfico el trabajo de Juan José Balaguer Pérez y Jordi Albe-
rich Pascual, "Rompiendo el sistema de autoria: practicas cinematograficas cola-
borativas y narrativas transmediales en la era digital”. El articulo aborda la ruptura
del sistema de autoria Uinica como punto en comun de diversas practicas filmicas,
focalizando su atencién en algunas de las practicas mas recientes propias de la
era digital que incorporan un disefio transmedial en su desarrollo. Tras realizar
una seleccion de propuestas colaborativas recientes del ambito espafiol, como
son las propias de las agrupaciones Colectivo Cine de Clase y Colectivo Cine sin
Autor, y desarrollar un analisis particularizado de algunas de sus obras, se aborda

este grupo, véanse los dosieres n.° 18 de Artnodes. Revista de Arte, Ciencia y Tecnologia (dic. 2016),
“Narrativas Transmediales”, (https://artnodes.uoc.edu/198/volume/0/issue/18/), el n°. 28 de Tro-
pelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, "Teoria, historicidad de los medios
comparados y Close Reading” (https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/issue/view/179), y,
por ultimo, el reciente volumen colectivo Narrativas transmediales. Las metamorfosis del relato en
los nuevos medios digitales (2019), coordinado por D. Sdnchez-Mesa.
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la creacién colaborativa propia de la era digital vinculada a los nuevos formatos
y enfoques de creacion contemporanea entre los que se incluyen las narrativas
transmediales, contrastando estas con precedentes del denominado cine militante
para plantear asi la aplicabilidad de elementos caracterizadores comunes aprove-
chando el principio compartido de la participacion.

En “Aproximacién al documental interactivo como formato nativo trans-
media”, Arnau Gifreu-Castells, Sebastian Sdnchez-Castillo y Esteban Galan ofrecen
una aproximacién al documental interactivo como un formato audiovisual nativo
transmedia, de una especial capacidad aglutinadora de la transmedialidad en una
sola plataforma extrapolando sus caracteristicas a otros formatos de no ficcion,
ficcion y entretenimiento que trabajan con estrategias transmedia similares. Tras
definir y caracterizar los conceptos de narrativa transmedia, y de no ficcion in-
teractiva y transmedia, con sus correspondientes rasgos, estructuras y funciones
especificas dentro de este tipo de producciones, los autores enumeran y destacan
una muestra de proyectos emblematicos de ambos conceptos provenientes de
diferentes paises, con el fin de corroborar el papel alcanzado por el documental
como una de las formas de expresion narrativa que se ha desmarcado mas clara-
mente durante estos Ultimos afos dentro del ambito de la no ficcion interactiva
y transmedia. Una atencion especial, como estudio de caso, recibe la produccién
Sexo, maracas y chihuahuas (Minimal Films, RTVE.ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016).

A continuacion, Andrea Kaiser Moro analiza en “La autoficcion televisiva
como transmedializacion: una aproximacién teérica” la relevancia de la transme-
dialidad en el sistema mediatico actual a través del ambito de la autoficcion tele-
visiva, esto es, de producciones audiovisuales que juegan, conscientemente, con
la ambigliedad entre lo factual y lo ficcional en torno a la figura de los autores-
personajes protagonistas. Con tal fin, la autora examina la efectividad de los pro-
tocolos definidos para la autoficcién literaria en el &mbito audiovisual, define y
particulariza los modos de transmedializacion en sentido amplio y restringido que
se dan en el corpus televisivo analizado, proporcionado con ello nuevos puntos
de vista y herramientas de analisis para comprender una porcién significativa de
la serialidad contemporanea en la que adquiere sin duda relevancia la condicién
transmedial.

En “Las tecnologias digitales en el teatro: Situation Rooms de Rimini Pro-
tokoll”, Julia Nawrot reflexiona sobre los efectos que tienen las tecnologias di-
gitales en el teatro a través del proyecto titulado Situation Rooms, un montaje
teatral del colectivo aleman Rimini Protokoll. El estudio de esta pieza permite a
la autora demostrar como los dispositivos digitales pueden ampliar y profundizar
la experiencia de los asistentes mediante su transmedialidad implicita desde una
doble vertiente participativa. A su vez, los espectadores de Situation Rooms, un
espectaculo sin escenario, sin actores, sin accion, se convierten durante la funcion
del montaje de Rimini Protokoll en usuarios de un particular videojuego, en cuyo
desarrollo, sin embargo, no pueden influir, pues el dispositivo que les es impuesto
desde el momento en que cruzan el umbral del teatro, marca las pautas de su
comportamiento y los convierte en sujetos narrativamente manipulables, permi-
tiendo mostrar asi el alcance de los usos tecnoldgicos en participantes y protago-
nistas teatrales desde una logica transmedial.
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Por su parte, Nieves Rosendo y Domingo Sanchez-Mesa, en "Adaptacion y
transmedialidad: critica de una oposicidn agotada”, revisan criticamente el debate
transmedia storytelling vs. adaptacién que consideran tan sintomatico del campo
tedrico sobre las narrativas transmediales como agotado. Los autores muestran
en su texto cdmo el concepto y la practica de la adaptacién es primordial para las
practicas y procesos de transmedializacion, del mismo modo que las novedades
que comporta este modo de disefio narrativo tienen a su vez sus consecuencias
sobre la adaptacién como fendmeno complejo de transferencia de contenidos
entre medios. Todo ello parece demandar un enfoque consciente de las estrate-
gias que explican aquella oposicidén temprana (Jenkins 2003 y 2006, Long 2007)
entre las que se encontraba la generacién de un campo tedrico y cultural propio.
De especial relevancia puede resultar el caso de las narrativas transmediales de no
ficcion (periodisticas, documentales, activistas) donde la funcion de la adaptacion
impacta de modo especifico sobre una nocidn clave del transmedia storytelling,
los mundos tansmediales (Klastrup y Tosca 2004; Ryan y Thon 2014).3

Le sigue "Teatro e imagen. El perfil de Instagram de La Fura dels Baus”, de
Maria José Sanchez Montes, trata de dilucidar las claves del uso de la imagen,
en concreto de la fotografia, por parte de compaiias teatrales como parte de
una estrategia asociada a la condicién transmedial. Mas concretamente, aborda la
actividad asociada a lo teatral cuya vida tiene lugar en otras plataformas y forma-
tos mas alla de la escena, mas alld del cuerpo del actor y del aqui y el ahora del
acontecimiento teatral y que sin embargo sigue teniendo la imagen como centro
de su discurso, reflexionando a su vez sobre las posibilidades y ramificaciones
de la idea de un teatro transmedia a partir de la presencia en redes sociales y en
concreto en Instagram de una compania teatral como La Fura dels Baus y de las
implicaciones de esta presencia en relacion con sus puestas en escena. Sin agotar
la respuesta sobre las posibilidades de un teatro transmedial, lo que esta claro es
que estas estrategias apelan al espectador mas alld del acontecimiento teatral,
fragmentando y deslocalizando el posible relato que envuelva al espectaculo pro-
piamente teatral.

El nimero se cierra con el texto "Aproximacion al teatro transmedia: Misan-
tropo, de Teatro Kamikaze”, de Mario de la Torre Espinosa, articulo que propone la
posibilidad de un teatro transmedia, analizando para ello el desarrollo de obras a
partir del universo ficcional representado en escena y que desembocan en obras
de caracter parateatral, siguiendo el concepto de Patrice Pavis. Para ilustrar estas
ideas, se expone el caso de Misdntropo, adaptacion de Miguel del Arco para Teatro
Kamikaze del clasico de Moliére. Ademas de la representacion escénica originaria,
se analizan la edicion de la citada adaptacion, los videos promocionales en YouTu-
be, una galeria fotografica, el uso de Twitter y Facebook, o una pieza de video en
360°. La expansion transmedia de Misantropo, de Teatro Kamikaze, supone asi un
intento de llegar a una audiencia mas amplia ofreciendo al publico experiencias
estimulantes y formas especificamente digitales de interaccion en torno al teatro
como hecho social y artistico. El éxito de la obra original, y la originalidad de la

3 Asi lo demuestra Jan Baetens (2019).
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propuesta muestran el impulso del interés hacia el proyecto generando nuevas
piezas que coadyuvaron a la expansion del mundo de la obra de Moliere, pasado
este por el tamiz de la compafia madrileiia.

Tienen ahora los lectores de este nimero de Pasavento la posibilidad de
profundizar en algunos de los aspectos que han protagonizado la reflexién tedrica
y critica, como también algunas actividades propiamente creativas, de algunos de
los miembros del colectivo de investigadores del proyecto Nar-Trans (2). Desde
cuestiones propiamente tedricas, como la relacién dialdgica entre adaptacion y
transmedia storytelling o los modos en que nuevas practicas de la autoria (ya sea
en el cine colaborativo digital o en experimentos autoficcionales en series de tele-
visién) se asocian a la transmedialidad, pasando por una cartografia de uno de los
géneros o modos transmediales que estd mostrando una mayor pujanza en el es-
pacio de la narrativa de no ficcion (el documental web), para llegar a una triada de
trabajos representativos del estudio de los procesos de transmedializacion en rela-
cioén al espectaculo teatral. A lo largo de este recorrido y del trabajo de teorizacién
y analisis sobre las practicas transmediales desarrollado en el conjunto de textos
que conforman el presente monogréafico, confiamos en facilitar tanto el conoci-
miento como la comprension del trabajo que los agentes creativos y productores
de este tipo de narraciones estan llevando desde distintos géneros y disciplinas, al
igual que el de las particulares condiciones de las audiencias y los prosumidores
de este tipo de productos y experiencias. Compartimos el convencimiento de que
los tedricos y comparatistas de la literatura y los medios audiovisuales tienen en
este espacio hibrido trazado en torno a las narrativas transmediales un campo de
pruebas idoneo para ampliar el bagaje de conocimiento y de herramientas de ana-
lisis sobre los procesos de transmedializacion recientes, con el telén de fondo de
las dindmicas de remediacion, intermedialidad, demediacién, adaptacién, y seria-
lidad tan fundamentales en el contexto actual de las culturas digitales interactivas.
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ROMPIENDO EL SISTEMA DE AUTORIA: PRACTICAS
CINEMATOGRAFICAS COLABORATIVAS Y NARRATIVAS
TRANSMEDIALES EN LA ERA DIGITAL

BREAKING AUTHORSHIP SYSTEM: COLLABORATIVE FILMMAKING
PRACTICES AND TRANSMEDIA NARRATIVES IN THE DIGITAL AGE

JUANJO BALAGUER PEREZ
Universidad de Granada
juanjobp@correo.ugr.es

JORDI ALBERICH-PASCUAL
Universidad de Granada
jalberich@ugr.es

REsUMEN: El presente articulo analiza diferentes propuestas de creacién cinema-
togréfica colaborativa que rechazan la autoria Unica. En primer lugar, se muestra
el alcance y la significacidén de dos agrupaciones de cineastas en ambito espafol,
el Colectivo Cine de Clase y el Colectivo Cine Sin Autor. Perteneciendo a distintas
épocas, ambos colectivos encuentran un vinculo en su creacién colaborativa,
que ademas implica una ruptura en relacion a la mitologizacion de la autoria Uni-
ca. El articulo aborda esta eliminacion comudn de una narrativa individual en los
equipos de creacion audiovisual, para después centrarse tanto en su fundamen-
tacion social como en su intento de establecer nuevos modos de representacion.
Posteriormente, se examinan otras tipologias de audiovisual participativo, carac-
teristicas de la era digital, que también asumen una autoria colectiva. Incorporan
con frecuencia formatos, procesos y enfoques recientes de creacién, entre los
que destacamos las narrativas transmediales, que en ocasiones originan nuevas
perspectivas sobre la autoria. Tras ofrecer una discusion sobre las aportaciones y
las limitaciones que encuentra el modelo de creacién colaborativa al que perte-
necen los casos seleccionados, indicamos algunas contribuciones que estos en-
foques de creacion, especialmente las narrativas transmediales, pueden ofrecer
al audiovisual colaborativo contemporaneo y a la autoria colectiva.

PALABRAS CLAVE: Autoria colectiva; creacidon colaborativa; cine militante; narrativa
transmedial; activismo
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ABSTRACT: This article analyses different proposals of collaborative film creation
that reject single authorship. Firstly, the reach and significance of two groups of
filmmakers in the Spanish context, the Colectivo Cine de Clase and the Colectivo
Cine Sin Autor. Belonging to different periods, both collectives find a connection
in their collaborative creation, which also implies a rupture with the mythol-
ogization of single authorship. The article addresses this common removal of
individual narrative in audiovisual creation teams in order to then focus on their
social basis as well as on their attempt to establish new ways of representation.
Then we analyse other types of participatory cinema, which is characteristic of
the digital era, that also include collective authorship. They often incorporate
recent creation formats, processes and approaches, among which we emphasise
transmedia narratives, which, occasionally, create new perspectives on author-
ship. After providing a discussion on the contributions and limits of this collab-
orative creation model to which the selected cases belong, we mention some
contributions that these creation approaches, especially transmedia narratives,
can offer to contemporary participatory cinema and to collective authorship.

Kevworbs: Collective authorship; Collaborative Creation; Militant Cinema; Trans-
media Narrative; Activism

i, S

INTRODUCCION

Entre las nociones que construyen el discurso filmico, el concepto de autoria
Unica vinculada a la labor de direccidn ha sido uno de los cimientos clave para
la comprension critica y comercial de la cinematografia (Wexman 2003). Pers-
pectivas alternativas han dado lugar, sin embargo, a un cine minoritario que se
caracteriza tanto por ser colaborativo, es decir, por limitar las jerarquias en su
proceso productivo, como por su autoria colectiva, implicando asi una ruptura
con la concepcién autoral, establecida y dominante desde hace décadas en el
sistema del cine.

El concepto de autor aplicado al ambito filmico surgié en la primera mitad
del siglo xx. Algunos tedricos, como Epstein (1926), ya habian situado al direc-
tor en esa posicién. Mas adelante, en el texto “Naissance d'une nouvelle avant-
garde: la caméra-stylo”, Alexandre Astruc (1948) argumentaba la existencia de
un lenguaje cinematografico y por tanto la presencia de una autoria equiparable
a la literaria, lo que sirvid de precedente a la politique des auteurs, definida por
los criticos de la revista Cahiers du Cinema en la década de 1950. Esta teoria
terminaria de adjudicar la autoria a la persona que ejercia la labor de direccién.

La diferencia entre lo que argumentaron los criticos de Cahiers y las no-
ciones previas de autoria filmica radicaba en la vinculacién entre el autor y el
concepto de mise-en-scene (Hayward 1996). Este permitia reconocer un cierto
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estilo en la realizacion de la pelicula, que distinguia a unos autores frente a otros
por su empleo de un lenguaje especificamente cinematografico, lo que despla-
zaba la relevancia de intérpretes, productores o guionistas.

Ademas, la politique des auteurs habria sido una respuesta ante la crisis de
percepcion del cine por parte de ciertos sectores culturales, en contra de

Los aires elitistas de ciertos intelectuales literarios respecto al cine; el prejuicio
iconofébico respecto al cine como “medio visual”; el debate sobre la cultura
de masas que veia al cine como agente de alienacién politica; y el tradicional
antiamericanismo de la élite literaria francesa. (Stam 2000: 109)

La teoria reivindicaba por tanto un estatuto cultural propio para la cinematogra-
fia. El articulo de Francois Truffaut, titulado “Une certaine tendance du cinéma
francais” (1954), apuntala esta perspectiva. En el texto, el cineasta se posiciona
contra un cine que alcanz6é mucha popularidad en Francia, fundamentado en la
adaptacion de obras literarias de prestigio. Se establecia asi una férmula que
pretendia dar crédito al cine solo en la medida en que se encontraba vinculado
a esas obras. En Ultima instancia, reforzaba su dependencia con respecto a la
literatura, negaba la especificidad del cine y ahogaba su posibilidad de alcanzar
una autonomia con respecto a otras expresiones artisticas. En respuesta, Truffaut
exigia el reconocimiento del lenguaje cinematografico, que debia ser expresado
por cineastas, cualificados para emplear los recursos filmicos, en lugar de por
escritores. El concepto de autoria Unica asociado a la persona responsable de la
direccion perdura desde entonces como un principio basico para la critica cine-
matografica (Sedefio 2012).

Décadas después del arraigo de la politique des auteurs, uno de sus princi-
pales tedricos, impulsor de ese cambio de paradigma y poseedor de la categoria
de autor, criticaba las consecuencias de esta teoria:

Una de las herencias negativas de la Nouvelle Vague es, ciertamente, la per-
version de la teoria del auteur [...]. Se transformo en un culto al autor, en lugar
de un culto al trabajo del autor [..] el sistema que creamos ya no existe. Se ha
convertido en una enorme ciénaga. (Godard, citado en Tirard 2002: 220)

Jean-Luc Godard se oponia asi al culto excesivo hacia la figura del autor. Cier-
tamente, la autoria Unica implicaba convertir la obra filmica en un testimonio
individual, difuminando la aportacién del grupo de trabajadores que también
participan en la misma (Casetti 1999). Este reproche a la quizas malograda idea
tuvo reflejo en la propia evolucion de Godard como cineasta. Asi, uno de los
mas reconocidos artifices de la nueva percepcion critica del cine optd durante
un breve periodo por deconstruirla. En un momento y en otro, el trabajo del
cineasta reflejo el contexto sociocultural en el que se encontraba.

Durante la década de 1960, la colectividad que vertebra los movimientos
sociales comenzé a reflejarse en la creacidn filmica. Surge “un compromiso cine-
matografico que supuso el abandono de la nocién de auteur de la modernidad
cinematografica por parte de diversos cineastas para materializar una practi-
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ca filmica colectiva y anénima que se convierta en arma politica” (Monterrubio
2016: 55). En diversos paises comienza a realizarse un cine militante que respon-
de a los conflictos que tienen lugar en los diferentes contextos sociopoliticos.
En Espafia, por ejemplo, denuncia las condiciones de vida durante la dictadura,
por lo que también fue un cine clandestino. En Francia, el cine militante trata de
registrar los acontecimientos de Mayo del 68.

Godard, el autor, deja paso al Godard de la colectividad. Primero filma pe-
liculas colectivas, como Loin du Vietnam (1967). Después, funda el Grupo Dziga
Vertov junto con Jean-Pierre Gorin. El autor se diluye asi en su compromiso mili-
tante, aunque regresaria al espacio, nunca derruido, de la autoria Unica. Gémez
explica que

En cierta forma estas peliculas del grupo Dziga Vertov suponen un posicio-
namiento de Godard y [...]. Gorin, en el debate sobre la figura del autor que
sacudia la teoria francesa en aquellos afios. Roland Barthes y Michel Foucault
desafiaron las teorias individualistas sobre la autoria. (Gdmez 2018: 220-21)

El concepto ha sido objeto de reflexion por diversos autores ademas de Barthes
(1968) y Foucault (1969), que definidé el modo de funcionamiento de la funcion-
autor. Destacamos a Agamben (2005) y Negri (1988), que escribe sobre el arte
como trabajo colectivo. También a partir de la década de 1960 se criticé desde
una perspectiva estructuralista la politique des auteurs, con el argumento de que,
al centrarse en el autor, eludia el analisis de cuestiones inherentes de la obra
filmica, como las estructuras sociales que rodean su produccion (Hayward 1996;
Wexman 2003).

La obra de Godard auna la conquista del estatuto de autor filmico y la
ruptura con la autoria Unica. Entre el heterogéneo listado de practicas cinemato-
graficas que contrarian este sistema, se encuentra ese cine militante, pero tam-
bién un cine colaborativo que incorpora a otros agentes en la realizacion de la
obra y un cine posterior, ya en la era digital, que apuesta por la participacion de
los usuarios, lo que también diluye la autoria.

Este articulo aborda la ruptura del sistema de autoria Unica como punto
en comun de diversas practicas filmicas. Se centrara en el cine colaborativo que
se desarroll6 en distintos periodos, como la etapa de cine militante, y que aun
tiene lugar en la actualidad. Intenta corregir las deficiencias de ese sistema, que
se impuso como elemento de comprension de la cinematografia al tiempo que
ha invisibilizado otras modalidades de creacién filmica. Sin embargo, ni la crea-
cién colaborativa ni la autoria colectiva estan exentas de debilidades.

Se contrastara la convivencia en la era digital de un cine colaborativo con
fundamentacién social con otro cine participativo, que no acoge por principio
una voluntad de transformacién social. Algunas de las practicas mas recientes se
nutren de nuevas modalidades y procesos contemporaneos de produccién. Sue-
len estar incluidas categorias de creacion propias de la era digital que incorpo-
ran en ocasiones un disefio transmedial en su desarrollo. En esta forma narrativa,
la historia fluye a través de distintos medios, que aportan elementos diferencia-
dores y expanden la narracion (Jenkins 2006). En este sentido destacamos que,
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aunque el cine colaborativo se ha ubicado habitualmente en los margenes de la
cultura filmica, esta caracterizado por la participacion, uno de los pilares basicos
del conjunto de la produccién cultural contemporanea en la era digital.

1. ASPECTOS METODOLOGICOS

El presente articulo tiene como objetivo analizar una seleccién de propuestas de
cine colaborativo de autoria colectiva en el &mbito espafol para obtener conclu-
siones sobre sus aportaciones y limitaciones en la actualidad.

La primera etapa de investigacion se ha basado en una revisién bibliogra-
fica. Por un lado, se ha examinado la nocidén de autoria, tanto individual como
colectiva. La perspectiva sobre esta cuestion se obtuvo con la consulta de textos
claves, como las aportaciones de Barthes o Foucault y la mirada desde la cine-
matografia de Epstein, Astruc o Truffaut, asi como con el estudio de trabajos
académicos mas recientes por parte de autores como Stam, Hayward o Sedefio.
Por otro lado, se ha profundizado en las categorias de cine militante y de crea-
cién filmica colaborativa, con la lectura de articulos de Mirizio o Berzosa y de
Villanueva o Villaplana, respectivamente.

Tras esa aproximacion general, reflejamos el cuestionamiento en relacién
a la autoria Unica y argumentamos la pertinencia de la creacion participativa.
Para ello, nos centramos en la funcion de representacion que ejerce esta tipolo-
gia filmica. Tras una seleccion de propuestas colaborativas en ambito espanol,
como son las agrupaciones Colectivo Cine de Clase y Colectivo Cine sin Au-
tor, realizamos un anélisis particularizado de algunas de sus practicas filmicas.
Empleamos una metodologia cualitativa en el analisis y en la comparacién de
ambas propuestas, lo que nos permite definir sus caracteristicas, e incluimos
también una valoracion de las condiciones materiales en las que cada colectivo
desarrolla su actividad, en funcién del periodo que los contextualiza. Desde esta
perspectiva se evalla en qué medida el caracter de este cine queda afectado
por su entorno. Una vez que se han determinado tanto efectos positivos como
limitaciones del cine colaborativo de autoria colectiva, y tras comprender las
posibilidades de expansion de esta tipologia filmica gracias al andlisis anterior,
se argumenta como puede desarrollarse en la época actual.

Para dar una respuesta a esta Ultima cuestion, abordaremos la creacion
colaborativa propia de la era digital, vinculada a nuevos formatos y enfoques de
creacion contemporanea entre los que se incluyen las narrativas transmediales.
Contrastamos practicas colaborativas como la que inicia este articulo, que pode-
mos denominar militante, y las que surgen en el entorno digital, para plantear asi
la aplicabilidad de elementos caracterizadores de una propuesta a otra, aprove-
chando el principio comun que tienen en la participacion.

2. CINE MILITANTE Y PROBLEMATIZACION DE LA AUTORIA UNICA

En la década de 1960 se intensificd una practica cinematografica rupturista con
respecto al audiovisual convencional, un cine de resistencia entendido como
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mecanismo de cambio social. Comenzaba la época del cine militante, con la
labor de realizadores que, mas alla de vehicular un discurso ideoldgico a través
de su cine, percibieron su capacidad transformadora y se opusieron al sistema
industrial al considerar que monopolizaba la expresion cinematografica.

Este cine se diferenciaba de otras practicas filmicas con especifica di-
mension politica, insertas en el sistema cinematografico comercial, en que no
solo trataba de representar a una determinada comunidad o denunciar su es-
tado, sino que actuaba como catalizador: pretendia activarla para transformar
sus condiciones de existencia (Aguilar 2015). Era una practica que se presenta-
ba también como un instrumento con voluntad contrahegemonica, es decir, de
contestacion al sistema de produccién industrial (Galan 2012).

En un debate sobre cine militante organizado por la revista El viejo topo
en 1977, los cineastas dieron diversas definiciones a este concepto. Lloreng So-
ler, por ejemplo, lo definia como “un cine que esta al servicio de una ideologia
democratica”, mientras que Jaime Larrain consideraba que era aquel “que se
adscribe a una praxis politica a través de un partido, o en general, a una causa”.
Joan Puig exponia que el cine militante “esta realizado al margen de los canales
habituales, por su clara voluntad de rechazo frente al bloqueo ideolégico del
cine dominante” (Mirizio 2017: 434).

Centrandonos en el caso espafiol, el cine militante estuvo muy influido por
el movimiento obrero, ademas de vinculado a corrientes politicas de izquierda.
Estaba fundamentado en la oposicion a la dictadura y mantenia una postura de
rechazo hacia la cultura filmica que esta imponia. Parte de los cineastas militan-
tes fueron también recelosos con la Transicion. Fernandez y Prieto (2011) sefialan
un consenso que determina el periodo entre 1967 y 1982 como el momento de
auge en Espana del cine alternativo, término que incluye tanto al cine militante
como otras opciones también contrarias a la dictadura. Entre 1974 y 1977, los
autores indican ademas la existencia de un intenso circuito de produccién, dis-
tribucion y exhibicion de este cine, a pesar del imperativo de permanecer en la
clandestinidad durante los afos previos a la democracia.

La autoria plural del cine militante se estructuraba a través de la colecti-
vidad. Fueron numerosos los grupos de cineastas que se formaron durante esa
etapa: el Colectivo de Cine de Madrid, la Cooperativa de Cine Alternatiu/Central
del Curt, el Grup de Produccio, el Equipo Imaxe, Yaiza Borges, el Equipo Penta,
entre muchos otros, segun expone Garcia-Meras (2007), quien también indica
que se filmaron alrededor de un centenar de peliculas militantes durante este
periodo a pesar de la escasa infraestructura y de las pobres condiciones a las
que estaban sometidos los realizadores. Hay que sefalar que no todo el cine
militante implicd una autoria colectiva.

Arnau explica que la aparicién de colectivos en esta época tenia, en el
caso espafiol, una justificacion diversa. Servian como instrumento que “cuestio-
na en si mismo la légica individualista del capitalismo” y que “representa un cla-
ro posicionamiento politico contra el régimen franquista” (2013: 297). Al mismo
tiempo, el anonimato estaba dirigido a evitar la represién hacia sus miembros.

La sustitucion del autor por el colectivo dejaba su impronta en el lenguaje
filmico, ya no construido desde la visién univoca de un creador. Esto conducia a

264 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 259-274, ISSN: 2255-4505



Rompiendo el sistema de autoria

diversos enfoques. Convivian la experimentacioén formal y un estilo directo, legi-
ble, defendido por aquellos para los que lo prioritario era la transmision efectiva
de su mensaje al espectador, en sintonia con su objetivo politico (Garcia-Meras
2007).

De entre las agrupaciones militantes, la que fundaron Helena Lumbreras
y Mariano Lisa, el Colectivo Cine de Clase, introdujo una singularidad: la practica
de cine colaborativo. Incorporaba la participacion efectiva de los sujetos a los
que se filmaba, por lo que estos tuvieron capacidad de decisién sobre la obra
final. Por ello, su renuncia a la autoria Unica se produce en tanto que su creacién
es colectiva —diluye las tareas de cada responsable en la generalidad del colecti-
vo-y en la medida en que suma a otros participantes ajenos al equipo tradicio-
nal de produccion, concediéndoles un reconocimiento similar.

Gracias a esta practica colaborativa, el caracter colectivo del proyecto de
Lumbreras y Lisa no hace referencia solo a los cineastas, sino también a las per-
sonas filmadas. Incluye a todos los participantes de la actividad filmica: cineastas
y sujetos que forman parte de la historia narrada.

La vocacion social de este cine militante origina una aspiracion por re-
tratar de forma consensuada a los miembros de la comunidad que estructura la
obra filmica, para que se conviertan en colaboradores efectivos en el proceso
de representacion. Se establece una dindmica de trabajo horizontal en la que
todos los participantes tienen cierta capacidad de decisién sobre la obra final. La
autoria Unica queda cuestionada mediante esta opcion metodoldgica, desde la
que es entendida como una formulacion que individualiza el relato, lo que limita
una representacion plural de los sujetos filmados.

Conteniendo el influjo de la militancia filmica, este cine colaborativo trata
de tener cierta repercusion en la sociedad y de ofrecer una alternativa al cine
industrial. Elabora para ello una representacion distinta de colectivos negativa-
mente connotados, tanto por ese cine como por el ecosistema mediatico gene-
ral, ya que estos no documentan las condiciones materiales o la identidad de
esas comunidades.

Cuando el colectivo en cuestion ni siquiera es objeto de representacion, la
creacion colaborativa ofrece un espacio para contrarrestar su invisibilidad social
o su marginalidad mediatica. Posibilita que deje testimonio de su cultura, que
sus miembros pasen de ser objetos pasivos a ser sujetos participes en su repre-
sentacion.

Por estos motivos, la creacion filmica colaborativa se identifica con una
funcién social y un discurso emancipador. Incluso cuando el argumento de la
obra no manifieste una postura critica explicita, la propia formulacién colabo-
rativa implica ya un mecanismo de contestacion. Mientras el autor deviene co-
lectivo, comunidad, la colectividad filmica encuentra en el cine colaborativo una
singular estrategia de representacion.

3. CINE COLABORATIVO Y POLITICA DE LA COLECTIVIDAD

Los antecedentes de la practica filmica colaborativa se remontan a las expe-
riencias de Val del Omar en las misiones pedagdgicas de la Segunda Republica
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Espafiola o al tren cinematografico de Medvedkin (Zavala y Leetoy 2016). Este
ultimo, que consistid en un equipo de filmacion que recorrié Rusia registrando
escenas de la vida obrera, dio nombre a los Grupos Medvedkin, fundados en la
década de 1960 con un proceder similar.

Entre 1966 y 1969, en el marco de la iniciativa Challenge for Change del
National Film Board of Canada (NFBC), un programa de documentales que tra-
taba de dar visibilidad a zonas desfavorecidas del pais, se realizd el proyecto
colaborativo Fogo Process. Los habitantes de la isla de Fogo vivian en pequefas
comunidades con escasa infraestructura, limitada comunicacién entre si y di-
ferencias religiosas. Una situacion compleja que el director Colin Low retratd a
través de una serie de entrevistas que después se mostraban a los participantes
para que pudieran aprobar el retrato que de ellos se hacia. Esto provocd un in-
tenso debate entre el publico representado, lo que impulsé a Low a dar un paso
mas: ofrecié a los habitantes de la isla que rodaran sus propias piezas audiovi-
suales para continuar el debate a partir de esas grabaciones. Fogo Process estu-
vo compuesto por veintiocho documentales paralelos que llegaron al gobierno,
que actud entonces para mejorar las condiciones de vida de los habitantes de la
isla (Villanueva 2015).

Esta temprana experiencia sefiala dos caracteristicas de esta tipologia de
cine colaborativo, aunque la primera no esta siempre presente. Por un lado, su
frecuente caracter documental, dado el intento de representar la realidad de de-
terminados colectivos a través de mecanismos mas efectivos que los habituales.
Por otro lado, su perspectiva social, una condicion vinculada a la anterior.

Definimos este cine colaborativo, en oposicion con el audiovisual con-
vencional, como una creacion con metodologia de trabajo mas flexible, con una
jerarquia menos pronunciada, con la contribucion de un elevado niumero de
individuos y con un proceso de toma de decisiones que implica su participacion
efectiva. Mientras que, para Villanueva (2015), la participacién en el cine colabo-
rativo tendria en si misma un significado politico, por lo que estaria vinculado al
activismo, el término “colaborativo” no significa para Villaplana solo la conjun-
cién del trabajo de varios agentes, sino “un proceso de coproduccién en el que
idealmente se incorporan y comparten permanentemente los cuestionamientos
o desacuerdos sobre los procesos, metodologias e ideas de trabajo” (2015: 93).

Este cine colaborativo tiene siempre un pronunciado matiz politico por-
que durante la creacidn se acuerda cdmo se representa al colectivo, se da un
papel activo al mismo y se construyen nuevos imaginarios sociales, por lo que
se aspira incluso a una transformacién social. Esta es la interseccion donde se
encuentran los cines colaborativo y militante. Sin embargo, solo en la creacion
colaborativa hallamos siempre una ruptura con el estatuto de autor Unico. Su
irrenunciable caracter social se construye partiendo del rechazo a la toma in-
dividual de decisiones. Mientras que no existe una vinculacién necesaria entre
cine militante y cine sin autor, la creacion colaborativa si tiene caracter militante
y rompe con la nocion de autoria Unica.

La metodologia de estas obras varia en funcion del grado de colaboracién
que asumay las etapas en las que esta se incorpore. La escritura del guion puede

266 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 259-274, ISSN: 2255-4505



Rompiendo el sistema de autoria

ser colectiva, incluso cambiar durante la produccion, para reflejar la postura de
todos los participantes; el montaje puede ser abierto, contar con la aportacién
de todas las partes implicadas en la produccion. Las decisiones se suelen tomar
tras un proceso de debate en el que participan todos los agentes involucrados.

Resaltamos también su frecuente caracter pedagogico. La fundadora del
Colectivo Cine de Clase sostenia que la clase obrera necesitaba del audiovisual
para defender su causa, por lo que ensefiaba a los participantes a emplear los
medios filmicos, lo que a su vez permitia sus aportaciones en los proyectos del
Colectivo.

Como ocurria con el cine militante, la autoria colectiva marca el propio
lenguaje de la creacién colaborativa, que ha sido descrito con el término de
“narrativa cruda” (Mateos y Sedefio 2015) por su reflejo sin artificio de aquello
que se filma, en consonancia con una de las citadas posturas de los cineastas de
la militancia.

Entre las obras del Colectivo Cine de Clase destaca el mediometraje O
todos o ninguno (1976) como ejemplo mas significativo del cine colaborativo rea-
lizado por el grupo, habiendo sido asociado con los Grupos Medvedkin (Berzosa
2016). Este documental aborda el conflicto laboral que se produjo en la empresa
Laforsa y que condujo a sus trabajadores a impulsar una huelga que duré mas
de cien dias. La presentacion de los cineastas mirando a cdmara, acompafados
por un trabajador de la fabrica, pone de manifiesto la vocacién colaborativa que
estructura todo el documental.

O todos o ninguno se planificd mediante sesiones de debate que contaban
con la participacién de los cineastas y de los obreros. Como se ha indicado, los
trabajadores aprendieron a utilizar la camara, por lo que pudieron rodar tomas
que después fueron incluidas en el montaje definitivo. El documental revela asi
el testimonio en primera personay consensuado de los impulsores de la huelga,
mientras deja constancia de las duras condiciones de los obreros en su espacio
de trabajo.

Heredero de ese colectivo militante, aunque mas vehemente con la rup-
tura de la autoria Unica, encontramos en la actualidad al Colectivo Cine sin Autor
(CsA). El grupo fue fundado por Gerardo Tuduri, responsable del Manifiesto del
Cine sin Autor, texto que explica las singularidades de su propuesta. El Colectivo
define su cine como una creacion colaborativa que asume la indefinicion de roles
(Sedefio 2013). Por tanto, ambos grupos de cineastas se encuentran vinculados
por la creacién colaborativa, la autoria colectiva, la voluntad de repercusién so-
cial y la aspiracion a ser una alternativa a la cinematografia convencional.

El CsA organiza encuentros en colegios, centros sociales, barrios y comu-
nidades para hacer pedagogia audiovisual, como hicieron Lumbreras y Lisa, y
ensefiar materias como realizacién y narrativa con la finalidad de capacitar a los
participantes en la creacién de sus propias imagenes (Sedefo 2017). Al mismo
tiempo, el CsA colabora con esas comunidades para llevar a cabo producciones
filmicas en sus espacios. Los grupos encuentran asi nuevos modos de represen-
tacion, tanto de sus relaciones como de sus entornos, ajenos a los propuestos
por el cine industrial o por los medios de comunicacion.
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El proceso de creacion del CsA incluye la organizacidon de sesiones de
debate sobre guion, rodaje y edicidn de las peliculas. La escritura del guion es
colectiva, lo que permite improvisacién y cambios. Ademas, cuando se finaliza
un borrador de montaje, se ofrece a la comunidad para posibilitar su modifi-
cacioén. La creacion del CsA rompe asi la jerarquia audiovisual, diluye los roles
tradicionales de los equipos de produccidn y se basa en una dindmica de trabajo
horizontal.

Ponemos como ejemplo proyectos como ;Y ahora qué? (2015), una pelicu-
la realizada por quince mujeres durante un taller impartido por el CsA, o Il corpo
che sogna (2015), una colaboracion entre CsAy el colectivo de Femmine Difformi,
en la cual se establecié un espacio de convivencia y didlogo para que el grupo de
mujeres participantes tratara de deconstruir los roles y estereotipos de género.

El principio rector del CsA es la denominada sinautoria. Si "la 'politica de
los estudios’ constituyé la produccién cinematografica en su versién de gran
fabrica multinacional” (Tuduri 2017: 411), la politica de los autores evolucion6 a
una produccién centrada en el individuo. El fundador del CsA argumenta que,
con el transcurso de las décadas, esa nueva politica se trasladd desde el valor
intelectual del autor a su valor comercial. Por este motivo, el Colectivo propone
la politica de la colectividad, que se traduce en que

Abandonando todo rasgo autoral retomamos el caracter colectivo de la politi-
ca de estudios (mucha gente produciendo una pelicula) pero [...] no parte de la
organizacion piramidal del cine sino que utiliza el cine como forma de conexién
y organizacion social [...] el beneficio impulsor es de caracter social, politico y
también estético pero por la busqueda de una propia autorrepresentacion.
(Tuduri 2017: 414)

Los principios de autoria colectiva, creacidn colaborativa y representacién alter-
nativa son compartidos por Colectivo Cine de Clase y Colectivo Cine sin Autor,
como se ha sefalado, a pesar de las décadas que separan sus practicas cinema-
tograficas. La via acogida por ambos colectivos supone un incremento de la plu-
ralidad en el proceso de realizacién filmica, porque incluye a nuevos y diversos
participantes con la conviccion de que, aunque no estén en principio cualificados
para constituirse como cineastas o realizadores, si lo estan para elaborar una
representacion propia.

4. CINE COLABORATIVO Y NARRATIVAS TRANSMEDIALES EN LA ERA DIGITAL

Deleuze sefialo la posibilidad de que el cine participe en la tarea de fundacion
de un pueblo que falta que, para el autor francés, no es otra cosa que un pueblo
por-venir: "el pueblo que falta es un devenir, se inventa, en los suburbios y los
campos, o bien en los guetos, con nuevas condiciones de lucha a las que un
arte necesariamente politico debe contribuir” (citado en Nufez 2010: 48). Quizas
fuera esa busqueda, incitada por la comprension de la creatividad estética como
una resistencia politica, segun el mismo autor, la que fundara tanto la creacion
militante como los planteamientos colaborativos.
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Frente a ese caracter social, internet y la comunicacién digital han abierto
nuevos espacios para formas de participacion creativa que dan lugar a otro tipo
de cine colaborativo. Se consolidan fenédmenos como el crowdfunding y el crowd-
sourcing, que se aplican ademas a la creacién filmica, al tiempo que el entorno
comunicativo experimenta una erosion de los roles de produccidon y consumo,
ahora mas intercambiables. Como ocurre con el citado cine colectivo, aunque en
principio no por su voluntad social, sino con frecuencia impulsado por nuevas
dindmicas de consumo, la participacién afecta a la estructura jerarquica de cier-
tas producciones audiovisuales. Altera la funcién de autor y propicia una autoria
compartida. En contraste con el cine colaborativo previo, esta autoria recae en
los usuarios. Como ese cine, ofrece un producto abierto, en constante proceso
de modificacion.

Ambas creaciones colaborativas mantienen algunos puntos en comun,
como la alteracién de los roles de produccion, la reduccion de jerarquias o la au-
toria colectiva. Incluso podriamos entender ese primer cine colaborativo como
un antecedente del crowdsourcing que sustenta al cine participativo digital, tér-
mino enunciado por Jeff Howe (2006) que hace referencia a la consolidacion
de una red de voluntarios que colabora para la culminacién de un proyecto.
Ademas, una parte de la financiacién de la citada obra O todos o ninguno (1976)
provino de la donacién de los trabajadores (Berzosa 2016), interesados en la
terminacion de la pelicula, lo que recuerda a los usuarios que actualmente par-
ticipan en campanfas de crowdfunding.

A pesar de las similitudes entre los cines basados en la colaboracion, lo
cierto es que ni sus raices ni sus postulados son comunes. El cine colabora-
tivo del CsA comparte esa busqueda de un espacio de cambio social con el
cine militante. En cambio, ese otro cine colaborativo, entre cuyas obras estan las
producidas con la etiqueta de open source o crowdsourced, incorpora dinamicas
parcialmente horizontales que no implican en principio una representacion al-
ternativa o una voluntad de transformacion social. Encontramos asi obras que se
nutren de contenido generado por usuarios o que aprovechan la conectividad
de la sociedad red para implementar practicas de participacion, como Spain in a
Day (2016) en el caso espafiol.

Mas alla de esta creacion compartida propia de la cultura participativa
de la red, las narrativas transmediales también generan nuevas perspectivas en
relacion a la autoria. Si el disefio transmedial se construye mediante “transvases
adaptativos o expansiones del repertorio entre las diferentes artes, medios o
narrativas” (Gil 2015: 61), esta condicién implicaria una creacién colaborativa en-
tre profesionales de distintos sectores (Sanchez-Mesa, Aarseth, Pratten y Scolari
2016).

Ya Jenkins argumentaba que "a medida que expandimos el acceso de la
distribucion masiva por la red, se modifica necesariamente nuestra comprension
de lo que significa ser autor y de la clase de autoridad que deberia atribuirse a
los autores” (2006: 184) y acufaba el término de “autoria cooperativa” para re-
ferirse a aquellos autores de franquicias que facilitaban la participacién de otros
artistas en la construccién de la misma.
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A diferencia de ese cine colaborativo que rompia la autoria Unica, se
formulaba en procesos de debate y negociaba las representaciones de los co-
laboradores, encontramos nuevas tipologias con las que no existe vinculo ni
fundamentaciéon comudn pero que aprovechan la red para establecer dindmicas
de participacion. Si bien se produce una ruptura de la autoria Unica, detras no
habria un cuestionamiento contundente de la misma. Tampoco propone nece-
sariamente discursos de marcado caracter social.

Frente a una estandarizacion de este Ultimo cine colaborativo en dmbito
internacional, Alberich-Pascual y Gomez-Pérez (2010) destacan iniciativas en el
contexto de la creacion iberoamericana independiente que ademas incorporan
narrativas transmediales en su desarrollo.

Los autores destacan algunos proyectos como el titulado des(/guales)
(2015-2017), que tiene el propdsito de dar visibilidad a las desigualdades en
Latinoamérica mediante una narracion colectiva que da voz a las personas que
las sufren. La combinacién de la metodologia colaborativa y de la estructura
transmedia permite crear un contenido social acorde con las practicas filmicas
de los colectivos estudiados, al tiempo que optimiza su capacidad de involucrar
al publico gracias a la transversalidad que facilita el disefio transmedia: los cortos
documentales, nucleo de la obra, se complementan con un canal de realidad au-
mentada, intervenciones urbanas, proyecciones publicas y un libro, entre otros
materiales.

Mas alla de las narrativas transmediales pero en el marco de las modalida-
des de creacion propias de la red, mencionamos el webdoc espafiol En la brecha
(2018), una produccién de Barret Cooperativa Valenciana con la participacion de
RTVE.es y el apoyo de la Diputacié de Valéncia. Esta obra interactiva recoge el
testimonio de siete mujeres acerca de la situacion de desigualdad de género que
sufren en su trabajo. A sus siete historias se unen narraciones de otras mujeres
participantes, de manera que se introduce una dinamica colaborativa que per-
mite a cualquier usuario grabar su testimonio e introducirlo en el webdoc junto
con los demas. En este caso, aunque la colaboracion se sustenta en mecanismos
caracteristicos de la era digital, tiene una fundamentacidon mas cercana al tipo de
cine colaborativo de caracter social que ha centrado este articulo.

Esta ruptura con la autoria Unica, elemento béasico de vertebracién co-
mercial del cine, significa descartar una pieza de reconocimiento de la pelicula,
asi como renunciar a un componente de articulacién del discurso para la critica
y a un estimulo para la audiencia. Puede implicar ademas una desvalorizacién
del trabajo de las personas dedicadas a cualquier labor tradicional del equipo de
produccién de una obra audiovisual.

Destacamos aqui que, tanto por su construccién como alternativa en re-
chazo al cine convencional como por su empleo de una metodologia distinta a la
del cine comercial, esta creacién colaborativa se ha configurado como marginal
y desvinculada de las corrientes principales. Dada su voluntad de repercusién
social, se deduce que esto limita su finalidad.

El nuevo contexto de la era digital permite, en cambio, una revision de
la propuesta colaborativa teniendo en consideracion esta debilidad, porque el
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auge de la cultura participativa en la red, la capacidad de difusién de internet,
asi como la relevancia que adquieren nuevos formatos y estrategias de creacion
cultural, permiten una visibilidad antes improbable para estos productos audio-
visuales, y su posible salida de una periferia donde eran conocidos y consumidos
solo por unos pocos.

CONCLUSIONES

El articulo ha incluido cuatro tipologias de autoria colectiva en el ambito au-
diovisual. Previos a la era digital, encontramos un cine militante que abrazaba
la colectividad y una propuesta que incorporaba procesos de negociacién de
la representacion entre sus participantes, con ejemplos también dentro de esa
militancia. En la actualidad, hemos sefialado manifestaciones que heredan ese
caracter social y otras que, por el contrario, solo incorporan la participacion por
la centralidad de esta nocion en la produccion cultural contemporanea.

Una paradoja afecta con frecuencia a las tipologias en las que la ruptura
de la autoria Unica se basa en la busqueda de una transformacion colectiva: si se
incluyeran en la via convencional de comercializacién, limitarian su caracter so-
cial, porque sus realizadores no contarian con tanta libertad para experimentar
o probar nuevos métodos de produccién, como la propia colaboracion; sin em-
bargo, si deciden rechazar esa via convencional, su impacto social resulta mucho
menos pronunciado porque su difusién queda mermada, por lo que la finalidad
transformadora de la obra queda mitigada.

En relacién a su rechazo de la autoria Unica seflalamos que, aunque se
puede hacer un andlisis critico sobre la imposicion de esta en alusién a ciertas
consecuencias ya citadas que pueden entenderse como negativas, por otro lado,
supuso una conquista esencial al repercutir en el reconocimiento de un estatuto
cultural propio para la cinematografia.

Una vez eliminada la autoria Unica, queda un espacio que debe ser ocupa-
do por otro significante. Este puede ser el colectivo. Pero, siguiendo su perspec-
tiva social y asumiendo su capacidad como alternativa, consideramos que el cine
colaborativo debe atender a varias cuestiones. En primer lugar, deberia evaluar
su capacidad para introducirse en una dindmica comercial, lo que no significa
que se vuelva convencional ni que rechace sus consideraciones éticas, pero si
que esté dotado de una mayor capacidad de influencia y por tanto se acerque a
su finalidad social. En segundo lugar, la alternativa de la autoria colectiva debe
ser siempre compatible con el reconocimiento a la labor del equipo de profesio-
nales que forman parte del proyecto.

Con respecto al primer punto, el cine colaborativo ha esquivado las ca-
tegorias de una industria especializada, jerarquizada y regulada para lograr una
mayor libertad creativa que permite asumir renuncias, como el autor Unico o la
incorporacion de colaboradores no formados en materia audiovisual. Reconoce
la diversidad cultural, da visibilidad a comunidades escasamente representadas
y crea espacios de reflexion critica. Pero la creacion filmica colaborativa debe
ahondar en su perspectiva social, en el sentido de ampliar su capacidad de in-
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fluencia. Para ello, debe tratar de salir de los margenes culturales tan estrechos
en los que se encuentra.

En relacién a la segunda idea, afadimos que el valor de la autoria se fun-
damentaba en la capacidad de la persona que la ostentase para aprovechar
el medio cinematografico gracias a su conocimiento y experiencia. Si bien la
aportacion del colectivo es positiva, probablemente no conducira a un ejercicio
filmico tan estimulante como el que pueda ofrecer un profesional del medio
y ademas puede dificultar la viabilidad del proyecto. La férmula colaborativa
atiende a una visién mas plural, pero puede implicar la carencia de ciertas pautas
encaminadas a la materializacion de un valor estético o narrativo.

En la etapa de cine militante en el &mbito espafiol, la creacion situada en
los margenes respondia, entre otros motivos, a una necesidad ante el riesgo
evidente de los cineastas por oponerse a la dictadura. Distinguimos entre el cine
colaborativo en aquel periodo y otro de las mismas caracteristicas en la época
actual.

El contraste de la creacion colaborativa en ambas épocas nos ayuda a re-
flexionar sobre la adaptacion de estas practicas al entorno actual. Este permite a
sus creadores aspirar a una mayor difusion de sus obras e incrementar su reper-
cusion. Favoreceria su crecimiento, al menos en lo que se refiere a la capacidad
de la red. Resulta pertinente, por tanto, encontrar férmulas que hagan viable la
insercion de este cine alternativo, de destacado valor cultural y social, en un am-
bito comercial sin que por ello se reduzca su identidad diferenciadora.

Teniendo en cuenta algunos de los ejemplos citados de creacién cola-
borativa en el entorno digital, apostamos por una vision renovada de este cine
desde las narrativas transmediales y el webdoc. Esto permite la adopcién de
la colaboracion, al tiempo que aprovecha las singularidades de diversas pla-
taformas. La difusién que permite el entorno web facilita ademéas una mayor
visibilidad para estas obras que, aunque quizas no entrarian en el marco de la
comercializacion cinematografica tradicional, pueden sumarse a los mecanismos
de difusién de estas recientes tipologias de creacion audiovisual. En este sentido,
hay que sefialar que la transmedialidad ya esta presente en un amplio rango de
obras audiovisuales que abarca desde la experimentacion independiente hasta
el cine integrado en la industria convencional.

Asimismo, si bien en proyectos del &mbito espafiol como En la brecha
(2018) se diluye la autoria Unica en la medida en que los usuarios —que en este
caso también son sujetos activos de su representacion— pueden aportar conte-
nido propio, también se mantiene el reconocimiento a los impulsores de la obra,
con una separacién de roles propia del sistema audiovisual tradicional. Se elude
asi este inconveniente que se ha sefialado en relacién a la autoria colectiva.
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ReESUMEN: Este trabajo caracteriza al documental interactivo como un formato
audiovisual nativo transmedia. Esta forma de expresién narrativa particular a
menudo aglutina y concentra los diferentes medios, formatos y plataformas a
través de la metafora y navegacion interactivas. El documental interactivo cum-
pliria entonces una serie de requisitos para ser considerado como “formato na-
tivo transmedia”, y esta hipotesis se demuestra a partir de la seleccion de un
conjunto de proyectos representativos analizados a tal efecto. En primer lugar,
se define y caracteriza el concepto de narrativa transmedia. A continuacién, se
realiza una aproximacion al concepto de no ficcién interactiva y transmedia, para
focalizar el objeto de estudio en la forma adecuada de expresion narrativa del
documental interactivo. En tercer lugar, se identifica una muestra reducida de
proyectos provenientes de diferentes paises. De la muestra reducida de proyec-
tos se ha elegido el proyecto Sexo, maracas y chihuahuas (Minimal Films, RTVE.
ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016) para ser analizado como caso de estudio. En las
conclusiones del articulo se exponen los resultados, indicadores y estructuras
clave detectadas a partir del analisis cualitativo de la muestra. Las tres estructu-
ras detectadas como formato nativo transmedia del documental interactivo son
la “estructura linea de tiempo”, la “estructura contenedor” y la “estructura mo-
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saico”. En los diferentes proyectos analizados predomina un tipo de estructura o
una mezcla entre ellas.

PALABRAS cLAVE: Narrativa transmedia; no ficcion interactiva y transmedia; docu-
mental interactivo; produccion; plataforma

ABSTRACT: This work characterizes interactive documentary as a native transme-
dia audiovisual format. This particular form of narrative expression often brings
together and concentrates different media, formats and platforms through a
metaphor and interactive navigation. Interactive documentary needs to fulfill
a series of requirements to be considered a "native transmedia format”. This
hypothesis is tested by selecting a set of representative projects and analyzing
them for this purpose. First, we define and characterize the concept of trans-
media narrative. Second, the concept of interactive and transmedia non-fiction
is explored to bring into focus the specific narrative expression of interactive
documentary. Third, we identify a small sample of projects from different coun-
tries. From this small sample, we chose the project Sexo, maracas y chihuahuas
(Minimal Films, RTVE.ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016) to be analyzed as a case
study. We present the results, indicators and key structures determined in the
qualitative analysis of the sample in the conclusions of the article. The three
structures detected as the native transmedia format of interactive documentary
are the “timeline structure”, the “container structure” and the “mosaic structure”.
In the different projects analyzed, one type of structure predominates or there
is a mix of the three structures.

KeywoRrbps: Transmedia Narrative; Interactive and Transmedia Non-fiction; Inte-
ractive Documentary; Producction; Platform

i, s

INTRODUCCION

Este trabajo caracteriza al documental interactivo como un formato audiovisual
nativo transmedia, extrapolando sus caracteristicas a otros formatos de no fic-
cién, ficcion y entretenimiento que trabajen con estrategias transmedia simila-
res. En primer lugar, se define y caracteriza el concepto de narrativa transmedia.
A continuacion, se realiza una aproximacion al concepto de no ficcién interactiva
y transmedia, para focalizar asi en la forma adecuada de expresion narrativa del
documental interactivo. En tercer lugar, se identifica una muestra reducida de
proyectos provenientes de diferentes paises. De la muestra reducida de proyec-
tos se ha elegido el proyecto Sexo, maracas y chihuahuas (Minimal Films, RTVE.
ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016) para ser analizado como caso de estudio. En las
conclusiones del articulo se expondran los resultados, indicadores y estructuras
clave detectadas a partir del analisis cualitativo de la muestra.
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La hipotesis de partida radica en considerar que en la narrativa trans-
media de ficcion no existe (normalmente) un formato destinado y que permita
aglutinar otras plataformas, sino que estas son independientes unas de las otras
(aunque una se constituya como el elemento central de la narrativa y puedan
existir relaciones entre ellas). Sin embargo, en la narrativa transmedia de no fic-
cién, si bien las plataformas pueden actuar de manera independiente también,
se encuentra a menudo una forma de expresion que las aglutina y concentra a
través de la metafora y navegacion interactiva. Por ello, consideramos al docu-
mental interactivo como “formato nativo transmedia” y se demuestra a partir de
la seleccién un conjunto de proyectos representativos analizados a tal efecto.
Si bien la existencia de esta plataforma aglutinadora puede existir también en
géneros o formatos principalmente como el periodismo, el ensayo, la museistica
o determinados formatos educativos, es en la forma documental en la que esta
estrategia se usa con mas frecuencia. Este hecho podria explicarse dado que el
género documental necesita articular un dispositivo narrativo en mayor medida
gue otros ambitos afines. Pero lo cierto es que esta realidad no es solo extrapo-
lable al género documental, porque también encontramos formas de expresion
del campo de la no ficcion que hacen uso de la narracién expandiéndola a tra-
vés una Unica plataforma central, como el reportaje, el ensayo o determinados
discursos politicos, entre otros. Por lo tanto, tampoco podemos deducir de ello
que solo el documental pueda ser considerado como formato nativo transme-
dia, pero si una forma de expresién que parece a priori indicada e idonea para
acoger las ldgicas transmedia en su estructura y diseminarlas a partir de una sola
plataforma interactiva.

En relacion a la metodologia propuesta, en primer lugar, se ha realizado
una revision bibliografica para definir y delimitar ambitos clave dentro de este
trabajo, como el de narrativa transmedia, la no ficcion interactiva y el documen-
tal interactivo. En la parte de analisis del trabajo, se han usado técnicas cualita-
tivas y el analisis de casos de estudio con el objetivo de extraer indicadores y
resultados validos para argumentar y justificar la hipdtesis de partida.

1. APROXIMACION A LA NARRATIVA TRANSMEDIA

Las historias transmedia son narraciones que fluyen a través de diferentes pla-
taformas (Jenkins, Purushotma, Clinton, Weigel y Robison 2006b: 46), siendo
esta una de las claves de su éxito segun los principales estudios desarrollados
en el dmbito de la narrativa transmedia durante los Ultimos afios (Garambato y
Andreevich Medvede 2017; Sanchez-Mesa y Baetens 2017; Rodriguez, Paino y
Jiménez 2016; Scolari, Jiménez y Guerrero 2012; Dena 2009). La narrativa trans-
media se constituye como una forma de transmitir mensajes, es decir, es una
manera de comunicar. Por tanto, el concepto de transmedia no atiende al men-
saje sino a la manera de comunicar el mensaje en si mismo (Jenkins 2006a; Ryan
2004; Klastrup y Pajares Tosca 2004). Las narrativas transmedia se conforman
a partir de diversos relatos contados a través de distintos medios, donde cada
uno cuenta una parte independiente y complementaria de la historia. De esta
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definicion se infiere que en el ecosistema mediatico actual hablar de un proyecto
audiovisual transmedia resulta casi una redundancia innecesaria. Y, del mismo
modo, hoy es muy dificil disefiar y desarrollar un proyecto audiovisual de éxi-
to sin que detras esté sustentado en mayor o menor grado por una estrategia
transmedia (Scolari 2013; Sjoberg y Rydin 2013; Moe 2008; Jenkins 2006a).

La narrativa transmedia es consecuencia del desarrollo de Internet y de
la denominada Web participativa, escenarios que han facilitado que las nuevas
narrativas busquen una mayor implicacion de usuarios y audiencias (Costa y Pi-
fieiro 2015). El término crossmedia se refiere “a una narrativa que se dispersa de
manera sistematica a través de multiples medios con el fin de crear una expe-
riencia de entretenimiento unificada y coordinada” (Jenkins 2006a: 20-21). La
narracion transmedia distingue el inicio de esa dispersién multiplataforma como
“un proceso guiado” (Hernandez 2018; Herndndez-Pérez y Ferreras 2014: 29),
en el que también es posible que este proceso no sea intencionado o proacti-
vo, sino retroactivo debido a su éxito comercial (Sanchez-Castillo y Galan, 2016;
Hernandez-Pérez y Ferreras 2014; Hayes, 2011; Davidson 2010; Owczarski 2009;
Burn 2004).

Aunque no se puede obviar que el debate terminoldgico es amplio (Mora
2014), conviene resaltar la capacidad que tiene la narracion transmedia para es-
capar siempre a todas las clasificaciones y categorias que intentan muchas veces
constrefiirla en un producto de caracter subsidiario y comercial. La serializacion
o novelizacion de una ficcién basada en su éxito se puede dividir en secuencias
lineales o lo que es lo mismo, una “historia en serie (Thompson y Bordwell, 2007)
donde la historia lineal puede dirigir al receptor de un medio al siguiente” (Han-
nele, Kangas y Vainikainen 2004: 19). Las narrativas transmedia van mas alla de
simples combinaciones de idiomas y formatos. Se fundamentan en el desarrollo
de la historia a través de diferentes medios y unidades de interpretacion del
usuario. No se trata de una estructura “episédica clasica a lo largo de una linea
de tiempo, sino que se expande radialmente alrededor de una linea de tiempo
o nucleo de la narracién, que forman lineas de tiempo auténomas” (Hernandez-
Pérez y Ferreras 2014: 29). Esta narrativa nucleo es el punto de referencia para
otros productos o textos (Brown y Krzywinska 2009) y pueden proponer otras
historias nuevas en algiin momento, un fenémeno conocido como spin-off, par-
ticularmente atractivo para medios como la television y los comics.

Henry Jenkins fue el investigador que acufié el concepto de narrativa
transmedia en la revista electronica Technology Review en 2003, en la que afirma-
ba que "hemos entrado en una nueva era de convergencia de medios que vuelve
inevitable el flujo de contenidos a través de multiples canales” (Scolari 2013: 24).
Para el mismo autor, este tipo de narracién “representa un proceso en el que los
elementos integrantes de una ficcién se dispersan de forma sistematica a través
de multiples canales de distribucion con el fin de crear una experiencia de entre-
tenimiento unificada y coordinada. Lo ideal es que cada medio aporte su propia
contribucion Unica al desarrollo de la historia” (Scolari 2013: 24; Smith 2009).

La nocién de una “infraestructura diegética cohesiva” es especialmente
importante en la arquitectura de la narracién, pudiendo convertirse en historias
interminables como en el caso de los videojuegos (Brown y Krzywinska 2009), o
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con estructuras narrativas mucho mas complejas (Jenkins 2006) como por ejem-
plo la saga Star Wars, que produce contenidos auténomos y da lugar a objetos
altamente organicos (Garin y Pérez 2009; Klastrup y Pajares Tosca 2004; Tulloch
y Jenkins 1995). En la estrategia transmedia, cada medio emplea sus mejores
recursos persuasivos, de modo que una historia puede ser introducida en una
pelicula, expandiéndose a través de television, novelas y cdmics, y su mundo
puede ser explorado y experimentado a través del juego. Se debe entender, sin
embargo, que es muy dificil encontrar proyectos transmedia Unicamente con
esta narrativa, siendo lo habitual que dentro del mismo proyecto se combinen
estrategias transmedia y crossmedia (Amatria 2017; Guerrero 2014).

2. DELIMITACION DEL AMBITO DE LA NO FICCION INTERACTIVA Y TRANSMEDIA

El cine, en sus inicios, aunque no conocia de limites ni de definiciones, partia de
la realidad a través de una simple intervencion que consistia en el acto simple
de colocar la cdmara en una posicion fija con el objetivo de filmar durante pocos
segundos lo que ocurria delante de ella. Asi nacian las “actualidades filmicas”
(1895-1900), como los hermanos Lumiére denominaron sus primeras peliculas
a finales del siglo xix. En 1902, las reglas del juego cambiaron con la llegada de
la pelicula Le voyage dans la lune (Vigje a la luna, Georges Méliés), un momento
de giro en el nuevo medio emergente en que la realidad dejaba de ser la Unica
aproximacion valida a la imagen en movimiento y un discurso construido desde
el primer segundo tomaba una posicidn de privilegio que ya no abandonaria con
el paso de los afios.

Con el paso de las décadas, se constituyd una incipiente industria cinema-
tografica que al consolidarse necesité generar categorias para segmentar mejor
el mercado, momento en que se empezd a dividir las producciones en dos gran-
des macro-géneros, ficcién y no ficcién. De entrada, podemos apuntar que la
no ficcién es una practica que toma la realidad de base, permitiendo un nivel de
interpretacion que genera distintas lecturas y perspectivas.

Ciertas investigaciones también denominan a la narrativa de no ficcion
como “factual”, que, de acuerdo con la definicién del Diccionario de la Real
Academia Espafiola, tiene su origen en el latin factum, y se refiere a "hecho”,
cuyo adjetivo “factico” significaria “perteneciente a los hechos”. Por extension,
es evidente que el campo de la no ficcion, factico o factual, estaria relacionado
con algun hecho, situacion o evento ocurrido y que se representa de un modo
determinado. Como el texto editorial del monografico dedicado a la “No ficcion
Transmedia” de la revista VIEW sugiere, de entrada y en una aproximacion muy
amplia, podriamos delimitar el vasto espacio de la no ficcion como todo lo que
queda fuera de lo que denominamos “ficcion”:

El término “no ficcion” se ha utilizado en el lenguaje cinematografico para des-
cribir peliculas que no se encuentran en el area que la industria y la audiencia
definen como “cine de ficcién”. La no ficcién audiovisual es un vasto campo que
contiene documentales, periodismo, ensayos cinematogréficos, videos educa-
tivos, exposiciones en museos, peliculas cientificas, videos institucionales, in-
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dustriales o de propaganda, etc. (Gifreu-Castells, Misek y Verbruggen 2016,
traduccion de los autores)

De acuerdo con Albert Chillon (1999), el concepto de “no ficcion” seria extrapola-
ble a todos los relatos en los que la dosis de ficcion es implicita y no intencional.
Este tipo de textos y discursos se caracterizan por poseer “un pacto de veridic-
cién entre los interlocutores, comprometidos a entablar un intercambio feha-
ciente”. Segun Chillon (1999), esta seria una “etiqueta” muy amplia e insuficiente
para abarcar la complejidad que nos propone la realidad, por lo que propone la
nocion de lo “facticio”, que de acuerdo al diccionario de la RAE significaria “que
es fruto del artificio y de la convencién” y que ademaés proviene del concepto
latino factum, sobre el cual Chillén opina que se refiere a algo que efectivamente
ha ocurrido, aunque se ha modificado para crear una versién que difiere con lo
originalmente sucedido.

Antonio Weinrichter (2004: 11) acepta el predominio de la ficcién en los
discursos actuales, pero destaca el propio valor de la negatividad del término: su
connotacion negativa precisamente es su mayor ventaja, pues denota libertad
en un fértil cruce de caminos donde se pueden interconectar discursos y forma-
tos, parte de una tierra sin colonizar que acoge todo tipo de propuestas. Ademas
del propio Weinrichter, autores como Michael Renov, Bill Nichols o Josep Maria
Catala también se cuestionan el espacio entre los géneros de ficcion y no ficcion
(Cock 2009: 48).

Pero lo cierto es que, independientemente de como se denomine a esta
narrativa de no ficciéon —de lo real, factual o facticia—, siempre existe un grado
de intervencién y modificacién de la realidad, de igual modo que los discursos
de ficcién muchas veces parten de una historia veridica, de un referente real
ocurrido en el pasado. Y es que ficciéon y no ficcion comparten elementos co-
munes como la puesta en escena, las técnicas cinematograficas y dramaturgicas
o el montaje. Aun con un predominio evidente de la ficcion en el nimero de
producciones y el mayor presupuesto invertido en este tipo de obras, el cine de
no ficcion interesa cada vez mas gracias a la aportaciéon de documentalistas que
cruzan sus respectivas fronteras, autores como Chris Marker, Werner Herzog,
Michael Moore, José Luis Guerin, Mercedes Alvarez, Isaki Lacuesta, Patricio Guz-
man o Maite Alberdi, entre otros.

Durante la época que abarca desde el nacimiento del cine hasta la apari-
cion de los primeros ordenadores y la cultura digital, la expansién de la no fic-
cion se produjo principalmente dentro de los &mbitos del ensayo, el periodismo
y el documental. Los medios tradicionales, que se habian sustentado en base
a un desarrollo exponencial y horizontal de desarrollo, tuvieron que asimilar e
integrar, en las Ultimas décadas del siglo xx, la emergencia del medio y la cultura
digital, que apuntaba a una digitalizacion de los contenidos y los efectos deri-
vados de la convergencia mediatica. En este punto, el ecosistema se transformé
especialmente con la aparicién e irrupcién de Internet, un medio que cambio
para siempre las logicas de produccion, distribucién y consumo de los medios
tradicionales. El nuevo paradigma empujaba con fuerza sin la intencién de anular
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al anterior, sino mas bien de establecer sinergias y coexistir en el nuevo ecosis-
tema. Y con ello, se multiplicaron las herramientas para que los autores narraran
la realidad:

En la Ultima década, el conjunto de herramientas tecnoldgicas para la narracion
audiovisual se ha ampliado enormemente. Los desarrollos en curso en campos
que incluyen visualizacion de datos, redes sociales, video interactivo, segundas
pantallas, dispositivos hapticos, inteligencia artificial y realidad virtual han lle-
vado a una proliferacién de oportunidades para que los creadores de medios
reconceptualicen formatos narrativos lineales, para integrarlos en estructuras
no lineales y redes, o abandonarlos por completo. (Gifreu-Castells, Misek y
Verbruggen, 2016, traduccion de los autores)

Aun sin ocultar su bastardia y relacion con los medios anteriores, como Gau-
dreault y Marion (2002) o Roger Fidler (2007) argumentan en sus respectivas
investigaciones, las principales formas de expresion de la narrativa interactiva de
no ficcion como el ensayo, el periodismo, el documental, la educacion o el ambi-
to expositivo tomaron forma y se empezaron a desmarcar con atributos y carac-
teristicas especificas a principios del siglo xx. La web 2.0 fue un paso més en esa
direccién, porque convertia una web unidireccional en un macro-agora donde
se le otorgaba la capacidad al usuario de participar y compartir el conocimiento.

3. EL DOCUMENTAL INTERACTIVO COMO FORMATO NATIVO TRANSMEDIA

Una de las formas de expresion narrativa que se ha desmarcado mas claramen-
te durante estos Ultimos afios dentro del ambito de la no ficcién interactiva y
transmedia es el caso del documental. En el documental la narrativa transmedia
encuentra un potente aliado, pues este permite una expansién del relato no tan
compleja a la hora de jerarquizar el contenido y generar coherencia entre las
diferentes plataformas, como puede egjercer la ficcion.

El documental interactivo y transmedia se presenta a través de formas
de expresion narrativa que nacen como resultado de la evolucién del género
documental tradicional en su interseccion con las nuevas tecnologias. El género
documental se ha venido organizando y sistematizando a partir de varias clasifi-
caciones en las ultimas décadas (Nichols 1991, 1994, 2001; Meran-Barsam 1992;
Renov 1993, Plantinga 1997, etc.), siendo quizas los modos de representacion de
la realidad de Bill Nichols (1991) los mas cominmente aceptados y usados en
la investigacién y andlisis. En la actualidad, las formas interactivas y transmedia
estan mutando y derivando hacia un documental de tipo inmersivo, dentro del
concepto que podriamos denominar como ‘Realidad extendida’ (Milgram y Kis-
hino 1994).

Glorianna Davenport comenzo a experimentar en los afios 80 en el Media
Lab del MIT con la interaccién aplicada en el &mbito de la no ficicén. En 1995
definid a su técnica entre documentales y bases de datos como “evolving do-
cumentary”, y junto con otros autores como Mitchell Whitelaw (2002) o Dayna
Galloway (2007) crearon una primera ola de trabajos tedéricos, aunque el trabajo
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sistematico y estudio de estas nuevas formas documentales no se iniciara hasta
bien entrado el afio 2009. Durante los Ultimos afios, se ha ido gestando una ex-
tensa literatura sobre el documental interactivo con ciertos autores clave en la
materia como Sandra Gaudenzi (2009, 2012), Denis Porto Reno y Luciana Reno
(2011), John Dovey y Mandy Rose (2012) o Kate Nash (2012), entre otros, y am-
plios estudios y compilaciones como Documentary and New Digital Platforms:
an Ecosystem in transition (Observatoire Du Documental, Documentary Network
et al. 2011), New Documentary Ecologies. Emerging Platforms, Practices and Dis-
courses (Kate Nash, Chris Hight y Catherine Summerhayes, 2014), Mapping the
Intersection of Two Cultures: Interactive Documentary and Digital Journalism (MIT
Open Documentary Lab, John D. and Catherine T. MacArthur, 2016) o i-Docs: The
Evolving Practices of Interactive Documentary (Aston, Gaudenzi y Rose, 2017).

Como se ha considerado previamente, en una estrategia transmedia de
cualquier naturaleza cada medio debe ser independiente del resto y esto no es
sencillo de conseguir. Para considerar una narracién como transmedia, es ne-
cesario que cada canal contenga una historia propia que en conjunto con el
resto conformen un universo narrativo propio (Hernandez 2015; Gil Gonzélez
2015; Ruppel 2006), al tiempo que abren la posibilidad de que el usuario pueda
interactuar con el contenido e incluso elaborar relatos propios que puedan in-
corporarse al universo narrativo.

No obstante, como argumentan Galan, Rodriguez y Marzal: “un requisito
muchas veces olvidado en este tipo de estrategias de comunicacion es la nece-
sidad de que exista previamente o en su defecto que se cree una comunidad
alrededor del proyecto” (2018: 14). Esta comunidad se puede generar a través de
una estrategia focalizada en los medios tradicionales o en los nuevos medios.
Desde las ventanas tradicionales, se pueden crear relatos (TV, radio, cine, etc.)
que aglutinen una comunidad de usuarios que esté dispuesta a participar en
la elaboracién de los contenidos y a compartir los resultados del proyecto. Por
otro lado, desde los nuevos medios se suele acudir a los denominados influen-
cers o a los bloggers, que ya tienen conformada una comunidad cuyos intereses
coincidan con los de nuestro proyecto. El proyecto transmedia se erige entonces
como “un plan o estrategia de comunicacion integral que busca establecer una
relacién transparente y de confianza con su comunidad” (Galén, Rodriguez y
Marzal 2018:14; Dena 2009; Ryan 2001).

La relacion transparente se consigue abriendo los procesos de produc-
cion a la participacion de las comunidades de interés vinculadas al proyecto,
con el objetivo de “establecer una relacion de confianza mutua que alimente
sinergias que incentiven a que sean los propios destinatarios quienes se tornen
en protagonistas aportando contenidos y valor al proyecto” (Galan, Rodriguez
y Marzal 2018:14). Esta relacidén es muy tipica en proyectos de no ficcion en ge-
neral y en especial de indole documental. Es por esta razén por la que conside-
ramos al documental interactivo como un proyecto transmedia nativo, al agluti-
nar contenidos en diferentes soportes y ventanas (web, audio, fotografia, video,
medios sociales, etc.) que precisan la participacion de la audiencia y establecen
una relacion de confianza con los destinatarios del proyecto. El documental in-
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teractivo tiene como intencién “representar la realidad, documentarla e interac-
tuar con esa representacién a través del esquema hipertextual de navegacion e
interaccion” (Gifreu-Castells 2010: 238) y esto es asi “porque muchas narrativas
transmedia no son en absoluto la historia de un personaje, son la historia de un
mundo” (Long 2007: 40). Para trabajar esta cuestion es Gtil acudir a la realizacion
de una linea de tiempo (timeline) para situar los acontecimientos mas signifi-
cativos que conforman el universo narrativo y las implicaciones que tienen en
distintos &mbitos (Hernandez 2018; Hayes 2012).

Cuando hablamos de un proyecto transmedia vinculado al sector audio-
visual, tenemos que entender que cualquier produccién audiovisual monomedia
lleva implicita una gran complejidad. El producto audiovisual requiere de un
transito creativo, econdmico y organizativo que requiere la superacién de un
reto. Es ese reto o salto creativo que establece el proyecto audiovisual lo que
obliga a los creadores a implementar soluciones audiovisuales que conviertan
sus producciones en atractivas al ojo del espectador. Cuando esas producciones
se insertan dentro de una estrategia transmedia, estamos multiplicando la com-
plejidad del proyecto, ya que el productor transmedia tiene que considerar los
retos que plantea cada uno de los productos por separado, y a su vez trabajar
con la complejidad resultante a la hora de dar coherencia y armonizar todos esos
contenidos entre si. Por tanto, el reto que supone atravesar con éxito el laberinto
que habitualmente representa el proceso creativo de la produccion audiovisual,
se multiplica por el nimero de producciones que el proyecto transmedia tenga
comprometidas, y por tanto su gestién y su coste son mas complejos de asumir.

Existen, sin embargo, escenarios en los que es posible acometer la realiza-
cion de varios contenidos audiovisuales de manera coordinada y en paralelo sin
que ello suponga una gran dificultad. Nos referimos a producciones impulsadas
por grandes franquicias o cadenas de television que cuentan con un gran pre-
supuesto, y por extensién, con la capacidad de contratar el personal necesario y
mejor cualificado para acometer la produccién. Es el caso en Espafa de muchos
de los proyectos transmedia de ficcion lanzados en la tGltima década por cadenas
de televisién como Movistar, A3-Atresmedia, Tele5-Mediaset o TVE, y que se po-
dian permitir el abordaje y desarrollo de producciones en diferentes ventanas en
paralelo. Nos referimos a producciones como La Zona (Jorge y Alberto Sanchez-
Cabezudo, Movistar+, 2017), Sin tetas no hay paraiso (Gustavo Bolivar, Grundy
Television, Telecinco, 2008-2010), El Barco (Globomedia, Antena 3, 2007-2010),
Aguila Roja (Daniel Ecija, Globomedia, RTVE, 2009-2016) o Si fueras tu (Atomis
Media, RTVE, 2017), entre otras.

Esta modalidad de proyecto transmedia con varios entregables en dife-
rentes medios requiere un esfuerzo econdmico y organizativo para configurar
diferentes equipos de trabajo capaces de acometer las diferentes producciones
asociadas al proyecto transmedia, y eso solamente esta al alcance de franquicias,
marcas de éxito o grandes productoras y plataformas de contenido.

Sin embargo, existe un segundo tipo de estrategia transmedia en la que,
lejos de acometer diferentes productos, solamente se busca la consecucion de
una Unica produccién audiovisual, como podria ser la de un documental au-
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diovisual. Las diferentes logicas y dinamicas —entendidas como producciones
asociadas a dicho documental- formarian en este caso parte del propio proceso
de produccion. Llegar a producir un documental normalmente requiere de un
intenso proceso de documentacion que puede ser compartido en linea a través
de un documental interactivo en el que se vayan anotando los diferentes pasos,
procesos, documentos, personas y lugares que intervienen en el proceso de pre-
producciény rodaje del documental. Esto implica l6gicamente la introduccién de
elementos extradiegéticos (Costa-Sanchez 2015), que en el caso del documental
interactivo se encuentran intimamente ligados a la diégesis del mismo docu-
mental. La estrategia transmedia en un documental permite ofrecer contenidos
audiovisuales, fotograficos, documentales y sonoros en diferentes ventanas y de
forma que se apele a la participacion de la comunidad para que puedan ser los
propios usuarios quienes terminen de completar —con sus testimonios o image-
nes— el proceso de documentacion del proyecto en cuestion. Con esta estrategia
transmedia lo que se pretende es “pantallizar”, “ventanizar”, es decir, dar visibi-
lidad a documentos y contenidos que hasta ahora pertenecian exclusivamente
a la etapa de preproduccién y no eran publicos. En definitiva, mediante esta
estrategia y especialmente en el ambito de la no ficcion, se tornan visibles mu-
chas partes del proceso de produccion que hasta hoy se ejecutaban igualmente,
pero quedaban ocultas al espectador porque no existian ventanas adecuadas
para su distribucion. Estos documentos de trabajo adquieren un componente
ltdico (Aarseth, 1997) cuando son publicados en medios sociales, en los que se
emplean estrategias de gamificacion para aumentar el tamafo y la implicacion
de la comunidad. El usuario de redes es fundamentalmente un homo ludens que
busca el juego como principal rasgo distintivo (Hernandez 2018; Huizinga 1938).

La metafora que mejor ilustra este tipo de estrategia transmedia es la
del iceberg. Habitualmente se utiliza el iceberg para explicar qué es la cultura
o, de acuerdo al modelo de Virginia Satir, ofrecer una vision mas profunda del
ser humano mas alla del conjunto de sentimientos, pensamientos o conductas.
De acuerdo con esta teoria, solamente una pequefa parte de nuestra cultura
y forma de ser es visible (seria la parte del iceberg que vemos) y se representa
en nuestra forma de hablar, nuestro lenguaje corporal o nuestro vestuario. Esta
parte visible esta estrechamente enraizada con la parte invisible, compuesta por
nuestras costumbres, tradiciones y creencias mas profundas, que muchas veces
quedan ocultas, pero que forman parte de manera indisoluble de nuestro sery
generan los actos y consecuencias de la parte visible. En esta metafora también
entraria en juego la dicotomia entre la parte consciente y su contraparte incons-
ciente. En una produccién audiovisual, la parte visible seria el entregable final
(documental, pelicula, serie, etc.), pero la estrategia transmedia y especialmente
la emergencia de los nuevos medios permiten poder distribuir los contenidos
que quedaban ocultos (testimonios, fotografias de localizacion, documentos
historicos, llamadas telefonicas, entrevistas, estudios, etc.) y poder tejer una co-
munidad en red en torno a ellos. El documental interactivo se convierte, por esa
estrecha e intrinseca relacion entre los contenidos diegéticos y extradiegéticos, y
por su caracter necesariamente participativo (el relato versa sobre un hecho real
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y en su construccién participan necesariamente los protagonistas del mismo:
expertos, testigos, familiares, etc.), en un formato que se puede considerar como
nativo transmedia. El documental interactivo esta sustentado casi siempre por
una estrategia transmedia en la que las diferentes ventanas o contenidos que se
generan en torno a la ventana principal sirven a la construccion de la misma y
suponen hitos o puntos intermedios dentro del proyecto. Por tanto, en este tipo
de producciones, y en contraposicién con los proyectos transmedia de ficcién, el
productor no tiene que atravesar los diferentes laberintos creativos que conlleva
cada una de las producciones audiovisuales, sino que es el recorrido de la pro-
duccion del documental el que permite marcar unos hitos o puntos intermedios
que se convierten en contenidos de la estrategia transmedia.

4. MUESTRA DE PROYECTOS

Para poder ilustrar la hipdtesis de partida, se ha realizado una busqueda de pro-
yectos que cumplan los requisitos descritos previamente:

Deben ser de naturaleza documental, aunque puedan contener partes o
plataformas centradas en otros géneros y formatos propios de la no ficcion (re-
portaje, crénica, noticias, ensayo, &mbito expositivo, formatos educativos, etc.).

Deben contemplar una estrategia transmedia a partir del uso y articula-
cién de varias plataformas (o contenidos que se desplieguen) y la participacion
de los usuarios.

Deben poseer una ‘narrativa nlcleo’ que permita acceder a las otras pla-
taformas, medios, soportes o ventanas, es decir, que ejerza de lanzadera de todo
el contenido restante.

En el cuadro que exponemos a continuacion se enumeran y describen
los diez proyectos seleccionados, sus datos técnicos, tematica, plataformas y
narrativa nucleo.

Nombre Productor, afio, | Narrativa * Plataformas Narrativa
proyecto pais, URL nucleo
Hope: Living | Kwame Dawes. Documental in- *Videos Plataforma
and Loving | Pulitzer Center teractivo basado * Audios interactiva
with HIV in | on Crisis Repor- | en poemas sobre * Poemas (portal
Jamaica ting. Bluecadet personas que viven | * Fotos web)

Interactive, 2006, | con el SIDA en

Estados Unidos. | Jamaica.

http://www.live-

hopelove.com/
0 respon- Barret Films. Documental trans- | * Documental Plataforma
sables — La | Asociacion Vic- media sobre el lineal interactiva
estrategia timas del Metro | accidente de metro | * Reportaje (comision
del silencio | 3 de Julio, 2010, | del 3 de julio en interactivo de inves-

Espafia. Valencia que mat6é | * Programa TV tigacion

http://www.Ores | a 43 personas, dejé | * Miniserie 2 cuidadana)

ponsables. a 47 heridas y sin capitulos

com/?l=ca responsable de la

tragedia.
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Prison David Dufresne, | Documental in- * Documental Documen-
Valley Philippe Brault. teractivo sobre el lineal tal interac-
ARTE. Upian, negocio de las pri- | * Documental tivo
2010, Francia. siones americanas interactivo
http://prison- en un valle donde | * Aplicacion
valley.arte. se concentran 13 iPhone
tv/?lang=en carceles y una po- | * Exposicion
blacién de mas de | * Libro
30.000 reclusos.
Clouds over | Ben Tricklebank, | Documental trans- | * Documental Documen-
Cuba Brian Williams, media que conme- interactivo tal interac-
Joe Alexander, mora el 50 aniver- * Cortometraje tivo
Wade Alger. The | sario de la crisis de iWhat if?
Martin Agency, los misiles en Cuba | * Dossier
Tool, 2012, Esta- | (1959-1962) duran- histérico (200
dos Unidos. te la guerra fria. archivos
http://cloudso- multimedia)
vercuba.com/ * Sincronizacién

movil con los

contenidos del

documental

Entrevistas con

expertos

* Integracion del
calendario
(iCal-Google)

*

Cromoso- Maria Ripoll, Lisa | Documental trans- | * Documental Plataforma
mas Pram. Cahuenga | media que narra la audiovisual interactiva
Filmmakers, Per- | historia de Andrea, | * Documental (portal
manent, TVE, Lab | una nifia que tiene interactivo web)
RTVE, A Navalla el sindrome minori- | * Diario personal
Suiza, 2013, Es- tario 5P. Lisa Pram, | * Fotos

pafa. como madre de * Entrevistas

http://www.rtve. | Andrea y directora

es/cromosoma- | del proyecto, expo-

cinco/ver/index. | ne sus vivencias de

html un modo muy per-

sonal y sugestivo.

Mujeres en Fernando Iriga- | Documental trans- | * Mapa Plataforma
venta ray. #DCMteam | media sobre la * Comic interactiva

y Fondo Canada | trata de personas * Fotos (portal

para Iniciativas con fines de explo- | * Audios web)

Locales, 2015, tacién sexual en * Gréafica + RA

Argentina. Argentina. * Micros TV

http://www.do- * Documental

cumedia.com.ar/ * Libro

mujeres/ * Movisodios

* Led

Bugarach. Sergi Cameron. Documental trans- | * Documental Documen-
Coémo sobre- | Nanouk Films, media sobre un audiovisual tal interac-
vivir al Apo- | RTVE.ES, inte- pequeio pueblo * Documental tivo
calipsis ractius, Playfilm, | francés que su- interactivo

2016, Espafia. puestamente debia | * Libro

http://lab.rtve.es/ | ser el Unico sitio * Banda sonora

webdocs/buga- | que se salvaria del original

rach/ apocalipsis maya

de 2012.
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Metdfora Janaina Mo- Documental inte- * Documental Plataforma
Viva raes, Ana Luisa ractivo que ejerce interactivo estilo repo-
Sanchez, Eddy de repositorio * Material sitorio
Gamboa, Jade de los proyectos multimedia
Azevedo, Kenitay | mas significativos (documentales,
Orsini, Maga producidos en el videos, fotos,
Zevallos, Enrique | marco de la Escuela | textos, premios,
Fajardo Cortés Internacional de etc.)
y Paola Rojas. Cine y Televisién de

Céatedra de Tele- | Cuba en sus prime-
vision y Nuevos | ros 30 afios de vida.

Medios. EICTV,

2016, Cuba.

http://eictv30.

eictv.org/#ldoc
Sexo, ma- Minimal Films, Documental trans- | * Documental Documen-
racas y chi- | RTVE.ES, TVC, media sobre la lineal tal interac-
huahuas Labyrinz Studio, historia del masico | * Documental tivo

2016, Espafa. espafiol Xavier interactivo

http://lab.rtve.es/ | Cugat, que propo- | * Programas de
webdocs/xavier- | ne un recorrido por TV

cugat/ la musica y las artes | * Videos
del siglo XX.
Desarmados | Paola Morales, Documental trans- | * Documental Plataforma
Juan Sebastian media sobre el *Videos interactiva
Zuluaga, Fabio conflicto armadoy | * Entrevistas (portal
Diaz. Universi- el proceso de paz * Formatos web)
dad EAFIT, 2017, | en Colombia. didacticos-
Colombia. educativos
http://desarma- * Mapas
dos.org

Figura 1. Tabla con proyectos seleccionados. Fuente: elaboracion propia

4.1. Resultados

A'lo largo del analisis efectuado a través de los 10 proyectos representativos ele-
gidos, se han detectado diferentes estructuras que ilustran de qué modos puede
ejercer un documental/plataforma interactiva como formato nativo transmedia.
Se enumeran y describen a continuacion:

Estructura “linea de tiempo”: se trata de navegar el contenido a través
de una linea de tiempo sobre la que se disponen plataformas o contenidos ex-
pandidos. El usuario puede (en la mayoria de los casos) pausar el documental y
enlazar con otras plataformas y contenidos, siempre con la opcién de volver al
mismo punto de reproduccién donde dejé la navegacion del documental. Imple-
mentan esta estrategia los documentales interactivos y plataformas interactivas
de los proyectos analizados Clouds over Cuba, Sexo, maracas y chihuahuas, Cro-
mosoma 5y Metdfora Viva.

Estructura "mosaico”: estructura concreta donde se disponen los diferen-
tes medios y contenidos sin orden ni jerarquia aparente. Esta seria la metafora
del collage audiovisual y multimedia, con un conjunto de elementos textuales,
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visuales y sonoros que se disponen en la interfaz. Lo apreciamos en proyectos
como Mujeres en venta, Hope: Living and Loving with HIV in Jamaica, O respon-
sables—La estrategia del silencio, Prison Valley, Sexo, maracas y chihuahuasy Cro-
mosoma 5.

Estructura “contenedor”: el contenido se dispone de forma ordenada a
través de diferentes secciones bajo una categoria concreta. Se diferencia con
la estructura de “mosaico” porque normalmente existe un orden y jerarquia ex-
plicita (o implicita) para navegar las diferentes secciones (incluso se da el caso
que hay contenidos bloqueados en algunos proyectos analizados). Implementan
esta estrategia los documentales interactivos y plataformas interactivas de los
proyectos analizados Hope: Living and Loving with HIV in Jamaica, Desarmados, 0
responsables—La estrategia del silencio, Cromosoma 5, Bugarach. Cémo sobrevivir
al Apocalipsis y Metdfora Viva.

En el siguiente cuadro se especifican las diferentes estructuras presentes
en cada proyecto seleccionado y justificamos su eleccién y disposicién en la ar-
quitectura de la informacién del proyecto.

Proyecto Estructura Justificacién

Hope: Living and Lo- * Mosaico Funciona en estos dos niveles de es-
ving with HIV in Ja- * Contenedor tructura simultdneamente a partir del
maica collage de la pagina principal, que

permite acceder a poemas, voces, ima-
genes, videos y musica.

0 responsables-La es- | * Contenedor La plataforma interactiva en forma de
trategia del silencio * Mosaico reportaje nos presenta de entrada 6
capitulos de una serie audiovisual. Se
puede cerrar esa estructura para ac-
ceder a un mosaico de contenidos de
diversa indole (como testimonios o la
carpeta con documentos y pruebas).

Prison Valley * Mosaico La llegada a la posada como base de
los dos periodistas que van a investigar
sobre el tema nos situa en una habi-
tacion de motel con elementos para
explorar en formato mosaico (carpetas
con documentos, fotos, video, audio,
foro y chat).

Clouds over Cuba * Linea de tiempo Se ofrece el visionado de todo el docu-
mental con una explicita linea de tiem-
po inferior que contiene puntos inte-
ractivos y la posibilidad de almacenar
los materiales en la maleta situada en
la parte inferior derecha de la interfaz.

Cromosoma 5 * Contenedor El contenedor se presenta de entrada a
* Mosaico partir de 9 capitulos ordenados y sin-
cronizados con la libreta (diario perso-
nal de Lisa Pram). El mosaico se aprecia
en el apartado de los contenidos extra,
que esta dividido por capitulos con

un conjunto de materiales multimedia
accesibles.
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Mujeres en venta * Mosaico Se muestran las diferentes plataformas
en el apartado “Ver recorrido transme-
dia”, a través de un boton que llama

la atencion en la pantalla inicial de la
interfaz. Ese mosaico nos ofrece una
vista de pajaro de todo lo producido
en el contexto del documental.

Bugarach. Cémo so- * Contenedor En este caso, cada zona del interactivo
brevivir al Apocalipsis se conforma a través de los diferentes
niveles (contenedores) que hay que

ir superando para desbloquear el si-
guiente y llegar a la cima de la monta-
fa y dia 0. Al final del juego se puede
acceder a un libro descargable.

Metdfora Viva * Contenedor Los diferentes menus laterales circula-
* Linea de tiempo res operan como estructura de conte-
nedor, separando las diferentes seccio-
nes y subsecciones del proyecto. Pero
después, a otro nivel y dentro de cada
video, aparecen elementos extra que
dirigen a otros medios, generando una
estructura propia de linea de tiempo.

Sexo, maracas y chi- * Linea de tiempo Comprende las 3 estructuras operando

huahuas * Mosaico simultaneamente. Se ilustra y justifica
* Contenedor en el andlisis del caso de estudio.

Desarmados * Contenedor En la pantalla inicial de la interfaz se

puede acceder a los diferentes bloques
a partir del indice superior izquierdo y
la jerarquizacion de las secciones.

Figura 2. Estructuras presentes en cada proyecto y su justificacion. Fuente: elaboracion propia.
5. EsTuDIO DE CASO

A continuacion, se procedera al analisis del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas
(Minimal Films, RTVE.ES, TVC, Labyrinz Studio, 2016). Se ha elegido este proyecto
por ser representativo de las tres estructuras propuestas, accesible al estudio y
visionado en relaciéon al lenguaje (espafol), y por la documentaciéon existente
y conocimiento, al haber participado un autor de este trabajo en los roles de
coordinador y guionista multimedia del mismo. Este caso de estudio se analiza
desde las siguientes variables:

a) Descripcién: se refiere a la narrativa y tematica que envuelve al pro-
yecto.

b) Desarrollo, produccién y distribucion: comprende las etapas de pro-
duccion por las que transita el proyecto y como se despliegan las diferen-
tes partes y plataformas en el tiempo.

) Funciones clave: determina cuales fueron los roles clave implicados en
la produccion y su interrelacién.
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d) Plataforma-Estructura: describe cual es la plataforma clave que actta
como “narrativa ndcleo” o lanzadera de las otras plataformas, asi como
las diferentes estructuras presentes en la arquitectura de la informacion.

e) Resultados y retos de futuro: indicadores obtenidos fruto del analisis
efectuado y puntos clave de mejora en relacidn a futuras obras similares.

5.1. Descripcion

Este proyecto narra la vida de Xavier Cugat, artista polifacético y director de
orquesta espafol con dos estrellas en el Paseo de la Fama de Hollywood Bou-
levard. Con su nacimiento el primer dia de enero de 1900, el proyecto va mas
alla de la figura de Cugat, abarcando varias artes del siglo xx como la musica o
el cine, en un viaje de ida y vuelta que se articula como un recorrido interactivo
por la biografia del musico a partir de sus amores y ritmos caribefios entre dos
continentes.

1900 - GIRONA

Figura 3. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/

5.2. Desarrollo, produccion y distribucion

La produccion de este proyecto se origind con el documental lineal, parte inicial
de la estrategia transmedia que se complementa con el webdoc interactivo y
las redes sociales. Todo ello se desarrollé con la excusa de la celebracién de los
25 afnos de la muerte del musico catalan. Se trata de una coproduccién entre
RTVE (Radio Television Espafiola) y TV3 (Televisié de Cataluiia), con ICA-Instituto
de la Cinematografia y de las Artes audiovisuales e ICEC-Institut Catala de les
Empreses Culturals, lo que permitié obtener un presupuesto generoso para el
documental lineal en un primer momento. En relacion con la parte interactiva,
se trata, hasta la fecha, de la primera y Unica coproduccién entre RTVE.ES y TVC
para producir un webdoc.
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La segunda fase del proyecto empezo con la necesidad de obtener presu-
puesto para realizar el webdoc. Con tal fin, se compitié en la 12 convocatoria de
documental interactivo de la CCMA y el proyecto fue seleccionado, obteniendo
10.000 euros para su produccién. Esta convocatoria se resolvié en 2016, y du-
rante la edicion del DocsBarcelona 2016 se mostré interactivamente un primer
prototipo del proyecto en una navegacion guiada con publico en el auditorio
del CCCB. El proyecto interesé a miembros comisionados del Lab de RTVE pre-
sentes en esa actividad, que decidieron apostar por el proyecto aportando la
misma cantidad de dinero que el radiodifusor catalan durante el verano de 2016.
El laboratorio de RTVE es un espacio de creatividad audiovisual compuesto por
perfiles profesionales interdisciplinares cuyo objetivo es explorar soluciones
creativas para contar historias. Es un espacio en el que se buscan soluciones
innovadoras y que cuenta con un historial relevante de produccion de docu-
mentales interactivos. La version catalana del proyecto se finalizé en septiembre
de 2016 y la versidn espafiola en noviembre de 2016. Ambas versiones son muy
parecidas, pero cuentan con elementos ligeramente diferenciadores.

El presupuesto global del proyecto se ha conformado a partir de ayudas y
subvenciones de TVE, TVC, ICEC, MEDIA, ICAA, Ayuntamiento de Girona, Diputa-
cién de Girona y Accion Cultural Espafiola. Se trataba al principio de una copro-
duccién entre Apaches Entertainment (mayoritario) y Minimal films (minoritario),
productoras que recibieron las subvenciones del programa MEDIA e ICAA en un
momento donde el proyecto era muy ambicioso e incluia a entrevistados famo-
sos internacionales y contaba con un archivo de imagenes muy espectacular. La
productora Apaches decidio salir del proyecto y por esa razon se tuvieron que
devolver gran parte de las subvenciones recibidas y el presupuesto se redujo
considerablemente. Como paralelamente TVC y TVE habian confirmado su par-
ticipacion, Albert Sole, productor y director de Minimal Films, decidié continuar
con el proyecto afadiendo poco a poco el resto de fuentes de financiacién, pero
viéndose forzado a reducir considerablemente las expectativas iniciales, ya que
el presupuesto era muy inferior. Fue un proceso que se inicié en 2013 y culminé a
finales de 2016. El estreno en cines fue en junio de 2016 en los Cines Girona (Bar-
celona), la Cineteca (Madrid) y otros espacios. En TV3 se estrend en septiembre
de 2016 y en TVE en noviembre de 2016.

El grueso de la produccién, rodajes y postproduccién se realizd aproxi-
madamente entre principios de 2015 y principios de 2016 (un aflo aproximada-
mente), pero durante los aflos anteriores puntualmente se avanzaron aspectos
de investigacion de archivo y algun rodaje muy puntual. El documental lineal se
estrend en el Festival de Malaga en abril de 2016 y después siguid su recorrido
por otros festivales.

5.3. Funciones clave
Las funciones clave identificadas en el proyecto fueron las siguientes:

- Coordinador-project manager: quizas la tarea mas compleja al tener que
explicar, traducir, negociar y ejecutar ideas y propuestas con 4 partes di-
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ferentes: los miembros de la productora audiovisual, los miembros del
estudio multimedia, los responsables de la produccion ejecutiva de TV3y
sus homélogos en RTVE.

- Disenador de la interaccion: el disefio de la interaccion fue ideado por
los miembros del estudio multimedia Labyrinz, realizando una excelente
tarea pero que llevo varias semanas ajustar y pulir.

- Desarrollo Web: en este caso la Web se cred con ‘Angular,js’, un fra-
mework de Javascript que permite cargar la pagina web con mucha infor-
macion de forma rapida, agil y precisa. Sin embargo, al ser un proyecto
de tanta envergadura, resulté un gran desafio implementar el cédigo en
el tiempo previsto.

5.4. Plataforma-Estructura

El documental interactivo contiene tres modos de navegacién que permiten des-
cubrir las etapas secuenciales de la vida de Xavier Cugat con el uso del ratéon o
las teclas direccionales del teclado, clicando sobre el pentagrama que contiene
las notas musicales que nos ubican en afios clave de su vida, o explorando cada
bloque relacionado con las mujeres de su vida. Cada uno de estos modos de na-
vegacion responde a una de las estructuras delimitadas a nivel conceptual en el
apartado anterior. En primer lugar, la estructura denominada “linea de tiempo”
se observa a través de la metafora del pentagrama, que permite avanzar lineal-
mente por los afos mas destacados en la vida del protagonista de la historia.

Figura 4. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas.
El pentagrama como estructura 'linea de tiempo'.
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019)

Si bien la linea de tiempo no comprende una linea de tiempo tradicional del
documental como observamos en la mayoria de proyectos que usan esta estruc-
tura, las formas metaféricas que esta puede tomar son muy variadas, y en este
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proyecto se traduce en un pentagrama aludiendo a las notas y la partitura de la
vida de Xavier Cugat como musico y director de orquestra.

En segundo lugar, la estructura ‘contenedor’ se puede observar en la pan-
talla del mend, al cual se accede clicando el botén superior derecho conformado
por lineas horizontales. Esta pagina revela dos sistemas clave en el interactivo:

En primer lugar, una serie de “contenedores” que organizan los diferen-
tes bloques de la vida del protagonista a partir de las cinco mujeres clave de su
vida. Las secciones de “Inicio” y "Epilogo” complementan los cinco contenedores
principales.

Inicio 4. Lorraine Allen gsa
1. Prologo msmima 5. Abbe Lane josaima
2. Rita Montaner usism 6. Charo Baeza s m

3. Carmen Castillo yssss 7. EPOGO gsrsisen

I Crédios
O Vier conteniclo extra
B ver &f documental complate

Ermi una postal de recuerdo

Figura 5. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas.
Sus mujeres como estructura ‘contenedor”.
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019

En segundo lugar, es precisamente esta pagina la que opera como ‘lanzadera’
de todo el proyecto transmedia, mas alla de los contenidos del documental in-
teractivo.

Figura 6. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. Contenidos extra.
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/#/ (Consultado 20/05/2019)
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Esta pagina permite acceder al documental lineal, a los contenidos extra (pro-
gramas de TV, entrevistas y videos de Cugat), los créditos y al juego interactivo
(postal de recuerdo), cdmo se observa en las dos imagenes inferiores.

ik €5 e prukn e 41 articns b

B R e

Figura 7. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. Postal de recuerdo.
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019)

Este juego permite, siguiendo la linea metafoérica del collage que propone el
interactivo, elegir diferentes escenarios de vida de Cugat, “Cugats” en diferentes
etapas de su vida, y redactar un texto breve, que después se puede descargar
compilado en formato de postal, asi como ser compartido en las redes.

AQUI TIENES TU POSTAL

Figura 8. Interfaz del proyecto Sexo, maracas y chihuahuas. Postal de recuerdo.
Fuente: http://lab.rtve.es/webdocs/xavier-cugat/ (Consultado 20/05/2019)

Finalmente, la estructura “mosaico” se puede observar en cada nota de su vida
o visitando los diferentes escenarios con el botén direccional, que se traduce en
diferentes paginas que aglutinan diferentes elementos multimedia ordenados
sin aparente orden ni jerarquizacion (principalmente video, fotos, texto y audio).
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5.5. Resultados y retos de futuro

En relacién al documental interactivo, este proyecto presentd varios retos y
dificultades que enumeramos a continuacion: se trataba de una coproduccion
donde habia dos radiodifusores involucrados, una productora audiovisual y un
estudio multimedia. Se pretendia hacer un proyecto ejemplar, muy ambicioso,
pero con escasos recursos econdmicos y eso acaboé pasando factura al equipo.
Cada parte, ademas, habla en su “lenguaje” y en este caso fue muy necesaria la
figura del coordinador o project manager, que ademas de otras tareas, seria una
especie de “traductor” de los términos que utilizan tanto la productora audio-
visual, la multimedia o cada televisién implicada en esta compleja ecuacion. El
resultado final en relacion a la produccion del interactivo fue muy satisfactorio y
el proceso de trabajo abarcd de diciembre de 2015 hasta diciembre de 2016, un
afo aproximadamente para conceptualizar y desarrollar el documental interac-
tivo. El proceso de ejecucion de todo el proyecto transmedia fue mas largo, unos
4 afios aproximadamente (2013-2016).

Se ha observado ademas que uno de los aspectos clave y en los que mas
recursos se invierten es en el disefo y la programacion de la interaccion con los
contenidos. Es muy dificil conseguir una navegacién intuitiva y se detecta una
necesidad de estudios de usabilidad entre el publico objetivo de estos proyectos
para conocer si realmente la experiencia de consumo de los usuarios es satisfac-
toria. Ya existen proyectos de investigacion que estan trabajando esta cuestion.
Por ejemplo, en el marco del proyecto I+D+i “La influencia de la audiencia en la
innovacion periodistica y gestion de la participacion: riesgos y oportunidades”
(CSO2015-64955-C4-3-R MINECO/FEDER) se esta analizando la experiencia de
consumo y la percepcion de las audiencias sobre contenidos informativos inno-
vadores, como visualizaciones de datos, newsgames y webdocs publicados en los
tres Ultimos afos en laboratorios de medios espafioles como El Confidencial Lab
o El Lab de RTVE.

Los primeros resultados de los analisis realizados (Sanchez-Gonzaélez y
Sanchez-Gonzéles 2018) nos muestran que, si bien los usuarios los perciben
como contenidos innovadores y navegar por ellos suele resultar sencillo, com-
prender los mensajes informativos de determinadas visualizaciones no siempre
resulta intuitivo. Por tanto, la informacion obtenida a través de estos test de usa-
bilidad parece clave para incorporar mejoras durante el periodo de disefio de la
interaccion de los contenidos.

Se aprecia que cada vez existe una mayor interrelacion entre el trabajo de
comunicacion interna y externa del proyecto. Se comienza en muchos casos las
tareas de comunicacién desde el inicio de la produccién y esto permite integrar
la participacién del usuario desde la génesis del proyecto.

Por ultimo, hay que destacar que se trata de un proyecto que no se puede
navegar fuera de las fronteras espafolas debido a un problema con los derechos
de autor del propio protagonista: debido a los altos precios de las iméagenes,
estos se han pagado, pero solamente para su consumo Espafia o son imagenes
con derechos propios extraidos de los archivos de RTVE y TV3. Por ello, no es
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posible visualizar ni el documental lineal ni el interactivo fuera de las fronteras
espafolas.

CONCLUSIONES

La producciéon transmedia se encuentra en un momento de auge gracias preci-
samente al desarrollo y consolidacidén de nuevas ventanas de distribucion y exhi-
bicién audiovisual que buscan contenidos cada vez mas especificos y en los que
la calidad —y no el rendimiento econdmico inmediato— vuelve a ser un criterio
relevante gracias, entre otras cosas, a la introduccion de la reputacién como uno
de los indicadores clave del éxito de una ventana, rentabilizando asi la actividad
gracias al elevado indice de prescripciones personales entre usuarios. Todo esto
sucede en un contexto en el que los usuarios reclaman poder mirar también
por debajo de la superficie del proyecto que ha dejado de ser una propuesta
monomedia y se articula en una reticula transmedia que entreteje contenidos
diegéticos y extradiegéticos sin que exista una diferencia clara entre aquellos
que son generados por la industria y aquellos que resultan de la participacion
del usuario. La produccién audiovisual transmedia se constituye en una suerte
de iceberg que debemos construir pensando en que todas o muchas de las par-
tes que comprende dicha produccién pueden ser exhibidas y compartidas con la
comunidad y la audiencia en general.

En el caso de la no ficcién y el documental interactivo, la mayoria de plata-
formas y material anexo puede ser enlazado a partir de la denominada “narrativa
nucleo”, como se ha demostrado en los diferentes proyectos analizados. Como
se desprende del analisis efectuado, las diferentes estructuras propuestas —linea
de tiempo, mosaico y contenedor— no son excluyentes, sino mas bien al contra-
rio, se complementan y se anidan unas con otras para enriquecer o complicar
la navegacion, dependiendo del caso. El proyecto seleccionado como caso de
estudio, Sexo, maracas y chihuahuas, resulta particularmente interesante para
el analisis porque se disefid e implementd pensando en la combinacién de tres
modos de navegacion que incluyeran y revelaran las tres estructuras propuestas
(mosaico, contenedor y linea de tiempo).

Pero, ademas, esta plataforma interactiva, como se ha demostrado en
la seccién del menu, permite acceder desde el documental interactivo a todo
el contenido transmedia del documental de Xavier Cugat. De esta manera, se
ofrece la posibilidad de vincular ese contenido con el resto de plataformas del
proyecto como por ejemplo el documental audiovisual, los contenidos audiovi-
suales extra, o el juego de la postal de recuerdo y las redes sociales, que permi-
ten la participaciéon de los usuarios en la narrativa.

Por tanto, al hablar de estrategia transmedia debemos distinguir entre
una estrategia transmedia de producto y una estrategia transmedia de proyecto.
En una estrategia transmedia de producto, se disefan diferentes entregables
que se planifican de manera coordinada para que sean complementarios entre
si. Es el caso de las franquicias de peliculas y series mas conocidas, donde en
la mayoria de los casos se trata de productos de ficcion. Por otro lado, en la
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estrategia transmedia de proyecto se convierten en transparentes partes de la
produccién que hasta ahora quedaban ocultas y se transforman en contenidos
audiovisuales que complementan y dan valor al producto final. El ejemplo mas
adecuado para este tipo de estrategia transmedia es el documental, sin des-
cartar otras formas de expresion narrativa tanto del ambito de la ficcion como
de la no ficcidn. La narrativa transmedia de proyecto permite acometer el salto
creativo que requiere cualquier producto audiovisual sin aumentar su comple-
jidad, para poder concentrar asi todos los esfuerzos en la construccion de los
personajes y de la historia.

El documental se identifica como uno de los formatos audiovisuales para
esta estrategia transmedia de proyecto porque incorpora contenidos audiovi-
suales, fotograficos, documentales y sonoros en diferentes formatos que apelan
ala participacién del usuario. Esta estrategia transmedia permite dar visibilidad a
documentos y contenidos que hasta ahora pertenecian exclusivamente a la eta-
pa de preproduccion y no eran publicos. En definitiva, se tornan visibles muchas
partes del proceso de produccion que hasta hoy se ejecutaban igualmente, pero
quedaban ocultas al espectador porque no existian ventanas adecuadas para su
distribucion.

En los ejemplos analizados para este trabajo, la mayoria de documentales
hacen uso predominante de la voz expositiva, especialmente si se trata de temas
historicos o de tematica social en los que un narrador relata los hechos aconteci-
dos, como se observa especialmente en los proyectos Clouds over Cuba (2012) o
Desarmados (2017). El caso estudiado si que posee una voz en off del narrador en
el webdoc, pero que aparece de modo muy limitado y sutil en el texto. También
es cierto que estos proyectos cuentan con entrevistas o a veces no necesitan de
narrador para contarse solos. El hecho de abarcar hechos pasados de la historia
permite a la narrativa transmedia ofrecer aproximaciones desde distintos angu-
los y espacios, y eso resulta beneficioso para no dar prioridad a ciertas voces
y miradas predominantes en el discurso. Como cualquier aproximacién a una
forma de expresién narrativa propia, el medio modifica el mensaje y lo adapta a
sus caracteristicas propias, como ya lo avanzaba Marshall McLuhan afios atras en
una de sus mas reconocidas sentencias (“el medio es el mensaje”). De este modo,
se hace evidente la relacion entre lo transmediatico y la mirada o tratamiento
ideoldgico y estilistico del propio documental.
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RESUMEN: Este articulo se propone estudiar la expansion de la autoficcion al am-
bito de la ficcion televisiva a través de las producciones Curb your Enthusiasm
(HBO 2000-), Louie (FX 2010-), Qué fue de Jorge Sanz (Canal+ 2010, Movistar+,
2017), El fin de la comedia (Comedy Central 2014-) y Mira lo que has hecho (Mo-
vistar+ 2018-). Se plantea una comprension de la autoficcion en televisiéon como
el encuentro intermedial entre la autoficcion literaria, el comedy verité televisivo
y el stand-up comedy, donde también operan convenciones autoficcionales. Este
trabajo pretende analizar la dimensidn transmedial del citado corpus en sus dos
sentidos posibles: en un sentido amplio, como adaptacién de la autoficcién lite-
raria (cuestién intimamente ligada a la nocién de intermedialidad) y, en sentido
restringido, como narracion multiplataforma que expande el universo ficcional
con distintos grados de profundidad. En este Ultimo caso, se hard énfasis en
el modo en que sus creadores emplean diversos canales para expandir la na-
rracion del personaje protagonista explotando la ambigliedad entre éste y la
figura publica. Dado que el corpus atraviesa los afios clave de la digitalizacion,
se pretende identificar la progresiva incorporacion de estrategias transmediales
e intermediales en la ficcion televisiva de autor, identificando sus condiciones de
emergencia en la industria audiovisual y planteando un debate sobre las condi-
ciones de su pacto narrativo.

" Este articulo se enmarca dentro del proyecto “Narrativas transmediales 2: Transmedializacion
y crowdsourcing en las narrativas de ficcion y no ficcion audiovisuales, periodisticas, dramaticas
y literarias” (Ref. CSO2017-85965-P), dirigido por el profesor Domingo Sanchez-Mesa Martinez,
y auspiciado por el Ministerio de Economi‘a y Competitividad. Su autora es beneficiaria de un
contrato predoctoral FPU (FPU17/01071), financiado por el Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte.

303



Andrea Kaiser Moro

PALABRAS CLAVE: Autoficcidon; transmedializacion; intermedialidad; comedia; te-
levision

ABSTRACT: This article aims to study the expansion of autofiction in the field of
television through the productions Curb your Enthusiasm (HBO 2000-), Louie (FX
2010-), Qué fue de Jorge Sanz (Canal + 2010, Movistar +, 2017), El fin de la co-
media (Comedy Central 2014-) and Mira lo que has hecho (Movistar + 2018-). An
understanding of the autofiction on television is proposed as the intermedial
encounter between the literary autofiction, the television comedy verité and the
stand-up comedy, where autofictional conventions also operate. This paper aims
to analyze the transmedial dimension of the aforementioned corpus in its two
possible senses: in a broad sense, as an adaptation of literary autofiction (an
issue closely linked to the notion of intermediality) and, in a narrow sense, as a
multiplatform narrative which expands the fictional universe with varying de-
grees of depth. In the latter case, emphasis will be placed on the way in which
their creators use various channels to expand the narration of the main character
by exploiting the ambiguity between him and the public figure. Given that the
corpus is going through the key years of digitalization, it is intended to identify
the progressive incorporation of transmedia and intermediate strategies in the
author’s television fiction, identifying its emergency conditions in the audiovisu-
al industry and raising a debate on the conditions of its narrative pact.

Keyworps: Autofiction; Transmedialization; Intermediality; Comedy; Television

i, S

INTRODUCCION

Advirtiendo el papel decisivo que la transmedialidad desempefia en el siste-
ma mediatico actual, surge la relevancia de entenderla no solo de un modo
restringido, esto es, como la distribucién de un mundo de ficcion en distintas
plataformas (Jenkins 2003, 2009), sino como la tendencia de ciertos argumentos,
tematicas y personajes a aparecer en distintos medios (Sdnchez-Mesa y Baetens
2017). En este sentido, su contribucion al reciclaje y expansion de las industrias
creativas constituye un valor fundamental por cuanto garantiza la explotacion
econdmica de una idea en tantas plataformas como sea posible.

La autoficcion televisiva es rastreable en la pionera Seinfeld (NBC 1989-
1998), seguida de Curb your Enthusiasm (HBO 2000-) y Louie (FX 2010-). En todas
ellas sus creadores se presentan como versiones ficticias de si mismos jugando,
conscientemente, con la ambigliiedad entre lo factual y lo ficcional. En Espaiia
se observa una adaptacion mas tardia de este tipo de representaciones en Qué
fue de Jorge Sanz (Canal+ 2010, Movistar+ 2017), El fin de la comedia (Comedy
Central 2014-) y Mira lo que has hecho (Movistar+ 2018-). Todas son, ademas,

304 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 303-319, ISSN: 2255-4505



La autoficcion televisiva como transmedializacion

propuestas descritas como claros indicios de la transformacion televisiva espa-
fiola (Cuadrado 2015).

La eleccién de este corpus se sustenta en la contribucién de estas series
a la renovacion de la television contemporanea. En el ambito anglosajén, Curb
your Enthusiasm revoluciond la comedia estadounidense del siglo xxi, reformu-
lando las convenciones del género a través de su hibridacién con el falso docu-
mental (Diego y Grandio 2011). No se alcanzaron semejantes cotas de innova-
cion hasta diez anos maés tarde con Louie, considerada la fuente de inspiracion
de una nueva generacion de creadores gracias a su experimentacion formal y
narrativa (Mittell 2015). En el caso espafol se ha sefialado cémo ;Qué fue de
Jorge Sanz? negocia la tradiciéon del mockumentary iniciada por Curb your Enthu-
siasm (Fernandez y Aguado 2013), imbricada en referentes espafioles como Gar-
cia Berlanga o Azcona (Cuadrado 2015). En la misma linea, El fin de la comedia ha
sido emparentada con Louie por el empleo de un humor surrealista y tematicas
politicamente incorrectas (Adarve 2017).

En el afio 2011 Diego y Grandio sefialaban cémo en Espafia, caracterizada
por el éxito de comedias tradicionales, se empezaban a incluir osadas apuestas
creativas como La Hora Chanante (Paramount Comedy 2001-2006) o Muchacha-
da Nui (La 2 2007-2014). A esto habria que afiadir como ;Qué fue de Jorge Sanz?,
El fin de la comedia o Mira lo que has hecho contribuyen a esta renovacion, adap-
tando un modelo originariamente anglosajon al imaginario espafol. Este esce-
nario de reescritura e hibridacion propone nuevos retos a los estudios compa-
rados de medios y la teoria de la comunicacién (Baetens y Sdnchez-Mesa 2017),
aunque pese a su saludable crecimiento, existe una limitada bibliografia sobre
la ficcion televisiva espafiola (Cascajosa 2015, Diego y Grandio 2011). Este arti-
culo se propone paliar esta escasez tedrica desde una perspectiva comparatista
e interdisciplinar, incorporando nuevas herramientas que permitan abordar el
estudio de estas producciones.

Este articulo se construye en torno a los siguientes objetivos:

- Estudiar y comprender la especificidad que adopta la autoficcion te-
levisiva y su impacto en el escenario mediatico actual.

- Examinar la efectividad de los protocolos definidos para la autofic-
cién literaria en el &mbito audiovisual.

- Definir y diferenciar los modos de transmedializaciéon en sentido
amplio y restringido que se dan en el corpus.

- Proporcionar nuevos puntos de vista y herramientas de analisis para
comprender una porcion significativa de la serialidad contemporéanea.

1. LA AUTOFICCION TELEVISIVA
1.1. Condiciones de emergencia de la television de autor

Uno de los argumentos que definen la quality tv o televisién de autor frente a
la television convencional es la identificacion entre una serie y su responsable
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creativo, cuyo trabajo es visto como la proyeccidn de su vision personal (New-
man y Levine 2012). Habitualmente se esgrime que las dindmicas de produccion
televisivas, predominantemente colaborativas, dificultan una asimilacién plena
del modelo individual de autor (Mittell 2015) heredado de la literatura. De he-
cho, desde la teoria literaria se ha sefialado esta dificultad como un obstaculo
epistemolodgico a la hora de analizar practicas autoficcionales en cine y teatro
(Casas 2018). No obstante, los estudios televisivos han defendido la posibilidad
de construir visiones personales dentro de un esfuerzo colaborativo (Newcomb
y Alley 1985), especialmente a través de la figura del showrunner, también llama-
do autor-productor: figura dotada de méaxima responsabilidad en la jerarquia
de produccién y de control sobre la integridad estético-narrativa del contenido
(Blakey 2017, Steiner 2015). Asi, frente al caracter aparentemente anénimo de la
television convencional, la television de calidad se presenta como una creacién
individual dentro de una estrategia colectiva. Uno de los argumentos que apo-
yan esta idea es la vinculacién de la obra a la experiencia o biografia del creador.
Esto sucede en los discursos de promocion de Los Soprano (HBO 1999-2007) y
The Wire (ABC 2004-2010), que presentan a los autores-productores David Cha-
se y David Simon desde su implicacién personal con aspectos clave de la historia
(Newman y Levine 2012). Dada la tendencia a infravalorar las posibilidades artis-
ticas de la television, la nocién de showrunner ha contribuido a la legitimacién
cultural del medio defendiendo un modelo autoral. No es una estrategia nueva:
hace décadas la politica de los autores contribuyd a validar culturalmente el cine
adaptando, a su vez, el canon de la literatura (Cascajosa 2016).

Esto permite identificar las condiciones de produccién de las series que
conforman nuestro corpus. En ellas sus creadores asumen tareas de produccion
ejecutiva, escritura, realizacién, interpretacion y edicién de los capitulos. Esto
sucede en Curb your Enthusiasm, donde su creador, Larry David, ejerce de co-
creador, guionista, productor ejecutivo y protagonista. Del mismo modo Louis
C.K. asume el rol de creador, guionista, productor ejecutivo, realizador y editor
de la serie Louie, en la que también actla como protagonista. Respecto a Louie
se ha sefialado su contribucién a la expansién de los limites de la televisién de
autor, inicialmente restringida al &mbito del drama de la television por cable nor-
teamericana (Larson 2017). En esta linea se ubican otras muchas series también
escritas, producidas, protagonizadas y muchas veces dirigidas por sus creadores,
que prueban la proliferacién de este fendmeno en los ultimos cinco afos: At-
lanta (FX 2016-), Better Things (FX 2016-), One Mississippi (Amazon Prime 2015-),
Broad City (Comedy Central 2014-), Catastrophe (Channel 4 2015-), Fleabag (BBC
3 2016-), Master of None (Netflix 2015-), Insecure (HBO 2016-), Please Like Me
(ABC 2013-2016), I'm Sorry (TruTV 2017-) o SMILF (Showtime 2017-) son algunos
de los ejemplos de autoficcion televisiva que mayor éxito han cosechado inter-
nacionalmente.

En Espafa fue la plataforma de pago Canal+ la responsable de produciry
emitir ;Qué fue de Jorge Sanz? en 2010, siendo Movistar+ la encargada de pro-
ducir los nuevos episodios en 2017. El cineasta David Trueba asumid las tareas de
escritura, realizacion y produccion de la serie, compartiendo las competencias
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de creacion con Jorge Sanz, protagonista de la misma. Las otras series del corpus
son dos casos de factura reciente también vinculados a la television de pago: £l
fin de la comedia, emitida en Comedy Central en 2014 y en Movistar+ en 2017, y
Mira lo que has hecho, producida por El Terrat y distribuida por Movistar+. En El
fin de la comedia Ignatius Farray (pseudénimo del humorista canario Juan Igna-
cio Delgado) asumio los roles de creador, guionista y protagonista de la serie,
delegando la direccién en Miguel Esteban y Raul Navarro, también co-creadores
de la serie. En la misma linea, el cdmico cataldn Berto Romero ejercidé en Mira
lo que has hecho las funciones creador, guionista y protagonista, siendo Carlos
Theron el realizador de la serie.

Por su parte, la expansién de Movistar+ como el operador de pago con
mayor liderazgo en nuestro pais es un fendmeno cada vez mas relevante en
nuestro escenario mediatico. Su reciente apuesta por la produccién de series
de ficcion original —Movistar Originales— arroja luz sobre el gran peso de este
operador en el futuro de la television en Espafia. Continuando el modelo de
plataformas de pago internacionales como HBO o Netflix, la cadena incentiva la
produccién de ficciones de calidad de corte autoral, ofreciendo libertad creativa
a todos los proyectos (Cuadrado 2015). La desvinculacion de Movistar+ de las
exigencias de la television generalista le permite, como ocurria en el modelo
anglosajén, apostar por ficciones mas arriesgadas y constituirse como motor de
cambio del escenario televisivo espafiol.

1.2. La realidad como reclamo televisivo

El juego con la ambigiedad entre factualidad y ficcion no es algo nuevo en te-
levision: series como The Jack Benny Program (CBS 1932-1965) o The Burns and
Allen Show (CBS 1950-1958) ya esbozaba. n formas de autoficcion en diferentes
grados vinculadas a la propia condicién autoficcional de géneros como el stand-
up comedy o comedia de pie. No obstante, en los aflos 90 una serie de television
revoluciond la comedia estadounidense: Seinfeld (NBC 1989-1998), creada por
los entonces desconocidos Jerry Seinfeld y Larry David. Para Endika Rey (2010)
esta produccion liberé al género de la necesidad de seguir unas pautas prefi-
jadas y preparo el terreno para una nueva comedia de la cotidianidad. Por sus
tematicas marcadamente intimistas, estas series contribuyen a la creacion de un
imaginario centrado en la sentimentalizacion de la vida cotidiana y la represen-
tacion de la subjetividad y los espacios privados (Cuadrado 2015). Esta forma
de comedia naturalista orienta, por otro lado, las expectativas de recepcién de
los espectadores, por cuanto las tematicas personales, las técnicas de rodaje
naturalistas y la proximidad entre la biografia de creador y personaje facilita la
(engafiosa) comprension de la obra como autobiografica.

El vinculo con la realidad y la intimidad es, en si mismo, un reclamo te-
levisivo, dado el éxito en las Ultimas décadas de la telerrealidad (Shields 2015,
Bienvenido Ledn 2013) y la comedy verité (Mills 2004). Sin embargo, no hay que
olvidar que la televisién es el medio con mayor vinculacién historica a lo pe-
riodistico y la no ficcion, de modo que estos fenédmenos no suponen tanto una
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ruptura con la légica del medio sino su continuacion. Asi, por comedy verité Brett
Mills designo el proceso por el cual las videocamaras digitales continuaron la
trayectoria del cinéma verité y el directo incorporando la mirada documental a
zonas cada vez mas privadas de la vida cotidiana. Proyectado sobre la comedia,
Mills sefald el legado de Ricky Gervais en The Office (BBC2 2001-2003), asi como
el trabajo de Larry David en Seinfeld (NBC 1989-1998) y Curb your Enthusiasm
(HBO 2000-) como la apoteosis de una nueva forma de comedia, caracterizada
por el uso deliberado de rasgos de otros formatos televisivos y la problemati-
zacion de la divisién de géneros. Para Mills (2004), The Office emplea los signifi-
cantes visuales del docusoap, en el que las técnicas de grabacién documental se
combinan con formas de edicién del drama popular o la telenovela. En la misma
linea otros autores han sefialado como el encuentro entre lo factual y ficcional,
herencia también del reality show, constituye uno de los principales vectores de
la nueva comedia emergente (Diego y Grandio 2011).

Por su parte, autoficcién es un término concebido en el seno de la teoria
literaria y acufiado en 1977 por el escritor Serge Doubrovsky. Una de las claves
que mejor orientan la comprension de la autoficcion es su dimension parado-
jica (Casas 2015) o ambigua (Alberca 2007), ya que propone un binomio entre
factualidad y ficcion en el que conviven, con confusos efectos para el lector,
elementos referenciales y ficcionales. Este término ha permitido agrupar y ana-
lizar una porcién significativa de la produccién literaria del dltimo siglo y, como
Adarve (2017), Casas (2015), De la Torre (2015), Gbmez-Tarin y Rubio-Alcover
(2013) o Herrera (2007) han estudiado, también es posible identificar practicas
autoficcionales mas alla del dominio literario, concretamente en el audiovisual.

La aparicion de narraciones autoficcionales en television podria, por tanto,
responder a una cuestion multifactorial donde convergen, por un lado, la expan-
sion de un tipo de narracién tipicamente posmoderna (Casas 2015) con el auge
de la no ficcion televisiva y el stand-up comedy. En Espafia se ha estudiado el
éxito de Qué vida mds triste (Youtube 2005-2008, La Sexta 2008-2010), que paso
de emitirse en Internet a ser uno de los platos fuertes de La Sexta, como uno de
los primeros sintomas de la preferencia por narraciones pseudo-autobiogréficas.
Las series Camera Café (Telecinco 2005-2009) y ;Qué fue de Jorge Sanz? también
han sido sefialadas como nuevos formatos en busca de una nueva comedia de la
naturalidad (Fernandez y Aguado 2013). Varios afios después, series como El fin
de la comedia y Mira lo que has hecho proponen una aproximacién autoficcional
a reconocidos personajes de la industria del espectaculo espafola, adaptando
las tendencias anglosajonas a la produccion de ficcion en Espana.

1.3. El trasvase del stand-up comedy a la ficcidn televisiva

La trayectoria profesional de los humoristas Larry David, Louis C.K., Ignatius Far-
ray o Berto Romero guarda estrechas semejanzas: ya siendo reconocidos mo-
nologuistas de stand-up comedy en teatros, late night shows y programas de
radio, todos ellos se lanzaron a la ficcion televisiva proponiendo el mismo tipo
de narracion: la ficcionalizacion de su imagen publica en clave de comedia. Sus
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producciones se caracterizan por incorporar a la television rasgos caracteris-
ticos de otros formatos, generando una red de guifios intermediales, no solo
a la autoficcion literaria, sino al falso documental cinematogréfico, la comedia
de stand-up (habitualmente representada en teatros hasta su trasvase a la te-
levision), la radio o la performance. Estas series, a su vez, constituyen un linaje
de alusiones intramediales en si misma, dada la estrecha relacién y evidente
influencia de unas series sobre otras en los Ultimos veinte afos. En paralelo, em-
blemas de la cinematografia espafiola como David Trueba y Jorge Sanz iniciaron
su periplo televisivo con una serie descrita como comedia de autor por poseer
el sello del cineasta David Trueba (Cuadrado 2015). Esta serie proyecta los mis-
mos juegos autorreflexivos y metaficcionales sobre la trayectoria profesional de
Jorge Sanz, generando alusiones al mundo del teatro, la televisién y la industria
cinematografica. Este trasvase cine-television, por otra parte, es caracteristico
de la cultura de la convergencia ampliamente descrita por Henry Jenkins (2006).

Como apuntan Diego y Grandio (2011), un género tan genuinamente ame-
ricano como el stand-up comedy ha experimentado su proceso de adaptacion a
Espafia. A su vez, el estrato teatral y performativo de esta forma de comedia es
evidente en la medida en que desarrolla, grosso modo, un monoélogo humoristico
ante una audiencia en vivo y con la que el humorista interactla. La adaptacion
audiovisual de este género y su introduccion en Espafa se produjo con los pro-
gramas El club de la comedia (Canal+ 1999-2002) y Nuevos cémicos (Paramount
Comedy 2001-), que recogian las actuaciones de humoristas y actores espafioles
en teatros y platds de television, convirtiendo en fendmeno mainstream la tra-
dicién humoristica de performers outsiders como Lenny Bruce, Richard Pryor o
George Carlin.

La incorporacién del stand-up comedy a las series de ficcién es un fené-
meno de adaptacidn intermedial cuyos inicios se sitlan en Seinfeld. Larry David
y Jerry Seinfeld (por entonces dos jovenes humoristas insertos en el circuito de
locales de stand-up) propusieron a la cadena NBC una serie basada en el deam-
bular de dos comicos que emplean sus experiencias cotidianas como material
para sus mondlogos. Asi se produce la primera hibridacion entre sitcom y stand-
up a nivel tematico y formal, ampliando los margenes de la comedia de situa-
cion. Esta tentativa se vio continuada en 1999 con la creacién para HBO de la
serie Larry David: Curb Your Enthusiasm: un falso documental donde las camaras
seguian a David en su recorrido por distintos clubes de stand-up.

La entrada del stand-up comedy en la sitcom ha permitido recolocar la
corporalidad del cdmico como diana humoristica (Lopez 2009), tal y como de-
mostraron Ricky Gervais en The Office y Larry David en Curb your Enthusiasm,
inspirando a toda una nueva ola de realizadores que se colocan ante la cdAmara
en sus propias producciones. No obstante, la tendencia a emplear elementos
autobiograficos es una practica comun en la comedia (Mills 2010): ya la pionera /
love Lucy (CBS 1951-1957) aprovechaba humoristicamente la competencia acto-
ral del comico y las posibilidades de un humor que, enemigo de la grandilocuen-
cia, desmitifica y rechaza toda gravedad (Roas 2009). Lo novedoso en la actuali-
dad es laincorporacion de este tipo de personaje en la ficcion televisiva de autor,
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asi como el nUmero de producciones que apuestan por una forma especifica de
produccién en un contexto en el que sus creadores son personalidades publicas
ampliamente conocidas.

2. LA AUTOFICCION COMO TRANSMEDIALIZACION
2.1. Autoficcion e intermedialidad

La migracion de contenidos entre plataformas es una de las claves que per-
mite comprender el escenario mediatico contemporaneo, caracterizado por la
competencia entre empresas crossmediales y la amortizacion de mundos fic-
cionales en tantos espacios como sea posible. Advirtiendo la flexibilidad y las
combinatorias con que esto se produce surge la propuesta de Sanchez-Mesa
y Baetens (2017), que apuestan por una comprensién de la transmedialidad en
dos sentidos posibles. En un sentido restringido, la transmedialidad define el
disefio de una produccién multiplataforma que distribuye un mundo de ficcion
a través de diversos medios: se trata, por tanto, de una propuesta proxima con-
ceptualmente a la canonica definicion de Jenkins (2006, 2009) que se inscribe en
el contexto especifico de la digitalizacion. Por otra parte, una comprension de la
transmedialidad en sentido amplio designa la tendencia de ciertos argumentos,
tematicas y personajes a aparecer en distintos medios y plataformas a lo largo
del tiempo. Se trata de una vision que implica una comprension transhistérica
del fendmeno y que no se restringe al ambito de la cibercultura, aunque tam-
bién la contempla. Sdnchez-Mesa y Baetens (2017) se mantienen escépticos ante
la exclusiva consideracion de la transmedialidad un sentido radical, pues limita
la compleja pluralidad del fendmeno al modelo de produccion mainstream de
las industrias culturales. Mas alld de su comprensién desde un punto de vista
econdmico-industrial, otro de los aspectos mas relevantes de esta segunda fase
de la transmedialidad es su capacidad para arrojar luz sobre la primera acepcion
de la misma, suavizando la euforia tedrica con que la transmedialidad es aborda-
da en ocasiones y estableciendo su impacto en base a un contexto méas amplio.

Por su condicién histérica o predigital esta segunda dimension de la
transmedialidad guarda estrechos vinculos con la nocion de intermedialidad, en
tanto espacio de reflexién histéricamente dedicado al didlogo entre discursos
y practicas culturales. Por intermedialidad aludimos a lo que Irina O. Rajewsky
(2005) conceptualizd en dos sentidos posibles: por una parte, como la condicién
semidticamente mixta de todo medio, es decir, su pluralidad interna. El segundo
sentido propuesto por Rajewsky entiende la intermedialidad como una catego-
ria especifica que, en la practica, permite analizar producciones concretas que se
desarrollan entre medios y que suponen la combinacién conceptual de sus espe-
cificidades. Dentro de esta definicion Rajewsky identificd tres modulaciones de
la intermedialidad: transposicion medidtica, combinacion intermedial y referencias
intermediales. Haciéndonos eco de lo anterior, procedemos a emplear un mode-
lo de analisis para identificar qué aspectos son transferidos y qué cuestiones son
adaptadas en la migracién de la autoficcion al ambito televisivo.
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2.2. Transposicién mediatica

Por transposicion medidtica Rajewsky (2005) alude al territorio tradicionalmente
enmarcado en la adaptacion, y por tanto al proceso por el cual un texto de lle-
gada se constituye a partir de un texto de partida. En este sentido, es importante
advertir que los protocolos que definen a la autoficcion televisiva no se agotan
en los protocolos de la autoficcidn literaria. Al tratarse de la migracion de una
estrategia de representacién debemos ser cautelosos a la hora de entender el
fendmeno como adaptacién: no se trata de un proceso entre dos producciones
sino un proceso de permeabilidad e influencia acontecido a lo largo de décadas
y que ha resultado en la emergencia de una nueva praxis audiovisual. Pese a
lo anterior, su relevancia reside en su efectividad como estrategia de lectura y
analisis de contenidos: pese a no tratarse de una adaptacion realizada delibe-
radamente por un creador especifico, defendemos la capacidad clarificadora de
la nocion de autoficcion por cuanto permite reunir, identificar y caracterizar un
conjunto de practicas discursivas que vienen desarrollandose con especial inten-
sidad en los Ultimos diez afios.

El pacto autoficcional es una de las cuestiones que mayor adaptacion ex-
perimentan en su migracion al &mbito televisivo. Los protocolos definidos para
la autoficcion literaria plantean la confluencia de dos pactos de recepcién: el
pacto autobiografico y el pacto novelesco, responsables de plantear la ambi-
gliedad caracteristica de la autoficcién. Desde este articulo suscribimos que el
pacto de recepcion no solo se manifiesta dentro del texto en cuestidn, sino en el
conjunto de sus elementos paratextuales, que cobran una importancia decisiva
a la hora de determinar sus claves de lectura.

En términos paratextuales, el pacto autoficcional audiovisual cumple la
misma funcion que el literario. La informacion periférica —promocional, publi-
citaria— que de una serie puede obtenerse aporta guias de lectura en distintos
sentidos: algunos la orientan mas a la ficcion, otros a la autobiografia y otros
revelan la hibridacion entre factualidad y ficciéon de la produccion. El papel que
desempeia la imagen en todas estas comunicaciones cumple una funcion de-
masiado decisiva para no ser tenida en cuenta, lo cual nos obliga a hablar de una
adecuacion o adaptacion de estas estrategias al ambito audiovisual. La presencia
de la corporalidad de los comicos en los trailers, teasers y graficas publicitarias
de todas las series produce un fuerte anclaje autobiogréfico irrealizable en lite-
ratura, aunque ésta disponga de sus propios medios para comprometerse con
la misma solidez.

Revisiones como las de Gdémez-Tarin y Rubio-Alcover (2013) insisten en la
dificultad de sostener audiovisualmente el esquema autor = narrador = perso-
naje como garantia de la autoficcién, dada la dificultad de construir un discurso
autoral en el medio audiovisual (idea, por otra parte, susceptible de matiz, pues
resulta plenamente factible trasladar una visién personal a un esfuerzo colectivo,
tal y como demuestra el auge de la televisién de calidad). Estos autores sefialan la
capacidad del creador para emplear la puesta en escena y la puesta en pantalla
para crear su propia diégesis personal, concediendo especial importancia a la
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inscripcion de la corporalidad o voz del realizador: dimensiones que desde este
articulo entendemos fundamentales para entender la especificidad de la autofi-
cién audiovisual. Desde una perspectiva mas moderada Herrera (2007) insiste en
la flexibilidad de los protocolos de identidad en funcién de la modalidad de au-
toficcion a discutir, si bien el cuerpo del autor es un indice de identidad con igual
validez al nombre en el caso literario. Herrera insiste en la condicién ductil de la
autoficcién y la necesaria gradacién de sus protocolos de identidad a diferencia
de la autobiografia, cuyos requisitos solo pueden satisfacerse de forma taxativa.
Como ya hemos visto, la imagen se emplea para inscribir la corporalidad de los
autores, ya sea en elementos textuales (es decir, dentro de la propia produccion)
o en los paratextuales. Esto supone una importante actualizacion del protoco-
lo de identidad por cuanto propone una identificacion visual entre creador y
personaje: asi, el creador coloca su cuerpo (y, en especial, su rostro) como es-
trategia de representacién de la produccion, lo cual supone la formulacién de
un compromiso de cercania entre autor y obra que se extiende a la propia pro-
duccién, protagonizada por él mismo. Ana Casas (2017) sefiala a este respecto
la dimensién paraddjica del fendmeno, puesto que la ilusion de referencialidad
inducida por la incorporacion del cuerpo del autor puede facilmente anularse si
se producen distorsiones de la mimesis como el humor o el absurdo, acusando
de forma mas evidente las marcas de la ficciéon. La presencia y caracteristicas de
estas marcas modularan la lectura hacia lo factual o lo ficcional, aunque los pro-
tocolos paratextuales que la circundan tiendan, en muchos casos, a disponer al
receptor a la lectura referencial: la presentacion de un creador como showrunner
de la serie tiende a convocar el ya mencionado aura de autoria sobre su figu-
ra, asi como la proyeccion de una vision personal que se refuerza al descubrir
al creador como personaje (habitualmente protagonista) de su propia obra. Si,
ademas, desde la dimensién paratextual se seiiala que el personaje posee el
nombre exacto del autor (cumpliendo asi el protocolo literario de homonimia
entre autor, narrador y personaje) la predisposicion a una referencialidad —que
mas tarde podra ser cancelada— queda practicamente garantizada.

En este sentido, la capacidad de creadores como Louis C.K. para asumir las
tareas de realizacion, montaje y edicion de Louie no solo supone el desempefio
de un volumen de trabajo descomunal, sino que genera importantes efectos
en la recepcion de la obra, que adquiere el caracter de producto radicalmente
personal y excepcionalmente vinculado a su creador, pudiendo ser mas o me-
nos autobiografico en funcion de la orientacidn que proyecten otras estrategias
discursivas de la obra. De forma analoga sucede con Larry David (quien asume
la direcciéon de ciertos capitulos) y en un grado menor con los creadores espa-
foles Ignatius Farray y Berto Romero, quienes se proponen como creadores y
protagonistas, aunque no intervengan como realizadores. El trabajo de David
Trueba al mando de ;Qué fue de Jorge Sanz? supone el refuerzo de su condicién
de autor y, pese a que la autoficcion se construye sobre el personaje de Jorge
Sanz, la consideracion de la obra como produccion personal de Trueba perma-
nece intacta. Aqui se evidencia la complejidad de la autoficcion televisiva y la
insuficiencia de la identidad autor-narrador-personaje como criterio distintivo
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de la autoficcion: el personaje sobre el que se construye la autoficciéon puede
ser distinto al autor de la obra (sin ser Jorge Sanz un actor-creador en el sentido
en que humoristas de stand-up como Jerry Seinfeld, Larry David o Louis C.K. lo
son) sin ser esto condicién suficiente para negar la propia autoficcién, que en el
ambito televisivo requiere de otros protocolos como la inscripcion de la corpo-
ralidad del actor-personaje.

2.3. Combinacién mediatica

Por combinacién intermedial Rajewsky (2005) alude tanto a cualidades interme-
diales inscritas en fendmenos como la dpera, el teatro o el cémic como al modo
en que ciertas producciones incorporan al menos dos sistemas de signos tradi-
cionalmente distintos. La presencia simultanea de estas formas mediaticas cons-
truye, asi, la significacion del producto en su especificidad.

Una de las formas mas relevantes de combinacion mediatica que integran
estas series tiene que ver con el mundo del teatro. Se trata, asi, de la hibridacion
entre ficcion televisiva y un género procedente de la tradicion teatral: el stand-
up comedy. En tanto mondlogo de pie, se trata de un estilo de comedia cuyos
antecedentes se remontan a la tradicion del vodevil estadounidense y que du-
rante el siglo xx se desarroll6 en teatros y clubes nocturnos. Su popularidad fue
creciendo hasta incorporarse a la retransmision radiofénica y, mas adelante, a
las emisiones televisivas de no ficcion, demostrando una excelente aptitud para
la remediacion intermedial. En las series Curb your Enthusiasm, Louie, El fin de la
comedia y Mira lo que has hecho esta forma de comedia se integra por primera
vez en la narracion seriada de ficcion: fendomeno detonado por la serie Seinfeld
al incorporar escenas donde el personaje principal, Jerry Seinfeld, desarrollaba
un mondlogo en un club que funcionaba a modo de corolario de la peripecia del
episodio. Asi, constituidos como fragmentos o subtramas de la narracién princi-
pal, cada episodio de Seinfeld se inicia o finaliza con un mondélogo humoristico
presentado por protagonista ante una audiencia en vivo, con la que en ocasio-
nes interactla generando nuevas tramas narrativas. Lo relevante a este respecto
es la funcionalidad que dicho mondlogo cumple en estos episodios: a menudo
constituyen una reflexion sobre la propia historia que acontece en el episodio, lo
que permite superponer significados y capas de sentido a la narracion diegética
principal. Por otra parte, dada su dimensién performativa y su fuerte compo-
nente verbal, parece razonable pensar que la integracion de un mondlogo en
una serie de ficcion genera un espacio narrativo con posibilidades de orientar
la recepcion hacia lo factual y la expectativa autobiografica y, por tanto, parcial-
mente responsable del pacto autoficcional. La factualidad del propio formato
(facilmente vinculable a mondlogos presentados en programas televisivos de no
ficcion) posee gran potencial para ser considerado un fragmento autobiografico
o diaristico, dada su capacidad para constituir una perspectiva retrospectiva y
suspender la recepcién ficcional. En otras ocasiones, la integraciéon del mondlo-
go supondra una oportunidad para experimentar la digresién y el desvio hacia
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otras tramas de la serie, jugando con modulaciones absurdas, surrealistas o po-
liticamente incorrectas del humor.

2.4. Referencias intermediales

Por su parte, las referencias intermediales aluden a fendmenos de alusién en-
tre textos de cualquier medio o plataforma (Rajewsky 2005). Estas referencias
pueden manifiestarse a través de procedimientos o simulaciones de las mismas,
pero también a través de la alusion explicita a manifestaciones concretas de
otras obras en otros medios distintos.

En nuestro corpus de series se pueden identificar tanto referencias in-
tramediales como intermediales. Una de las manifestaciones mas relevantes de
referencias intermediales tiene que ver con la cadena de intertextualidad que
se construye entre las series. Entendiendo el papel pionero que Seinfeld desem-
pefd en la autoficcion televisiva, la constitucion de Curb your Enthusiasm vy el
papel de Larry David se hallan plagados de guifios al rol de George Constanza
(personaje que Larry David interpretoé en Seinfeld y que ya constituia una suerte
de alter ego del propio David). Asimismo, Louie contiene referencias implicitas
y explicitas a Larry David: implicitas por la frecuencia con que, a nivel paratex-
tual, la critica periodistica y académica ha comparado al personaje Louie con el
personaje Larry David, y explicita por la mencion directa a Larry David en varios
de los episodios. En un sentido intermedial, también se proponen citas explici-
tas a figuras clave del cine contemporéaneo: en concreto, a David Lynch, quien
aparece en un cameo durante varios los episodios permitiendo a C.K. ofrecer
un manifiesto de los desvios experimentales por explorar. En la misma linea, el
humorista y creador britanico Ricky Gervais también aparece en la serie, cons-
truyendo nuevas asociaciones con la tradicién del humor autocritico (también
llamado self-deprecating humor) y series como The Office (BBC2 2001-2003) y
Extras (BBC2/HBO 2005-2007).

En El fin de la comedia surgen asociaciones implicitas (pero inevitables
si el espectador posee la competencia para identificar la tradicién anglosajona
de estas series) con el personaje de Louie, en la medida en que el personaje
interpretado por Farray guarda estrechas similitudes con el propuesto por C.K.:
ambos se presentan como hombres de mediana edad que tratan de superar las
adversidades tragicomicas que el dia a dia coloca ante sus vidas. El desarrollo
de ambas series recorre la cotidianidad de Louie e Ignatius, sus vaivenes como
padres, su desubicacion como “nuevos solteros” y la exposicion de sus dudas y
reflexiones en sus mondlogos en el club Comedy Cellar y Picnic, respectivamen-
te. El poder de vinculacion entre ambos textos es, en este sentido, especialmente
fuerte dada la escasez de producciones que en el &mbito espafiol reproducen
estas narrativas. Pero también se producen alusiones explicitas a figuras clave
de la radio y la television espaiola: El fin de la comedia incorpora guifios al
programa de radio La vida moderna (Cadena Ser, 2014-), donde Farray colabora
habitualmente junto a David Broncano y el humorista Quequé y cuya grabacién
es incorporada en uno de los episodios. Lo mismo sucede con el programa Late
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motiv (Movistar+ 2016-), donde Farray colabora ocasionalmente con una seccién
que resulta parodiada en uno de los episodios de El fin de la comedia.

¢Qué fue de Jorge Sanz? en tanto primer falso documental espafol que
toma la forma de una ficcién seriada, reescribe una intertextualidad implicita con
Curb your Enthusiasm, también formulada como mockumentary e inscrita en la
tradicion anglosajona del comedy verité. En este sentido, las citas que a este res-
pecto se producen se desarrollan en un nivel formal o estético pero no narrativo,
pues ;Qué fue de Jorge Sanz? entabla su propia cadena de intertextos con refe-
rentes espanoles que recorren desde el guifio literario a El Quijote (a través de la
pareja formada por Sanz y el personaje Amadeo) y también al mundo del teatro
a través de citas explicitas y anécdotas vividas por Sanz. Como recuerda Ana
Casas (2017), existe una fuerte relacion intermedial entre la serie y las peliculas
del propio Jorge Sanz, empleadas al inicio de cada episodio como contrapunto
humoristico para sefialar una época dorada ya irrecuperable para el personaje,
sumido en una espiral de desdichas. En el primer episodio de la segunda tem-
porada se produce una parodia del propio fracaso del actor a través de una
representacion teatral que comparte con la actriz Elena Furiase, que también se
interpreta a si misma exagerando los rasgos que caracterizan su figura publica.
En este sentido, la serie no solo parodia la figura de Jorge Sanz, sino que propo-
ne un acido retrato del oficio de actor y la industria del espectaculo espafola. Al
elenco de actores habitual se incorporan los cameos de Antonio Resines, Pablo
Carbonell, Willy Toledo, Gonzalo Suarez, Pedro Ruiz, Santiago Segura, Juan Die-
go Botto o Lolita, quienes contribuyen a la autoparodia de su figura publica. Por
otra parte, en Mira lo que has hecho no solo existen guifios al stand-up comedy y
a las figuras de Farray, C.K. o David como antecedentes del arquetipo del comico,
sino a formatos televisivos como el late night show, en el que su creador, Berto
Romero, desempeiid buena parte de su trabajo junto a Andreu Buenafuente.
Existen, también, citas explicitas a los programas Buenafuente (Antena3 2005-
2011), Late Motiv (Movistar+ 2016-) y El club de la comedia (Canal+ 1999-2005, La
Sexta 2011-2017). En uno de los capitulos de la serie puede verse al propio Berto
contemplarse a si mismo presentando un monoélogo en El club de la comedia,
construyendo una cadena de intertextualidad que enlaza con la historia de la
television espafola.

CONCLUSIONES

La migracion de la autoficcidon al ambito televisivo hunde sus raices en su capaci-
dad para desarrollar una autorrepresentacion parodica alejada de solemnidades
y esencialismos. Siendo aun una practica emergente, su desarrollo responde a
un proceso multifactorial en el que cristaliza la capacidad de la televisién para
proyectar una vision individual dentro de un esfuerzo colaborativo (plasmado
en las figuras del showrunnery la television de calidad), asi como la legitimacion
cultural del medio incorporando una praxis autoral que resultd decisiva en la va-
lidacion cultural del cine o la literatura. La autoficcion constituye, asi, no solo una
modalidad estética o narrativa, sino que participa de un proceso industrial en
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el que las competencias y responsabilidades del creador televisivo se han visto
redefinidas y ampliadas, dotandole de mayor control sobre la integridad econo-
mica, estética y narrativa de sus producciones: la television de autor o quality tv
provee, asi, a la autoficcién del contexto industrial necesario para que sus prac-
ticas puedan desarrollarse. La capacidad de este autor televisivo para proyectar
dentro de las constricciones y la naturaleza colectiva del medio una perspectiva
ideoldgica, estética y enunciativa resultan indispensables para enarbolar el dis-
curso autoficcional. Sin embargo, no todos los productos de la televisién de au-
tor tienen por qué ser necesariamente autoficciones, aunque en ellos se genere
un espacio propicio para ello. Toda autoficcion televisiva necesita participar de
este proceso de produccién, no solo porque garantiza un control efectivo sobre
la serie, sino porque constituye un paratexto fundamental en su recepcién, habi-
tualmente difundido en trailers, créditos y entrevistas y con capacidad suficiente
para orientar la interpretacion y lectura de la serie.

El trasvase mecanico de conceptos de la teoria literaria al ambito audio-
visual es insuficiente para abordar el hecho televisivo autoficcional. Pese a esto,
defendemos que la definicion de autoficcion es perfectamente funcional y trans-
ferible al audiovisual en tanto combinacion ambigua del pacto autobiografico
y el pacto de ficcion. Sin embargo, los principios que rigen las bases de ambos
pactos deben ser revisados: la capacidad de los creadores televisivos para co-
locarse ante la cdmara y dar vida a sus propios personajes no solo indica una
renovacion de las convenciones elementales de la autoficcion, sino una relevante
incorporacion de la practica actoral a las competencias del creador audiovisual.
Esto alude a un interesante proceso de transferencia e intermedialidad con el
mundo del teatro, en cuya reflexion contemporanea el cuerpo del actor cons-
tituye una instancia semiética fundamental. Insertar en una ficcién televisiva la
corporalidad del creador constituye un sintoma de la renovacién de la propia te-
levision, asi como la instauracién de un nucleo de significacién decisivo a efectos
de lectura e interpretacion de la obra en la medida en que el cuerpo encarna a
un personaje que se identifica con el propio creador.

El principio de identidad por el cual autor, narrador y personaje deben
poseer el mismo nombre para conformar una autoficcion (tal y como propo-
ne el protocolo literario) pasa a un segundo nivel de importancia en el ambito
audiovisual desde el momento en que el cuerpo del creador interviene en el
discurso, redefiniendo un principio de identidad que no se formula verbal pero
si visualmente y con plena capacidad de significacién. Esto no quiere decir que
todas las obras en que el autor aparece como personaje sean autoficciones (el
cine de Alfred Hitchcock, por ejemplo, no es un caso autoficcional), pero si es un
aspecto lo suficientemente relevante por cuanto participa de las expectativas del
receptor y orienta su interpretacion de la serie.

Entender la autoficcién como transmedializacion implica realizar un anali-
sis intermedial que nos permite comprender la posicidon que ocupan estas series
en relacion a otros medios y dentro de la propia television. La mayor transferen-
cia sucede a nivel tematico: el abordaje de la intimidad del protagonista en clave
de comedia y empleando recursos propios de la estética del fracaso mantienen,
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en términos de significacion, una moderada equivalencia con los textos litera-
rios. De forma marginal, se advierte un proceso de transferencia en el modo en
que los paratextos promocionales mantienen la misma ambigliedad de elemen-
tos ficcionales y factuales caracteristica de la autoficcién literaria.

Una de las combinaciones medidticas mas relevantes tiene que ver con la
hibridacion entre television y teatro a través de la integracion del stand-up co-
medy y su fuerte conexidn con la performance. Desde este articulo encontramos
plausible que la incorporacién de un monélogo en una produccién autoficcional
cumpla una funcion determinante en la narracion: por su capacidad para cons-
tituir una perspectiva retrospectiva y proponer una reflexién metadiscursiva so-
bre la historia (constribuyendo a su polisemia), pensamos que genera un espacio
narrativo con posibilidades de orientar la recepcién hacia lo factual y la expec-
tativa autobiografica y, por tanto, también responsable del pacto autoficcional.

En un sentido amplio, la proliferacién de estas narraciones autoficciona-
les puede vincularse a los juegos paradodjicos de la identidad contemporanea,
en la medida en que la fragmentacién del sujeto posmoderno sostiene, pese a
todo, una tension en sentido opuesto: el deseo de generar una autonarracion,
aun desde la ironia y la conciencia de sus limitaciones. Una identidad asumida
como abierta y cambiante (imposible de tratar de forma esencial) colisiona, asi,
con la voluntad de auto-explicarse y reconstituir la unidad perdida. La narracién,
entendida como estrategia de orden y sentido, se descubre como herramienta
idénea a la hora de generar una ilusion de continuidad en el personaje; una es-
trategia que la autoficcion asume vy visibiliza, celebrando con ello la dimensién
ficcional del yo al tiempo que la cuestiona e integra.

Este articulo propone la comprension de la autoficcién como la intersec-
cién de estas dos fuerzas: el lugar de reconciliacién entre la tension moderna (y
su nocién de identidad) y la posmoderna. Las series experimentan una libertad
distinta a la del pacto autobiografico: la auto-comprensiéon de uno mismo como
personaje y la reivindicacion el derecho a reclamar como propio aquello que se
desarrolla en la alteridad, en el espacio del otro e incluso en el espacio de lo que
no fue y pudo haber sido, dilatando los limites de la autobiografia. Asi, el hambre
de realidad que promueven los discursos culturales contemporaneos evidencia
la necesidad de actualizar las claves de relatos que, pese a saberse fugaces y
multiples, proponen de un modo transmoderno la vigencia de ciertas nociones
de la modernidad aunque filtradas por las criticas y limitaciones de la posmoder-
nidad. La autoficcion asume, de esta forma, no tanto la conversion de la realidad
en un simulacro baudrillardiano, sino justamente lo contrario: la aceptacion feliz
de la ficcién como condicion de posibilidad de lo real.
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RESUMEN: Situation Rooms, un montaje teatral del colectivo aleman Rimini Pro-
tokoll, es un ambicioso proyecto de concienciacién sociopolitica que se constru-
ye alrededor de las narraciones de veinte protagonistas cuidadosamente selec-
cionados, y cuyas vidas estan marcadas por la produccion, trafico y uso de armas
en diferentes partes del mundo. Su experiencia es muy dispar, lo que permite
presentar a los espectadores, que durante la funcién se convierten en partici-
pantes activos de estas narraciones, esa realidad desde multiples perspectivas.
El espectaculo se inscribe en un amplio universo transmedial que gira alrededor
del tema de las armas y la guerra: desde las noticias de prensa y televisién, re-
portajes o tweets, activando el conocimiento previo de cada uno de los partici-
pantes. A través de la descripcion de este proyecto, el articulo reflexiona sobre
los efectos que tienen las tecnologias digitales en el teatro. A pesar de una pre-
sencia notable en la vida cotidiana, los nuevos medios todavia llaman la atencién
sobre si mismos en el ambito del espectaculo, teniendo un impacto de doble
vertiente: por un lado, le confieren una dimensién transmedial al espectaculo, a
la vez que subrayan la importancia de la mirada del espectador.

PALABRAS CLAVE: Rimini Protokoll; Situation Rooms; teatro; tecnologias digitales

ABSTRACT: Situation Rooms, a production made by German collective called Rimi-
ni Protokoll, is an ambitious socio-political awareness project that is built around

* Este articulo se enmarca dentro del proyecto Transmedializacién y crowdsourcing en las narrati-
vas de ficcion y no ficcién audiovisuales, periodisticas, dramdticas y literarias (Referencia CSO2017-
85965-P), dirigido por el profesor Domingo Sanchez-Mesa Martinez. Ministerio de Economia,
Industria y Competitividad.
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twenty stories by carefully selected protagonists, and whose lives are marked by
the production, traffic and use of weapons in different parts of the world. Their
experiences differ a lot one from another, which allows the spectators —who
become active participants in these stories during the show- to see that reality
from multiple perspectives. The live performance is part of a broad transmedial
universe that addresses the issue of weapons and war: from press and television
news, reportages or tweets, which activates the prior knowledge of each partici-
pant. Through the description of this project the article presents the effects that
digital technologies have on theatre. Despite their notable presence in everyday
life, new media still draw attention to themselves in the field of performance,
having a double impact: on the one hand, they give a transmedia dimension to
the show, on the other, they highlight the importance of the spectator’s gaze.

Kevyworbs: Rimini Protokoll; Situation Rooms; Theatre; Digital Technologies
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INTRODUCCION

Hace ya mas de una década, en un articulo sobre “Teatro y nuevas tecnologias:
conceptos basicos”, Anxo Abuin afirmaba: “nadie puede dudar del creciente pa-
pel jugado por las nuevas tecnologias [...] en el ambito del teatro, de la danza o
de la performance” (2008: 30). Los nuevos medios, asi como los diversos dispo-
sitivos digitales, no solo han cobrado una presencia notable en la vida cotidiana,
sino que se han abierto un hueco importante en el mundo del espectaculo,
irrumpiendo en escena, convirtiéndose en elementos de la escenografia o adop-
tando el papel de accesorios que permiten avanzar la accién. Varios autores
han estudiado las relaciones que se crean entre las nuevas tecnologias y el arte
teatral (Abuin 2008; Scolari 2013), intentando establecer la terminologia con la
que definir nuevos tipos de espectaculo que surgen (Cornago 2004; Lopez-Pe-
[lisa 2013) o analizando las posibilidades y limites de un teatro transmedial (Car-
ter 2010; Grande Rosales y Sanchez Montes 2016; Nawrot 2019; Rosendo 2019;
Sanchez Montes 2019). Pero a pesar del paso del tiempo y de que las llamadas
nuevas tecnologias se hayan asentado en la vida cotidiana donde su manejo es
diario y natural, su uso en los ambitos teatrales sigue llamando la atencion. Es
mas, en algunos casos se convierten incluso en el reclamo, que tiene como obje-
tivo atraer publicos mas jovenes o no habituados a frecuentar el teatro, prome-
tiendo innovacion y originalidad.

La implicacion de los espectadores que acuden al teatro que utiliza nue-
vos medios puede adoptar distintas formas: desde la participacién activa en el
desarrollo de la accion, como por ejemplo en waitingforgodot.com del Desktop
Theatre (Borras 2009: 13-14) o la inmersion en un universo mas amplio que ex-
cede el simple encuentro entre los actores y espectadores en la sala teatral,
como en El proceso, de Kafka dirigido por Belén Santa-Olalla (Rosendo 2019).
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Asimismo, el publico se puede convertir en agente en propuestas que perte-
necen a la vertiente del teatro participativo, como el caso de las acciones del
Teatro del Oprimido de Augusto Boal (Cohen-Cruz 2006) o de la instalacion de
Carlos Sora y Montse Figueras titulada Promet(z)eus, que los propios creadores
definian como “una dramaturgia interactiva” (Bellomi 2016: 56). En este montaje
de 2004, los espectadores tenian que cruzar varios espacios, mientras que su
desplazamiento ponia en marcha unos dispositivos electrénicos, provocando la
proyeccion de imagenes, por lo que su presencia era crucial para el desarrollo de
la accion (Bellomi 2016: 56-57).

Los multiples ejemplos de innovacién en el terreno teatral (Lopez-Pellisa
2013; Grande Rosales y Sanchez Montes 2016), con el uso cada vez mas exten-
dido de las nuevas tecnologias, por un lado ejercen una influencia cada vez mas
notable en el universo teatral, a la vez que requieren de una teorizacion mas sis-
tematica: "It is as though theatre has become something other than itself, spilling
beyond its borders, trading with other art forms and incorporating its spectators
in a jamboree of participation and engagement” (Lavender 2014: 499).

La creciente presencia de elementos digitales en el teatro contempora-
neo se debe, como observa Grande Rosales, a la “produccién del mundo como
imagen” (Grande Rosales 2015: 10) y su aplicacion a las distintas manifestaciones
teatrales que pueden recogerse bajo el rétulo de tecnoteatros (Grande Rosales
2015: 10). Precisamente las diversas “tipologias teatrales en la era digital” (Gran-
de Rosales 2015: 10), asi como sus limites, son objeto de investigacion practica
del colectivo aleman llamado Rimini Protokoll.

1. RIMINI PROTOKOLL: EXPLORANDO LOS LIMITES DEL TEATRO

Helgard Haug, Stefan Kaegi y Daniel Wetzel empezaron a trabajar juntos hace
ya mas de dos décadas, desde que se conocieron en el Instituto de Ciencias del
Teatro Aplicadas' de la Universidad de Giessen (Alemania). Pero es desde el afio
2002 que el grupo firma sus multiples y variadas creaciones (espectaculos teatra-
les, instalaciones, audiciones radiofénicas o cine) como Rimini Protokoll.

Desde su fundacién, Rimini Protokoll experimenta en distintos &mbitos
artisticos y sus montajes estan precedidos por largos periodos de investigacion.
En el terreno teatral, el colectivo se ha especializado en el desarrollo de obras de
teatro inmersivo y de experiencias participativas, que realizan en todo el mundo.
Un ejemplo paradigmatico de su creacién es el montaje titulado 700% City que
consiste en la representacion en escena de una ciudad entera. Para preparar
la funcidn se realiza una minuciosa seleccion entre los ciudadanos de un lu-
gar concreto (Plovdiv, Montreal, Tokio, Bruselas o Lisboa, entre otros) que tiene
como objetivo ilustrar de forma concisa la vida en una sociedad previamente
escogida. De ahi que, siguiendo los datos estadisticos de cada ciudad en parti-
cular, se busque a cien personas, segun su género, edad, ocupacion, direccion
postal, formacién o inclinaciones politicas, etc., para recrear con ellas -y ante el
publico procedente del mismo lugar— su propia realidad. Mediante preguntas

T Institut fur Angewandte Theaterwissenschaften.
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muy concretas, utilizando la iluminacion, la disposicion o el desplazamiento de
los representantes-ciudadanos en el escenario, tanto los participantes como los
espectadores toman conciencia de la realidad que les rodea.

100% City, aunque se sirva de amateurs que a través de un riguroso pro-
ceso de seleccion se convierten en actores, mantiene la estructura de un espec-
taculo tradicional. Y la participacion activa se limita a las cien personas elegidas,
mientras que el resto del publico tan solo se puede ver representado en el esce-
nario como parte de la sociedad retratada, a la vez que esta involucrado a nivel
emocional. En este caso no podemos hablar, sin embargo, de teatro inmersivo,
ya que este requiere la implicacion directa de todos los espectadores.

Entre varios montajes realizados por Rimini Protokoll que si exploran la
inmersién de los asistentes (como, por ejemplo, Home Visit Europe o Cargo X)
quizas el mas llamativo sea Remote X. Se trata de una experiencia colectiva en
la que participan cincuenta personas que realizan un recorrido por una ciudad,
provistas de auriculares a través de los cuales reciben instrucciones muy preci-
sas:

While the artificial intelligence observes human behaviour from a distance, the
voice step by step sounds more familiar. Along the way, binaural recordings
and film scores provide a soundtrack for the urban landscape. The journey
through the city feels more and more like a collective film. (Rimini Protokoll)

Remote X, que el grupo cataloga entre sus producciones teatrales, se llevd a
cabo en diferentes paises: desde Alemania (Berlin, Hannover, Karlsruhe) hasta
Estados Unidos (Nueva York, Miami, Houston) o los Emiratos Arabes (Abu Dha-
bi), y en primavera de 2019 se realizd por primera vez a Espafia (Madrid).

Se trata de una experiencia en la que los asistentes se convierten en ac-
tores, pudiendo influir en el desarrollo de la accion dramatica, aunque estén
fuertemente condicionados por la informacion que les llega a través de los auri-
culares. No solo exploran los espacios urbanos que atraviesan realizando el re-
corrido programado, sino que interactian entre si o con los demaés transeuntes,
convirtiéndose a su vez en un espectaculo para los testigos casuales que se en-
cuentren en el mismo lugar. De esta forma se cuestionan los limites de creacion
teatral que no solo traspasa la frontera simbolica de la cuarta pared, sino que
también sustituye a los actores por los participantes y practicamente prescinde
del publico.

Como Remote X se ha llevado a cabo en mas de medio centenar de
ciudades de todo el mundo, de manera espontanea el montaje se ha conver-
tido en una experiencia de caracter transmedial: los usuarios pueden ampliar
su vivencia personal a través de los videos de los recorridos anteriores (dispo-
nibles en la pagina web de Rimini Protokoll), que a la vez sirven de base para
la preparacion de itinerarios siguientes. Este teatro fuera del teatro no es, sin
embargo, un teatro callejero, sino mas bien un juego urbano, mediante el cual
se puede investigar también los niveles de manipulacién a los que se exponen
voluntariamente los asistentes. Un concepto que observamos con claridad en el
espectaculo que es objeto de este articulo.
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2. SITUATION ROOMS: UN AMBICIOSO PROYECTO DE CONCIENCIACION SOCIOPOLITICA

El montaje del colectivo aleméan Rimini Protokoll titulado Situation Rooms fue
presentado en Espafia por primera vez en enero de 2019. En los madrilefios
Teatros del Canal, el publico pudo conocer esta "videopieza para multiples ‘ju-
gadores’ en la que los espectadores son a la vez actores”,> que en la pagina del
proyecto se define como una “augmented reality as threedimensional as only
theatre can be!” (Rimini Protokoll).

Es una produccion que surge a raiz de una imagen que se hizo viral: una
fotografia de Pete Souza tomada en mayo de 2011, cuando el entonces presi-
dente de Estados Unidos, Barack Obama, y 12 personas mas estaban siguiendo
en directo la persecucion y muerte de Osama Bin Laden (Gandasegui 2019). La
sala de operaciones de la Casa Blanca desde donde se presencio el asalto a la
guarida del terrorista méas buscado en todo el mundo se llama precisamente Si-
tuation Room, dando asi el nombre al montaje, cuyo estreno absoluto tuvo lugar
a finales de agosto de 2013.

Con este proyecto Rimini Protokoll vuelve al teatro, aunque de nuevo
adapta el espacio para sus intereses, rompiendo con la disposicién tradicional
del escenario diferenciado del publico. Situation Rooms “desde el principio ha
sido pensado como un proyecto de estudio, disefiado y presentado en un set
cinematografico cerrado, hecho a medida” (Smolarska 2017: 51). El espacio es-
cénico se compone de multiples habitaciones que estan interconectadas con un
sistema de puertas, pasadizos o escaleras, que permiten a los asistentes mo-
verse por esta escenografia inmersiva. Al mismo tiempo es un espacio cerrado
sobre si mismo, casi hermético, que no admite ninguna mirada desde fuera. No
existen espectadores que no sean a la vez actores o agentes de la experiencia.

Los participantes —en cada sesion tienen que ser veinte personas que ha-
ran recorridos interrelacionados entre si dentro de la estructura escenogréafica—
deben acudir al teatro con gran puntualidad con el fin de escuchar las instruccio-
nes y preparase para entrar en el espacio escénico en el momento sefialado por
los organizadores. Cada uno de los espectadores recibe un iPad mini sujeto a un
asa para ser mantenido delante de los ojos en posicién horizontal, conectado a
los auriculares. Durante el desarrollo de la funcidn los participantes tienen una
aparente libertad de actuacién; sin embargo, se les avisa de que del cumplimien-
to de las instrucciones depende también la experiencia de los demas espectado-
res. Esta sutil advertencia limita notablemente la espontaneidad de movimiento
y accion, dado que los asistentes asumen la responsabilidad de facilitadores de
vivencias de sus coparticipantes: “El espectador es actor en la medida en la que,
sin él, no hay pieza. Hay que ir consciente y dispuesto a ser parte de la obra”
(Vicente 2019).

Situation Rooms se construye alrededor de las narraciones de veinte pro-
tagonistas cuidadosamente seleccionados por Rimini Protokoll, y cuyas vidas es-

2 Es el rétulo con el que se anunciaba Situation Rooms en la pagina web de los Teatros del Canal:
https://www.teatroscanal.com/espectaculo/rimini-protokoll/, a la vez que el subtitulo original del
montaje: Ein Multiplayer Videostiick / A Multiplayer Video-Piece (Rimini Protokoll, 2013).
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tan marcadas por la produccién, trafico y uso de armas en diferentes partes del
mundo. La experiencia de los protagonistas es muy dispar, de ahi que la realidad
se muestre desde multiples perspectivas, que a veces es dificil relacionar entre
si, como las vidas tan diferentes de un tirador deportivo que explica su rutina
de entrenamiento en Alemania frente a la de un nifio soldado de la Republica
Popular de Congo. En los videos, que duran siete minutos cada uno, se oyen los
testimonios de distintas personas: un periodista de Sudan del Sur, un fotégrafo
de guerra, asi como de un cirujano de Médicos de Fronteras o un refugiado sirio,
entre otros. La narracion de una activista alemana que protesta contra el sistema
de financiacion de armas por los grandes bancos se contrapone a la de un dise-
fador de sistemas de seguridad para el ejército o a la de un gerente de sistemas
de defensa que promueve la venta de armas en altos niveles politicos. En las
grabaciones que construyen el recorrido de Situation Rooms, cada uno de los asi
llamados expertos se presenta con su nombre y apellido,® para pasar enseguida
a una breve y concisa explicacién de su relacion con el mundo de las armas. El
iPad, que durante el espectaculo llevaran los asistentes, sirve en el momento de
la creacion de Situation Rooms de camara: un dispositivo con el que cada prota-
gonista graba su historia, por lo que las imagenes recrean su mirada personal.
Gracias a este procedimiento los relatos pregrabados y reproducidos durante
cada funcién parecen auténticos, adoptando a veces un tono muy emocional,
condicionando la recepcién de los participantes. La estrategia escogida por Ri-
mini Protokoll parece tener un claro objetivo: concienciar la audiencia sobre el
funcionamiento de la gran maquinaria de la guerra que invade de forma mas o
menos directa todos los &mbitos de nuestras vidas.

Mediante los dispositivos electronicos, los espectadores se convierten en
las personas cuyos relatos escuchan en los auriculares, al mismo tiempo que las
ven representadas en el iPad. Ademas, ellos mismos pueden realizar algunas de
las acciones que les estan siendo contadas: izar una bandera, probarse un chale-
co antibalas, beber té de un samovar, manipular casquillos de bala, etc. Todo ello
en las distintas habitaciones que conforman la escenografia de Situation Rooms
en la que se desplazan constantemente siguiendo la voz del guia de turno. Los
espacios donde se desarrolla la accidn recrean de forma muy detallada el ambito
relacionado con cada protagonista o experto, que a su vez parece estar contan-
do su historia y su relacién con las armas en tiempo real. Esta minuciosidad en
la reproduccién de los escenarios, junto con la sincronizacion perfecta de las
historias, busca la inmersién total y completa de los asistentes en el desarrollo
de la experiencia teatral. Como testifica Dorota Sosnowska:

Levanto la mirada: delante de mi se encuentran otros espectadores mirando
sus pantallas. Se convierten en los protagonistas de mi relato, los cuerpos en
mi reconstruccion, aunque ellos mismos forman parte de otra narracion (lo
descubriré cuando esté en su lugar). En mi pantalla incluso llevan nombres y

3 Con la Unica excepcién de la Familia R. de Libia, que llegd en una patera a ltalia y debido a su
situacion no regularizada en Alemania en el momento de produccion de la obra prefirié mantener
el anonimato.
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apellidos de uno de los veinte expertos. Sin embargo aqui, en la situacién en
que participo yo son precisamente esos cuerpos inconscientes del significado
que les da mi pantalla. De esta forma el cuerpo y la mirada se desdoblan, me-
diando entre si a través de esa pequefia pantalla que absorbe toda mi atencién,
marca el recorrido y el ritmo, confiere un sentido. Tanto el cuerpo, que sirve
a los otros espectadores de materializacion de su narracién, como la mirada
que le da sentido a las acciones observadas e identidad a los cuerpos que me
rodean, estan sujetos a lo que muestre el iPad.* (Sosnowska 2017)

Por otro lado, la rapidez con la que se salta de una historia a otra —cada uno de
los participantes escucha, ve y revive diez narraciones diferentes durante los
setenta minutos que dura un pase—, y la consiguiente superficialidad de estos
relatos, no deja lugar a una reflexion profundizada. La construccién de la ac-
cién dramatica, que se crea con los recorridos de todos los asistentes guiados
por sus dispositivos, probablemente seria incomprensible si no fuera por el ca-
racter transmedial de la experiencia. Ya que el espectaculo no forma parte de
un proyecto mas amplio —en el caso de Situation Rooms no existe un universo
transmedia (Jenkins 2007)—, se trata de una transmedialidad implicita: el relato
se expande a través de multiples plataformas que los espectadores manejan en
su cotidianidad. Dado que en la actualidad “es imposible sustraerse a la imagen
del mundo fabricada por medios de comunicacion” (Grande Rosales 2015: 10),
mediante el uso de los iPads, durante el desarrollo del espectaculo se activa el
conocimiento previo de cada uno de los participantes. El colectivo aleman utiliza
las noticias que tenemos sobre la venta y el uso de las armas en el mundo glo-
balizado, y las inserta en su espectaculo, convirtiendo Situation Rooms en una
pieza mas del amplio entramado transmedial en el que se mueven a diario los
espectadores. Estos acceden a las historias de los protagonistas a través de las
proyecciones que, en muchos casos, estdn completadas con imagenes afiadidas
en el proceso de post-produccion realizado por Chris Kondek. En el momento
del montaje de los videos se afaden, por ejemplo, las fotografias de las que
habla Maurizio Gambarini (el fotografo de guerra) o los mapas del terrero bom-
bardeado desde un dron por el teniente de las Fuerzas Aéreas Indias, Narendra
Divekar. Pero a la vez son imagenes que el publico conoce muy bien de su dia
a dia, ya que estamos constantemente expuestos a ese tipo de noticias, que
ademas comparten con el proyecto de Rimini Protokoll un rasgo fundamental:
su fragmentariedad.

4 En original en polaco: “Podnosze wzrok — przede mna stojg inni widzowie wpatrzeni w swoje
ekrany. Staja sie bohaterami mojej opowiesci, ciatami w mojej rekonstrukgji, cho¢ sami biora udziat
w innej narracji (przekonam sie o tym, kiedy znajde sie na ich miejscu). Na moim ekranie maja
nawet imiona i nazwiska jednego z dwudziestu narratoréw. Tu jednak, w tej sytuacji, w ktérej ja
uczestnicze, sa tymi wtasnie ciatami nieSwiadomymi znaczenia, jakie nadaje im moj ekran. Ciato i
spojrzenie ulegaja w tej sytuacji rozszczepieniu, mediujac ze soba za posrednictwem tego matego
ekranu, ktéry pochtania moja uwage, wyznacza trase i rytm, nadaje sens. Zaréwno ciato, stuzace
innym widzom jako materializacja ich narracji, jak i spojrzenie nadajace znaczenie obserwowanym
dziataniom i tozsamos¢ krazacym wokét ciatom, podporzadkowane zostajg temu, co wyswietla
iPad” (la traduccion es nuestra).
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La familiaridad que se tiene en la vida cotidiana con las nuevas tecnolo-
gias, como las tabletas utilizadas en el montaje, asi como el acceso ilimitado a la
informacién de todo tipo a través de Internet, "hace que el control de la informa-
cion por parte de las grandes instituciones sea practicamente imposible” (Diaz
Gandasegui Correo 2014: 591). De esta forma, Situation Rooms se inscribe en un
amplio universo transmedial que gira alrededor del tema de las armas y la gue-
rra, desde las noticias de prensa y television, reportajes o tweets. Con su puesta
en escena Rimini Protokoll intenta aportar al publico perspectivas muy diversas,
a veces opuestas o hasta excluyentes. Cuando los espectadores se ponen los
auriculares y centran su atencién en el iPad, se activa toda esa transmedialidad
implicita que permite entender mejor el objetivo principal del colectivo Rimini
Protokoll: una concienciacién sociopolitica méas profunda.

3. EFECTO COLATERAL: LA VIRTUALIZACION DE LA REALIDAD

Aunque todas las veinte personas que forman el publico de Situation Rooms
parecen compartir la misma experiencia e interactuar entre si con el fin de com-
pletar el desarrollo de la accion propuesta, podemos decir que, de lo contrario,
cada una se encuentra en su propio mundo. En vez de observarse mutuamente,
los participantes se mueven al margen de las breves interacciones programadas,
y mas que compartir una dramaturgia, llevan a cabo sus propias exploraciones.
Por todo ello, su experiencia esta mas cercana a jugar un videojuego que a for-
mar parte de una obra de teatro.

A pesar de que Rimini Protokoll anunciara Situation Rooms como una vi-
deopieza, no parece que buscaran el efecto aislador y aislante que de hecho
provocan los iPads en los asistentes a Situation Rooms (Frost 2014). Pero en caso
de este espectaculo producido en 2013 la tecnologia aplicada en el montaje no
solo llama la atencién sobre si misma (Abuin 2008: 31), sino que absorbe com-
pletamente la atencion de los participantes que dejan de mirar a su alrededor,
siguiendo minuciosamente las instrucciones de los verdaderos protagonistas. El
entorno parece haber desaparecido, se funde con las imagenes proyectadas en
la pantalla. La escenografia que, por su caracter inmersivo antes mencionado
estaba disefada con el fin de ayudar a los espectadores a creerse las historias
oidas, a causa de ser exactamente igual a lo que se ve en las tabletas, pierde
todo su interés (Smolarska 2017: 125-130), y se convierte en un mero fondo para
los desplazamientos automaticos o automatizados de los espectadores.

Ademas, la pantalla se convierte en un muro frente a los demas partici-
pantes o en una especie de refugio donde esconderse, a la vez que tranquiliza
las conciencias que deberian ser removidas por el contenido presentado. Sin
duda, a través del dispositivo utilizado el mundo se ve de otra forma:

La mirada delega en los aparatos y el cuerpo se desmaterializa. La percepcién
que obtiene el espectador, y la disposicion en la que se le sitda, es radicalmen-
te distinta cuando se ve enfrentado a realidades, como cuerpos y objetos, o a
imagenes que representan esas realidades. La imagen proyectada carece de
realidad mas alla de un juego de luces y sombras [...]. (Cornago 2004: 600)

328 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 321-333, ISSN: 2255-4505



Situation Rooms de Rimini Protokoll

La inmersion es tan profunda que incluso en el Ultimo instante de Situation
Rooms, cuando todos los participantes se retnen en el espacio central de la
instalacion que representa una sala de conferencias, la pantalla sigue atrapando
sus miradas. La Ultima instruccion que reciben los espectadores es levantar los
iPads y darle la vuelta para mostrar la imagen proyectada a los demas asistentes:
en las tabletas se van sucediendo las caras de todos los protagonistas-expertos
que compartieron sus historias personales con Rimini Protokoll y con todo el
publico. Es el momento de clausura del espectaculo, cuando finalmente todos
los asistentes tienen la oportunidad de mirarse las caras los unos a los otros,
cruzar la frontera del mundo mediatizado al mundo real. Curiosamente, el efecto
observado es totalmente opuesto. Las miradas estan ancladas en las pantallas
de los demas, casi nadie levanta la vista para (re)conocer a los que compartieron
la experiencia. El mundo virtual parece ser mucho mas seguro:

En los dltimos diez afios, la tecnologia ha transformado practicamente todos
los aspectos de nuestras vidas antes de que podamos pararnos y reflexionar.
En cada casa; en cada despacho; en cada mano —una pantalla de plasma; un
monitor; un Smartphone— un espejo oscuro de nuestra existencia en el siglo
xxI. Nuestros lazos con la realidad estan cambiando.® (Diaz Gandastegui Correo
2014: 587)

El efecto colateral de un proyecto tan ambicioso como Situation Rooms, con-
templado en una de las funciones realizadas en los Teatros del Canal de Madrid
a principios de 2019, resulta ser una materializacion de lo que podria ser un
capitulo mas de la serie britanica Black Mirror. La vivencia real y colectiva de un
espectaculo teatral, al ser mediada por una pantalla individual y unos auriculares
que aislaban todo sonido del exterior, se convirtid6 en una experiencia virtual y
solitaria. Como en el capitulo titulado Nosedive (s03e01), donde los protagonis-
tas estan obsesionados por las evaluaciones virtuales de los conciudadanos, la
mayor preocupacion de los participantes de Situation Rooms parece ser el cum-
plimiento de las instrucciones recibidas a través de los auriculares. La implicacion
de los asistentes es absoluta: ninguno de los espectadores se sale del recorrido
marcado ni deja de realizar las acciones pre-programadas. Las reglas del juego
encierran una manipulacidon de los creadores que delegan en los asistentes el
buen funcionamiento de la obra completa; y todos caen en la trampa. Los es-
pectadores se convierten en agentes de la funcién, pero al ser constrefiidos a
realizar acciones preestablecidas, forman parte de una especie de machinimia
(Escandell 2015: 64-66) construida por los creadores del espectaculo.

De ahi que la experiencia vivida en el escenario de los Teatros del Canal
provoque varias preguntas, como las siguientes:

Si experimentar muchas identidades no se convierte en una manera de fun-
cionar en la hipernormalizacién mediatica y no diluye la responsabilidad por

5 Promocién de Black Mirror en Channel 4, noviembre de 2011.
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la propia identidad. Si mirar la pantalla, y no a las personas alrededor, se con-
vierte en una experiencia de indiferencia cruel o en un alivio.® (Sosnowska 2017)

Finalmente, como afecta el uso de los dispositivos digitales a la participacion en
un montaje teatral de caracter inmersivo, y si no le quita libertad de accién a los
asistentes, transformandoles en “titeres virtuales” (Escandell 2015: 64).

Junto con las dudas sobre la forma de presentacidén de un tema tan com-
plejo como la produccion y trafico de armas, aflora la perplejidad que despierta
los efectos del uso de las tecnologias en el teatro y también en la vida cotidiana.
Sorprendentemente, la experiencia de Situation Rooms se asemeja a los escena-
rios verosimiles retratados en Black Mirror que examina la presencia y la influen-
cia de la tecnologia:

En cada uno de los capitulos de la miniserie, el guionista y creador, Charlie
Brooker, implica a los espectadores en la trama y la tecnologia que se analiza,
plantea la duda de qué hariamos en una situacion similar, cdmo actuariamos si
tuviésemos la tecnologia propuesta. De esta manera la serie pretende fomen-
tar una audiencia activa que se replantee y reflexione sobre la relacion entre el
uso tecnoldgico actual y sus implicaciones futuras formulando unas problema-
ticas que, consciente o inconscientemente, muchos espectadores comparten
como usuarios de esta tecnologia. (Diaz Gandasegui Correo 2014: 588-589)

Quizas los asistentes al montaje de Rimini Protokoll también deberian plantearse
la pregunta de cémo viven la realidad a través de sus dispositivos personales y
altamente personalizados. Y si esta experiencia virtual es real.

CONCLUSIONES

Situation Rooms has taken Rimini Protokoll's work to yet another level of
post-dramatic shock and awe, both in terms of walking the walk of the oft-used
but rarely realized audience participation, as well as the meaningful use of au-
dio, video and virtual and real space in a complex and highly dramaturged and
directed web of augmented-reality environments. (Brendemuhl 2016)

El montaje del colectivo aleman explora territorios que todavia no se han asen-
tado en el teatro actual. Como han subrayado los criticos, se trata de una pieza
que es dificil de clasificar y que se posiciona en la encrucijada de diferentes
géneros: desde el teatro documental, con un fuerte componente participativo,
hasta el videojuego que borra la frontera entre lo real y lo virtual (Frost 2014).

El formato propuesto por Rimini Protokoll no solo constituye un atractivo espe-
cial (Vicente 2019), sino que permite reflexionar sobre los efectos que tiene la
utilizacién de las nuevas tecnologias en el teatro, con sus implicaciones sociales

® En el original en polaco: “Czy doswiadczenie wielu tozsamoéci nie staje sie wersjg funkcjono-
wania w medialnej hipernormalizagji i nie zamazuje odpowiedzialnosci za wtasng tozsamosc? Czy
patrzenie na ekran, a nie na ludzi wokdt, staje sie doswiadczeniem okrutnej obojetnosci czy ulgi?”
(la traduccion es nuestra).

330 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VII, n.° 2 (verano 2019), pp. 321-333, ISSN: 2255-4505



Situation Rooms de Rimini Protokoll

y culturales. Como se ha intentado demostrar, los dispositivos digitales pueden
ampliar y profundizar la experiencia de los asistentes, situando el espectaculo
en una red muy extensa de significados. Mediante la transmedialidad implicita,
Situation Rooms lleva a los espectadores a reflexionar sobre la realidad socio-
politica actual y cémo las decisiones tomadas en los despachos influyen en las
vidas particulares de personas a miles de kilbmetros de distancia. Por otro lado,
hemos observado que la utilizacion de los nuevos medios, a la vez que les con-
fiere una perspectiva global, aisla a sus usuarios del entorno mas inmediato,
atrayendo su atencion sobre si mismas:

La teatralidad de Situation Rooms, un espectaculo sin escenario, sin publico,
sin actores, sin accién, se basa precisamente en la medialidad, mediando, sin
embargo, no tanto la percepcion del espacio-tiempo, sino el yo mismo del
espectador, que sumergido en la narracién impuesta por la pantalla empieza a
dudar no solo en el entorno, sino sobre todo en su propio estado como sujeto
activo.” (Sosnowska 2017)

Los espectadores de Situation Rooms se convierten durante la funcion en usua-
rios de un videojuego, en cuyo desarrollo, sin embargo, no pueden influir. El
dispositivo, que les es impuesto desde el momento en que cruzan el umbral
del teatro, marca las pautas de su comportamiento y los convierte en sujetos
altamente manipulables por las narraciones proyectadas en la pantalla del iPad.
Estas imagenes mediatizadas, televisivas y fragmentadas (Cornago 2004: 607) le
devuelven al publico su propia imagen distorsionada: parece que las tecnologias
digitales en el teatro ponen foco en la figura del espectador.
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RESUMEN: En este articulo se revisa el debate tedrico sobre la relacion y funcién
de la adaptacion en el tipo de disefio narrativo distribuido denominado trans-
media storytelling (Jenkins 2003, 2006, 2009). Dicha revisidon permite matizar y
hasta corregir una oposicién establecida en el primer momento de desarrollo
del discurso mainstream sobre el TS (Jenkins 2003, Long 2007, Gomez 2007)
segun la cual la adaptacion no seria un tipo de estrategia propia o recomenda-
ble en dicho tipo de narrativas. Siguiendo a Christy Dena, se identifican varias
razones, de orden mas bien pragmatico, para aquella oposicion inicial. Poste-
riormente se cuestiona la reduccién del concepto de adaptacion al de un grado
inferior extremo en el espectro entre “repeticion” y “expansién”, para entenderla
como practica de transferencia cultural mas amplia y compleja. El texto profun-
diza también en las consecuencias de este debate a la luz de la discusidn previa
del Proyecto de investigacion Nar-Trans sobre la dimensién intermedial de la
transmedialidad, la concepcién desmaterializada de "medio” de la teoria sobre el
transmedia storytelling y de la transmedialidad misma como tendencia centrada
en la construccion de mundos narrativos a través del flujo aparentemente sin
resistencia de contenidos demediados (Sanchez-Mesa y Baetens 2017; Baetens
y Sanchez-Mesa 2019).
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ABSTRACT: This article reviews critically the theoretical debate on the role of
adaptation in transmedia storytelling as a kind of distributed narrative design
across different media (Jenkins 2003, 2006, 2009). This revision finally contra-
dicts and corrects an oposition established at an early stage of the mainstream
discourse on transmedia storytelling (Jenkins 2003, Long 2007, Gomez 2007)
according to which adaptation was not part or an adequate strategy for this kind
of narratives. Following Christy Dena, various reasons are identified for such a
dicotomy. Next, the limitation of adaptation as an extreme minimum degree
between “repetition” and "expansion” is criticised in order to understand it as
a broader and more complex cultural transfer practice. The text goes deeper
into the consequences of this debate continuing the theoretical positions de-
veloped during the research project Nar-Trans, that is, tackling issues such as
the intermedial dimension of transmedialization processes, the inmaterialization
of media operated within the transmedia storytelling theory as transmediality
itself turns out to be more depending on storyworlds building through the per-
manent flux of demediated contents (Sanchez-Mesa & Baetens 2017; Baetens &
Sanchez-Mesa 2019).

KEYWORDS: TRANSMEDIALITY; ADAPTATION; TRANSMEDIA STORYTELLING; INTERME-
DIALITY; DEMEDIATION; STORYWORLDS, EXPANSION

i, S

PREAMBULO

A pesar de los sintomas de cierto agotamiento en el debate sobre el transmedia
storytelling o la narrativa transmedial,’ la confusién e imprecision con que se
sigue haciendo uso de este término sigue invitdandonos a profundizar y persistir
en la aclaracién del funcionamiento de este tipo de disefio narrativo (Pratten
2015: 3) y su categorizacion tedrica. Incluso en términos lingisticos y de traduc-
cion desde el término inglés (transmedia storytelling) venimos apostando por
el uso del sintagma “narrativas transmediales” por las implicaciones que tiene
sobre la nocion de “medio” y de “adaptaciéon” misma, por contraposicion a los
planteamientos dominantes en la teoria y la practica mainstream del transmedia
storytelling. En dicho escenario, el juego entre los limites y la hibridacién de
los rasgos especificos de cada medio —la misma Marsha Kinder, pionera en la
identificacion de la intertextualidad transmedial, ha llamado la atencion sobre
la necesidad de regresar a esta cuestién (Kinder 2014)— plantean nuevos retos
a la Teoria literaria, a los Estudios comparados de medios (incluida la Litera-

' Si bien podemos considerarlos sindnimos, no creemos que sean términos equivalentes (San-
chez-Mesa y Baetens 2015, 2017a).
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tura comparada), a la Teoria de la comunicacion y a los Estudios culturales. La
relevancia de nuestra llamada a una correcta teorizacion de la adaptacion en
relacion a las narrativas transmediales viene corroborada, recientemente, por el
reconocimiento por parte del mismo Henry Jenkins de la necesidad de estable-
cer puentes entre las investigaciones en ambos dominios y que esas conexiones
—afadiriamos nosotros— fueran suficientemente sélidas y rigurosas:?

Those of us who study transmedia (and fan fiction) and those who study adap-
tation are asking a related set of questions, though as of now we are often
talking past each other, because our terminological and methodological as-
sumptions lead us to underestimate the materials the other is studying. (Jen-
kins 2017)

1. DIALOGIZACION DE UN DEBATE: TRANSMEDIA STORYTELLING VS. ADAPTACION

La adaptacion, como estrategia de transferencia de contenido y de fidelizacion
de la audiencia en torno a un mundo ficcional, ha despertado cierta controver-
sia en el discurso sobre el transmedia storytelling (a partir de aqui, TS) desde
un primer momento. Ya desde el propio articulo seminal de Henry Jenkins de
2003, este indicaba que, en el contexto industrial de grandes conglomerados
de medios era necesario "a new model for co-creation—rather than adaptation—
of content that crosses media”. Como veremos mas adelante, esta postura del
tedrico de medios cambid, sin embargo, en los siguientes afios. En relacion a
la exclusion de la adaptacién del TS, los ejemplos maés relevantes los encontra-
mos aproximadamente en la primera década del siglo (Jenkins 2006, Long 2007,
Evans 2011, Bourdaa 2013), mientras que en la frontera con la segunda década
existe cierto acercamiento a una perspectiva mas integradora que fue iniciado
por Christy Dena (Dena 2009, 2018; Jenkins 2009, 2011, 2017; Scolari 2009, 2012,
2013, 2016; Parody 2011; Hutcheon y O'Flynn 2013; Aarseth 2016; Ryan 2017). Los
argumentos mas utilizados en contra de la adaptacién son los de la redundancia
y la repeticion del relato, a favor del término expansion, diferenciando asi el TS
de la establecida practica de la adaptacién. También es destacable como, desde
la propia industria, se ha buscado separar la adaptacion del TS, con el ejemplo
paradigmatico de la definicion de productor transmedia que hace el Producers
Guild of America (2010), donde definen los elementos de una produccién trans-
media excluyendo precisamente la reutilizacién del contenido de un medio a
otro.

En este debate, siempre hemos sostenido que la adaptacién funciona de
hecho como una de las piedras angulares de cualquier tipo de proceso de trans-
medializacién (Baetens y Sdnchez-Mesa 2015). Espen Aarseth coincide con este
argumento colocando la adaptacién “en el corazén” de toda franquicia cross-
genre, al tiempo que entiende que tal vez el mismo término haya quedado algo

2 Este ha sido uno de los objetivos fundamentales del proyecto Nar-Trans desde sus inicios en
2014 y el objeto de uno de los paneles de discusién de cada una de las reuniones internacionales
organizadas.
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superado siendo desplazado por el crossmedia storytelling (relato crosmedial)
(Sanchez-Mesa et alii 2016: 13). Por otro lado, en la segunda edicion de A Theory
of Adaptation (2013), Linda Hutcheon y S. O'Flynn abren el radio de aplicacion
para dar cabida no solo a los llamados "heterocosmos” o mundos narrativos
propios de los videojuegos, sino también a los relatos propios de las franquicias
y también a las recreaciones que los fans hacen de los mundos transmediales,
considerandolos como “a strategy of participation”. En el capitulo final sobre
adaptacion y nuevos medios que escribe O'Flynn se subrayan los solapamientos
que se producen entre adaptaciones y TS en casos paradigmaticos de adapta-
ciones como las series de television Sherlock (BBC), Game of Thrones (HBO), o la
de films The Hunger Games (Lionsgate), a su vez objeto de adaptaciones genera-
das por los fans, como en el caso también del universo generado en Pottermore,
a partir de la franquicia originada en las novelas de J.K. Rowling, lo que viene a
complicar ain mas el fenémeno (Hutcheon y O'Flynn 2013: 187).

Por su parte, Carlos A. Scolari se ha ocupado de la tension TS vs. adap-
tacion en varias ocasiones, la primera a propdsito de la expansién transmedial
del universo ficcional de Las tres mellizas (Scolari 2012), que tiene su origen en la
literatura infantil de Roser Capdevila y Enric Larreula.? Scolari se refiere al “con-
flicto” entre expansion transmedial y adaptacion (2012: 50) y, haciendo gala de la
base semidtica de su articulo, habla de "traduccién intersemidtica” (siguiendo a
Jakobson 1985), subrayando la centralidad de la actividad traductora en el siste-
ma cultural, en la linea del tedrico de la Escuela de Tartu, Peter Torop.

En su breve repaso de los hitos més influyentes en este debate (Jenkins
2006, 2009, 2011; Long 2007; Dena 2009) Scolari destaca y opta por la propuesta
de Dena y su invitacién a que el TS sea lo suficientemente flexible como para
incorporar adaptaciones que de algin modo enriquezcan y expandan un mun-
do narrativo, y apoyandose en Jenkins (2011) sitla la adaptacion y la expansion
como dos polos entre los que se produce esta practica. Si bien podemos estar
de acuerdo basicamente con esta asercion, la diferencia con nuestra postura
descansa en la estrechez del concepto de adaptacion, que aqui se identifica pre-
cisamente con uno de los polos de ese espectro: el que se supone mas cercano
del texto original, es decir con la idea de “repeticion”. La adaptacion no es, en
nuestra concepcion, una practica estrecha o reducida de la “traduccion interse-
midtica” sino un conjunto de practicas muy amplio, que puede y debe abarcar

nou

aquellas definidas o descritas con otros términos como “version”, “expansion”,
“compresion”, “secuela”, “precuela”, es decir, todo el dominio abarcado por la
transposicion diegética (Genette, 1982) o la transduccion (Dolezel, 1986).

En “Transmedia (Storytelling?): A polyphonic critical review” (Sdnchez-Me-
sa et al. 2016), Scolari claramente aboga por la inclusion de la adaptacion dentro

del TS, tanto desde un punto de vista analitico como de produccién:

3 Libros, serie de dibujos animados, web y cd interactivos, adaptacion teatral, aplicacién iPad; todo
ello a propdsito de la aparicion en ese universo de la figura de Antonio Gaudi.
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... we can't analyse Harry Potter’s narrative world and exclude the movies just
because they are adaptations of the books! Anarrative world includes adapta-
tions, expansions and... compressions! Also trailers, sneak-peeks and recapitu-
lations (often made by fans) are part of the TN world and, accordingly we can’t
rule them out of our research. (Sanchez-Mesa et al. 2016: 13)

Si bien Scolari es taxativo al respecto de la cuestion que nos ocupa, la distincion
misma que establece entre adaptacion, expansion y compresion denota un con-
cepto de adaptacién que no coincide con el que nosotros proponemos, el cual
abarcaria transferencias de un texto anterior que supusieran una “expansion” o
un “compresién”, imposibles sin las operaciones propias de una adaptacién.

En este mismo articulo, Robert Pratten, desde la perspectiva del produc-
tor transmedia, en sintonia con otros productores de relevancia como Jeff Go-
mez (2007) y también desde un concepto reducido de la adaptacion, considera
que esta “may act as a short-cut to slide back into experiences” y en este sentido
sostiene que "l find other courses of action more rewarding than basically co-
pying a story that's already been told” (Sdnchez-Mesa et al. 2016: 13). Esta falta
de atencion sobre la adaptacion ya era evidente en Getting Started in Transmedia
Storytelling, del mismo Pratten (2011, 2015).

Christy Dena, en una reciente publicacién (2018) titulada “Transmedia
Adaptation. Revisiting the Non-Adaptation Rule”, pone en perspectiva esta ten-
dencia, tanto académica como profesional, en el que la adaptacidon parece no
tener cabida, recogiendo distintas aportaciones que aqui ya hemos apuntado en
contra de la inclusion de la adaptacién. Para esta autora, investigadora y creativa
en este dominio narrativo, el motivo por el que esta exclusion siga dandose tan-
to en la literatura académica como en la propia creacién de las narrativas trans-
mediales es que dicha exclusién cumple con tres funciones claras: a) establecer
una distincion entre TS y las practicas multiplataforma anteriores presentes en
la industria, como diversas practicas de marketing y licensing, productos como
los spin-offs o las novelizaciones; b) proveer a los estudios de medios con una
base narratoldgica introduciendo una nueva teoria, para diferenciar de una for-
ma especifica este area emergente de los muy establecidos estudios culturales; y
¢) una funcion pedagdgica, de modo que sea sencillo explicar el fenémeno a los
no iniciados en él mediante esta simple oposicion o exclusién (Dena 2018: 198).

Esta Ultima funcion, segun la cual el TS se apoya antes en el concepto de
expansion que en el proceso de adaptacién como una forma pedagogica de
introducir aquel primer concepto, ha tenido consecuencias como, por ejemplo,
el establecimiento de tres plataformas como el nUmero minimo para desarrollar
una narrativa transmedial (v.g. Producer’s Guild of America). Sobre esta cuestion,
Dena recoge las declaraciones de Jenkins (2011) en las que se lamenta de que los
escritores de narrativas transmediales parecen preocuparse mas por el nimero
de plataformas que sobre la forma en que se relacionan estas, y cdmo lo mismo
sucede con los estudios académicos. En cuanto a la funcién de delimitacién del
area de estudios, de nuevo la diferenciacion es el motivo por el cual se excluye
la adaptacién en el TS, y también una dindmica habitual de falsa sustitucién de
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lo viejo por lo nuevo “transmedia is different to franchises, it is better because
it extends stories” (Dena 2018: 199). Sabemos que una de las consecuencias de
definir un objeto de estudio a través de determinados rasgos y caracteristicas
es la limitacién en si de la observacion en perspectiva del mismo. El considerar
que la adaptacion no es caracteristica del TS impide que tanto los creadores,
como los investigadores y estudiantes presten atencion al estudio de la misma
en estos nuevos ambitos. Esta exclusién inicial implica ademas una simplificacion
del fenémeno de la adaptacion en virtud de los argumentos de redundancia y
repeticion del relato que no se sostienen ni teéricamente ni en vista del éxito de
las adaptaciones en la industria del entretenimiento. Dena concluye advirtien-
do sobre los efectos que la exclusion de la adaptacion tiene para el estudio, la
creacion y la ensefianza del TS. Citando a Wells-Lassagne (2017:92) los estudios
sobre adaptaciones pueden ayudar en el futuro a aquellos sobre TS respecto a
cuestiones como, por ejemplo, la fidelidad, la “bestia negra” de los estudios de
la adaptacién. Por otro lado, los conceptos de familiaridad y novedad utilizados
en el estudio de las narrativas televisivas, pueden proponer nuevos enfoques
en el estudio y creacidn narrativas transmediales. Excluir la adaptacion del TS,
en su estudio, docencia y practica, lleva a una jerarquizacién cuyos resultados
indeseados son no comprender por completo el fendémeno y olvidar una serie
de préacticas comunes en el disefio creativo (2018:203). El foco en las expansio-
nes es necesario, por otro lado, pero el olvido de otras practicas asociadas al TS
no nos permite observar este fendmeno en perspectiva y en toda su potencial
complejidad.

El propio Henry Jenkins, en su articulo “Adaptation, Extension, Trans-
media” (2017), reflexiona sobre los efectos de la mencionada exclusion, pero
también sobre la oposicién entre expansion y adaptaciéon. Reconsiderando su
posicion original una década atras sobre la adaptacién, Jenkins admite que un
estudio serio de la adaptacion lleva inmediatamente a la conclusién de que esta
hace una mayor o menor contribucion Unica a la historia, seleccionando e in-
terpretando el material, y utilizando de manera consciente las posibilidades del
medio de destino. Sin embargo, para Jenkins el término expansién implica ir mas
alla del original: expandiendo por ejemplo el tiempo de la historia o desarrollan-
do la historia de un personaje secundario. En la practica, dice Jenkins, se trata de
una cuestion de grado, como ha venido elaborando desde 2011: “In practice, the
difference may be only a matter of degree —adding and subtracting scenes and
characters in the case of a faithful adaptation, adding entire stories or corners of
the universe in the case of a transmedia extensiéon” (Jenkins 2017).

Llamamos la atencién sobre los mismos términos empleados en esta cita
por Jenkins: “faithful adaptation”. Es evidente que para él un término del sintag-
ma acaba exigiendo o demandando al otro. En cualquier caso, Jenkins coincide
con Christy Dena: el foco en la expansion fue una forma en que los tedricos del
transmedia criticaron (siguiendo sus primeras definiciones, como hace por ejem-
plo su discipulo Geoffrey Long) la redundancia que destruia la calidad de muchas
novelizaciones de franquicias de medios y que dejaba de lado otras posibilida-
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des creativas. El resultado de dicha operacion ha sido apartar los estudios sobre
la adaptacion de los estudios sobre transmedia durante una década.

Para Jenkins, el concepto de creacién de mundos (world building) ofrece la
oportunidad de reconsiderar estas relaciones. En la creacién de mundos se dan
tanto operaciones de adaptacion como de expansion, con contribuciones origi-
nales. Las expansiones, ademas, se legitiman en la forma en que encajan con el
mundo previamente establecido y nos devuelven a él con una nueva vision del
mismo. Los tedricos transmedia, segun el autor, distinguen entre elementos u
obras que contribuyen a la continuidad y otros que lo que contribuyen es a la
multiplicidad de mundos, a una reinvencion radical del existente. Y precisamente
las obras de fan-fiction, las adaptaciones vernaculas, utilizan ambos elementos.
De hecho, para una practica creativa del TS es también necesario citar una gran
variedad de evidencias textuales para justificar y explicar la expansién del origi-
nal, asegurando la continuidad (Jenkins 2017).

Precisamente este foco en la creacién de mundos con la practica de la
adaptacion ha sido resaltado también en una de las mas recientes publicacio-
nes de la narratéloga Marie-Laure Ryan al respecto. La relacion entre mundo y
adaptacion es, precisamente, la transmedialidad: “If transmedia is a new form
of storytelling [...]. It should therefore hybridize the inherent transmediality of
adaptation with the ihnerent world-expanding capacity of transmediality” (2017:
529).

Desde una perspectiva industrial, Clare Parody (2011) examina el rol de la
adaptacion de las franquicias de entretenimiento y la sitia como un tipo diferen-
ciado de adaptacion, relacionadndola asimismo con los universos y mundos fic-
cionales creados por la industria. Sitla los proyectos de TS dentro de un concep-
to mas amplio de franchise storytelling, compartiendo espacio con lo que llama
un “palimpsesto de mundos narrativos” que se desarrollan a través del tiempo
por medio de remakes y remediaciones de uno o varios textos ficcionales:

Franchise storytelling may be defined as the creation of narratives, characters,
and settings that can be used both to generate and give identity to vast quan-
tities of interlinked media products and merchandise, resulting in a prolonged,
multi textual, multimedia fictional experience. (Parody 2011: 211)

Es decir, para la autora, las narrativas franquiciadas contienen tanto TS, como
una creacion coordinada de ficciones, como otras piezas que podriamos llamar
cross media relativas a mundos narrativos, ofreciendo los ejemplos de algunas
de las ficciones mas populares de los siglos xx y xx1, James Bond, Star Wars, Harry
Potter, El sefior de los Anillos, Los piratas del Caribe, Batman o The Matrix.

La adaptacion encuentra un gran desarrollo en estas franquicias, porque
a) es muy util en términos de rentabilidad econdmica e industrial, puesto que
adapta textos conocidos y exitosos, con una base ya establecida de fans y b)
porque ha probado que es un punto de arranque para franquicias transmediales
alrededor de propiedades intelectuales populares como las mencionadas mas
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arriba o los superhéroes originados en los cémics. De hecho, Parody relaciona
estrechamente la adaptacion con el TS:

Adaptation and adaptations that are situated in a transmedia project are the
products of a particular market strategy; they are contributing to and drawing
on a particular kind of fictional experience and negotiating particular types of
intertextual relation. (Parody 2011: 212)

Esta particularidad de la adaptacion dentro del TS que la autora sitla dentro de
las franquicias de entretenimiento para ofrecer una perspectiva que tenga en
cuenta los imperativos de la industria tiene varias facetas. Parody sefiala como
el concepto de adaptacion de Linda Hutcheon (2013: 16-21) privilegia un tipo
de adaptacion que contempla un didlogo bilateral con otro texto, en este caso
Unico, frente al segundo modelo distinguido por la misma Hutcheon, el de la
adaptacion en didlogo con multiples textos, que en el caso de las franquicias, y
aqui es donde Parody difiere con Hutcheon, es la norma y no la excepcion. Es
decir, la adaptacion dentro de las franquicias, y también dentro de los proyectos
transmediales en ellas contenidos, dialogan con multiples textos. Ello complica
el andlisis de su intertextualidad puesto que estos textos no tienen unas fron-
teras definidas, al referirse a una produccion que siempre esta en marcha y que
deja un final abierto. Se refiere concretamente a la produccién de las franquicias
como “diaspdrica” (2011: 212), no coordinada, con fronteras difusas en cuanto a
la canonicidad de los textos y su autoria.

Siguiendo a Jenkins, Parody apunta que las franquicias adaptan mundos
ficcionales antes que personajes o relatos, lo que explica también la predomi-
nancia de los géneros de ciencia ficcidon y fantasia en estas franquicias. Pero para
Parody la diferencia fundamental en la adaptacion dentro de las franquicias de
entretenimiento es su relacion con el desarrollo y direccion de la marca, ya que
sus representaciones implican una propiedad intelectual y evocan en los con-
sumidores esos mundos ficciones, todo ello relacionado con la creacion de las
llamadas experiencias totales de entretenimiento. Asi:

"What franchise adaptations adapt” can therefore also be conceptualized as a
brand identity, the intellectual property, advertising language, and presenta-
tional devices that cohere, authorize, and market the range of media products
that together comprise the franchise experience. (Parody 2011: 214)

Estos mundos y personajes se convierten en parte de la imagen del estudio o
conglomerado de medios a los que perteneceny a su vez su imagen y sus aspec-
tos reconocibles pasan a formar parte de los mismos. De hecho, segun la autora,
la adaptacion puede contemplarse como una forma de gestionar la marca, ya
que induce al recuerdo y a la nostalgia en los consumidores, y provoca un mayor
reconocimiento de la misma.

Asi pues, dentro de la cultura de la convergencia, la adaptacion funciona
dentro de las franquicias de entretenimiento normalizando la estética de la mul-
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tiplicidad (Parody 2011: 216), el reciclaje de contenido y textos que antes de ser
imitativos son derivativos, no interpretativos o transformativos. Y estos textos,
segun la autora, no deben seguir siendo contemplados como productos de mar-
keting, como paratextos antes que textos, sino que la practica de la adaptacion
franquicial debe ser considerada asimismo una practica creativa. Como puede
percibirse, siendo muy interesante el subrayado del funcionamiento multilateral
de la adaptacién en la narrativa de las franquicias de entretenimiento, vuelve a
quedar evidente la limitacion del concepto de adaptacién que se maneja en este
caso, como “reciclaje” de contenidos “no interpretativos o transformativos”.

2. TEORIA DE LAS NARRATIVAS TRANSMEDIALES: DEMEDIACION, MUNDOS NARRATIVOS
Y ADAPTACION

Recientemente recordabamos, siguiendo a Dominique Kalifa (2001) y a Kelleter
(2017), que la industrializacién de la cultura propia de fase postindustrial capi-
talista, con el cine como medio primordial en dicho sistema cultural, sigue en
realidad basada en tres pilares fundamentales:

a) la novedad (para acceder al mercado un producto debe ser percibido como
portador de algo nuevo); b) la serializacion (para generar un buen retorno de
una inversion, un producto de éxito debe ser repetido, con una ligera diferencia
cada vez) y ¢) la adaptacion (que es probablemente la manera mas econémica
de combinar lo mejor de esas dos dimensiones, la novedad y la serializacion). El
cine no podia ser una excepcién a esta regla y, de este modo, su lugar en esta
red medial en continua expansion puede ser estudiada en dos direcciones. Por
un lado, el cine es el resultado de multiples adaptaciones. Por el otro, al mismo
tiempo es el relevo o el punto de partida de innumerables otras expansiones
y continuaciones, desde la fotografia de celebridades hasta los videojuegos,
desde los comics hasta las novelizaciones, desde las versiones de TV hasta las
revistas de cotilleo, desde el poster al trailer, desde los guiones publicados a las
T-shirts, desde los parques de atracciones hasta los articulos académicos, etc.
(Sdnchez-Mesa y Baetens 2017b: 112)

Igualmente, desde hace unos afilos venimos planteando la necesidad de dis-
tinguir, al menos, dos dimensiones o modos distintos de entender y definir el
funcionamiento de la transmedialidad: a) como cierta tendencia, inherente a la
transmision e historia de la comunicacion cultural, de determinados contenidos,
temas, mitos o personajes a aparecer en distintos medios o lenguajes; y b) el
que dicha extension se produzca de modo distribuido y organizado, en tanto
“disefio de produccidon” de tal modo que este proceso coincida con la experien-
cia convergente que Jenkins identifico como TS.

Desde un punto de vista tedrico, hemos subrayado también la importan-
cia de marcar una diferencia entre ambas dimensiones de la transmedialidad y
sus correspondientes procesos de transmedializacion ya que, “si bien son, al mis-
mo tiempo, bastante comparables, ya que ambos son sintomas de lo que Jenkins
llamo cultura de la convergencia (2006), también son muy distintos, pues el modo
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en que descansan en la adaptacion sigue orientaciones diferentes. Si en el pri-
mer caso nos encontramos con un empleo de la adaptacion en un sentido bas-
tante tradicional (una obra que existe en un determinado medio se convierte en
otra cosa en un medio distinto), en el segundo, si bien no se carece por supuesto
de una fuente, se arranca mas bien de lo que podemos llamar un contenido de-
mediado (Sdnchez-Mesa y Baetens 2017a: 10-11). El término y concepto asociado
lo tomamos de Garret Stewart (2011), quien lo aplicaba al cambio de funciona-
lidad del soporte libro en su transmedializacion escultérica en bibliobjects. El
concepto de demediacion, o de contenido demediado, puede introducirse en la
discusion sobre la teoria dominante del TS para sefialar, teniendo en cuenta el
énfasis de la nocidn de Stewart sobre la materialidad especifica de cada medio
(el libro como soporte material es transferido desde el medio literario al esculto6-
rico, como cuerpo o materia plastica), cierto efecto desmaterializador que dicho
discurso del TS opera a partir de la idea de un contenido liquido o, en palabras
del propio Jenkins, de “un flujo de contenidos a través de los medios” (Jenkins,
2009). Dicho de otro modo: “What the persistence of materiality in Stewart’s
definition stresses is the illusion that one can get rid of a medium’s materiality”
(Baetens y Sanchez-Mesa 2019).

Es evidente, a estas alturas, que el desplazamiento del foco desde el re-
lato transmedial al mundo narrativo transmedial es una consecuencia de esta
concepcién abstracta del contenido, consolidado en definiciones influyentes
como la de Klastrup y Pajares Tosca, para quienes entienden los transmedial
storyworlds como “abstract content systems from which a repertoire of fictional
stories can be actualized or derived across a variety of media forms” (2004: 409).
Dicho desplazamiento, que para Espen Aarseth no seria sino la constatacién
de que esta dinamica industrial tiene que ver ante todo con la migracién de las
licencias o franquicias crossmedia (Aarseth 2006), habria sido ratificada por la
principal tedrica de la narratologia transmedial, Marie-Laure Ryan, responsable
de acuiar el sintagma “transmedial narrative worlds” (Ryan y Thon 2014). Como
hemos sefalado en alguna otra ocasion, diversos autores provenientes tanto de
la narratologia como de los Games Studies (Klastrup y Tosca 2004; Wolf 2011;
Ryan 2014; Ryan y Thén 2014) han tratado de determinar tanto el concepto con-
creto de mundos transmediales, sus limites, los elementos que los componen 'y
los procesos que se operan en ellos, por lo que se hace muy necesario elaborar
una serie de herramientas concretas para analizarlos (Rosendo 2016: 66-67).

La consecuencia de todo este desplazamiento es, como hemos venido
sefialando, la pretericion del componente narrativo de la idea dominante de
transmedialidad, ya que la version de nuevo cufio (radical) de la misma pasaria
a depender de la construccion de esos storyworlds y no tanto del storytelling en
si mismo. El desplazamiento del discurso narrativo a los mundos transmedia-
les como “contenedores” de multiples relatos confirmaria, entre otras cosas, el
predicamento cada vez mas fuerte del paradigma de los videojuegos sobre la
conceptualizacion del TS (Sanchez-Mesa et al. 2016), asi como la centralidad de
una de los fundamentos estéticos del lenguaje de los nuevos medios, seguin Lev
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Manovich (2001), es decir, el imperio de la “logica de la base datos” de la cual
dependeria la configuracién de la mothership de un mundo transmedial.

En suma, si lo narrativo es ese “contenido abstracto que es constitutivo
de la narratividad” o, en palabras de David Herman, son “blueprints for a specific
mode of World-creation” (2009: 105), ;cual es la clave narrativa de las narrativas
transmediales?, ;puede ayudarnos la reflexion sobre el papel de la adaptacién
entre las estrategias de transmedializacién a comprender mejor este (parcial-
mente) nuevo modo narrativo?

Sea como sea, debemos aclarar que, si bien la nocion de transmedia
storytelling cubre claramente los dos aspectos de la transmedialidad a los que
no referiamos mas arriba, es decir, (1) a la adaptacion en sentido mas tradicional
por un lado, y (2) a la transmedializacién del contenido demediado por el otro,
no es menos cierto que las profundas implicaciones de esta distincion para la
nocion misma de relato (storytelling) no son siempre evidentes. En el primer
caso, el TS estard mas cercano a la adaptacién de la historia, tal y como se da
en las franquicias tradicionales. En el Ultimo caso, el TS tendrd mas que ver con
afadir una linea narrativa a un mundo narrativo. Y ello tendra un impacto so-
bre la dimensién discursiva de la historia, sobre el foco o perspectiva narrativa,
incluyendo la orquestacién de voces y cosmovisiones colectivas, los lenguajes
sociales o heteroglosia, que inevitablemente resultard menos elaborada con el
fin de evitar todo lo posible las dificultades y roces intermediales propios de la
migracién a otros medios (Sdnchez-Mesa y Baetens 2017a: 13).

2.1. La adaptacién como herramienta de una estética de la resistencia inter-
medial

Precisamente uno de los aspectos que la adaptacion puede iluminar en este de-
bate, desde la perspectiva de los estudios de la intermedialidad es que si, como
recuerda Jan Baetens, en la cultura de la convergencia: 1°) “todo puede migrar”;
2°) cualquier contenido “debe migrar”, también se constata que, 3°) no todos
los contenidos pueden "migrar completamente” (Baetens, 2016: 48). Es decir, el
interés de esta mirada tedrico-critica, en un contexto que acepta la maxima de
“If it doesn't spread, it's dead” (Jenkins et al. 2008) es la observacion y el analisis
atentos a las dificultades y rozamientos que esa migracion transmedial debe
afrontar en cada caso.

En efecto, la transmedializacion en sentido radical, también experimenta
fuerzas de resistencia, igual que las ha experimentado siempre la adaptacién
(transmedializacion cldsica). La especificidad mediatica funciona asi como una
constriccion, una suerte de obstaculo pero también un reto:

However, medium-specificity invites us to consider transmediality in terms of
customisation, i.e. the specification of an idea, a work, a format, a genre etc.,
according to the properties of each medium. In other words, medium-specifici-
ty is a constraint; an obstacle as well as a challenger. (Baetens 2016: 48)
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En sintonia con Baetens, Rosendo (2019: 245-246) propone el sintagma cons-
triccién transmedial en la creacién de contenidos para una narrativa transmedial
desde una doble perspectiva: por un lado, narrativa, puesto que la narrativa
especifica creada para cada una de las plataformas no debe entrar en conflicto
con las otras y debe estar en sintonia con la premisa que las unifica, y por otra
mediatica, que atiende tanto a necesidades de produccién como expresivas.

Volviendo a Baetens, destaca que las dimensiones técnica y formal de la
transmedializacion son importantes pero igualmente lo son las histérica y cul-
tural. De ahi que haya que tener en cuenta dos mecanismos mas que vamos a
relacionar con el papel de la adaptacién, incluso diferencialmente:

[1°] Transmedialisation always has a strong temporal dimension. It is less an
event than a process [y 2°] Moreover, transmedialisation also has a strong 'net-
worked’ comparative dimension. It is less concerned with the shift from one
medium to another (this is, perhaps, the specific angle of adaptation studies?)
than the result of a wide and variegated range of relationships within a much
larger network of related media, which all play a role in the process of transme-
dialisation. (Baetens 2016: 49)

Obviamente en los procesos de transmedializacion hay “algo mas” que adap-
tacion, ya que la relacion que se establece entre los distintos medios, como
veiamos mas arriba con Hutcheon y Parody, es mas compleja y mas multilateral
que la que se da especificamente en la adaptacion (incluso si esta no se reduce a
menudo a la bipolaridad de dos textos), lo que daria pie a considerar, como hace
Baetens, la oportunidad de invocar la nocién de “serie cultural”, en la version de
Dulac y Gaudreault (2004).

3. ADAPTACION, TRANSMEDIALIDAD Y NO FICCION

Otra de las llamadas de atencion respecto a la reduccion del modelo dominante
de TS enunciadas desde el proyecto Nar-Trans es la formulacién y mayoritaria
aplicacién de dicho modelo al dominio de la ficcién, dejando en segundo plano
precisamente todo un espacio creativo donde se estan produciendo muchos
de los desarrollos transmediales mas interesantes, el de la llamada “no ficcion”
(Baetens, 2019). Esta proyeccidn supone, entre otras cosas, una ampliacién de-
cidida de la teoria de la transmedialidad al periodismo y el documentalismo. En
este dominio se produce “otro tipo de adaptacién”, a menudo mas invisible o
menos considerado, como es de la adaptacion de los “hechos reales”, aconte-
cimientos o sucesos. De la consideracion del papel del periodismo como hipo-
texto de adaptaciones cinematograficas basadas en hechos reales,* pasariamos,
de nuevo de la mano de Jan Baetens, al estudio dos modos poco transitados y
menos estudiados de periodismo en formato comic y fotonovela. Y ello tratando

4 Para el caso concreto de la crénica de sucesos criminal en el cine espafiol, véase Gémez y
Sanchez-Mesa (2011).
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de dar respuesta a una pregunta que se nos antoja clave: “;qué es un mundo
narrativo en una narrativa transmedial de ficcién y en una de no ficcion?"®

El ejemplo del periodismo gréfico, segun Baetens, supone un estimulo
para colocar a la temporalidad en un lugar preeminente en el estudio de las
narrativas transmediales. Al producirse la distribucion de la historia en medios
diferentes, dicha narrativa no es solo la consecuencia de una operacion de mar-
keting (ya se trate de una narrativa transmedial progresiva o del tipo “bola de
nieve”, ya sea disefiada ad hoc de manera distribuida), sino también “el resulta-
do de diferencias mas esenciales entre los medios, que simplemente no pue-
den combinarse de forma simultédnea: el documental necesariamente sigue a
la informacion periodistica, aunque pueda relanzarla. Esta dimensién temporal
merece ser estudiada en mayor profundidad en el campo de los estudios trans-
mediales (2019: 263) .

Junto a ese énfasis en la temporalidad o timeline de la narrativa trans-
medial, la diferencia fundamental entre el TS de ficcion (candnico) y el de no
ficcion esté en la nocién de “mundo narrativo”. A pesar de las dudas proverbiales
y del debate tedrico clasico sobre la imposibilidad de trazar fronteras nitidas
entre ficcion y documental, el modo de entender el llamado narrative story world
seria distinto en uno y otro modo creativo y ello porque, como sefiala Baetens:
“Ademas, en la ficcién la narrativa transmedial se pone a menudo al servicio del
mundo narrativo: lo que se cuenta no es tanto la historia en si misma, sino una
cierta forma de mostrar y explotar un mundo narrativo que con frecuencia esta
predefinido” (2019: 265).

En la no-ficcién, por el contrario, la narrativa transmedial no cumple una
funcion fundamental “complementaria”, es decir, apoyar, expandir, distribuir,
confirmar un mundo de ficcion ya definido y preexistente, sino precisamente
persigue distinguirse como “interpretacion” de los hechos del mundo de no
ficcion sobre el que proyecto oponiéndose a lo que otros medios (distintos al
periodismo) podrian hacer o hacen respecto a ese mundo de acontecimiento y
hechos. Es una logica de “oposicién” que muestra lo que otros medios no hacen
0 no quieren hacer. Estas narrativas transmediales, asi pues, configuran segun
Baetens un contradiscurso en relacién a su mundo narrativo, es decir, respecto a
la realidad. De ahi la importancia creciente, por ejemplo, del activismo transme-
dial en el desarrollo de un modo creativo tan pujante y con tantas posibilidades
creativas y criticas como el documental interactivo o webdoc, con ejemplos cla-
sicos entre las producciones internacionales como Highrise,® The Quipu Project,’

> Baetens trabaja dos casos de periodismo grafico: La grieta, un reportaje en forma de fotonovela
de Guillermo Abril (texto) y Carlos Spottorno (fotografia) (La grieta, 2016) y Viva la vida, un comic
documental autobiografico de Baudoin y Troubs (que elaboraron juntos tanto los dibujos como
los textos) (Viva la vida. Los suefios de Ciudad Judrez, 2011).

® Metadocumental y proyecto de creacion audiovisual (2010-2015) sobre la vida en los rascacielos
de las grandes ciudades en el mundo, creado por Katerina Cizek y producido por el NFB, http://
outmywindow.nfb.ca/#/outmywindow.

7 Maria Court y Rosemarie Lerner (Estudio Chaka, 2015), https://interactive.quipu-project.com/#/
en/quipu/intro.
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Refugee Republic® o The Last Hijack, o, entre los espafioles, proyectos como La
primavera rosa,"® Las sinsombrero™ o Bugarach. Cémo sobrevivir al Apocalipsis."

La constatacion de la diferencia sefialada aqui apoya la invitacién a no
reducir las narrativas transmediales a la ficcién, porque el proceso de transme-
dializacién funciona de modo diferente en este dominio de la no ficcion y, por
tanto, la "adaptacién” también lo hace. La provocacion de Baetens queda en
el aire: ;hay realmente un mundo narrativo en la narrativa de no ficcién o nos
enfrentamos a algo distinto cuando abordamos este tipo de narrativa? (Baetens
2019: 270).

CONCLUSIONES

Como hemos visto a lo largo de este articulo, en el (;falso?) debate que practica-
mente se inicia desde la primera definicién de TS, los argumentos en contra de la
adaptacion como parte o practica del mismo han partido de una concepcion es-
trecha de la adaptacién, considerando esta redundante o una herramienta para
reutilizar contenidos. Christy Dena ha apuntado muy licidamente tres causas
posibles para esta exclusién: la necesidad de diferenciar esta practica de otras
anteriores en un momento determinado de la industria; la apertura de un nuevo
campo de estudio diferenciado de los establecidos estudios sobre la adaptacion;
y como herramienta pedagdgica, para un primer contacto con lo que es un feno6-
meno que venimos estudiando desde hace menos de dos décadas.

Los argumentos a favor igualmente manejan un concepto de la adap-
tacién que la separa de la llamada expansién o, como producto, llevandola a
una funcion propiciadora, como punto de arranque de un proyecto transme-
dial. Tanto la diferenciacién con la expansién como su funcién dentro de un
proyecto, convierten la adaptacion en una practica diferenciada dentro de la
transmedialidad, e incluso apuntan a una diferenciacién entre distintos tipos de
adaptacion, lo que dificulta el estudio de narrativas transmediales complejas con
multiples puntos de entrada, o el estudio de narrativas transmediales complejas

8 Martijn van Tol y Dirk Jan Visser (Submarine 2014) que muestra en una interfaz dinamica la vida
en la ciudad en que se convierte el Camp Domiz (64.000 refugiados sirios), http://refugeerepublic.
submarinechannel.com/.

9 Tommy Pallota y Felke Volking (Submarine Channel 2014) narra la actividad y presenta la po-
sibilidad de explorar en el contexto de secuestros de barcos por los piratas somalies, https://
lasthijack.com/.

10 Serie de documentales interactivos sobre la situacion de la comunidad LGTBI en el mundo
(2015-2019) de Mario de la Torre (Creta Prod., Pasajes invisibles y Malvalanda), http://www.lapri-
maverarosa.com/.

" Una de las producciones de la factoria del RTVE Lab (Laboratorio de innovacion audiovisual),
creada por Serrana Torres, Tania Ball6 y Manuel Jiménez, que plantea un proyecto educativo trans-
medial para la recuperacion de las figuras femeninas de la Generacion del 27, http://www.rtve.es/
lassinsombrero/es/webdoc/.

12 Un docugame sobre el bizarro caso de lo sucedido en el pequefio pueblo francés de Bugarach

ante la inminencia de un supuesto apocalipsis. Producido por Arnau Gifreu (RTVE Lab, Nanouk
Films, Interactius y Playfilm), http://lab.rtve.es/webdocs/bugarach/.
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que formen parte de franquicias de entretenimiento. Aunque el enfoque aqui
expresado se centra en la produccion y el disefio, precisamente es necesario
un replanteamiento de la adaptacién dentro de la transmedialidad para poder
comprender mejor como tanto estas ficciones como los relatos factuales trans-
mediales son recibidos por la audiencia, y codmo esta, dentro de la cultura de la
convergencia, contribuye a ellos. Por otra parte, es muy destacable que todos
los autores considerados sefalen, en cierta medida, la necesidad de estudiar la
transmedialidad en contacto con los estudios sobre adaptacién, eliminando una
barrera que obedece mas a una delimitacion de disciplinas que a su objeto de
estudio.

Y, por Ultimo, si en esta revision ha quedado claro que el concepto y la
practica de la adaptacion no solo no es ajena, sino que es primordial para las
practicas y procesos de transmedializacion, no lo es menos que las novedades
que comporta este modo de disefio narrativo tienen también sus consecuencias
sobre la adaptacién como fendmeno complejo de transferencia de contenidos
entre medios. Hemos visto cémo la diferencia suele establecerse en el par “ex-
tension/adaptacion” pero la pregunta es, jpuede hacerse una extension (pre-
cuela, secuela, desarrollo de un intersticio no desarrollado por el texto adapta-
do, etc.) sin una suerte de adaptacion del material de partida? O, dicho de otro
modo, en un disefio de produccién radicalmente distribuido, si hay un timeline,
un “viaje del usuario” (user’s journey) y una apuesta por el medio concreto desde
el que se lanza ese storyworld, al ser un fendmeno temporal, un proceso y no
solo un producto, ;nos encontramos ante una préactica, quizas distinta, con unas
funciones particulares (;nuevas?) de la adaptaciéon? Esperamos que este articulo
contribuya a poner las bases para acometer la respuesta a dicha pregunta a par-
tir de nuestra revision conceptual y critica de un debate (transmedia storytelling
vs. adaptacién) que consideramos tan sintomatico del campo tedrico sobre las
narrativas transmediales como agotado.
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RESUMEN: A lo largo de estas paginas tratamos de seguir reflexionando sobre
las posibilidades y ramificaciones de la idea de un teatro transmedia. En esta
ocasion no pretendemos especular sobre el fenémeno como tal, ni desde el
punto de vista tedrico ni sobre sus intersecciones con lo teatral, sino desde la
presencia en redes sociales y en concreto en Instagram de una compaiia, La
Fura dels Baus. Pensaremos también acerca de las implicaciones de esta pre-
sencia en relacién con sus puestas en escena. En ese sentido nos preguntamos
iqué construye La Fura a través de sus fotografias?, ;qué nos invita a ver y en
consecuencia a hacer?, y en Ultima instancia, ;como conforma nuestra mirada, es
decir qué vemos y qué dejamos de ver?

PALABRAS CLAVE: Teatro, transmedia; La Fura dels Baus; Instagram

ABSTRACT: Throughout these pages we try to continue reflecting on the possi-
bilities and ramifications of the idea of a transmedia theatre. On this occasion
we are not going to speculate about the phenomenon as such, neither from the
theoretical point of view nor about its intersections with the theatrical, but we
are going to talk about the presence of La Fura dels Baus in social networks and
specifically in Instagram. Furthermore, we will consider the implications of this
presence in relation to their performances. Thus, several questions arise: what
image of the company does La Fura build through its photographs? What invites
us to see and consequently to do? and, ultimately, how does our view conform,
that is, what we see and what we fail to see?

" Este articulo se integra dentro del trabajo realizado en el marco del proyecto |+D “Transme-
dializaciéon y crowdsourcing en las narrativas de ficcion y no ficcion audiovisuales, periodisticas,
dramaticas y literarias”

353



Maria José Sanchez Montes

Keyworbps: Teathre, Transmedia, La Fura dels Baus, Instagram

i, S

"El texto ha muerto (o se ha eclipsado para siempre): jviva la imagen y su pre-
sencia omnipotente!” (Abuin 2019: 85). Asi comienza Anxo Abuin un texto muy
reciente sobre los GIFs en el que hace referencia al triunfo del medio audiovi-
sual sobre el universo literario. Ciertamente, “gracias a la explosion de formatos
emergentes, redes sociales y plataformas [...] podcast, productos de Netflix, los
memes de propaganda politica, los canales de Instagram y YouTube” (86), vivi-
mos en un momento en el que todo parece apuntar a que la imagen ha reem-
plazado la palabra. En el caso del teatro, que es el que nos ocupa aqui, no vamos
a entrar a discutir cuestiones asociadas a esta sustitucién porque nos llevaria a
tener que considerar la relacion entre el texto dramatico y el espectaculo, asunto
del que no son objeto estas lineas. No obstante, diremos que bajo nuestro punto
de vista hablar de imagenes en el caso del teatro implica en Ultima instancia si-
tuarse en el lugar de la escena, aunque las del espectaculo teatral sean efimeras
e imposibles de fijar en soporte reproducible alguno sin que su especificidad se
vea alterada.

Sin embargo, en esta ocasion quisiéramos adentrarnos en otro tipo de
consideraciones. En concreto en el uso por parte de compafias teatrales de un
tipo especifico de imagen, la fotografica, dentro de una estrategia mas alla del
propio espectaculo, pero vinculada a él y que consideramos transmedia. Se trata
de cierta actividad asociada a la teatral, pero cuya vida tiene lugar en otras plata-
formas y formatos mas alla de la escena, més alla del cuerpo del actor y del aqui
y del ahora, del acontecimiento teatral, y que sigue teniendo la imagen como
centro de su discurso. Asi, a lo largo de estas lineas trataremos de continuar
reflexionando sobre las posibilidades y ramificaciones de la idea de un teatro
transmedia, aunque no sobre el fendbmeno como tal desde el punto de vista
tedrico o de sus implicaciones en relacion con el concepto de teatro. Nos vamos
a centrar, por el contrario, en un aspecto muy concreto, la presencia en la red
social Instagram de una compafiia, La Fura dels Baus, y de algunas ramificaciones
de esta presencia en la red en general y en relacién con sus puestas en escena
en particular.

1. ANTECEDENTES

Durante los Ultimos afios y en el marco del proyecto liderado por el profesor
Sanchez-Mesa Martinez en la Universidad de Granada, Narrativas transmediales:
nuevos modos de ficcion audiovisual, comunicacion periodistica y performance en
la era digital, nos hemos venido preguntando acerca de la existencia de algo que
podriamos denominar teatro transmedia. A lo largo de varios trabajos (Grande
Rosales y Sdnchez Montes 2016; Sanchez Montes 2019) e intervenciones publicas
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hemos tratado de pensar en el significado del espectaculo transmedia en rela-
cién con lo que supone para el concepto de teatro y con el posible abandono del
espacio habitual de la representacion. También hemos llamado la atencién acer-
ca de sus consecuencias vinculadas a una determinada idea de lo teatral soste-
nida sobre los pilares del cuerpo del actor, del encuentro, del aqui y del ahora.

En la Gltima década, y me refiero exclusivamente al ambito teatral, se han
venido desarrollando estrategias que podemos denominar transmedia. Estas es-
trategias tienen como objetivo o bien poner a disposicién del espectador ma-
terial producido en torno al espectaculo (cuadernos de dramaturgia, partituras
corporales, fotografias de ensayo, videos de los ensayos o el montaje, disefio
de vestuario o escenografia, planta de luces, etc), o bien dar acceso al proceso
de construccion del espectaculo como parte de una estrategia de marketing. En
alguna otra ocasion incluso han servido como modo de canalizacion de un de-
seo de incorporar al espectador, aunque siempre de manera controlada y con el
objetivo de mantener vivo el espectaculo maés alla de su caracter efimero.

Por lo que respecta al vinculo con el teatro digital, la presencia de lo tea-
tral en redes, de forma transmedial, no tiene por qué condicionar al espectaculo
en ese sentido. Para ello partimos de la definicion de que el teatro digital,

... seria aquel en el que espectador y actores comparten el mismo espacio en
tiempo real, pero la accion dramética esta mediada por las nuevas tecnologias
y el software forma parte de la dramaturgia del espectaculo, produciéndose
una interaccion entre el espacio digital y el espacio real. (Grande Rosales y
Sanchez Montes 2016: 3)

En el caso de las estrategias transmedia ni actores ni espectadores tienen por
qué compartir el mismo espacio en tiempo real, ni la dramaturgia se ve en la
mayoria de los casos alterada por la presencia en redes de los espectaculos. El
uso de redes sociales por parte de compafias teatrales nos confronta con un
acontecer respecto del espectaculo que se nos antoja mas vinculado a la idea
de rizoma descrito por Deleuze y Guattari. Los distintos materiales que se po-
nen a nuestra disposicion, fotografias, textos o videos, nos permiten acceder a
la puesta en escena desde otros extremos generalmente independientes de la
misma, hacerlo en momentos distintos a los del encuentro con los espectadores,
conectar algunos de esos materiales, ponerlos en relacion sin necesidad de pa-
sar por el propio espectaculo, observar un mapa diverso y expandido del mismo
espectaculo teatral y en Ultima instancia interpretar “una obra que de hecho no
se ofrece sino a la experimentacién” (Deleuze y Guatari 1978: 11).

A lo largo de nuestra indagacién durante los Ultimos aflos hemos explo-
rado algunas practicas teatrales contemporaneas y podemos concluir que en la
mayoria de los casos de teatro transmedia analizados todavia carece de todo el
desarrollo de su potencial. Ciertas puestas en escena o bien planteaban directa-
mente lo transmedia como estrategia captadora de espectadores, o bien como
intento de renovacion de algunos aspectos de la puesta en escena. Sin embargo,
hemos llegado a considerar algin caso como el de la compafia de danza Rosas
y su espectaculo Rosas Danst Rosas que no se planteaba lo transmedia como tal
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pero se adentraban en el territorio a través de la apertura de un canal en YouTu-
be." Esta actividad paralela pero intimamente relacionada con el espectaculo en
definitiva lo expande, lo perpetla a través de la red y establece una suerte de
didlogo entre actrices y espectadores convertidos a través del propio canal en
ejecutantes de la emblematica coreografia.

Por otro lado, en el capitulo aparecido recientemente en el monografi-
co publicado en la editorial Gedisa (Sanchez Montes 2019) hemos reflexionado
también sobre el hecho de que el nombrar lo transmedia en teatro tanto como
estrategia de venta o como forma de atraer espectadores puede que no supon-
ga un cambio en el modo de hacer, es decir, que no implique ni una variacion
sustancial en la percepcion del mismo ni en la construccion del espectaculo, y
generalmente por todo ello el concepto de teatro permanece intacto.

En ese sentido, y si partimos entonces del cuerpo como elemento inequi-
voco y casi imprescindible de la puesta en escena, o como diria José Antonio
Sanchez, “lo que le sobra al discurso de la realidad virtual y que el teatro una
vez mas reivindica como ineliminable y propio” (Sdnchez Martinez, 2007: 275), la
actividad asociada a lo teatral en las redes sociales no puede ser considerada es-
trictamente teatro. Si al prescindir del cuerpo fisico frente a la virtualidad de las
imagenes que reproducen su apariencia abandonamos la escena habremos de
preguntarnos si abandonamos también una cierta concepcion de teatro. Siendo
asi, y como conclusién provisional, el teatro transmedia no existiria o al menos
no hasta el momento segun las tecnologias disponibles y las practicas escénicas
actuales.

No obstante, como dijimos al inicio de estas paginas, nos interesa en esta
ocasion otro tipo de corporalidad, aquella a la que se refiere Oscar Cornago
cuando afirma que la sociedad de los medios es “una sociedad de cuerpos sin
cuerpo, cuerpos convertidos en imagen que viajan a la velocidad de Internet”
(2008: 51). Son esos cuerpos relacionados con la imagen los que nos interesan
en esta primera aproximacion a la presencia en redes de compafiias teatrales y al
vinculo con espectaculos que no necesariamente tienen que ser ni multimedia,
ni virtuales, ni estar vinculados con las tecnologias digitales. Nos preguntaremos
en el caso concreto de La Fura dels Baus qué uso hacen de las imagenes, cual
es su vinculo con sus espectaculos teatrales, qué se moviliza, qué se propone al
espectador y qué dice o cuenta la compafia de si misma a través del mural de
imagenes y cuerpos digitales desplegados en internet.

La Fura dels Baus comienza su trayectoria a finales de los afios 70 pero
no sera hasta el afio 1983 cuando den el salto definitivo al panorama nacional,
y rapidamente al internacional, de la mano de su espectaculo Accions. Junto con
los dos siguientes, Suz o suz y Tier Mon, Accions se centraban en lo fisico, en el
encuentro entre actores y espectadores, y todavia estaban muy lejos de consti-
tuir nada cercano al teatro multimedia o digital. No obstante, La Fura comienza a

' La apertura del canal por parte de la compafiia tuvo mas que ver con razones vinculadas al
propio éxito del espectaculo, a la denuncia a Beyoncé por uso fraudulento de esa y de otras co-
reografias de la compaiiia y a la celebracion de los 30 afios del estreno. Para acceder a esos videos
y a toda la informacion sobre el proyecto: https://www.rosasdanstrosas.be/en-home/
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experimentar a ese respecto a partir de su espectaculo Noun estrenado en 1990.
Este espectaculo incorporaba ya elementos que lo hacian un espectaculo multi-
media, e inauguraba un periodo de casi tres décadas de incursiones variadas en
el mundo del teatro digital. Ahora bien, como ya hemos sefialado, no es nuestro
objeto en este momento ni hablar de teatro digital ni de lo digital en los espec-
taculos de La Fura. Su historia respecto a la incorporacién a sus espectaculos de
las tecnologias de su tiempo es compleja y diversa,? pero por lo que respecta a
su llegada al universo transmedia nos parece que no tiene tanto que ver con lo
experimental para la escena sino mas bien con una estrategia de mercado.

2. PLATAFORMAS Y REDES: INSTAGRAM
Domingo Sanchez-Mesa sefialaba que,

... desde luego es evidente que ni Internet ni el ciberespacio han acabado con
grandes tecnologias culturales y modos de comunicacion del pasado (ni las
culturas orales, escritas, ni los medios de masas como la televisién o el cine
desaparecen con la cibercultura). Eso si, han modificado sus modos de crea-
cién, produccién, distribucion y consumo. (Sanchez-Mesa 2015: 90).

Con Sanchez-Mesa pensamos que Internet y el ciberespacio no solo modifi-
can los modos de creacion, produccién, distribucion y consumo, sino que este
espacio que es artificial o virtual también lo es fisico, “porque depende del en-
tramado material de sistemas y redes que le sirven de sustento e interactla y
se proyecta en el mundo no virtual” al que puede alterar o altera y condicionar
ademas su uso (Robles 2016: 17). En ese sentido nos preguntamos qué construye
La Fura a través de sus fotografias, qué nos invita a ver y en consecuencia a hacer
y en Ultima instancia cdmo conforma nuestra mirada, es decir qué vemos y qué
dejamos de ver.

Facebook, Instragram, YouTube son algunas de las plataformas que se
nos ofrecen para habitar ese espacio artificial, respondiendo a esta época y al
momento presente. Como dice Abuin, se trata ademas de redes obsesivamente
democratizadas y entregadas a lo amateur (2009: 86). Esa realidad ademas per-
mite que encontremos usos muy diversos, aunque mayoritariamente parecen
estar siendo utilizadas como modo de vender una marca ya sea personal o cor-
porativa, dar imagen a una idea o a una visiéon, o como estrategia de marketing.

La Fura dels Baus cuenta con perfil en algunas de las redes sociales mas
importantes, Facebook, Twitter, Instagram e incluso tiene un canal de YouTube.
Excepto el canal de YouTube, que mereceria consideracion aparte, las otras tres
redes practicamente albergan y difunden la misma informacion. Lo Unico que las
distingue no proviene en este caso del emisor sino del formato impuesto por
la propia red, es decir, de la manera en que se despliegan ante la audiencia la
palabra y la imagen. En esta ocasién nos vamos a detener en Instagram porque,

2 Para consultar algunas menciones en este sentido ver Abuin, (2008), Cendrés, (1997), Le6n Rol-
dan (2004) y Sanchez Montes, (2013).
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aunque la informacion que se ofrece y el acceso al espectaculo es analogo a lo
que se ofrece en las otras dos, lo que se construye visualmente difiere por su
propia configuracion.

Instagram nacidé en octubre de 2010 como una red que queria tener la
imagen como motivo y elemento central. Tanto Twitter como Facebook permi-
tian subir fotografias, pero era y sigue siendo el texto el que de alguna manera
protagoniza la comunicacidon en ambas. Es destacable que, frente a las otras dos,
Instagram sea la red que mas crece a diario,

...enjunio de 2018 la red contaba con 1.000 millones de usuarios activos men-
suales, de los que la mitad usan la aplicacion diariamente. Su ritmo de creci-
miento ha sido espectacular para tan corta vida: cada dia se registran mas de
730.000 nuevos usuarios. Es una red donde se comparten diariamente mas de
80 millones de fotos y videos y con una alta presencia empresarial. (Cantén-
Correa y Alberich-Pascual 2019: 2)

La imagen proyectada a través de esta red social contribuye a la idea de que
esta participa de un “lenguaje universal y de una forma natural y espontanea de
relacionarnos con los demas” (Canton-Correa y Alberich-Pascual 2019: 3). Del
mismo modo que Cantén y Alberich reflexionan sobre la construccién social de
la cultura visual respecto a la ciudad de Granada, nos gustaria pensar cobmo se
construye la imagen visual de una compafia escénica que precisamente susten-
ta su ser como tal en un teatro que tiene como centro la creacidn y proyeccién
de imagenes. En ese sentido seguimos la senda que abria Domingo Sanchez-
Mesa al pensar en las imagenes de las cubiertas de los libros de Vila-Matas
cuando se preguntaba,

;Qué quiere decirnos el autor de El mal de Montano con las fotografias que
forman parte del aparato paratextual de sus libros? ;Cabe pensar que ese tipo
de iméagenes, tan particulares y evidentemente vinculadas, en una suerte de
serie, no estan implicadas en la red de significados que va tejiendo la obra de
EVM? (Sanchez-Mesa 2015: 766)

Asi, trataremos de preguntarnos qué nos dicen todas estas imagenes que se
agolpan en nuestra retina y que conforman un mural de color, donde el cuerpo
es el protagonista porque es el elemento que se nos ofrece con mas frecuencia
ante nuestros ojos a través de la pantalla liquida.

3. LA FURA DELS BAUS EN LAS REDES SOCIALES: INSTAGRAM

La Fura dels Baus inaugura su pagina de Instagram el 27 de junio de 2013 con
motivo del espectaculo Afrodita o el juicio de Paris, anunciado en el pie de la foto
(https://www.instagram.com/p/bEQjGeM7ia/) de la siguiente manera,

Afrodita y el juicio de Paris es el primer show viral de La Fura. Sigue todos los
detalles del espectaculo que inaugurara Temudas fest 2013 a través de las prin-
cipales redes sociales con el hashtag #AfroditaCanarias! #viralshow #temudas-
fest #grancanaria #laspalmasdegrancanaria

358 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VII, n.° 2 (verano 2019), pp. 353-363, ISSN: 2255-4505



Teatro e imagen. La Fura dels Baus en Instagram

A 22 de agosto de 2019, es decir casi 6 aflos mas tarde, la red cuenta con 490
publicaciones y 10.000 seguidores. Observando estos datos, la frecuencia media
de publicacién de fotos ha sido mas o menos cada seis o siete dias, y como dato
significativo sefialaremos, no sin cierta sorpresa, que en ni una sola foto apare-
cen los créditos de la misma.

Afrodita y el juicio de Paris se estrend el 5 de julio de 2013. Mientras que
desde el 27 de junio de 2013 y hasta el estreno se subieron fotografias del proce-
so de montaje y algunos ensayos, durante los dos dias siguientes y hasta el 7 de
julio de 2013 las fotos tuvieron que ver con el espectaculo en su representacion.
En total se subieron a la cuenta de Instagram sesenta y ocho fotos, de las cuales
un poco menos de la mitad correspondian a las dos funciones que hicieron del
espectaculo. Asi, La Fura no solo retransmitié informacién del proceso de cons-
truccién del espectaculo on site, sino también del propio espectaculo en su ce-
lebracion. Es importante destacar que la foto nimero diecinueve (https://www.
instagram.com/p/bQn5cRM716/) es una fotografia de una imagen que formaria
parte de la puesta en escenay que llamarian red humana,® motivo recurrente en
el universo espectacular y escénico de La Fura pero sobre todo en su perfil de
Instagram.

La red humana, formada por cuarenta y dos participantes suspendidos
en el aire, Se utiliza por primera vez en una dramaturgia espectacular en el afio
2005. En su pagina web* se refieren a este elemento como

... un elemento escenografico capaz de generar coreografias aéreas en las que
intervienen un gran niumero de participantes. La Red tiene como base una gran
viga metalica suspendida de una grua. Es capaz de formar diferentes figuras
mediante pistones hidraulicos. La espectacularidad de este elemento se define
a partir de la suma de sus posibilidades de transformacién y de las evoluciones
de los actores que cuelgan de él. Asi, desde el punto de vista del espectador,
la Red propone un impacto completo, es el resultado de la mecénica y de la
parte gestual, propone una metafora muy elaborada que tiene que ver con la
reunién, con el complementario, con la suma de esfuerzos, con todas las es-
tructuras humanas que representamos como red y conexion (genoma, tejido
nervioso, union, participacion, etc.).

Curiosamente, durante el afio 2013 el otro acontecimiento que merece lugar en
la red social es la participacion del grupo a finales de julio en el congreso orga-
nizado por la IFTR (International Federation of Theatre Research) en la ciudad de
Barcelona, es decir, no tiene que ver con ninguna representacion ni con ningun
espectaculo o proceso de creacion (https://www.instagram.com/p/cKB-G_s701/).
Hasta practicamente un afio después no volverian a activar las publicaciones de
la cuenta y lo haran en concreto el 25 de abril de 2014 para anunciar las repre-
sentaciones de Carmina Burana que tendrian lugar en Pamplona los dias 2y 3 de

3 La cursiva es nuestra.

4 https://www.lafura.com/obras/red-humana/

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 353-363, ISSN: 2255-4505 | 359



Maria José Sanchez Montes

mayo (https://www.instagram.com/p/nOAgtrs7oe/). Unos dias mas tarde, el 29
de abril, anunciarian con las fotografias correspondientes M.U.R.S. (https://www.
instagram.com/p/nX-vOEs7ue/), denominado por ellos como el primer smart
show de La Fura. El espectaculo que partia de la idea de muro, y sobre todo de
los muros no fisicos que las nuevas tecnologias construyen a nuestro alrededor,
iba a tener lugar en el castillo de Montjuic. Como hemos dicho, se anunciaba
como smart show y utilizaba el teléfono movil y una aplicacion que los espec-
tadores habian de descargar y que servia para confrontar a los asistentes con
la idea de control en relacién con la informacién o desinformacion impuesta a
través de los medios digitales.

Hasta ese momento, y a lo largo de casi el primer aflo de actividad en
Instagram, su presencia no solo tuvo timidamente que ver con la posibilidad de
dar acceso desde la fotografia a ciertos aspectos de sus espectaculos, sino que
sirvié como plataforma para canalizar una preocupacién que llevaba habitando
algunos de ellos desde hacia veinte aflos con MTM. Este espectaculo estrenado
en 1994 se construia a partir de la mirada hacia la manipulacion ejercida por los
medios de comunicacion audiovisual, y veinte afos mas tarde M.U.R.S. seguia
confrontando a los espectadores con el mismo asunto.

El 20 de noviembre de 2014 aparece por primera vez Turn On the Lights
cuya fotografia en Instagram sirve para anunciar un espectaculo cuya intencion
es volver a los origenes o a lo que ellos mismos denominan “lenguaje furero”.
El espectaculo parecia querer establecer vinculos también con los inicios y el
camino recorrido a través de la experimentacién con los medios digitales, tam-
bién mediante los macroespectaculos y la 6pera, y utilizaban la mencionada red
humana como uno de los principales motivos visuales del espectaculo:®

Turn on the Lights es un acto eminentemente visual y poético que combina
imagenes cinéticas y sonidos vibrantes. Representara el proceso de busqueda
interior en el ser humano, la sensibilizacion sobre el proceso que, dia tras dia,
ayuda al ser humano a concebir el mundo con una nueva y sorprendente vision.

Serd un aflo mas tarde cuando por fin recuerden sus origenes y suban a la red
social una foto de Accions, su primer espectaculo. Concretamente el 17 de di-
ciembre de 2015 aparece esa imagen (https://www.instagram.com/p/_ZyW4os-
7hf/) con el siguiente pie de foto:

Miki Espuma: “Accions era el revulsivo necesario, la excusa para potenciar de-
finitivamente la energia colectiva, para desatar la intuicion. Es, por encima de
otras consideraciones, la consecuencia de la busqueda de una estética propia”.

Accions, como ya he sefialado, era un espectaculo sobre todo fisico, fundamen-
tado en el encuentro entre ejecutantes y espectadores, para nada préximo ni al
teatro multimedia ni a la reflexién sobre el mundo digital, y desde luego en las
antipodas de cualquier estrategia transmedia. A partir de la publicacién de esta

5 https://www.lafura.com/obras/turn-lights/ (23 de agosto de 2019).
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foto apareceran mas imagenes de los espectaculos primeros, en concreto de los
cinco inciales, incluida su obra ADN que se anuncia con una foto el 30 de junio
2016 (https://www.instagram.com/p/BHSgCUBgmq0/), que combinaba acciones
de la primera trilogia Accions, Suz/O/Suz y Tier Mon. En ellos se exploraba entre
otras cosas la frontera tradicional entre publico y actor. Curiosamente este es-
pectaculo reivindicaba esa cercania de sus primeros tiempos como lugar nece-
sario de indagacién en la era de la cibercultura y la virtualizacion.

CONCLUSIONES

En general, podemos decir que el perfil de Instagram de La Fura dels Baus alter-
na fotos de actos publicos, como ruedas de prensa, con fotografias anunciando
los espectaculos, pero no hay imagenes del proceso de construccion de la pues-
ta en escena, ni tampoco de los ensayos previos a los estrenos. Su expansién
narrativa, o la estrategia transmedial, podemos concluir que hasta la fecha tiene
que ver sobre todo con la estrategia de comunicacién de la compafia como em-
presa y por tanto con la publicidad de sus espectaculos. Asi, estos permanecen
en ese sentido intactos porque la actividad en las redes y en Instagram no tiene
retorno hacia ellos. Lo que ocurre en Instagram no tiene impacto alguno en
ninguno de los aspectos de sus espectaculos, entendemos que por el reducido
numero de personas que los siguen en relacién con los espectadores a los que
acaban llegando sus puestas en escena. Podriamos decir que La Fura no parece
tener una estrategia clara sobre qué se puede hacer o quieren hacer en concreto
en Instagram. No obstante, el que no tenga definidas claramente lo que quieren
o pueden contar o decir sobre sus espectaculos, desde el punto de vista también
de la estética o de la imagen que construyen, no significa que no digan nada.

El perfil de Instagram comunica, pero lo hace afirmando en una serie de
direcciones que parecen iniciar que no estan cuidadas necesariamente por la
empresa. En el mural de fotografias que podemos ver al entrar en su perfil se
suceden todo tipo de angulaciones, suelen predominar los rojos y azules, casi
siempre aparece la imagen de un cuerpo, pero no parece haber una estética
uniforme ni en el tipo de fotos, ni en los objetos o en la paleta de color. Sin
embargo, si es destacable un hecho y es que hay un motivo, aunque no siempre
fotografiado desde el mismo angulo ni se trata siempre de la misma fotografia,
que es utilizado recurrentemente a lo largo de estos casi seis afios de presencia
en Instagram. La red humana es la imagen que mas aparece en el perfil y o hace
de manera consistente, la Unica que se repite cada tanto y la mas publicada con
diferencia. Viene asi a convertirse en una sefia de identidad de la compafia, casi
como si de una marca de agua se tratase, una suerte de motivo recurrente que
nos hace volver a un mismo lugar, ya que algo de lo que este grupo quiere decir-
nos sobre si mismos se encuentra contenido y se proyecta en ella.

Si al final de nuestra aportacion sobre lo transmedia en el ambito teatral
como moda o como modo (Sanchez Montes, 2019: 229) seguiamos instalados en
las preguntas y nos plantedbamos qué invita a hacer un espectaculo transmedia,
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ahora nos planteamos cdmo nos convoca la estrategia transmedia. De ahi nos
gustaria enlazar con la idea de que en Ultima instancia este tipo de maniobra
exigen un modo de pensar en el espectador. Lo transmedia reconoce la presen-
cia del receptor que de algin modo se incorpora en este caso al espectaculo
con solo posar su mirada en una serie de fotos. La mirada se llena de imagenes
que “cuentan” algo sobre el grupo, su estética, sus espectaculos, su color, sus
cuerpos.

En ese sentido, pensar en el uso de las redes sociales en relacién con la
actividad teatral de ciertos grupos, como ya hemos venido diciendo, nos consti-
tuye como espectadores de manera diferente. Esto es asi no solo porque desde
el punto de vista receptivo las tecnologias digitales enfatizan la recepcion indi-
vidual, en un dltimo paso hacia el aislamiento comunicativo, hacia una especie
de onanismo espectacular (Sanchez 2007), sino porque la entrada al espectaculo
a través de la "puerta” de las redes sociales viene condicionada por una primera
recepcién del mismo que tiene que ver con una experiencia mediada por una
pantalla.

El espectaculo transmedia, como venimos diciendo, implica al especta-
dory lo emplaza a lugares no fisicos en los que recoge informacion o accede a
partes del espectaculo que le permitirdn tener una experiencia en principio mas
plena del mismo. Sin embargo, aunque las estrategias transmedia presuponen
un espectador, este no esta Unicamente convidado al acto teatral, porque a tra-
vés de los distintos perfiles y canales se acumula otro tipo de informacién a la
que se puede acceder con posterioridad. No obstante, la que circula proxima
pero separada del acto teatral genera un tipo de recepcién desfasada del mo-
mento de produccidn. Y no solo eso, la recepcion puede producirse en el ambito
domeéstico, pero también en cualquier otro tipo de situacion social o de espacio
incluso, en virtud de la posibilidad de acceso a estos materiales a través de los
smart phones, con las interferencias que puede llevar aparejadas.

Asi, y volviendo a nuestro objeto, La Fura nos invita a pensarnos como
espectadores de sus espectaculos con acceso a través de esa mirada potencial-
mente interferida, y claramente de modo méas o menos intencionado. Y mas alla
de la estrategia publicitaria de sus espectaculos cuentan algo de si, comunican
a través de su perfil de imagenes, fragmentan incluso una “narracion” principal
y la colocan en distintos lugares, nos ofrecen distintas puertas de acceso a su
propuesta que en definitiva, y a la espera de continuar reflexionando sobre ello,
navega desde el cuerpo fisico a la imagen del cuerpo y nos devuelve precisa-
mente a través de una red humana al origen, al suyo y en Ultima instancia al del
teatro, a aquello de lo que por lo que a él respecta todavia no hemos podido
prescindir: al cuerpo real.
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RESUMEN: El presente articulo propone la posibilidad de un teatro transmedia,
analizando para ello el desarrollo de obras a partir del universo ficcional re-
presentado en escena y que, en ocasiones, desembocan en obras de caracter
parateatral o paratexual, siguiendo las definiciones de Patrice Pavis. Para ilustrar
estas ideas, se expone el caso de Teatro Kamikaze en torno a la obra Misdntro-
po, centrandose especialmente en la labor desarrollada de forma conjunta con
el Lab de RTVE. Ademas de la representacion escénica originaria, se analizan
la edicion de la adaptacion por Miguel del Arco, los videos promocionales en
YouTube, una galeria fotogréfica, el uso de Twitter y Facebook, o una pieza de
video en 360°. Estariamos ante un ejemplo de expansién transmedial del tipo
"bola de nieve”, segln la definicion de Domingo Sanchez-Mesa y Jan Baetens,
donde todas las practicas analizadas contribuyen de diferente manera al carac-
ter performativo de la expansion. Esto es especialmente notable en el caso del
video de 360°, que aproxima la experiencia del visionado de la obra en realidad
virtual a lo teatral. Pero, aun asi, esto no es teatro, en cuanto todo esté inscrito
de forma inalterable en la banda sonora y visual, y sin capacidad de interaccion,
disolviendo el aquiy ahora propio de la escena.

PAaLABRAS CLAVE: Narrativa transmedia; teatro transmedia; literatura comparada;
teatro kamikaze; realidad virtual

ABSTRACT: This paper provides the possibility of thinking in a Transmedia Theatre
through the analysis of the development of works from the fictional universes
created on stage, resulting in paratheatrical or paratextual pieces of art, in line
with the definition by Patrice Pavis. For illustrating these ideas, we expose the
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project Misdntropo, by Teatro Kamikaze, focusing on the collaboration with Lab
RTVE. In addition to the play, we analyze the edition of the adaptation by Miguel
del Arco of the original play, promotional videos in YouTube, a photo gallery, the
use of Twitter and Facebook, or a video piece in 360°. This experience is a clear
example of transmedia “snow ball” storytelling, according to the definition by
Domingo Sanchez-Mesa and Jan Baetens. Also, the different media that have
been analyzed contribute to the performative nature of the expansion. This is
especially evident in the case of the 360° video, that makes the viewing of the
virtual reality piece closer to the theatrical experience. But this is not theatre, be-
cause everything has been registered in an inalterable way on the film, without
any possibility of interaction, far from the here and now characteristic of theatre.

Keyworbps: Transmedia Narratives; Transmedia Theatre; Comparative Literature;
Teatro Kamikaze; Virtual Reality

i, S

INTRODUCCION: SOBRE TEATRO Y TRANSMEDIA

El concepto de transmedia ha tenido un desarrollo amplio en diversos ambitos
de la creacion artistica desde su enunciacién por Henry Jenkins, en la que dice
que la narracion “se desarrolla a través de multiples plataformas mediaticas, y
cada nuevo texto hace una contribucion especifica y valiosa a la totalidad. En
la forma ideal de la narracion transmediatica, cada medio hace lo que se le da
mejor” (2008: 101). Tal ha sido su éxito que podriamos incluso hablar de teatro
transmedia como una realidad, ya que, en el teatro, nos encontramos ante un
género que ofrece una gran potencialidad para su transmedializacion, incluso
mayor que otros mas explotados dentro de las narrativas transmedia. Y es que
como muy bien indican Maria Angeles Grande Rosales y Maria José Sanchez
Montes,

... solo el teatro, especialmente a partir de su paradigma escenocéntrico, es
estrictamente multimedial, porque es el Unico medio que puede incorporar los
demas sin dafar la especificidad de estos ni su propia especificidad (el teatro
en el cine es cine, pero el cine en el teatro es teatro mas cine). (Grande Rosales
y Sanchez-Montes 2016: 66)

Con esto no queremos decir que el teatro sea el Unico medio que contenga unas
excepcionales posibilidades de ser transmedializado, sino que los desarrollos
que se pueden generar a partir del mismo pueden ser mas facilmente ideados
por la inmediatez que la multimedialidad de la escena contemporanea presenta.
Esto es lo que sucedid con la exposicion “La Zaranda, 40 afios a lo hondo del
tiempo”, organizada por la Fundacion Huerta de San Antonio a partir de elemen-
tos de la escenografia de la compafia teatral La Zaranda. El espacio museistico,
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la iglesia de San Lorenzo de Ubeda, hacia que las instalaciones remitieran al
universo creativo de la compaifia andaluza y al mismo tiempo supusiera una
experiencia estética autbnoma, pero siempre partiendo de elementos escénicos
de los montajes de La Zaranda y de su estilo teatral.

Y en la potencialidad transmedial del teatro también resulta decisivo el
hecho de que ciertas presuntas limitaciones de la escena puedan conducir a una
expansién del mundo ficcional al intentar superar dichas restricciones. Piénsese,
por ejemplo, en la expansion del espacio escénico (Ubersfeld 1996: 65-66) en un
teatro de boulevard, que puede ser llevado a cabo mediante diferentes estrate-
gias. Este espacio, limitado al ocupado por los comediantes en el lugar escénico,
puede ser desarrollado y visibilizado en un desarrollo transmedia mediante la
recurrencia a otros medios, como puede ser una serie fotografica, expuesta de
forma independiente al espectaculo, de un lugar fisico concreto que lo comple-
mente. O bien mediante un video donde aparezcan los actores en el lugar real
de la accién narrada en escena y que sea subido a una red social, desarrollando
otras nuevas tramas relacionadas con esa localizacién natural.’

No solo podemos encontrar este tipo de manifestaciones transmediales
basadas en lo visual y fijadas en medios reproducibles (fotografia o video), sino
que los desarrollos pueden ser llevados a cabo siguiendo otras estrategias. La
cuestion mas relevante a un nivel tedrico es que estas nuevas formas no cons-
tituirian, como anunciamos al comienzo de este trabajo, teatro propiamente di-
cho, sino mas bien, y a lo sumo, formas de parateatralidad o de paratextualidad.
Por parateatral vamos a seguir la definicién aportada por Patrice Pavis: “Activi-
dad dramatica, teatral en sentido amplio, que recurre a procedimientos tomados
del teatro, pero que no aspira a una realizacion estética y se sitla al margen de
la institucion” (2008: 326). En el video, este caracter dramatico quedaria sugerido
por la presencia de los actores registrados mediante la cAmara, mientras que
en la propuesta de las fotografias de los espacios, la identificacion seria algo
mas compleja, pero vendria dada como resultado de la proyeccion, por parte
del espectador, de los personajes de la obra teatral en dichos espacios vacios,
cuyas fotografias remiten al espectaculo. Para ello, no obstante, es esencial la
presencia de paratextos de la puesta en escena —en el sentido dado por Pavis
(2011: 55) para diferenciarlo de los del texto dramatico— que permitan construir
la narracién transmedial redirigiendo cada medio al relato general.

Pero tengamos en cuenta que las narrativas transmedia son fruto de la
cultura de la convergencia, resultado del “flujo de contenido a través de multi-
ples plataformas mediaticas, la cooperacion entre multiples industrias media-
ticas y el comportamiento migratorio de las audiencias mediaticas, dispuestas
a ir casi a cualquier parte en busca del tipo deseado de experiencias de entre-
tenimiento” (Jenkins 2008: 14). En todos estos fendmenos ha sido esencial la
irrupcion de internet y las posibilidades que ofrece a los usuarios para formar

' No se debe confundir este tipo de estrategias con una practica muy recurrente en el siglo xx,
cuando se decide filmar una obra teatral en localizaciones naturales. Este fenémeno, el airear la
obra, seria un mero fendmeno crossmedia, con la peculiaridad de que se cambia el lugar de la
representacion.
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parte de esta cultura participativa, fruto de la interaccion entre los viejos me-
dios —como el teatro, desde su concepcién tradicional-y los nuevos. Este nuevo
paradigma ha provocado asi que asistamos a la incorporacion de los medios
digitales a la escena generando nuevos modelos escénicos, de modo que “these
new modes of representation are leading to new perceptions about theatre and
performance and to generating new cultural, social and psychological meanings
in performance” (Chapple y Kattenbelt 2006: 11). Es dentro de estas transforma-
ciones que esta sufriendo la escena contemporanea, como fruto de este nuevo
contexto digital, donde podriamos incardinar el teatro transmedia.

Evidentemente no queremos constreir el teatro transmedia a sus mani-
festaciones digitales, puesto que pueden convivir perfectamente acciones online
con otras offline y analdgicas, como podria ser el caso de la obra El proceso, de
Kafka, adaptacion de la obra homonima dirigida por Belén Santa-Olalla y con
Nieves Rosendo como creadora de la expansion transmedia. Pero si nos gustaria
recordar la importancia de lo intermedial en el teatro, un caracter especialmente
acuciado en las Ultimas décadas, donde la hibridacion se constituye en un rasgo
definitorio de la escena, y mas que nunca en las Gltimas décadas con el cada vez
mas facil, y recurrente, acceso a las nuevas tecnologias.?

Es precisamente en lo intermedial, y en lo interactivo, donde Anxo Abuin
(2008) encuentra la esencia de lo que debe singularizar a las experiencias escé-
nicas que adoptan las nuevas tecnologias como elemento configurador. Es en
concreto en este caracter intermedial ya citado donde Abuin ubica la modalidad
transmedial, “que nos pone ante funcionamientos de cddigos y procedimien-
tos que se encuentran en varios medios” (2008: 34). Sin llegar a desarrollar la
idea de la transmedialidad en la linea de tedricos como, por ejemplo, Henry
Jenkins (2008), plantea al menos la posibilidad de un teatro abierto a este tipo
de dindmicas, aunque no desarrolle el concepto ni incida en su naturaleza pro-
cedimental. Lo que si resulta curioso es que este investigador una las ideas de
intermedialidad y transmedialidad en el sintagma “intermedialidad transmedial”,
ya que para Domingo Sanchez-Mesa y Jan Baetens se constituyen en “nociones
gemelas” (2017: 8). Y tomando en consideracion la idea de Sanchez-Mesa y Bae-
tens, segun la cual lo intermedial no hace referencia solo a las relaciones entre
diferentes medios, “sino que es también el término que identifica la pluralidad
interna de cada codigo” (9), podriamos afirmar, sin miedo a caer en ninguna
simpleza, que el teatro, por definicién, es intermedial.

La cuestion ahora seria comprobar la posibilidad de que también pueda
ser transmedial. Para ello partimos de la constatacion de la tendencia actual,
en la Cultura de la Convergencia, de que el mismo contenido® pueda aparecer

2 Dentro de esta argumentacién, podriamos también acudir a la conceptualizacion del teatro
posdramatico efectuada por Hans-Thies Lehmann, quien, sin hacer referencia expresa al teatro
digital (por su interés en analizar un fenédmeno més que una serie de practicas concretas), men-
ciona caracteristicas que bien podrian aplicarse al contacto del teatro con los medios digitales:
ambigtedad, pluralismo, variedad de codigos, no textualidad, heterogeneidad o multilocalizacion
(2010: 14).

3 En el mismo trabajo de Sanchez-Mesa y Baetens (2008) se discute el cambio de paradigma del
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en diferentes medios. Asi es como lo concibe Henry Jenkins en su definicion
canonica de transmedia, para quien seria: “a process where integral elements of
a fiction get dispersed systematically across multiple delivery channels for the
purpose of creating a unified and coordinated entertainment experience” (2009).
Robert Pratten, desde una éptica diferente en algunos aspectos, como la impor-
tancia otorgada al componente experiencial de este tipo de narrativas, extiende
la definicidn citada de Jenkins para incluir en este fendmeno la participacién de
los usuarios como elemento constituyente: “A traditional definition of transme-
dia storytelling would be: telling a story across multiple platforms, preferably
allowing audience participation (2015: 2). Es en esta participacion activa de los
usuarios donde podriamos hallar la caracteristica de la interactividad, que Abuin
Gonzaélez vislumbra en la escena contemporanea atravesada por la impronta de
las nuevas tecnologias, y que daria como resultado el drama o teatro interactivo.
En este tipo de practicas, “una forma de actuacién dramatica automatizada en la
que los personajes asumen papeles en un contexto electrénico” (Abuin Gonzélez
2006: 91), es la propia interaccion con el publico la que da forma a la obra (Abuin
Gonzalez 2008: 38-9).

Este modus operandi es de largo conocido en las narraciones digitales,
donde el hipertexto se constituye en un elemento crucial. Asi lo expresaba Espen
J. Aarseth, para quien las decisiones que toma el usuario a la hora de navegar por
los hiperenlaces son lo que realmente otorga unidad a la obra (1997: 81). De esta
manera, gracias a la seleccion del medio que el espectador desee, se configura
este tipo de experiencias propias de la Cibercultura. Estariamos siguiendo la de-
finicion citada de Pratten, donde la experiencia del espectador es fundamental.
Es por ello que el “espectaculo transmedia invita a reflexionar no tanto sobre el
propio espectaculo, sus limites, sus componentes como a pensar sobre el espec-
tador” (Sanchez-Montes 2019: 225).

Janet H. Murray arglia tres caracteristicas de las narrativas en el ciberes-
pacio que podriamos aplicar al ciberteatro: la inmersion, la actuacion y la trans-
formacion (1999: 109-193). Mediante la inmersion, el usuario se sumerge en el
mundo narrado hasta limites poco imaginables hasta la invencion del ordenador,
capaz de hacer desvanecer el mundo real durante la experiencia de visionado
de una obra virtual para tener “la sensacion de estar rodeados por una realidad
completamente diferente” (Murray 1999: 111). Este tipo de practicas la podria-
mos encontrar en el teatro en realidad virtual, donde la experiencia alcanza altas
cotas de impresionabilidad. Ademas, el teatro virtual en 360° también aporta la
posibilidad de actuacion, mediante la cual el usuario experimenta los cambios
que se producen en la narrativa al girar la cabeza o deambular, si la propuesta
artistica lo permite, sobre el campo de visién disponible al usuario —otra cues-
tion seria ver si existen posibilidades de interactuar con los agentes—, revelando
“la conciencia de la propia actuacion” (139). Y la tercera es la transformacion,
partiendo del punto de vista de que “Cualquier cosa en formato digital, ya sean

analisis del storytelling al de contenidos, algo que resulta fundamental para dilucidar ciertas cues-
tiones en torno a las narrativas transmedia.
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palabras, nUmeros, imagenes, videos..., parece propicia al cambio” (167). Eviden-
temente, en una representacién virtual en 360°, cada experiencia es diferente
por mas que lo registrado en video sea idéntico, puesto que el punto de vista del
espectador puede variar por los giros de cabeza que este decida llevar a cabo.

En torno a estas cuestiones, debemos resaltar la importancia de la in-
teractividad en conexidn con la inmersion. Marie-Laure Ryan nos dice que el
fendmeno de la inmersion tiene una doble vertiente. La primera de ella es con-
secuencia del aparataje tecnoldgico, y la segunda es entendida como un estado
mental, y a pesar de ser dos realidades diferentes, “[n]Jo pueden disociarse del
todo las dos, ya que la inmersividad de una tecnologia supone una medida de
su capacidad de inducir la inmersién como estado mental” (Ryan 2019: 267). De
esta forma, la escena en 360° supone una forma de inmersion que, frente a otro
tipo de formatos audiovisuales, alcanza cuotas mayores de persuasion al simular
la realidad, y constituyéndose en consecuencia en una de las formas mas suges-
tivas del ciberteatro actual.

Pero queremos dejar claro, retomando lo dicho al inicio de este trabajo,
que "el ciberteatro tiene componentes de teatralidad, pero dificilmente puede
considerarse manifestacion teatral” (Grande Rosales y Sanchez-Montes 2016:
66). Otra cuestion es si favorece la transmedialidad del teatro, entendido esto
como proceso de dispersién de contenidos en diferentes medios, y a este res-
pecto parece evidente que lo transmedia es una tendencia que ha llegado para
quedarse en el teatro, al menos mientras continuemos viviendo en la Cultura de
la Convergencia.

Para ilustrar estas ideas analizaremos la labor realizada por Teatro Ka-
mikaze en torno a la obra Misdntropo, version escrita y dirigida por Miguel del
Arco a partir del clasico de Moliere, y estrenada el 18 de octubre de 2013 en el
Teatro Palacio Valdés de Avilés.

PROYECTO TRANSMEDIA: MISANTROPO, DE MIGUEL DEL ARCO

En julio de 2016, un grupo de profesionales del teatro decidié poner en marcha
El Pavén Teatro Kamikaze, usando para ello el mitico espacio escénico Teatro
Pavon, en el madrilefio barrio de La Latina. Su finalidad era llevar a cabo un
proyecto teatral donde primara la calidad, sin que esta estuviera refiida con lo
comercial. Provenientes de Kamikaze Producciones y Buxman Producciones, Ai-
tor Tejada y Jordi Buxd, como directores ejecutivos, e Israel Elejalde y Miguel del
Arco, como directores artisticos, fundarian este proyecto que alcanzaria un gran
éxito desde sus inicios, como lo demuestra la obtencién del Premio Nacional de
Teatro en 2017, otorgado por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte a
través del INAEM, y donde el jurado destacaria “la valentia de sus propuestas y
la adhesion de un publico fiel que respalda este proyecto Unico en el panorama
actual de nuestro teatro” (INAEM 2017).

De todas las producciones llevadas a cabo por este equipo nos centra-
remos en la obra Misdantropo, montaje dirigido por Miguel del Arco. La obra
provocaria elogiosos comentarios de la critica y publico, siendo distinguida, en-
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tre otros galardones, con el Premio Ceres al mejor espectaculo teatral de 2014,
concedido por el Festival de Teatro Clasico de Mérida.

La obra se trata de una version libre de El misdntropo o El atrabiliario
enamorado de Moliére, escrita originalmente en 1666. Miguel del Arco dirigid y
adapto la obra al siglo xxI, trasladando para ello la accién al callejon de un local
de copas donde se esta celebrando una fiesta. Alcestes, el protagonista, entra al
escenario por la puerta de emergencia que da al callejon donde transcurrira la
accion para lamentarse por la falta de moral en el comportamiento de sus con-
géneres, capaces de convivir hipocritamente siguiendo las costumbres sociales
de la época. Ademas, lo Unico que le ata a la sociedad es Celimena, de quien esta
enamorado profundamente, y que representa precisamente, y de forma irénica,
todo lo que aborrece de la vida social.

Pero si por algo nos centramos en esta obra, es por el interés que mos-
traron sus creadores por ofrecer un acercamiento mas profundo al mundo fic-
cional de la obra, proyecto que se materializaria gracias a la colaboracién entre
El Pavon Teatro Kamikaze y el Lab RTVE, desembocando todo en una de las
experiencias transmediales teatrales mas interesantes llevadas a cabo hasta el
momento en Espana.

Esta propuesta va en consonancia con la propia filosofia del proyecto El
Teatro Pavén Kamikaze. En palabras de los impulsores de esta iniciativa, "Acu-
dir al Teatro Kamikaze supone vivir una experiencia de 360° que trasciende la
pura representacion. Queremos que nuestro teatro sea un espacio en el que te
quieras quedar, al que siempre desees volver” (Teatro Pavén Kamikaze 2018). Es
ese deseo de abarcar el hecho teatral desde su complejidad, que incluye acerca-
mientos primordialmente desde la practica escénica, pero también actividades
de formacion o de reflexion sobre la misma, el que parece haber generado este
deseo de comunicarse con el publico partiendo del teatro para desembocar en
otros medios, constituyéndose Misdntropo en un proyecto transmedial, donde
el equipo del teatro busca fomentar lo experiencial del hecho escénico a través
de diferentes vias, en sintonia con las ideas ya mencionadas de Robert Pratten.

Los primeros desarrollos transmedia de la obra estan directamente re-
lacionados con objetivos promocionales. Las redes sociales se convirtieron asi
en el primer medio al que acudieron, a través de las cuentas de la compafia
Kamikaze Producciones tanto en Twitter* como en Facebook®. Usarian estas pla-
taformas para publicar tanto el cartel de la obra como fotografias realizadas ex-
presamente para la promocion, en las que se pueden ver a los personajes en un
contexto diferente al representado en la obra. Son imagenes de los protagonis-
tas, sobre un fondo blanco y adoptando diferentes actitudes dramaticas. Gracias
a estas fotografias, se dio a conocer tanto el reparto como los personajes de la
obra en la red social Twitter (Foto 1).

4 @Kamikaze_Produc.

5 https://www.facebook.com/KAMIKAZE-PRODUCCIONES-115773825105696.
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KamikazeProducciones @Kamikaze_Produc - 12 sept. 2013
@crist_suarez es ORONTE en #Miséntropo nueva produccién de Kamikaze Producciones
dirigido por #MiguelDelArco

Foto 1. Fotografia promocional y tuit de presentacién del personaje de Oronte.

Por otra parte, lo audiovisual tendria una presencia muy notable. Antes del es-
treno en Avilés, lanzaron en redes un video promocional a modo de teaser y
titulado Misantropo Promo 2°, en el que aparecen imagenes grabadas de los
ensayos, a modo de making of, editadas junto a otras instantaneas de la sesion
fotografica indicada anteriormente. Fue subido a la cuenta de Kamikaze Pro-
ducciones el 25 de agosto de 2013, meses antes del estreno de la obra. Tiempo
después, hicieron un nuevo video de promocién con el escueto titulo de Teaser
Misdntropo, y que arranca con una cita de Alcestes, "A veces... Siento una nece-
sidad incontrolable de escaparme al desierto para huir de los seres humanos”. El
video fue subido a la red social YouTube’ el 14 de abril de 2014, en concreto a la
cuenta de Kamikaze Producciones. Aqui ya encontramos imagenes del montaje
final, usandose como banda sonora la cancién Quédate quieto, compuesta ex-
presamente para la obra.

Como comentabamos al comienzo, el caracter multimedial del teatro
contemporaneo favorece su transmedializacidén, en cuanto la coexistencia de
medios en escena propicia el que tengan una vida auténoma fuera del especta-
culo teatral propiamente dicho. Es lo que sucede con el tema Aqui y ahora, que
aparece en un momento de la obra a través del personaje de Oronte (Cristébal
Suérez). Con musica de Arnau Vila, letra de Miguel del Arco e interpretada por
Miquel Fernandez, el tema fue subido a Youtube, a la cuenta de El Pavén Teatro
Kamikaze, el 6 de marzo de 2017, unos dias antes del reestreno de la obra en El

6 https://www.youtube.com/watch?v=txQUKxYup18.
7 https://www.youtube.com/watch?v=QxEKzIKOBv8.
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Pavon Teatro Kamikaze, usandose una imagen promocional de la representacion
como fondo. Lo interesante es que se decidiera subir a la web, y el mismo dia,
tanto la version grabada de Miquel Fernandez como la del actor Cristobal Suérez
(cuya interpretacién, como comentamos, aparece en la representacion).t Vemos
en este momento como el relato, por tanto, se vuelve ambiguo, en cuanto no se
proporciona una versién Unica de los temas, sino que se ofrece material adicio-
nal que permite al usuario acceder a la versién que mas le plazca o incluso, en
caso de que decida consultar las dos opciones, compararlas.

No solo en el medio digital encontramos la expansion transmedia de la
obra, sino que también se puede contemplar algun intento de expansién en
formato analdgico. Es lo que tiene lugar con la publicacion de la adaptacién del
texto de Moliere por la editorial Antigona. La adaptacion efectuada por Miguel
del Arco (2014) no solo supone una reescritura de la obra de Moliére, sino que
se convierte en una actualizacion de sus temas al siglo xxiI. La edicién usa como
portada un paratexto de la propia obra, en este caso el cartel promocional, prac-
tica paratextual muy comun, por otro lado, en las ediciones de obras de autores
contemporaneos.

Pero como deciamos, lo mas interesante habria de llegar con la colabo-
racion de El Pavén Teatro Kamikaze y el Laboratorio de Innovacién Audiovisual
de RTVE. Con motivo de la conmemoracion del Dia Mundial del Teatro, y a los
seis meses de la inauguracién del espacio escénico, lanzan el proyecto El teatro
por hacer. Se trata de un trabajo interactivo alojado en la web del Lab RTVE®, pu-
blicado el 28 de marzo de 2017, y dentro de Escena 360, un proyecto que busca
generar experiencias inmersivas con el teatro como materia prima a través de la
realidad virtual y una app.

La primera parte de El teatro por hacer consta de un reportaje interactivo
con guion de Agustin Alonso, realizacion de Marcos Martin y fotografias de Joel
Filipe y Kamikaze. El objetivo es retratar, a lo largo de 13 horas, una jornada en
el teatro y su proyecto cultural. A través de una interfaz con el patio de butacas
del teatro como fondo (Foto 2), unos iconos circulares dirigen la narracion a las
diferentes horas del dia, siendo el arranque a las 10 de la mafiana. A esta primera
franja horaria le corresponde un texto sobre el proyecto cultural, y una pieza de
audio con intervenciones de los miembros integrantes del equipo de las produc-
ciones de El Pavon Teatro Kamikaze. En la segunda (a la que se puede acceder
también mediante scroll), se reproduce automaticamente una breve pelicula con
Miguel del Arco presentando el centro. Desde esa misma pagina se puede acce-
der a un video de 2 min 52 s, donde intervienen los otros miembros del proyec-
to: Jordi Buixo, Aitor Tejada e Israel Elejalde. La siguiente franja horaria, de las 11
horas, gira en torno a los ensayos, con dos piezas sonoras con entrevistas sobre
el proceso de preparacion de las obras y una galeria fotografica de Joel Filipe,

8 Versién de Cristdbal Suarez: https://www.youtube.com/watch?v=0n7wEHwWR_58. Versiéon de Mi-
quel Fernandez: https://www.youtube.com/watch?v=Qk-IVQPIE4w. El mismo dia también subirian
el tema Quédate quieto, tema de Arnau Vila, letras de Miguel del Arco y con la voz de Asier Etxean-
dia: https://youtu.be/4Su2v-vxoio.

9 http://lab.rtve.es/escena-360/misantropo/
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lo que introduce en el proyecto tanto un nuevo medio como un nuevo agente
creativo. El equipo de Teatro Pavon Kamikaze acude de esta forma a otros profe-
sionales para transmedializar su obra, “creando conjuntamente contenidos con
artistas con diferentes visiones y experiencias, en un momento en el que pocos
artistas se mueven con la misma comodidad en todos los medios” (Jenkins 2008:
102).

Esto mismo que enuncia Jenkins se podria aplicar al resto de medios del
proyecto. Se puede observar en la importancia dada al medio fotogréfico, en
concreto a la obra de Joel Filipe, cuyas imagenes se pueden ver en la siguiente
franja horaria. Encontramos aqui una galeria de fotos con operarios en accién
montando una escenografia, o a Carlos Tuidn impartiendo un taller de direc-
cion escénica. Avanzando en el timeline, y sobre el time-lapse del montaje de
una escenografia, aparece informacién sobre el origen y la exitosa carrera de
la compafdia. Se incluyen ademas tres piezas sonoras que versan sobre diversos
aspectos, como la rememoracion del triunfo de la obra La funcién por hacer en
los Premios Max.

Pero no es hasta la siguiente franja horaria cuando hace aparicion de for-
ma explicita la expansién transmedia de Misdntropo. Y lo hace de forma muy
especial, con Los personajes de Misdntropo, al desnudo en 7 escenas exclusivas.
Miguel del Arco crea una pieza audiovisual para cada uno de los personajes de
Misdntropo. Todas tienen lugar en el bafio de la discoteca que aparece como
espacio dramatico latente (Garcia Barrientos 2007: 137-140) durante la represen-
tacién, de forma contigua al callejon que constituye la escenografia de la obra, y
cuya presencia se intuye tanto por la iluminacidon como por el sonido de musica
y jolgorio que se filtra en la escena. En estas escenas, dirigidas por Miguel del
Arco, podemos ver a los personajes en actitudes diversas: Alcestes desesperan-
dose y echandose agua a la cara, Arsinoe intentando aplacar un ataque de an-
siedad con una bolsa de papel, Celimena retocando su maquillaje hasta pintarse
toda la cara con la barra de labios, Elianta vomitando y volviendo a beber de un
cubata, Oronte manteniendo relaciones sexuales mientras se admira en el espe-
jo, Clitandro orinando y grabando con el mévil a una pareja que esta haciendo
el amor en un bafo contiguo, y Filinto esnifando cocaina. La propuesta visual se
basa en planos cortos grabados desde el espejo donde se miran los personajes,
con una iluminacion de luces de colores y con musica electronica de fondo, re-
cordando todo a una pista de baile.”

En la siguiente pagina, titulada Diccionario de recuerdos kamikazes, apare-
ce una serie de podcasts" elaborados por Daniel Galindo, director del programa

10 Estas piezas, unidas en un solo video, fueron subidas a RTVE.es dias antes que el resto de la
propuesta que estamos analizando, en concreto el 24 de marzo de 2017, lo que permite un vi-
sionado lineal.

" Los intentos de desarrollar el caracter multimedial del teatro han sido llevados a cabo con an-
terioridad por el equipo de El Teatro Pavon Kamikaze. Seria en concreto con la iniciativa Teatro al
oido, podcasts donde participaron José Padilla (con Los fantasmas de El Pavén |y Los fantasmas
de El Pavon Il) y Gon Ramos (con Alturas). Disponible en: https://teatrokamikaze.com/programa/
teatro-al-oido.
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La sala de RNE, espacio radiofénico dedicado al teatro. La interfaz adquiere en-
tonces la forma de un alfabeto, donde cada letra identifica un término que sera
la base tematica que desarrollara cada pieza: actuar, besos, confianza, director,
ensayos... Los audios se pueden escuchar en streaming de forma individualizada
o bien descargarse la pieza entera, de 1 h 15 min de duracion.

La siguiente franja horaria incluye un video con Carlos Tuidn, impartien-
do el taller Construir el edificio, lo que permite conocer la vertiente formativa del
proyecto cultural de Kamikaze. Pero sera en la siguiente donde vuelva a aparecer
Misdntropo. Se citan los ocho montajes mas sobresalientes de la compafiia a tra-
vés de una galeria fotografica, donde cada imagen es acompafiada por un breve
texto, y donde se dice, acerca de Misdntropo, que es “el montaje mas redondo a
todos los niveles”.

El siguiente espacio, correspondiente a las 17:30 horas, consta de dos vi-
deos. El primero repasa la programacion de Pavén Teatro Kamikaze para ese
ano. Y el otro lo ocupa el testimonio de Nacho Aldeguer, donde narra su ex-
periencia como director en El Teatro Pavén Kamikaze con la obra El amante, de
Harold Pinter. En la siguiente hora se muestra, a través de un video, la vida del
barrio donde se halla el teatro y su integracion en la vida vecinal.

Llegan las 20 horas, y casi comienza la representacion de la obra Misdn-
tropo. A través de un video vemos a los actores en el camerino preparandose
para salir a escena, y aparece la opcion de ver otro video donde se explica la im-
portancia de este montaje para la compafia, usdndose para ilustrarlo imagenes
de la puesta en escena.

BIA MUNDIAL DEL TEATEO: PA

El teatro por

Foto 2. Interfaz inicial del proyecto interactivo El teatro por hacer.

Pero la parte mas innovadora del proyecto no es el reportaje interactivo, sino
la segunda parte del proyecto, titulada 360: Misdntropo, donde se pueden ver
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6 minutos de este montaje, con la peculiaridad de estar grabado en 360°. Con
direccion de Miguel del Arco, realizacién de Marcos Martin y desarrollo del 360°
por el equipo de Visyon, desarrollan una pieza que busca la inmersién del es-
pectador en la puesta en escena. Lo interesante de esta pieza es que se puede
visualizar tanto a través de la web de RTVE.es como usando la app Escena 360,
que permite que se produzca esa experiencia inmersiva de forma plena.

Decia Janet Murray que, en las narrativas tradicionales, “La historia esta
hecha para desarrollarse de la misma forma, independientemente de lo que ha-
gan los asistentes para unirse a la diversién.” (1999: 140). Esta falta de interactivi-
dad limitaba la experiencia del usuario, en cuanto el texto permanecia invariable
una vez fijado a un soporte determinado. Este tipo de dindmicas es puesto en
entredicho al hablar del teatro, ya que el caracter performativo de la represen-
tacion imposibilitaba dos funciones idénticas. Otra cosa seria hablar del teatro
filmado y manifestaciones similares, en las que la representacion deja su caracter
teatral para convertirse en cine (Guarinos 1996: 61; Abuin 2012: 14-16), como ya
apuntamos.

En estos casos, al fijarse sobre el soporte, pierde su inestabilidad para
convertirse en una propuesta cerrada a cualquier tipo de cambio. Pero este ca-
racter puede revertirse gracias a las narrativas transmedia, que permiten acce-
der a mas realidades textuales a partir del mundo ficcional de la obra, siendo el
usuario esencial para la configuracion de la experiencia, y recordando el modo
espectatorial de la escena que precisa del publico para que esta exista. Esto se
podria aplicar al uso del 360° como formato de grabacion de teatro. El hecho
de que aqui no podamos encontrar limitaciones al campo visual posibilita que,
potencialmente, cada visionado sea diferente para cada usuario, aunque la gra-
bacién sea siempre la misma, por cobmo cada uno aporta su mirada de forma
diferente al girar la cabeza, eligiendo el campo de visién del escenario que desee
contemplar.

Esto se podria decir de la pieza de Misdntropo en 360°. Situada la camara
en el centro del escenario, arranca con Filinto diciéndole a Alcestes si piensa
recluirse en una cueva, algo imposible por ser animales sociales, a lo que Alces-
tes le responde que, para él, se acabd la vida social. En ese momento se abre
la puerta de emergencia e irrumpe, en pleno jolgorio, el resto de personajes
bailando y cantando la cancion Aqui y ahora. El montaje original de Miguel del
Arco estaba planteado para un teatro a la italiana, una modalidad que separa
claramente el &mbito del actor con el publico: “El trabajo del espacio escénico
consiste simplemente en aislar un pedazo de mundo para mostrarlo al espec-
tador” (Ubersfeld 1996: 67). La cuestion es que este aislamiento se rompe en el
360° desde el punto de vista de la perspectiva, ya que el espectador es ubicado
en el centro de la propuesta escénica, sin producirse separacion espacial. Es re-
levante el hecho de que, aunque ya no se halle en el espacio extraescénico —el
palco, por ejemplo—, el publico si guarde una posicion estatica, como si se hallara
sentado en una butaca, algo compartido con el teatro representado en espacios
convencionales o, especialmente, el cine.
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Como ya dijimos, partimos de la idea de que el teatro filmado es cine.
Pero esta afirmacion no debe impedirnos reflexionar sobre el peculiar modo
de visionado que se produce ante experiencias 360°, y mas cuando estas son
de tipo teatral. Comencemos recordando unas palabras de José Luis Garcia Ba-
rrientos: “el drama es el dominio de la exterioridad, el modo de representacion
‘objetivo’ por excelencia, debido sobre todo a su caracter ‘inmediato’, a la au-
sencia de mediacién —voz narrativa, mirada cinematografica— entre el receptory
la ficcion” (2007: 147). Con arreglo a estas declaraciones, seguimos estando de
acuerdo en que el teatro filmado en 360° deja de ser teatro, en cuanto se pierde
la “inmediatez” a la que hace referencia Garcia Barrientos, puesto que el disposi-
tivo audiovisual se configura en un intermediario de la accion representada por
los actores y puesta en escena por el director. Pero tengamos en cuenta que, a
diferencia del cine convencional, el 360° no ofrece una focalizacién narrativa fija,
una perspectivizacién concreta. Es el espectador es el que decide el modo de ver
la accion representada (aun sin poder modificar su posicién desplazdndose por
el espacio escénico). Esta diferencia no es banal, en cuanto enlaza un modo de
recepcién teatral con esta modalidad audiovisual, fomentando de esta manera
el fendmeno de inmersion, aunque desde una posicion anémala, porque en la
pieza 360° de Misdntropo se puede ver la platea del teatro vacia, generando un
efecto de extraflamiento singular que puede producir cierto distanciamiento en
el espectador.

CONCLUSIONES

La expansion transmedia de Misdntropo, de Teatro Kamikaze, supone un intento
de llegar a una audiencia mas amplia ofreciendo al publico experiencias estimu-
lantes en torno al teatro como hecho social y artistico. Para ello, se podria decir
que siguieron una estrategia para generar “mundos narrativos transmediales del
tipo bola de nieve” (Sanchez-Mesa y Baetens 2017: 9). El éxito de la obra original,
y la originalidad de la propuesta El Teatro Pavon Kamikaze, impulso el interés
hacia el proyecto generando nuevas piezas que coadyuvaron a la expansion del
mundo de la obra de Moliere, pasado este por el tamiz de la compafia madri-
lefia.

A diferencia de los materiales elaborados para la promocién, y los sur-
gidos de la propia obra (como los temas musicales, por ejemplo), actuando de
modo proximo a lo paratextual (Pavis 2008: 55), las piezas de Los personajes de
Misdntropo, al desnudo en 7 escenas exclusivas se configuran en uno de los Unicos
elementos que desarrolla ese mundo de forma claramente consciente, en este
caso trasladando los personajes a un espacio invisible, pero siempre latente, en
toda la representacion. Estariamos, por lo tanto, ante una expansion del mundo
ficcional a través de los personajes y del espacio, dos estrategias absolutamente
oportunas y muy seguidas en un gran nimero de producciones transmedia.

Junto a este desarrollo, seria el video en 360° el elemento clave para acer-
car al espectador a la experiencia teatral original, a pesar de ser un modo asin-
crono y mediado, con el espectador accediendo a un fragmento de la obra con
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sus gafas de realidad virtual. Estariamos ante un ejemplo de ciberteatro, enten-
dido este como una accion dramatica “protagonizada por actores digitalizados
que no comparten el mismo espacio en tiempo real con los espectadores, que
contemplan la funcién desde las pantallas de su ordenador” (Lopez-Pellisa 2013:
26). La importancia de la propuesta teatral en 360° estriba en el hecho de que
la mirada del espectador se abre, en cuanto le posibilita elegir lo que desea ver
siguiendo sus deseos. Ademas, la estrategia es muy participativa, dado que se
ubica al publico, de forma individualizada, en el centro de la propuesta, con los
actores y sus acciones transcurriendo a su alrededor. Este cronotopo virtual se
convierte asi en un elemento crucial para incrementar la inmersion del publico,
ya que en las narrativas en realidad virtual “hay que buscar el equilibrio entre la
inmersion temporal, que se basa en el interés por la evolucion del mundo de la
historia, y la inmersion espacial, que se basa en el interés por el entorno” (Ryan
2019: 72).

Por tanto, la propuesta del teatro virtual en 360° podria englobarse den-
tro de ciertas tendencias iniciadas en el arte del siglo pasado, donde se explord
la interaccion con el publico. Esto era resultado de ciertos procedimientos y su-
cesos artisticos que defendian “la participacion —performatividad de movimien-
tos como el Happening, Fluxus, arte procesual, etc.—y la progresiva desmateria-
lizacion de la obra artistica como icono estético inmutable, puesto que acababa
implicando a los espectadores en el suceso artistico final” (Grande Rosales 2013:
546).

El teatro en 360°, asi como muchas de las practicas aqui expuestas, sin
lugar a dudas contribuyen a incrementar el caracter performativo de la propues-
ta transmedial, acercando la experiencia del visionado en realidad virtual a lo
teatral. Pero no debemos olvidar que esto no deja de ser una mera ilusion. No
es teatro, en cuanto todo esté inscrito de forma inalterable en la banda sonora 'y
visual, y sin capacidad de interaccion, disolviendo el aquiy ahora propio de la es-
cena. Y aunque podamos girar la cabeza y seleccionar lo que deseamos contem-
plar, no deja de estar limitado a un punto de vista concreto, el correspondiente
al de la cdmara sobre el tripode. Es mas, si la propuesta teatral en 360° fuese
interactiva, las opciones nunca serian potencialmente infinitas (por el momento)
como podria ocurrir en el mundo real, sino que estarian asimismo prefijadas por
la grabacion y edicion de lo filmado.

Retornando al caracter performativo que se puede percibir en este tipo
de narracion, seria oportuno ver como el teatro en 360° podria ser entendido
como un fendémeno de remediacion (Bolter y Grusin 1999), en cuanto un medio
no llega a sustituir a otro, sino que se solapa y se apoya en el anterior para ge-
nerar el nuevo medio. El acto de la mirada, la presencia de los actores, el carac-
ter de irrepetible del hecho escénico... son cuestiones que son sugeridas en el
espectador, de forma que el grado de teatralidad generado es muy significativo.

Gracias a las practicas analizadas en el articulo, se observa cémo se gene-
ra una interactividad importante que permite navegar (por el reportaje interac-
tivo), participar (dirigiendo la mirada en el 360°) o conversar (en los encuentros
con el publico tras las representaciones).

378 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 365-380, ISSN: 2255-4505



Teatro transmedia: Misantropo, de teatro kamikaze

Por lo tanto, y en espera de encontrar mas desarrollos sobre este concep-
to, podriamos decir que el sintagma teatro transmedia no es una aporia. Si “the-
re is no doubt that ‘any communicative e initiative will have a transmedial nature’,
as happened with ‘'multimedia’ during the 2000s” (Sanchez-Mesa et al. 2016: 10),
el teatro transmedia, mas que un fendmeno esperable, es una realidad ya.
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RESUMEN: Este ensayo analiza la idea de la ausencia en los versos de Y todos es-
tabamos vivos (2006) de Olvido Garcia Valdés. El filésofo y critico aleman Hans-
Georg Gadamer ha dicho que “[e]l critico se enfrenta a la tarea de reconocer
en la creacion contemporanea, en medio de abundantes imitaciones a la moda
formalmente correctas, lo verdaderamente original, lo solido, lo realmente pro-
ductivo” (1999: 144). El articulo toma como punto de partida estas palabras de
Gadamer para analizar el lugar desde el que nacen los versos de la poeta astu-
riana: lo evaporado, lo disgregado, lo perdido. Siguiendo esta idea, la ausencia
contribuye a dar solidez al poemario en base a cuatro axiomas o parametros: (1)
el tiempo, (2) el lenguaje, (3) el espacio, y (4) la memoria, a los que se atiende de
forma individual, pero no como compartimentos estancos. Explorando a partir
de aqui la unidad tematica y estilistica de los versos de Garcia Valdés se plantea
una forma de interpretarlos que trata de dar respuesta a las preocupaciones de
la poesia espafiola contemporanea.

PALABRAS CLAVE: Poesia; ausencia; memoria; lenguaje; identidad

ABSTRACT: This essay analyzes the idea of absence in Olvido Garcia Valdés' Y
todos estdbamos vivos (2006). The German philosopher and critic Hans-Georg
Gadamer said that “the literary critic today faces the challenge of being able to
identify, in contemporary creation, and amongst a myriad of imitations which are
formally correct, the truly original, solid, and productive” (1999: 144). This article
takes as a point of departure these words by Gadamer to analyze the place whe-
re Garcia Valdés' poems come from: the evaporated, scattered, lost. Following
this idea, absence is suggested as the main theme giving solidity to these poems
where it is present on four different axioms or parameters: (1) time, (2) language,
(3) space, and (4) memory. Examining each of these parameters separately, but
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taking into account their possible interrelations, an evaluation of the thematic
and stylistic unity of this collection of poems is offered as well as an interpreta-
tion for them as an answer to contemporary Spanish poetry’s concerns.

Keyworbps: Poetry; Absence; Memory; Language; Identity

i, S

La desaparicion tiene memoria. La poesia lo sabe.
Antonio Méndez Rubio

El poder de generar, difundir y canonizar la literatura ha recaido generalmente
sobre los hombres. Sharon Keefe Ugalde advierte de que se imponen “paradig-
mas de lectura que ven el mundo desde la perspectiva del género masculino y
facilmente los textos que representan otras perspectivas se quedan al margen
por ‘poco interesantes’ (2006: 651). Si bien estos son los parametros generales
que definen la situacién de la mujer-escritora de hoy, no es el caso, al menos
en su totalidad, de Olvido Garcia Valdés. Premio Nacional de Poesia en 2007,
Garcia Valdés pertenece a una generaciéon de mujeres escritoras que han dado
a conocer nuevos y profusos caminos en el seno de la poesia espafola. “[Clada
generacion, en su lectura de la tradicidn, se lee a si misma”“, ha dicho Juan José
Lanz (1998: 261). Y eso, justamente, es lo que ha hecho Garcia Valdés. A lo largo
de los Ultimos casi treinta afios,? la autora ha logrado construir una carrera lite-
raria solida en base a una poesia austera en la forma y que aspira a la coherencia
estética de sus versos. Siendo muy consciente de la tradicién poética que le
precede, Garcia Valdés ha tenido que excavar en ella hasta conseguir arrancarle
su propia voz, una voz que se fundamenta en una tradicion con profundas raices
filosoficas.® Pero, ;como enfrentarnos a un poemario con las caracteristicas de
Y todos estabamos vivos? En Poema y didlogo, Hans-Georg Gadamer se propone
esclarecer la esencia de la palabra poética contemporanea, asi como la percep-
cién que esta recibe por parte de sus lectores y de la sociedad en general. Con
este propdsito, Gadamer hace referencia a un poema de Johannes Bobrowsky
titulado “La palabra hombre”. Tras su lectura, al autor advierte que el poema “da

nou,

la impresion de ser casi hermético”. “;Qué dice realmente?”, se pregunta, “;[q]ué

T El premio fue otorgado por el poemario a que hacemos referencia en este trabajo. Garcia Valdés
es la quinta de las seis mujeres que lo han recibido después de las 63 ediciones del galardon.

2 La primera edicion de El tercer jardin, su primer poemario, fue publicada en Valladolid en 1986.

3 No es sorprendente que sus versos apunten en esta direccion si tenemos en cuenta la formacién
filosdfica de la autora. Licenciada en Filologia Roménica y en Filosofia por la Universidad de Val-
ladolid, en la entrevista que le hace en la revista Quimera, Vicente Luis Mora sefala algunas de
sus lecturas mas frecuentadas: Kant, Spinoza, Nietzsche, Foucault, Deleuze, Barthes, Wittgenstein
(Mora 2006: 89).

384 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 383-397, ISSN: 2255-4505



La ausencia en Olvido Garcia Valdés

confiere unidad a su enunciado?” (1999: 114). Para Gadamer, una de las carac-
teristicas principales de la situacién en la que se encuentra sumergida la poesia
contemporanea no esta en la poesia misma, o en los poetas que la escriben, sino
en sus lectores, y se refiere a ella como el “ansia de negar los versos en cuanto
tales” (1999: 115). Esta dolencia de la poesia contemporanea parte de una au-
diencia que, segun Gadamer, “no [es] capal[z] de escuchar lo discreto” (1999: 114).
Es de este modo que me acerco al poemario de Garcia Valdés, haciéndome la
misma pregunta que se hiciera Gadamer: “;[q]ué confiere unidad a su enuncia-
do?” (1999: 114).

La respuesta funciona como nexo de unién, tanto estética como significa-
tivamente, en Y todos estdbamos vivos, y contiene una palabra que acarrea mul-
tiples implicaciones: la ausencia. A través de la ausencia estos poemas de Garcia
Valdés quedan hilados unos a otros, formando una sola estructura que es co-
herente tanto formal como seméanticamente. Gadamer ha dicho que “[e]l critico
se enfrenta a la tarea de reconocer en la creacion contemporanea, en medio de
abundantes imitaciones a la moda formalmente correctas, lo verdaderamente
original, lo solido, lo realmente productivo” (1999: 144). El punto de partida so-
bre el que nacen estos versos de la poeta asturiana: lo evaporado, lo disgregado,
lo perdido, es donde debemos hallar la solidez del poemario de la que habla Ga-
damer y el lugar desde el que estos versos se producen. Pero, del mismo modo
en que el fildsofo no se atreve a atribuirse a si mismo la capacidad de reconocer
“lo verdaderamente original” en la creacién contemporanea —como nos dice un
poco mas adelante en este mismo texto—, tampoco yo me la atribuyo. Ni preten-
do con esta lectura sefialar la poesia de Garcia Valdés en un Unico sentido. Muy
por el contrario, trato simplemente de “reflexionar”, siguiendo la estela de Gad-
amer, “sobre la fuerza de sentido de la palabra poética siempre que esta llega a
expresarseme” (1999: 144). Pero, si “[I]a distincidn peculiar de la palabra poética
consiste en la forma en que se presenta a si misma al presentar algo” (Gadamer
1999: 107), la forma en que se nos presentan los versos de este poemario tiene
una relacién intima con una concepcion de la ausencia que tiene sus raices fuer-
temente asentadas sobre el pensamiento filosofico: “mudar sin ligereza, no ir /
sino desprenderse”, nos dice Garcia Valdés en uno de sus poemas (2006: 123).

Antonio Ortega ha escrito sobre este poemario que “[d]ar con el medio
justo para acercarse a esta escritura significa, no solo tener presente su realidad
verbal, sino pensar también en lo que no aparece” (1999: 10).# Mas alla de la fi-
sicidad generalmente atribuida a la poesia de Garcia Valdés (Trueba Mira, 2010;
Sanchez Moreiras, 2012; Gamoneda, 2016), la propuesta que yo planteo parte
de la idea de que la ausencia que confiere unidad al enunciado de estos versos
se halla construida sobre cuatro indicadores o parametros, segun los cuales la
poeta se propone —de manera consciente, 0 no— corporeizar algunas de las mas
significativas categorias de la metafisica o la filosofia.® Estas cuatro categorias

4 La cursiva es mia.

> Si bien desde una perspectiva diferente, la dimension metafisica de la poesia de Garcia Valdés
también ha sido apuntada por Virginia Trueba Mira (2010) o Miriam Sanchez Moreiras (2012).
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sobre las que Garcia Valdés elabora su particular visién de la ausencia, y a partir
de las que nacen sus versos, son: (1) el tiempo; (2) el lenguaje; (3) el espacio; y (4)
la memoria. Las paginas que siguen analizan la ausencia en Y todos estdbamos
vivos alrededor de estos cuatro ejes. Sin embargo, no pretendo, con mi enume-
racion al presentarlas, establecer entre ellos bloques absolutamente compar-
timentados e independientes entre si, sino mas bien establecer una distincion,
aun siendo artificial, entre las cuatro categorias de modo que puedan ser anali-
zadas por separado.

En el prefacio que escribe Marc Augé para su libro Oblivion, el autor nos
presenta el volumen como un pequeiio tratado sobre el uso del tiempo. Invita,
ademas, al lector a medir la precisién de sus propuestas contrastdndolas con
su experiencia personal (2004: 3). Histéricamente, el tiempo ha sido una de las
cuestiones que mayor preocupacion han suscitado en el terreno de la filosofia.
El tratamiento que da Garcia Valdés a esta cuestion en sus poemas nos ofrece
una visién del tiempo en que parece que este hubiese quedado congelado. Es
la suya una manera de escribir poesia que se acerca a la fotografia en el modo
en que no puede escapar de su propia hibridaciéon de pasado y futuro, a través
de un presente que parece sumido en la inconsciencia: “puro movimiento / sin
voluntad, que acompania. / Solo en la capsula que oscila” (2006: 157). Y, parece
imposible, al leer estos versos, no escuchar el eco de las palabras de Deleuze
cuando dijo en Légica del sentido que “[e]l tiempo Unico de los cuerpos o estados
de cosas es el presente” (1969: 9). Pero, ;como es ese presente inarticulado de
estos versos? A menudo, Garcia Valdés nos enfrenta con imégenes que parecen
sacadas de un museo de historia o de un mundo donde el reloj hubiese quedado
detenido: “Somos dos gigantes etruscos o dos/ figurillas de barro” (2006: 23);
“Levanta la taza de/ café y se la lleva a los labios” (2006: 29). ;Qué caracteriza
a este presente en el que nada, o todo, suceden en un mismo tiempo? Augé
afirma que "our present is frequently divided between the uncertainties of the
future and the confusions of remembrance” (2004: 15). Si seguimos la afirmacién
del autor francés, un tiempo presente nunca es absoluto, incorruptible o total,
pues no hay ningdn momento Unico que haya sido aislado de otros tiempos,
que haya sido absolutamente desconectado de esos otros tiempos que le hacen,
justamente, ser presente. Es esta confusion la que suscriben los versos de Garcia
Valdés. Encontramos en ellos un tiempo vacio, denso y borroso en el que lo que
sucede no tiene lugar en un tiempo concreto. Muy por el contrario, las acciones,
asi como las descripciones que hallamos en estos versos, o las imagenes que nos
ofrecen, han sido veladas por la inmaterialidad del suefio, por un des-tiempo.

Para la primera, es a partir de su reflexién sobre la muerte donde "nace el caracter metafisico
de la poesia de Garcia Valdés” (Trueba Mira 2010: 329); comentando sobre Y todos estdbamos
vivos, Trueba Mira afirma que la poesia de la asturiana aborda la muerte como una reflexion
metafisica en torno a lo que nos sujeta a lo real. La muerte, a partir de la relacion fundadora que
mantiene con la vida humana, da pie a una "metafisica interrogativa” (Trueba Mira 2010: 336).
Sanchez Moreiras, por su parte, relaciona la fisicidad de los versos de Garcia Valdés con su caracter
metafisico, pues la voluntad de conocimiento que da sentido a estos poemas solo podria ser en-
tendida si entendemos que la poesia de Garcia Valdés se relaciona con la experiencia, el dolory lo
real colocandose a si misma en “un estado de intemperie” (Sdnchez Moreiras 2012: 115).
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Pilar Yague Lépez (2009), quien a menudo ha escrito sobre otras publica-
ciones de la autora asturiana, se ha referido a los poemas de Y todos estabamos
vivos como:

... "pequefias piezas” que captan instantaneas, momentos detenidos, donde
se cuelan retazos de conversaciones o anécdotas, observaciones o recuerdos,
suefos, rapidas percepciones, rafagas desde un coche en marcha o, lo que es
mas frecuente, trozos de vida arraigados muy en el fondo y que se sustentan
de la densa materia que la vida es. (Yague Lépez 2009: s.p.)

Seflala Yagle Lépez, por tanto, esa visién de tiempo detenido, o vacio, en el
que los poemas parece que captaran “instantaneas”. El gusto de la autora por
el encabalgamiento, que se extiende a lo largo de todo el poemario de manera
incansable, asi como la precisién de las referencias temporales, que crean la apa-
riencia de un tiempo compacto del que dificilmente se puede salir, contribuyen,
formalmente, a esta sensacion de presente inarticulado en la que nos sumergi-
mos al leer sus poemas. A menudo, la precision de las referencias temporales y
el encabalgamiento suceden de manera conjunta: “ahora que/ casi es de noche”
(2006: 25); “es ahora marzo..." (2006: 37); “un dia/ de junio, soleado, brumoso...”
(2006: 45); "desde el silbo/ transparente de febrero..." (2006: 97).

Pero, si como decimos, un tiempo presente que sea puro no es posible,
debemos poder hallar en estos versos el modo en que su presente de instanta-
nea sea catapultado mas alla de si mismo —es decir, que, como apuntaba Ortega
(1999: 10), debemos dirigirnos hacia lo que no esta en el poemario. Gadamer
plantea la siguiente pregunta: “;[q]Jué Yo no es siempre un Yo en expectacién?”
(1999: 109). De esta formulacién de Gadamer me surge una nueva pregunta: ;no
es la expectacion de ese Yo, la ausencia de si mismo, en el tiempo en que ese Yo
es? ;No conlleva esta la expectacion que estemos temporalmente descentrados,
desconectados de nosotros mismos en el tiempo presente en que somos?: “la
vida entre dos/ tiempos, dos pliegues de la mente”, dice Garcia Valdés en unos
de los versos de este poemario (2006: 43). Y lo hace consciente del modo en que
juega con la expectacion del lector. Pues, cuando parece que vamos a hallar “la
vida entre dos"... personas —por el encabalgamiento y la manera en que la pa-
labra “dos” queda desprendida— el poema nos ofrece otra palabra muy distinta:
“tiempos”. ;Es posible la forma plural de esta palabra? ;Sugiere el poema que
hay algo mas alla del tiempo detenido que nos ofrecen sus versos? jPor qué se
dice que sean "dos pliegues de la mente”? ;Es su cualidad de ser un pliegue lo
que hace que el tiempo en estos versos sea denso y borroso? Y, por ultimo: ;aca-
so estar en dos tiempos no es, a fin de cuentas, estar en ninguno?

Considero que la forma en que se nos presentan estos versos hace que
su apariencia de instantanea adquiera, por un lado, una dimension social, y, por
otro, una implicacién de futuro, si bien la segunda queda en ellos relacionada
con la primera. En primer lugar, podria argiirse que en la era del consumo el
tiempo es experimentado como un eterno presente. Hannah Arendt ha escrito
sobre el modo en que consumimos el tiempo en una sociedad regida por el
capitalismo:
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[t]he relatively new trouble with mass society is perhaps even more serious, but
not because of the masses themselves, but because this society is essentially
a consumers’ society where leisure time is used no longer for self-perfection
or acquisition of more social status, but for more and more consumption and
more and more entertainment. (Arendt 1993: 211)

El hecho de vivir el presente como si fuera en algiin modo real, total, olvidando-
nos con ello, tanto del pasado, como de la expectacidon que ese presente acarrea
en si mismo, nos empuja a vivir en una dimension temporal construida sobre
una falsa percepcién del tiempo. La manera sistematica en que nos deshacemos
del presente hace que vivamos encerrados en él, haciendo de nosotros unos
autématas que no consiguen acceder a la totalidad de su tiempo justamente por
no poder experimentarlo desde otra perspectiva que no sea la que el consumo
nos ofrece. Posiblemente, si esta experiencia dejara de ser tal, la idea del tiempo
sobre la que se sustenta la sociedad del consumo se desplomaria, y, con ella, la
sociedad de consumo misma: “[s]i se ignora en qué sentido / giran las agujas, se
abre abrupto el hueco” (Garcia Valdés 2006: 115). El “hueco”, la "burbuja” que tan
a menudo encontramos en estos poemas de Garcia Valdés, nos sugieren esta
experiencia del tiempo, un tiempo en el que vivimos adormecidos, ausentes,
pues “uno respira esa burbuja calma” (2006: 115).

Una sociedad de consumidores no puede tener la posibilidad de saber
como cuidar del tiempo, o el mundo, porque su actitud central hacia todos los
objetos, la actitud del consumo, consigue arruinar todo lo que esté dentro de
ese sistema. "To believe that such a society will become more ‘cultured’ as time
goes on and education has done its work, is, | think, a fatal mistake”, dice Arendt
(1993: 211). El presente, construido como una prisién en la que no somos cons-
cientes de estar encerrados, hace imposible la entelequia aristotélica de todas
las cosas, y su imposibilidad revierte el objetivo final de toda existencia humana.®
Es esta experiencia que extraemos de los versos de Garcia Valdés la que nos hace
girarnos hacia el futuro, pues, como dice Gadamer, “nadie tiene otra posibilidad
que la de mirar, siempre esperando, hacia el futuro” (1999: 110). Y es un punto de
inflexion para reflexionar sobre la ausencia que habitamos en ese tiempo, y so-
bre cémo esta ausencia temporal nos configura, también, como seres humanos.
Walter Benjamin escribid: “it is experience [...] that accompanies one to the far
reaches of time, that fills and articulates time” (2003: 331). Garcia Valdés, al ofre-
cernos esa experiencia, al extraer del tiempo su propiedad mas inequivoca, su
caracter de inconcluso, nos ofrece también la posibilidad de deshacer el hechizo.
“Sus poemas [...] ofrec[en] licida vision de la pérdida desde la resistencia activa”,
ha observado Yagie Lépez (2009); y Garcia Valdés nos ofrece esta resistencia
consciente de que la poesia tiene las herramientas para hacerlo.

No es posible hablar de lenguaje y ausencia -y arribo con ello a la se-
gunda de mis categorias— sin partir de las siguientes palabras de Foucault: “la
palabra es la inexistencia manifiesta de aquello que designa; ahora se sabe que

6 Apelo al término aristotélico como meta del obrar, como el punto de llegada de los dinamismos,
la posesion de la perfeccidn por parte de las cosas.
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el ser del lenguaje es la visible desaparicion de aquel que habla” (1993: 25).” Pero,
icomo afecta esto a la literatura? Y, mas especificamente, ;que implicaciones
conlleva en el terreno de la lirica? Desde este punto de partida, hemos de inferir
que en la palabra poética acontece una carencia de sujeto: “[d]e lejos y de cerca,
con/ los ojos ocelos —;quién eres?” (Garcia Valdés 2006: 23). En el "yo hablo” de
la poesia, la palabra adquiere una existencia propia que en consecuencia vela,
cubre aquella de quien produjo el acto. Para Gadamer, “[e]n el poema no solo
se consuma la produccion de sentido duradero en la palabra que se exhala, sino
que en él adquiere duracién la presencia sensorial de la palabra” (1999: 145). Si
Foucault habla de la ausencia que conlleva la palabra que designa, y de la exis-
tencia independiente de esas palabras, Gadamer define la cualidad de esa exis-
tencia independiente. La presencia sensorial de la que habla Gadamer acontece
en los versos de Garcia Valdés cuando renuncian a las restricciones del lenguaje
ordinario. Sus versos no respetan las convenciones gramaticales, a las que nos
vernos forzados en un uso normativo de la lengua. Apuntan hacia una particu-
laridad lingUistica sobre la que se asienta su renuncia a la significacién literal:
“desvanecerse/ como sustancia/ desvaneciéndose” (2006: 41).

Yagiie Lopez (2009) ha notado que la bisqueda de la palabra en estos
versos construye “un sujeto enunciativo que va tanteando y diluyéndose a medi-
da que se expresa”. Podemos concluir, por tanto, que la particular construccion
de lo ausente sobre el lenguaje en este poemario tiene dos pérdidas significati-
vas: la falta de precision en el significado, por un lado, y la pérdida del sujeto por
otro. Los versos se refieren a si mismos, desvaneciéndose en la ligera caida de
su brevedad, al tiempo que se van pronunciando. Cuando leemos el poemario
en su conjunto, una de las primeras caracteristicas que percibimos es el juego
con lo significativo y lo sugerente, mas alla de la coherencia gramatical. A este
respecto, Lacoue-Labarthe nos confronta con una pregunta que puede resultar,
a priori, inquietante, si bien no tiene mas objetivo que el de acercarnos a una
realidad cuando de poesia contemporanea de trata: “;qué pensar de (que queda
todavia de pensamiento en) una poesia que debe renunciar, en ocasiones con
tanta obstinacion, a significar?” (2006: 24). Y este es justamente el lugar en el
que nos encontramos con el poemario de Garcia Valdés: la ausencia de un sig-
nificado estricto, la renuncia al referente. Frente a un uso del lenguaje tal, “;qué
es un poema cuya “codificacion” elimina por anticipado cualquier tentativa de
desciframiento?” (Lacoue-Labarthe 2006: 24).

Para Méndez Rubio, el lenguaje encriptado en su significacion particular
no alcanza, en poesia, a proyectar la verdadera dimensién de lo que debe ser
la palabra poética. Y considera que la pugna entre lo vanguardista y lo realista
llega a un punto muerto en el momento en que se requiere una visién critica
por parte del lector. “"Hasta un realista como Bertolt Brecht”, dice Méndez Ru-
bio, “era consciente de que el lector, o el espectador, solo puede acceder a un
entendimiento critico y polémico de lo real a través de un lenguaje distanciado,
provocativo, cuestionador” (2004: 129). A partir de su renuncia a lo referencial,

7 La cursiva es mia.
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los versos de Garcia Valdés se encuentran anclados a un uso del lenguaje que
esta radicalmente asociado con el discurso poético que pretende trascender la
distancia entre poeta y lector, o entre poesia y sociedad, en los términos en que
lo plantea Theodor W. Adorno cuando afirma que,

... la lirica se encuentra socialmente garantizada del modo maés profundo cuan-
do no repite simiescamente lo que dice la sociedad, cuando no comunica nada,
sino cuando el sujeto que recibe el acierto de la expresion llega a conciencia
con el lenguaje, alli donde el lenguaje por siy de si aspira. (Adorno 2003: 56)

Al tratarse de un lenguaje auto-referencial, que mira hacia dentro, los versos de
Garcia Valdés consiguen traspasar esa linea entre lo real y lo inarticulado, y, de
esta forma, la palabra se alza sobre el sujeto enunciador para encontrar una exis-
tencia independiente en el lector. Leo Bersani ha dicho que “[w]e have to allow
for a kind of dissolution or at least elasticity of being induced by an immersion
in literature” (1976: 194). Y es que, en puridad, es solo a partir de esa disolucién
del sujeto que la palabra poética puede llegar a serlo realmente.

Del mismo modo en que el sujeto se desvanece en la palabra poética,
también parece haberse desvanecido en los espacios que transitamos en el poe-
mario de Garcia Valdés. Si algo caracteriza al tratamiento que la autora da al es-
pacio es su existencia independiente, una existencia que no esta necesariamente
anclada a la presencia o contemplacién humanas. Los versos en Y todos estdba-
mos vivos muestran una evidente preferencia por lo rural, asi como la constan-
te exposicion de una variedad de plantas y colores: “amarillo sobrenatural/ en
agosto, lo sobre/ natural es el rastrojo” (2006: 23); "hubo vida mientras hubo/
hormigas” (2006: 75); “gotas detenidas en la resina, flores/ de luz” (2006: 109).
La vitalidad y familiaridad que adquieren radica en que en ellos tenemos la sen-
sacion de que los espacios hablaran, de que se refiriesen al lector directamente
con una voz propia que les perteneciese, resistiéndose a ser encasillados como
meros objetos de contemplacion. Esto sucede porque la poeta cede el punto de
vista del lenguaje a los espacios mismos sobre los que recae ese lenguaje. Como
bien ha apuntado Trueba Mira, “el mundo en Garcia Valdés esta subjetivizado
[sic], visto desde si mismo” (2007: 154). Y esta subjetivacion tiene lugar para
Trueba Mira debido a que “[l]a poeta asiste a ese lenguaje como si de un parto
se tratara: produciendo la revelacién, no presenciandola pasivamente” (2007:
154-155).

Por su parte, Victor Angulo Las Heras considera que la ausencia que nace
de estos espacios abre la puerta a una redefinicion de lo femenino. Para este
critico, las mujeres que encontramos en este poemario

... tienen [una] sensacion de aislamiento, de lejania, y este mismo sentimiento
se traslada al presente porque todo se vuelve un esfuerzo por reconstruir—
crear—las voces, los nombres... lo que mejor conocemos y desconocemos, ya
que se invierte la imagen del camino cuyos margenes se juntan en la lejania.
Desde el espacio limitado de la casa al que frecuentemente se ha asociado a
la mujer, sus personajes femeninos han tenido que imaginarse una realidad
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exterior, y ella, desde el piso, se imagina el mismo mundo exterior que trataron
de crear sus personajes (Angulo Las Heras 1999: 13)

Es el tratamiento del espacio en Garcia Valdés, por tanto, un intento de asistir
al mundo desde una vision femenina; y asi, esta vision ha de estar basada en la
contraposicidon que, sin duda, tiene lugar en los versos entre los espacios exte-
riores e interiores. Invariablemente, sin embargo, todos ellos estdn marcados
por lo ausente: “[h]an brotado las negras de la nada, de la/ noche han venido
golondrina y cucaracha” (2006: 111); "el grajo, el cuervo, la hurraca/ humana-
mente un paso y otro/ andar ensimismado” (2006: 119); “salimos/ cuando llegan,
vacia la casa y en ella ellos/ laborando la cascara” (2006: 33); “[a]un hablo/ con
él; sola, hablo por la casa con él"” (2006: 137). Los espacios interiores funcionan
en el poemario en dos direcciones: como un marco para la soledad, y como un
medio de proteccion, un lugar en que ocultarse de los demas en medio de una
incesante huida: “en mi casa me escondo por si alguien/ me quiere ver que no
me vea” (2006: 77); "estaba la lampara encendida, no habia/ luz en ese cuarto, no
habia ventana” (2006: 51). Al presentarnos la lamparay la luz de este Gltimo ver-
so, Garcia Valdés hace que ambas palabras queden contrapuestas: “lampara en-
cendida”, “no habia luz". Y con ello, dejan de ser una la causa de la otra. De este
modo, Garcia Valdés hace que nos sumerjamos en un espacio de lo irreal donde
la materia del suefio se disfraza de domesticidad. Al igual que con el tiempo, en
su tratamiento del espacio la poeta nos lleva también hasta los bordes de lo oni-
rico, de lo ausente, de lo que parece ser pero que, en realidad, queda diluido en
el momento en que creemos apresarlo. El espacio al que somos arrojados en sus
versos queda definido del siguiente modo en uno de sus poemas: “[u]n espacio
intermedio/ —hilo de suefo hila su sustancia, y la oquedad,/ una concavidad en
que se cabe” (2006: 29). De nuevo asistimos a su juego con lo impreciso, lo inaca-
bado, para trasmitirnos una idea del espacio que nos redefine como habitantes
de la nada; una nada que, a su vez, parece haber cobrado vida en si misma al
entrar en contradiccion con lo real.

En la basqueda de ese efecto, Garcia Valdés destituye al ser humano como
existencia fundamental para quien vive y se conforma el mundo. Al proyectarlo
hacia una existencia en el suefio, al ser humano ya no le pertenece ese mundo.
Y las cucarachas, o las hormigas, son del mundo mas duefas que él mismo. En
otro de sus poemas, Garcia Valdés nos dice: “[e]n el suefio se hallaba/ y era yo
no expresamente/ no civilmente” (2006: 53). La tercera persona singular de “se
hallaba”, no corresponde con el “era yo” que encontramos a continuacién. La
incongruencia linguistica produce un efecto de des-familiarizacion que juega en
contra de la apariencia de domesticidad que transmite el poemario. Los espa-
cios que encontramos aqui pueden ser, por tanto, paisajes rurales cotidianos o
interiores que resultan a priori reconocibles, pero, el uso del lenguaje que hace
la autora, su tratamiento del espacio como un sujeto en si mismo, y la transfor-
macién que proyecta sobre esos espacios a través del velo de lo onirico, hacen
que toda referencia a lo real quede anulada. Con ello, Garcia Valdés cuestiona
hasta qué punto nos definimos en relacién al espacio que habitamosy al uso que
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hacemos de esos espacios. ;Qué quedaria de eso que llamamos “Yo" si lo arran-
camos del lugar en que se encuentra, de ese marco sobre el que de manera tan
complaciente se define?: “[u]n suefio en contrapunto [...] desalojo de lo airado o
inerme” (Garcia Valdés 2006: 53).

El Ultimo de los parametros sobre los que la autora construye su particular
vision de la ausencia adquiere cierta redundancia en tanto que memoria y au-
sencia son ideas inseparables. Un posible modo de entender la memoria es, en
si misma, como una ausencia. El recuerdo, per se, no es otra cosa que la ausencia
del sujeto/objeto que lo produce: “volvia a la nifiez donde se hacia/ presente
aquella voz" (Garcia Valdés 2006: 29). Y el catalizador de la ausencia sobre la que
se construyen los recuerdos es, en este poemario, la emergencia del dolor. En
uno de los poemas, leemos, “en la vida todo duele/ hago deporte” (2006: 31).
Hay algo muy curioso que sucede en estos versos. La mera cercania de la me-
canicidad del deporte, actividad que requiere una suspensién de las emociones
para concentrarse en el cuerpo, junto con el dolor, producen una contradiccion.
El deporte esta culturalmente asociado al bienestar, no solo fisico, sino mental:
“Mens sana in corpore sano”, decimos aludiendo a la cita latina de las Sdtiras de
Juvenal. Sin embargo, en los versos de Garcia Valdés el hacer deporte es mas
bien un intento de ocultar la realidad de una existencia dolorosa que no deja de
serlo a pesar de su préctica. La practica deportiva que mencionan estos versos
es una mascara, pues, que no consigue desplazar el dolor omnipresente de la
palabra “todo”: “prefiero mantenerme a distancia” (2006: 31), nos dice otro de los
versos en este mismo poema para referirse a la mascara con que su voz transita
el mundo.

En torno a la memoria y a como esta estéa intimamente relacionada con el
dolor, Luis Eduardo Gama afirma que “la capacidad de recordar [...] no represen-
ta un rasgo positivo de la especie humana [...]. Se trata, por el contrario, de una
capacidad cuya actividad genera mas bien dolor, pues nos confronta permanen-
te e inesperadamente con la carga de un pasado” (2007: 15). La memoria, en Y
todos estabamos vivos, es entendida como una prisién del mismo modo en que
lo era el presente. Pero, el dolor que se explicita en estos versos no es producido
por un recuerdo especifico que podamos distinguir facilmente; ese dolor no se
adhiere a la recreacion de una vivencia particular. Es, por el contrario, un dolor
que nace de la existencia misma. Proviene, como dice Gama, “de aprender con el
recuerdo lo que es en el fondo la existencia: un imperfectum que no es mas que
‘un ininterrumpido haber sido, una cosa que vive de negarse y de consumirse
[...] a si misma, de contradecirse a si misma’ (2007: 15). Y este es, justamente, el
modo en que el dolor aprisionado en estos versos se construye sobre lo ausente,
sobre la carencia de una causa para ese dolor. Los versos de Garcia Valdés no
tienen la intencidn de reconstruir una experiencia dolorosa, una experiencia sig-
nificativa en la vida; pretenden, por el contrario, dar voz al dolor mismo, un dolor
carente de experiencia que lo sujete, y hacerlo una experiencia en si mismo, un
modo de existencia. Consiguen, de este modo, ser sus versos una reflexion filo-
séfica acerca del dolor, mas que su expresion. Garcia Valdés cumple con la obli-
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gatoriedad que la poesia tiene para autores como Méndez Rubio, quien sostiene
que “el dafio para la poesia no es una opcion: es una necesidad” (2004: 121).

Otro modo de entender la memoria es desde la perspectiva de lo olvida-
do. Ya hemos sefialado la ubicuidad de lo afectado por el suefio en el poema-
rio, que queda tejido bajo una apariencia de familiaridad cuando, en realidad,
lo que subyace bajo esa apariencia es la extrafieza de lo irreal. Asi, los suefios
ponen de relieve otro aspecto relevante de cdbmo la memoria se relaciona con
los diferentes niveles de consciencia. Basandose en el Inconsciente de Freud, y
en un intento de testar hasta qué punto esa idea del Inconsciente es compatible
con el olvido, Harald Weinrich nos recuerda que, para Freud, lo que llamamos
Inconsciente no es, en ningln sentido, algo meramente desconocido (2004: 28).
Asi, el nombre de las calles de —por poner un ejemplo— Estocolmo, desconocidas
para la mayoria de los europeos, no constituyen el Inconsciente de los europeos.
El Inconsciente no es algo a lo que nunca hayamos tenido acceso; es, mas bien,
algo que en algin momento atraveso la capa mas gruesa de nuestra consciencia,
pero acabo convirtiéndose en ex-conocido, algo previamente conocido y que ha
sido olvidado. Pero, no por ello ha desaparecido del mundo. A un cierto nivel
continda estando latente en nuestra mente, puesto que -y esto es un teorema
fundamental del psicoandlisis— nada en nuestra vida mental se pierde comple-
tamente. Por tanto, cuando olvidamos algo, hay siempre una razon para que se
haya producido ese olvido. Esta idea, que constituye un punto de referencia en la
historia cultural del olvido, encierra en si misma otra idea: con Freud, la manera
en que olvidamos carece de inocencia, estd motivado, justificado por razones
que, aunque desconozcamos, existen. Para Weinrich:

... anyone who has forgotten something or wants to forget something has had
to defend himself and face the possibly painful and embarrassing question
Why? The more firmly he is convinced that his forgetting requires no justifica-
tion and that he has simply forgotten, the more insistently this question arises.
(Weinrich 2004: 134)

Llegados a este punto, cabria preguntarse de nuevo: ;qué papel desempefa en
la poesia de Garcia Valdés un dolor que ha olvidado su causa? En mi opinion,
la poeta quiere romper, a través de una realidad familiar velada por el material
de los suefios, la barrera que separa lo consciente de lo ex-conocido, abrir una
pequefa ranura a través de la que se cuelen las ausencias sobre las que esta
construida nuestra memoria: “[e]s el alba y alza/ su camino, abre la ranura/ por
que salir al mundo sin suefio” (2006: 91). En la lectura que propongo de estos
versos, el “alba” es la poesia misma, que con su “luz” sera capaz de trascender la
gruesa capa de nuestra consciencia, y alzar bajo ella una manera de comprender
el mundo en la que no estemos sometidos, aunque sea de manera momentanea,
por el dolor inseparable de la existencia. Notese, ademas, el desdoblamiento de
la palabra “alba” en dos sentidos: el “alba” como tiempo —el tiempo de la poe-
sia—, y el "alba” como luz —la luminosidad de esa poesia.

José Maria Segovia de Arana (2003) ha sefialado que “[l]a memoria es
la base de nuestra personalidad. Somos lo que hacemos, lo que decimos, lo
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que nos pasa. Somos en cada momento la memoria de nosotros mismos". Pero,
jacaso no somos también lo que no hacemos, lo que no nos pasa, lo que no
decimos? Augé redefinine el sentido que damos al olvido cuando dice que “[t]
he definition of oblivion as loss of remembrance takes on another meaning as
soon as perceives it as a component of memory itself” (2004: 15). Por tanto, si la
memoria es la base de lo que somos, el olvido o la ausencia de recuerdos de la
que esta hecha esa memoria también forma parte de nosotros. ;Puede entonces
eso que llamamos identidad no ser realmente tal cosa, estar vacio? Eso parecen
sugerir los versos de Garcia Valdés: en ellos la identidad ha quedado sujeta a la
ausencia. Con sus personajes ensimismados, fuera de si mismos y convertidos
en cascara, sus versos buscan arrancarnos de nuestro propio Yo, entrar en noso-
tros para desposeernos de todas las cosas que consideramos esenciales y que,
en realidad, no son mas que un espejismo, un suefio en el que creemos vivir de
manera consciente pero que, en todo caso, el suefio nos vive a nosotros, y no al
revés. Este es el motivo por el cual cada vez que retrata, brevemente, con pince-
ladas, a los fugaces personajes que cruzan su poesia -y que rara vez tienen voz—,
lo hace desde lo que carecen: “el bebé/ y la madre, espejo sin expresién” (2006:
73); "amazona sin flecha” (2006: 15); mujer “privada de los afectos” (2006: 54); “[s]
in ojos/ orejas ni cabellos” (2006: 97). Desde esta perspectiva, los versos de este
poemario recurren a lo ausente como método de conocimiento, como forma
de averiguar hasta donde alcanzan los limites de la realidad y del propio Yo. La
existencia se desplaza en los limites de lo cotidiano para intentar entender qué
hay mas alld de lo evidente, cobmo afecta lo ausente a la manera en que vivimos,
a la manera en que nos entendemos a nosotros mismos y, por tanto, en que
percibimos el mundo. La ausencia de causas para la omnipresencia del dolor se
justifica en tanto que entendemos ese dolor como parte de una identidad abso-
lutamente inestable. Como dice Clarice Lispector, segun la cita de Trueba Mira —a
la que también se ha referido a menudo la propia Garcia Valdés—, “el dolor no es
algo que nos ocurre, sino lo que somos” (Trueba Mira 2007: 148).

Para concluir, Garcia Valdés nos propone con este poemario una concep-
cién de la identidad en el sentido méas organico de la palabra, una identidad del
ahora, inmediata, que adolece de ausencia y que dificilmente puede ser apre-
hendida, poseida en su totalidad por ningun sujeto. No por ello estamos libres
de la necesidad de capturar su imposible esencia, de definirla. La autora se ha
referido a esa inquietud que nos genera la necesidad de conocernos cuando
dijo que,

... hay un modo de estar en el mundo que conlleva necesidad de expresion. Un
habla, un hacer que surgen al pensarnos y sentirnos en el mundo, conscientes
de lainmediatez y la hermosura, y, al mismo tiempo, del fluir, de la adversidad y
la desdicha, de la fragmentacion, de lo evanescente de ese estar. (Garcia Valdés
2005: 11)

Solo a través de la perplejidad que nos produciria el ser conscientes de que ca-

recemos por completo de una esencia en el sentido méas absoluto de la palabra,
podremos contemplar el mundo que nos rodea en su totalidad. La existencia
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que transcurre en él no tiene un fin Gltimo. Y ese fin, en todo caso, no seria mas
que una caida en el suefo, en el hueco desprovisto de sentido que llevamos
dentro, pero a través del que nos relacionamos con la realidad. La légica a que
nos llevan estos versos me hace pensar que, desde un punto de vista filosofico,
no somos mas que la intencién de descifrar lo que somos; detras de esa inten-
cién no se oculta ninguna realidad concreta, o aprehensible. “[L]a contradiccion
mueve al mundo, todas las cosas se contradicen a si mismas”, dice Nietzsche
(2000: 15). Y quizas por ello debamos contar con la ausencia como un método de
conocimiento; porque nada escapa a la negacion de si mismo, cuando se afirma.
Todo parece estar sujeto a su propia inestabilidad, que nos hace ver el mundo
como si de un suefio se tratase.

Por otra parte, Christina Karageorgou-Bastea (2006) ha dicho que “la iden-
tidad es [...] una proyeccién reciproca entre el tu y el yo [...]. El ser se define por
y con el otro”. Los poemas de Garcia Valdés parecen plantear que, quizas, esta
sea la Unica manera de decir algo sobre nosotros mismos: pero no una manera
de decir lo que somos, sino de decir lo que NO somos. “No hay meta sino diver-
sidad de senderos. No hay esencia, ni ser sino continuo trazado (produccion) de
caminos”, ha dicho Trueba Mira (2007: 148). Solo asi podriamos entender que la
poesia tenga el poder de destruir la falsedad de esa mascara en que vivimos, y
conseguir que, en ella, como dice Gadamer, todos seamos “la misma alma” (1999:
146). Como al principio, retomo las palabras del fil6sofo aleman para reflexionar
sobre qué implicaciones conlleva esta falta de esencialismo en el ambito de la
poesia. Gadamer opina que el Yo “en una composicion lirica, no seria el Yo del
poeta si no se tratara del Yo de cada uno” (1999: 109). Por tanto, el Yo del poeta
esta construido sobre su misma ausencia: se trata de un Yo que no es tal cosa,
sino la suma de otros yoes, un recipiente vacio en el que verternos a nosotros
mismos. Del mismo modo, la distincion —artificial- que hacemos entre nosotros
mismos, también esta construida sobre nuestra propia negacién para asi poder
ocupar el lugar del Yo en una composicion lirica. ;Es entonces solo si consiguié-
ramos alcanzar esa posicion, que tendriamos “un oido lo suficientemente fino
para oir” (Gadamer 1999: 113)?
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RESUMEN: Este articulo se centra en el estudio del medio escénico utilizado por
diversas préacticas pospornograficas del territorio espafiol que reflejan en sus
trabajos diferentes puntos de vista apoyados en el uso de diversas herramien-
tas disciplinares. El medio escénico sera utilizado como campo de batalla para
un discurso que propone nuevas maneras de representar la sexualidad y los
géneros. Esta escena en el campo expandido se vera transitada por practicas
como la de Diana J. Torres con su Pornoterrorismo o la experimentacién escéni-
ca de Armsldea, con su cabaret Borrador Battonz. El espacio escénico desborda
las calles, con performances como Oh-Kafa realizada por la unién de diversos
colectivos y artistas llevando a las Ramblas de Barcelona un verdadero pasaca-
lles ciberfeminista pospornografico. Las disciplinas artisticas se utilizan como
un marco provisional y flexible, en el que las directrices y principios a la hora de
materializar la practica artistica estan abiertas a una posible negociacion, rom-
piendo los marcos habituales de las disciplinas académicas y trasgrediendo las
jerarquias de valores que, generalmente, deslegitiman, en la ensefianza, temati-
cas como el género, la raza y la sexualidad.

PALABRAS CLAVE: Pospornografia; escénico; performance; sexualidades; género

ABSTRACT: This article focuses on the study of the scenic medium used by vari-
ous postpornographic practices in the Spanish territory that reflect in their work
different points of view supported by the use of various disciplinary tools. The
stage medium will be used as a battlefield for a discourse that proposes new
ways of representing sexuality and gender. This scene in the expanded field will
be driven by practices like pornoterrorismo by Diana J. Torres or the stage ex-
perimentation by Armsldea, with its Cabaret Borrador Battonz. The stage space

399



M? Eugenia Romero Baamonde

overflows the streets, with performances like Oh-Kafia realized by the union of
diverse collectives and artists taking to Ramblas of Barcelona a true postpor-
nographic cyberfeminist parade. Artistic disciplines are used as a provisional
and flexible framework, in which the guidelines and principles at the time of ma-
terializing artistic practice are open to possible negotiation, breaking the usual
frameworks of academic disciplines and transgressing the hierarchies of values
that, generally, they delegitimize, in teaching, themes such as gender, race and
sexuality.

KevywoRrbps: Postpornography; Scenic; Performance; Sexualities; Gender

i, S

INTRODUCCION

Este articulo se centra en el estudio del medio escénico utilizado por diversas
practicas pospornogréficas del territorio espafol que, a pesar, de compartir ob-
jetivos comulnes —como el cuestionamiento de la sexualidad- reflejan en sus
trabajos diferentes puntos de vista apoyados en el uso de diversas herramientas
disciplinares.

Se establecen dialogos abiertos que, en muchas ocasiones, provienen
del aprendizaje auténomo, la colaboracién y la experimentacion. Reflejo de los
espacios de gestacién del movimiento, que transita entre centros de arte con-
temporanea y centros okupa con grupos de discusion feminista en la busca de
nuevas estrategias de reapropiacion de la identidad sexual ante el discurso he-
gemonico patriarcal.

El medio escénico sera utilizado como campo de batalla directo e indis-
pensable para un discurso que propone nuevas maneras de representar la se-
xualidad y los géneros. Practicas que consiguen una reapropiacion de las tec-
nologias del cuerpo y el placer, cuestionando los cédigos de representacién y
desplazando la mirada de objeto a sujeto de la practica pornogréfica (Preciado
2008).

1. CUESTIONAR EL PORNO. CREAR POSPORNO
1.1. Contexto posporno internacional

El auge, a finales de los afios 60, de la pornografia como cultura de masas va a
coincidir con las luchas de insurreccién politica y contestataria contra los regi-
menes sexuales y de género establecidos hasta entonces. Colectivos feministas
lesbianos y gay van a descubrir en la capacidad performativa de los dispositivos
pornograficos un espacio de lucha por el que transitar, aunque seran mayorita-
rias las posiciones abolicionistas apoyadas en los idearios de Andrea Dworkin y
Catherine Mackinon que presentan la pornografia como una oposicién politica
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irreconciliable con el feminismo. Sin embargo, en los 80 y 90, ird emergiendo
cada vez con mas fuerza un discurso enfrentado a estas posiciones abolicionis-
tas con el nuevo feminismo pro-sex que entendera el cuerpo, la sexualidad y la
pornografia como espacio posibilitador de resignificacion y empoderamiento
tanto para las mujeres como para las minorias sexuales.

Se considera que el término pospornografia, fue introducido por el foté-
grafo Wink van Kempen en los afios 80 para definir una tipologia pornogréfica
que se apartaba de una intencionalidad Unica masturbatoria y optaba por la cri-
tica y el humor. El término fue recogido y popularizado por la considerada pre-
cursora de la pospornografia, Annie Sprinkle, para describir sus propias practicas
performativas autobiogréficas que evolucionaron desde la pornografia mains-
tream hasta el cuestionamiento de la heteronormatividad en la representacion
sexual, convirtiendo el sexo en una categoria abierta a nuevos usos y estatutos
de representacion (Salanova 2012).

Annie Sprinkle desarroll6 entre los afios 1989 y 1996 su conocido trabajo
Pos Porn Modernist, que presentaba su evolucién autobiografica y que pronto
se convirtid en bandera de las artistas feministas prosexo. El trabajo constaba
de diversas acciones autobiogréficas y performances multimedia que jugaban
con la imagineria pornogréfica, burlandose de tépicos y de la propia estética
pornografica. En Anatomy of a Pin-up, Sprinkle recoge todos los elementos este-
reotipados que significan a la mujer dentro de la pornografia hegemaonica, como
apretados corsés, ligueros, botas largas de cuero con tacones de aguja, acom-
pafando la imagen con irénicos comentarios sobre la irrealidad de ajustarse a
un modelo que apenas le permitiria moverse y respirar. De este trabajo, una de
las performances mas conocidas es The Public Cervix Announcement, en la que,
después de darse una ducha vaginal, invitaba al publico a explorar el interior de
su vagina con un espéculo y una linterna, justificando la intervencién a través de
tres razones anunciadas: 1) la vagina es algo hermoso y la mayoria de la gente
se pasa la vida sin ver una, 2) es divertido ensefiarla en pequefios grupos y 3)
quisiera demostrar que aqui no hay dientes.

Dentro de la propia pornografia existen directoras que pueden conside-
rarse como precursoras de una mirada diferente, representantes de un porno
alternativo, como Candida Royalle, actriz y directora referente del porno y crea-
dora de la productora Femme Productions, o Belladonna, icono de la porno-
grafia hardcore, que en sus producciones trabaja fuera de los estereotipos de la
industria presentando a la mujer como sujeto, no como objeto, aunque —para la
mayoria— esta muy alejada de visiones feministas.

Creadoras como Emilie Jouvet, directora francesa de porno lesbiano, se
interesan en politicas queer, posfeministas y transgénero, con peliculas como
One Night Stand (2006), referente de la pornografia alternativa de sexo entre
mujeres, que incluye en su pelicula una escena FTM (female to male), persona
asignada como mujer, que se redefine como hombre (Llopis 2010).

Emilie Jouvet busca representar sexo real entre mujeres con una mirada
poco habitual en la industria pornogréfica, busca reinventar la pornografia y
reflexiona sobre el hecho pospornogréfico:
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Emilie se pregunta si no deberiamos crear otro nombre para designar la re-
presentacion explicita de la sexualidad, dado que el término pornografia esta
tan contaminado de sexismo. Y el prefijo pos tal vez no sea una modificacion
suficiente para borrar décadas de representaciones unidireccionales. (Llopis
2010: 18)

Jouvet dirigié también el film documental Too Much Pussy! Feminist Sluts, a
Queer X Show, que mezcla elementos de la realidad y ficcionales, a partir de
seguir la gira de un grupo de artistas y performers queer alrededor de Europa.
Todas pertenecen a la escena posporno y se definen como feministas pro-sexo
con géneros variados o des-géneros, y a lo largo del film hay una escena en la
que hacen un homenaje al famoso The Public Cervix Announcement de Annie
Sprinkle, cuando una de las actrices invita a la gente participante en uno de sus
talleres a mirar dentro de su vagina, anunciando antes las razones por las que lo
hace: méas de la mitad de la poblacion mundial posee una vagina, asi que no es
algo tan especial, quien mas cérvix ve en su vida son los médicos, que en su ma-
yoria son hombres, asi que muchas personas con cuerpo femenino nunca veran
una parte de su anatomia. Realizan asi una irénica relectura de la performance de
Sprinkle, empoderando su propio cuerpo, reivindicando la anatomia femenina
y situando la sexualidad en un ambito publico y politico enraizado en posuras
posfeministas (Garcia 2011).

Hay otras creadoras actuales que trabajan con el concepto de porno para
mujeres y que desarrollan una pornografia dirigida a un publico femenino, una
de las mas conocidas es Erika Lust, directora y autora del libro Porno para mu-
jeres. Parece haber un gran desencuentro entre este tipo de trabajos y el mo-
vimiento posporno, la propia Erika Lust se desmarca del movimiento que para
ella resulta muy violento y, en el ambito posporno, se considera este porno para
mujeres como reflejo de otros estereotipos de la sexualidad femenina que aca-
ban nuevamente por homogeneizar la sexualidad de la mujer (Salanova 2012).

La artista posporno Maria Llopis se refiere a Erika Lust y a su “porno para
mujeres” como un producto inventado por la industria para crear polémica en
los medios y quitarle validez a discursos mas radicales. Sefiala como erréneo
tipificar la sexualidad de las mujeres como colectivo, cando hay un sinfin de
caminos que recorren todo tipo de practicas sexuales, incluido el porno mas
hardcore u otros caminos que profundicen mas alla de la manida idea de que a
las mujeres solo les gusta ver sexo con preliminares, romanticismo y argumento,
el conocido como softcore (Llopis 2010).

Por ultimo, cabe destacar la visién de Virginie Despentes, directora y es-
critora francesa en la esfera del posporno. Escribid la novela Baise-moi (Féllame),
que luego llevo al cine como directora junto a la actriz porno Coralie Trinh Thi
en el afo 2000. La pelicula caus6 gran polémica en Francia, donde se llego a
retirar de muchos cines en los que se exhibia; contiene sexo explicito y escenas
de violencia, desmontando el concepto de feminidad asociado a la debilidad y
sumision (alguna parte de la critica ve este trabajo como la version erética del
film de Ridley Scott, Thelma y Louise, 1991). El libro de Despentes Teoria King
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Kong es una contundente defensa contra la violencia sexual ejercida contra las
mujeres y libro de referencia del movimiento posporno:

En la moral judeo-cristiana, mas vale ser tomada por la fuerza que ser tomada
por una zorra, nos lo han repetido suficientemente. Hay una predisposicion
femenina al masoquismo que no viene de nuestras hormonas, ni del tiempo
de las cavernas, sino de un sistema cultural preciso, y que tiene implicaciones
perturbadoras en el ejercicio que podemos hacer de nuestra independencia.
Voluptuosa y excitante, resulta también perjudicial: que nos atraiga lo que nos
destruye nos aparta siempre del poder. (Despentes 2007: 44-45)

1.2. Posporno en territorio espafiol

Recogiendo propuestas iniciadas en los afios 90 en el ambito anglosajén, el mo-
vimiento posporno llegara a territorio espafiol una década mas tarde de la mano
de diversos colectivos feministas, transfeministas, queer, asentados generalmen-
te en contextos urbanos como Barcelona. Sus actividades se desenvuelven tanto
en asociaciones y centros sociales okupas, como en centros de arte contempo-
raneo (Hangar, MACBA, Reina Sofia, Arteleku).

Los espacios de gestacion del movimiento posporno en territorio espa-
fiol, como sefala la artista Maria LLopis, van a compartir origen en espacios
sociales y politicos, centros okupas y espacios de arte contemporaneo con ma-
yor o menor grado de institucionalizacién. Los grupos politicos y de discusién
feminista buscaban estrategias de reapropiacion de la identidad sexual ante los
discursos hegemonicos patriarcales, capitalistas y sexistas, llevando a cabo en-
cuentros, festivales y jornadas autogestionadas fuera de los circuitos artisticos
(Llopis 2010):

Las practicas pospornogréficas utilizan medios como la performance, el video,
la fotografia, la escritura y el dibujo, para, a través de una exhibicion descar-
nada de la sexualidad, horadar los imaginarios sexuales hegemonicos y las
construcciones binarias de género y sexo, dando visibilidad al intercambio de
roles, a la erotizacién de diversas partes del cuerpo, y a identidades y practicas
excluidas de los flujos del deseo convencionales e industriales. A través de es-
tas operaciones, la pospornografia trastorna lo tradicionalmente considerado
bello, deseable y/o aceptable en un contexto sexual. (Egafia 2017: 364)

En el afio 2003, de la mano de Beatriz Preciado, se va a organizar el Maratdén pos-
porno en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), con el seminario
titulado: Pornografia, pospornografia: estética y politicas de representacion sexual,
dentro del primer seminario de introduccion a la pospornografia en Espafia. Se
presenta como un proyecto intensivo que incluye conferencias, discusiones, pro-
yecciones y practicas performativas sobre la pornografia del siglo xx, abriendo
el debate y dando a conocer las nuevas tendencias pospornogréficas. En el pro-
grama —muestra del caracter divulgador— se incluyen dos sesiones abiertas al
publico del taller: Encorps. Pos-porno. Traffic y la conferencia-performance de
Annie Sprinkle, Mis treinta afios de puta multimedia.
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Como continuidad al debate abierto en el Maratén Posporno, al afio si-
guiente Beatriz Preciado dirige el taller Tecnologias del género. Identidades mino-
ritarias y sus representaciones criticas, con inscripcion libre. Este taller, tiene una
periodicidad bimensual, que se extiende a lo largo de todo el afio, y se abre a la
exploracion de los discursos criticos sobre la biopolitica y la performatividad de
género, convirtiéndose en un espacio generador de intervencion y accion tanto
tedrica como politica en torno a la representacion del género y la sexualidad.

Se llevan a cabo conferencias, debates sobre estudios queer realizados en
colaboracion con el Il encuentro del curso Introduccion a la teoria queer de la
Uned coordinado por Paco Vidarte y Javier Sdez, hay proyecciones de peliculas
como Follame (Baise-moi) de Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi, y perfor-
mances a cargo de ltziar Ziga, Post Op o la conferencia-performance a cargo de
Del Lagrace Volcano “Cuerpos obscenos y especimenes espectaculares”, en el
Convent dels Angels. Toda esta actividad ayudara a construir un tejido de acti-
vidad artistica y discusidn tedrica alrededor del posporno, que se traducira en
numerosos colectivos y artistas en el territorio espafol, teniendo como nucleo
la ciudad de Barcelona, pero expandiéndose a otras ciudades como Madrid, Va-
lencia y Bilbao.

La escena artistica que incluye practicas pospornograficas en sus traba-
jos es muy numerosa: Corpus Deleicti, Go Fist Foundation, ExDones, Transnoise y
una larga lista de artivistas que experimentan en todo tipo de campos, como la
literatura con ltziar Ziga, Helena Torres, quien trabaja en talleres para repensar
la sexualidad a través de la ciencia ficcion feminista, o la pequefia pornodistri-
buidora DIY de las Go Fist Foundation, quienes realizan en caucho todo tipo de
juguetes y accesorios con estética SM.

Las redes transfeministas, queer, posporno conforman un entramado de
informaciones y colaboraciones que organizan, a menudo, muestras, talleres e
intercambios, a través de plataformas como Generatech, Plataforma que trata de
fomentar y coordinar la colaboracién entre colectivos y personas que trabajen
en el ambito de la accidn critica sobre relaciones de género. Consideran que hay
que crear espacios tecnofeministas donde se resignifiquen las actuales relacio-
nes tecno-patriarcales. De la mano de artivistas como Sweena y Beka Iglesias
han tenido su presencia en Galicia, en el Cs Atreu da Corunha, en Cova dos Ratos
y Alg-a Lab, de Vigo, con muy diversas actividades, como el Aquelarre Matrio
Anti-xacobeo.

Aunque el epicentro del fenédmeno posporno actual mas conocido sea Eu-
ropa, el posporno extiende sus redes por todo el mundo, debido a muestras, tra-
bajos académicos, y, sobre todo, al intercambio de informacién y colaboraciones
a través de las redes. En Latinoamérica, se van a llevar a cabo actividades como
la Muestra de Arte Pospornogréfica con su primera edicién en 2012 realizada en
Buenos Aires y La Plata, las muestras, mesas de discusion y talleres de posporno
organizados por la Coordinadora Universitaria por la Disidencia Sexual en Chile,
La Muestra de Cine y Sexo en México o el reciente Femstival 2015, también en
México, con el titulo "Pornoclasta. Por-no dejarse normalizar”, centrado en el
analisis del discurso de la pornografia como favorecedora de las desigualdades
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de género. Organizado por el colectivo Cirujanas, se presenta como un proyecto
colaborativo integrado por feministas, que busca promover el tema y respeto a
la diversidad genérica sexual en la Ciudad de México y su periferia.

Uno de los trabajos proyectados en este festival es de una de las artistas
mexicanas mas conocidas, inscrita abiertamente en el posporno, Rocio Boliver.
Se trata de La congelada de Uva, con una practica sorprendente, pues juega con
el sexo, el dolor y la violencia. En las performances de Boliver son habituales las
practicas sadomasoquistas y la estética BDSM. Ella misma relaciona su trabajo
con el Marqués de Sade y habitualmente utiliza alusiones a la simbologia religio-
sa, con alambres de espinos o tunicas, para criticar la moralidad cristiana. Alguna
de sus propuestas podemos conectarlas con las performances de Diana J. Torres
gue veremos mas adelante.

2. DESBORDES DISCIPLINARIOS
2.1. Performance, performatividad

La variada panoramica del movimiento posporno en territorio espafiol nos
muestra trabajos que transitan entre el audiovisual, la performance, la accidn, la
presentacion escénica, apropiandose de todas las herramientas posibles, acom-
pafadas de filosofias DIY (do it yourself), y jugando con el limite de los lenguajes
y disciplinas artisticas. Asi podemos asistir a talleres-conferencias-performances,
cine-forums, perfo-presentaciones de libros, acciones en la calle, perfopoesia,
fiestas performativas, que transgreden y juegan con las practicas artisticas.

Tatiana Sentamans, artivista y experta en posporno, perteneciente al co-
lectivo O.R.G.I.A,, propone la idea de “contrato disciplinar”, a partir de la imagen
de contrato sexual, entendiendo este como un marco provisional y flexible, en el
que las directrices y principios a la hora de materializar la practica artistica estan
abiertas a una posible negociacion. Se trata de una sucesion de contratos dis-
ciplinares que se adaptan a la naturaleza cambiante de dichas practicas. Como
también sefala Tatiana Sentamans, el término “disciplina”, habitual en el &mbito
de las Bellas Artes, se presenta como algo cerrado, hermético, con matices de
sometimiento que buscan su escape en la interdisciplinariedad. Interdisciplina-
riedad, término que resulta un poco vacio de significado por su uso y abuso en
el marco de la contemporaneidad (2013: 42).

En general, las disciplinas académicas tradicionales se presentan en cam-
pos de estudio relativamente fijos y abarcables, con fronteras que reafirman y
jerarquizan una serie de valores que, generalmente, deslegitiman, en la ense-
flanza, tematicas como el género, la raza y la sexualidad. En esos contextos, sur-
gen campos posdisciplinarios como los estudios culturales, los estudios gays y
lesbianos, los estudios queer y los estudios de performance, los cuales se centran
en esos conocimientos y practicas relegadas que intentan relacionar lo artistico
y lo cultural con lo politico y lo econdmico.

En el marco de este articulo nos interesa hacer referencia al campo de los
estudios de performance que Diana Taylor sefiala como posdisciplinario y no
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multidisciplinar o interdisciplinario, haciendo hincapié en el origen del campo
de estudio, no como la combinacién de elementos de diversos campos intelec-
tuales, sino como la trascendencia de las fronteras disciplinares en tanto medio
para el estudio de fendmenos méas complejos con herramientas metodoldgicas
mas flexibles (2011:13).

Cabe detenernos en el término performance y performatividad, entendi-
do en dos dambitos diferenciados pero que van a acabar interrelaciondndose. El
primero seria la performance como performance art, es decir, como medio de
expresion artistica, y el segundo, la performatividad entendida en el &mbito de
la performatividad de género. Este interés radica en que la performance va a ser
una de las herramientas mas utilizadas y puesta a prueba dentro del movimiento
posporno, tanto como herramienta artistico-politica, como practica vital perfor-
mativa de muchas de las artistas.

Las transferencias recibidas por el término performance nos situan en
un marco de imprecisién de fronteras disciplinares sin acabar de definir. En el
contexto espafiol el término performance se refiere, casi exclusivamente, al per-
formance art o arte de accion, lo que acaba deviniendo en un ejercicio reduc-
cionista de lo que llegan a abarcar los estudios de Performance (Vidiella 2009).

La traduccién del término al espaiiol, al carecer de un término equiva-
lente, resulta ambigua y se viene usando con diversas acepciones o, mas bien,
con variados matices. Resulta pertinente en este contexto sefalar la eleccion de
performance como actuacion o ejecucion por su asociacién semantica con hacer
0 poner en escena, presentar delante de una audiencia, significado inherente al
concepto de performance desde su génesis (Taylor y Fuentes 2011: 7-8).

Cabe observar también, en estos Ultimos afos, el concepto de teatralidad
que se viene desplazando hacia otras disciplinas y areas de lo social, revalori-
zando el estatus politico del teatro y cuestionando las fronteras entre realidad
y ficcion, y entendiendo las performances como actos vitales transmisores de
identidades, de saberes sociales y memoria cultural.

La performance se va a convertir en una de las palabras clave del siglo xxi,
no solo vinculada al campo del arte experimental, sino también al analisis de
la funcionalidad en los sistemas tecnoldgicos y econdmicos capitalistas; a las
formaciones linguisticas; a la regulacion de la fuerza de trabajo, y a las repeti-
ciones reguladoras de género, raza y sexualidad... (Vidiella 2009: 109)

Algunas tedricas y teodricos teatrales situan a la performance, originada en los
anos 70 y que llegd a su madurez en los 80, en una dificil definicion, por ser un
hibrido de lenguajes artisticos que puede beber de las artes visuales, el teatro,
la danza, la musica, el video, la poesia y el cine. Cabe entender que esta practica
pone el acento en lo efimero y lo inacabado mas que en la obra de arte repre-
sentada y terminada.

La persona ejecutante de la performance se considera alejada de la ac-
triz/actor en tanto que habla, actla y se mueve en su propio nombre, en vez
de encarnar un personaje. Escenifica su propio yo en tanto que la actriz/actor
desempefan el papel de otro (Pavis 2002).
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Habitualmente el mundo de la performance art reniega, con adjetivacio-
nes despectivas, de su caracter teatral o su posible filiacién con las artes escéni-
cas, huyendo del simulacro y de la mascarada que considera propia de tal arte:

Esta tendencia de las "nuevas” formaciones disciplinares a desautorizar su rela-
cion y filiacion respecto a formaciones “previas” acaba homogeneizando lineas
genealdgicas y “tradiciones” de las que se supone rompe los lazos, muchas
veces como una estrategia para afianzar el “propio” campo. (Vidiella 2009: 110-
111)

El caracter del teatro de aparente construccion repetida lo coloca muchas veces
en una situacion marginal, prejuiciado, alejado del caracter efimero y procesual
que significa la performance. Pero en este aspecto se van a recorrer complicados
caminos centrados en las conexione entre performance, repeticién, registro y
representacion. Si la particularidad de la performance se centra en el momento
y en la experiencia generada, conviviendo con la pérdida y desaparicion, resulta
dificil la convivencia con el registro y repeticion de la misma (Vidiella 2009).

A este respecto, Diana Taylor, defiende la convivencia e interaccidn posi-
ble de archivo y repertorio, que ella establece como actos en vivo para referirse
al repertorio y a la memoria y analisis de dichos actos como archivo. Asi, el ar-
chivo se presenta como poseedor de aquellos materiales resistentes al cambio
(textos, documentos, registros, videos...), que, por su persistencia en el tiempo,
superan al acto en vivo y, aunque la memoria corporal no puede reproducirse
en el archivo:

Muchas formas de actos corporales estan siempre presentes y en un constan-
te estado de reactualizacién. Estos actos se reconstituyen a si mismos, trans-
mitiendo memoria comunal, historias y valores de un grupo o generacién al
siguiente. Los actos encarnados y sus representaciones generan, registran y
transmiten conocimiento. (Taylor y Fuentes 2011: 14)

En este punto podriamos citar como ejemplo paradigmatico el trabajo de re-
apropiacion, re-visitacion y re-performatizacion realizado por la conocida artista
Marina Abramovic, que el afio 2005, en el museo Guggenheim de Nueva York,
presentd Seven Easy Pieces, en las que recreaba trabajos propios y de artistas
pioneras de la performance de los afios 60 y 70, como Valie Export, Bruce Nau-
man, Vito Acconci, Gina Pane y Joseph Beuys.

Y en un irénico tour de force podemos afadir el trabajo de la artista Regi-
na Fiz, Valie-Abramovic-Regina, en el que la artista y performer en la esfera del
posporno y el arte queer, procede a la revision de la revision en una compleja
accién performativa.

En 1969 Valie Export realizaba su destacada accién, Genital Panic, apa-
reciendo con una metralleta y un pantalén cortado por la entrepierna dejando
ver su sexo en un cine de peliculas pornograficas, colocandose en medio de la
pantalla y comunicando a todos los presentes que ponia a su disposicidon sus
genitales.
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Marina Abramovic revisita la accion en 2005, en las Seven Easy Pieces,
dotandola de una sofisticacion y una notoriedad que proporciona el espacio
del museo Guggenheim de Nueva York, invitando a asistir a la pieza como si se
tratase de liturgia.

Por su parte, Regina Fiz, en su Valie-Abramovic-Regina, presentada en el
festival Alterarte (2009), parece querer recuperar en ciertos aspectos la esen-
cia reivindicativa de Valie Export y afadir complejidad a la pieza. Regina Fiz se
muestra ante la audiencia travestida, ensefiando un sexo masculino de plastico
y sentada sobre una tarima con una metralleta entre las manos. Se trata de una
instalacion-performance de cinco horas de duracion en la que se proyecta un
video que documenta la accion de Abramovic y en el que aparecen fotos de
Valie Export.

Enfrente de Regina Fiz se proyecta toda la accién tal y como esta suce-
diendo, incluyendo en ella al publico asistente. Para ello, cuenta con la colabo-
racion del videoartista Tomoto, que retroalimenta la pantalla una y otra vez con
imagenes casi en tiempo real. Se evidencia asi al publico como voyeur que, ade-
mas, queda doblemente expuesto al difundirse las imagenes en red y exponerlas
a la audiencia en Youtube. Sin quererlo, el publico deja de ser pasivo y pasa a
colaborar y participar en la accion, a formar parte del elenco de la videoproyec-
cion. Se genera un registro publico de su paso y participacion en el acto.

El juego de complejidades que nos propone Regina Fiz pasa por el cues-
tionamiento de las categorias de diferencia sexual y de género. Se nos presenta
como un ser sexuado de plastico, que queda en un limbo de indefinicién y nos
propone un irénico juego de escapismo de las taxonomias sexuales presentando
el género como algo movible; un cuerpo en transito.

Aqui cabria afadir el concepto de performatividad que viene transfor-
mando las practicas artisticas en el arte contemporaneo a raiz de las politicas y
estéticas de experimentacion de los colectivos queer.

Considerando el cuerpo como eje central de la teoria y practica de la per-
formance, debemos contemplar las categorias de diferencia sexual y de género
que este cuerpo trae aparejadas y que aparecen cuestionadas en su materialidad
aparentemente organica como construcciones sociales.

Judith Butler explora la relacion entre cuerpo y discurso y la idea de ac-
tuacion y repeticion, lo que ella define como performatividad, es decir, la ac-
cién reiterada de materializacién de los cuerpos sexuados. Butler destaca que la
presentacion del género a través de comportamientos reglados, asi como por
la citacion y reiteracion, muestra cuerpos que no constituyen la frontera de na-
turaleza y cultura como asume el discurso normativo, sino que es, a través de la
performatividad de género, como se produce la diferencia sexual.

El modo en que los cuerpos se hacen materiales es a través de esta per-
formatividad, de la cita al conjunto de normas que regulan la actuacién del gé-
nero, y es, dentro de esta actuacion de géneros, donde también se encuentra
la posibilidad de otro tipo de performance, que desvela la manera en que son
categorizados determinados cuerpos como normativos, naturales, viables, fren-
te a cuerpos marcados como abyectos, alejados del imperativo heterosexual:
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Que esta reiteracion sea necesaria es una sefial de que la materializacién nunca
es completa, de que los cuerpos nunca acatan enteramente las normas me-
diante las cuales se impone su materializacion. En realidad, son las inestabili-
dades, las posibilidades de rematerializacién abiertas por este proceso las que
marcan un espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse con-
tra si misma y producir rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza
hegemonica de esas mismas leyes reguladoras. (Butler 2011: 57-58)

Podriamos leer la accion de Regina Fiz, Valie-Abramovic-Regina, antes mencio-
nada, como una performance que busca poner en evidencia la performatividad
de los cuerpos. Regina coloca en primer plano el proceso de socializacion por el
cual se producen nociones como género e identidad, intentando desenmascarar
los procesos de regulacién y citacion que el propio proceso de normalizacion
ha invisibilizado. Cuestiona asi la existencia de un régimen discursivo Unico para
afirmar la verdad de los cuerpos.

2.2. Teorizar-practicar posporno: hacia una definiciéon escénica de posporno

A sabiendas de lo absurdo de una tentativa definitoria categérica de la pospor-
nografia, cabria destacar algunas de las definiciones existentes del posporno,
que permiten sefalar algunos de los muchos matices de unas practicas tan he-
terogéneas. Para la artista y autora del libro El posporno era eso, Maria Llopis,

... el posporno es politica queer, posfeminista, punk, DIY, pero también una vi-
sion mas compleja del sexo que incluye un analisis del origen de nuestro deseo
y una confrontacion directa con el origen de nuestras fantasias sexuales. Por
eso el posporno a veces es mas un tipo de meta porno, y se centra en cuestio-
nar la industria pornograficay la representacién de nuestra sexualidad que hoy
en dia se hace en los medios. (Llopis 2010: 22)

La critica de arte y comisaria independiente Marisol Salanova se aventura a hacer
una definicion sencilla y sintética: “el posporno es un movimiento artistico que
propone generar una pornografia diferente, a saber, con un imaginario sexual
en el que tengan cabida las sexualidades periféricas y disidentes que la hetero-
normatividad y el porno clasico marginan” (2012: 53). El tedrico y activista Paul B.
Preciado sefala el posporno como:

... el efecto del devenir sujeto de aquellos cuerpos y subjetividades que hasta
ahora solo habian podido ser objetos abyectos de la representacién pornogréa-
fica: las mujeres, las minorias sexuales, los cuerpos no-blancos, los transexua-
les, intersexuales y transgénero, los cuerpos deformes o discapacitados... No
se trata de que estos cuerpos no estuvieran representados: eran en realidad el
centro de la representacion pornogréfica dominante, pero desde el punto de
vista de la mirada masculina heterosexual. La pospornografia supone una in-
version radical del sujeto de placer: ahora son las mujeres y las minorias las que
se reapropian del dispositivo pornogréfico y reclaman otras representaciones y
otros placeres. (Salanova 2012: 50-51)
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En palabras de Javier Saez:

... el porno es un género (cinematografico) que produce género (masculino/
femenino). El posporno es un subgénero que desafia el sistema de produccion
de género y que desterritorializa el cuerpo sexuado (desplaza el interés de los
genitales a cualquier parte del cuerpo). (Sdez 2003:11)

Por ultimo, en el reciente libro Barbarismos queer y otras esdrujulas, Lucia Egafa
Rojas propone la pospornografia como:

... una reelaboracién critica de la pornografia clasica que se expande a las iméa-
genes que se escenifican, a los modos de trabajo y produccion, difusién y di-
seminacion. Se trata de practicas que tensionan la relacion entre lo colectivo y
lo personal, entre lo publico y lo privado, transgrediendo los espacios tradicio-
nalmente asignados a lo sexual. (Egafia 2017: 364)

Proponemos, en este punto, como ejercicio de experimentacion, aventurar un
acercamiento a una definicién escénica del posporno, a modo de destacar la
realizacion de las practicas que utilizan el medio escénico como herramienta
principal. El interés de investigar los medios escénicos utilizados por la pospor-
nografia radicaria en sefalar las principales herramientas de las que se vale la
practica pospornografica, contestando no tanto a la pregunta “;qué es el pos-
porno?”, sino a la pregunta “;como se hace posporno?”, teniendo en cuenta toda
la carga tedrica de estas practicas, pero destacando ain mas el caracter directo
de hacer politica, lo que sitla a la performance y al medio escénico en que esta
se desenvuelve en un lugar destacado dentro de la pospornografia.

El acercamiento a una propuesta de definicion se estableceria en los
siguientes términos: la pospornografia se hace a través de practicas artisticas
bastardas que beben del hibridaje, trascendiendo las fronteras disciplinares, uti-
lizando como principal herramienta escénica la caracterizacién del cuerpo de
performer en tanto cuerpo sexuado y des-generado, y convirtiendo la practica
artistica en préactica corporal politica que busca desmontar los preceptos nor-
mativos de la sexualidad.

3. CAMPO DE BATALLA

3.1. Aterrorizar la escena. Diana pornoterrorista: jViolentar, aterrorizar, ensuciar
la escenal

Diana J. Torres es una artista que trabaja con herramientas como la poesia, la
performance y el video que muestra en sus actuaciones en publico. Trabaja en el
campo de la sexualidad, el posporno, el movimiento queer, los transfeminismos.
Sin embargo, el discurso de Diana J. Torres parece tener un objetivo de auto-
definicion diferenciada de su propia practica, que ella misma, en 2001, junto a
Pablo Raijenstein, bautiza con el nombre de “pornoterrorismo”. Torres juega a
la provocacion con la eleccion de este término, que ella utiliza como llave que
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abre un campo de exploracién de maxima trasgresiéon: “;Acaso hay fusion mas
hermosa que las palabras ‘porno’y ‘terrorismo’? La er6tica del terror, un terreno
sin investigar que se abre como un cadaver listo para la autopsia” (2011: 61).

Su pornoterrorismo le proporciona una mirada diferenciada dentro de la
pospornografia, al aludir a la provocacion, a la accién directa, jugando con las
transgresiones de la palabra desde su pornopoesia, de lo visual, a través de ima-
genes violentas sacadas de los noticiarios de la television, y del cuerpo, a través
de su practica performativa con una sexualidad explicita.

En su libro, Pornoterrorismo, explica su discurso que entiende como una
practica artistica que surge como respuesta al ataque de la sociedad contra de-
terminadas practicas sexuales que condena como proscritas. El Pornoterrorismo
trata, precisamente, de investigar y poner delante del publico aquellas practicas
que se pretenden ocultar:

Descubrir la propia sexualidad es también descubrir hasta qué punto eso que
llamamos “nuestro sexo” no nos pertenece en absoluto. Pertenece a la hetero-
norma, a la sociedad de consumo, a la Iglesia y al patriarcado, a la pornografia
mainstream, a la medicina, a las farmacéuticas, a la moda, a (larga enumeracion
en la que tu nombre no est4 incluido). (Torres 2011: 39)

Diana J. Torres aclara la forma en que ella se identifica como terrorista, no como
una terrorista al uso, o lo que se entenderia habitualmente como terrorista, pero
si como alguien que se queda al margen de unas leyes que no estan hechas para
que personas como ella se expresen y luchen contra el sistema.

Lo cierto es que existe una falta de consenso internacional en la definicion
del término terrorismo, no parece que muchas naciones estén interesadas en la
profundizacién sobre este tema y el cuestionamiento de la —por veces— delgada
linea que separa el terrorismo del terrorismo de estado.

Una de las definiciones mas utilizadas en el &mbito académico es la de
Alex Schmid y Albert Jongman, fechada en 1988 en su libro Political Terrrorism,
en la que de una forma exhaustiva ambos autores sefialan los principales ele-
mentos que participan en un acto terrorista, cuyo objetivo final mas que causar
victimas directas es transmitir un mensaje. Proceso que no llegaria a su conse-
cucion si dicho mensaje no fuese pertinentemente transmitido a la audiencia.

Bermudez de Castro propone un analisis basado en los conocidos facto-
res de la comunicacion de Jakobson, considerando, en Ultima instancia, el terro-
rismo como un acto de comunicacion, en el que tienen un papel destacado los
medios de comunicacidon como transmisores del mensaje, pues sin ellos el acto
de comunicacién non se entenderia por completo. En este sentido se pueden
considerar los atentados del 11-S como el acto de terrorismo mas eficaz, ya que
fue retransmitido en directo a todo el mundo (Bermudez 2014).

Diana J. Torres explora practicas normalmente consideradas marginales,
utilizandolas como herramientas politicas, reivindicando una sexualidad libre de
prejuicios y libre para ejercerla como se desee. Son habituales en sus perfor-
mances practicas como el fisting vaginal o el squirting, la eyaculaciéon femenina,
que ella denomina “corrida femenina”, apartandose asi de una explicaciéon de
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la sexualidad femenina en términos de la sexualidad masculina: “Una corrida
femenina ya no es solo un acto de placer que se desborda mas o menos espec-
tacularmente. Se trata de un acto terrorista. De una venganza que arrastra siglos
de orgasmos contenidos o que nunca llegaron a llegar” (2011: 44).

Diana J. Torres es ademas docente de squirting y realiza talleres de eyacu-
lacion femenina como parte de su activismo feminista. A proposito, publicé en
2015 el libro Cofo potens. Manual sobre su poder, su prostata y sus fluidos, en el
que, desde su vision combativa del feminismo y partiendo de su experiencia per-
sonal, desarrolla una investigacion que trata de descolonizar los cuerpos que la
medicina oficial del sistema heteropatriarcal ha tratado de regularizar a lo largo
de la historia. Considera la corrida como un acto politico que rompe la imagen
de sexo discreto, callado y que no deja huella, que se ha impuesto al hablar del
sexo de la mujer:

Nuestro sexo es discreto, limpio, bonito, inapreciable y, sobre todo, emocional,
interior. Se nos ha contado que nosotras por naturaleza lo sentimos todo hacia
adentro, no tenemos derecho a explotar de ninguna manera. Una mujer que
grita o muestra emociones intensas es una histérica; una mujer que eyacula es
una guarra enferma con defectos congénitos. (Torres 2015: 11-12)

En sus performances y practicas artisticas destaca el uso de la palabra, que uti-
liza con un lenguaje directo y reivindicativo. Introduce sus perfopoesias en sus
presentaciones escénicas, centrandose en la sexualidad explicita y critica con
los estereotipos, como en su poema "Mi vagina”, en el que reivindica un sexo
que se estremece de placer, que tiene sed de la victoria y clama venganza, o
su pornopoema “Transfrontera”, en el que se apodera de su propio cuerpo y lo
bautiza como reino propio en donde ella manda, o sus versiones pornogréficas
de conocidos poemas como “Versién porno del poema n° 15 de Pablo Neruda”
(Torres 2011).

Podriamos emparentar su trabajo poético con el de la escritora y perio-
dista gallega Lupe Gomez, que en el aiflo 1995 publicaba su primer libro de
poemas llamado Pornografia, para seguir luego con Os teus dedos na mifia braga
con regra, Levantar as Tetas o Poesia Fea. Como estos titulos evidencian, Gomez
remite a un universo similar, transgrediendo la tematica habitual de la poesia,
con una clara intencion feminista: “No meu libro Pornografia declarome puta e
tola. Puta para corromper a situacién social da muller. Tola porque na imaxina-
cién atopo todo” (1999: 5); “Creo no sexo/ como as nenas/ cren en algo santo”
(1999: 57); “No colexio/ somos inseparables./ Coa mifa regra./ Cos teus dedos/
na mifa braga” (1999: 72); “O sexo é algo/ que che nace/ de fontes/ que tés
dentro” (2004: 52).

Cabe destacar también en Diana J. Torres el uso de lo abyecto, lo escato-
l6gico mezclado con imagenes violentas que se proyectan en una pantalla de-
tras de su cuerpo, generalmente desnudo, que recita y escupe sus pornopoemas
entre una masturbacion coronada por una portentosa corrida o una invitacion al
publico asistente para que practique sexo con ella.
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También podemos asistir al rescate del interior de su vagina de un papel
envuelto en un preservativo en el que se encuentra escrita la pornopoesia que
luego procederd a leer. Una accidn que nos recuerda al conocido Interior Scroll
de Carolee Schneeman, en el que de una forma ritual, que ella reivindicaba,
aparecia desnuda con el cuerpo pintado y extraia de su vagina un rulo de papel
en el que estaba escrito un texto que luego leia al publico e ironizaba sobre las
actividades consideradas socialmente adecuadas para la mujer.

Carolee Schneeman fue acusada de obscena y porndgrafa por la mayoria
de criticos de la época, por trabajos como Meat Joy (1964), presentado en el
Festival de La Libre Expresion de Paris, happening orgiastico descrito como rito
erdtico, celebracién de la carne como material, en el que varias personas par-
cialmente desnudas jugaban, rozaban, manchaban, ensuciaban sus cuerpos con
diversos materiales —embutidos, pintura, pollos, pescado-. O su trabajo audiovi-
sual Fuses (1964-1967), considerado como potenciador de una mirada feminista
sobre el sexo, en el que la artista graba cbmo mantiene sexo con su pareja, alter-
nando primeros planos con elementos distractores, como el exterior o la presen-
cia de un gato que se pasea por la habitacién. Schneeman alteré la coloracién en
muchos fotogramas, pinté y manipuld a su antojo en una mezcla de cine-collage.
Buscaba contrastar la imagen real, de una mujer real practicando sexo, con la
imagen del sexo practicado en la pornografia, que para ella resultaba tan falso y
artificial. Este quizas pueda ser considerado como uno de los antecedentes mas
directos del arte feminista con relacion a la busqueda pospornografica (Reckitt
y Phelan 2001).

En algunas de sus performances Diana J. Torres comparte lonchas de em-
butido con el publico, amablemente cortado, después de haberlo usado para
practicar sexo. Podriamos decir que es la versién pornogréafica de uno de los
clasicos del body art o —arte corporal—, el Messe pour un corps (1969), de Michel
Journiac, en el que, después de un rito liturgico, ofrecia al publico morcillas he-
chas con su propia sangre; también esta en la linea irdnica del director, actor
y dramaturgo Sergi Faustino, quien, en Nutritivo (2002), cocinaba y ofrecia su
propia sangre al publico, mientras contaba historias de personas que acababan
con un final violento.

Diana J. Torres hace también un uso corporal extremo, practicandose in-
cisiones, introduciendo agujas, jeringuillas en su rostro, siguiendo el camino de
performers como Marina Abramovic, Gina Pane o, en un referente mas cerca-
no, la actriz, directora y dramaturga Angélica Lidell, quien en sus espectaculos
obliga a los cuerpos a juegos extremos que, en muchas ocasiones, pasan por la
autolesion.

3.2. Escumizar la escena. Armsldea. Borrador batonz: jEscupir, berrear, ser-estar
SCUMI!

Ideadestroyingmuros es un colectivo transcultural de militancia poética y acti-

vismo des-educativo de artistas de origen italiano, nacido en Venecia en 2005 y
que desarrolla parte de su trabajo en territorio espafiol. El nombre del colecti-
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vo hace referencia al titulo de la composicion musical “Voci destroying muros”
(1970), del inconformista compositor de musica contemporanea Luigi Nono.

Ideadestroyingmuros se conforma como una asociacion de practicas
heterogéneas que comparten intereses en el campo de la accién y adoptan la
perspectiva de género en las relaciones sociales, el arte, la performatividad y la
manipulacion del cuerpo. Se aunan diferentes posiciones fronterizas en torno
a los conceptos de nacién, género, sexo, lengua y creacion, buscando modos
de entender alternativos y practicas de resistencia. Realiza sus investigaciones
en torno a la busqueda artistica feminista, comunitaria, a las teorias queer y la
pornografia, buscando alternativas de placer que escapen de la representacion
binaria y acaben con la pornografia tradicional.

Uno de sus proyectos, Armsldea, esta centrado en la representacion tea-
tral y utilizan el medio escénico como campo de busqueda y experimentacion.
Sus presentaciones escénicas constituyen una de las propuestas mas allegadas a
lo teatral de los colectivos posporno. Entre sus trabajos, de 2009-2010, destaca
Pornodrama, una practica escénica centrada en la creacién de una alianza entre
el cuerpo y las relaciones de deseo, con el fin subvertir los codigos y economias
de las miradas en la pornografia. En el 2011 presentaron Nord Porn Capitalismo
como un medio para revisar los conceptos de politica, economia y lucha social
para poder interpretar el presente.

El colectivo desarrolla una revisién critica colectiva de las diferentes for-
mas de expresion con las que el poder dominante y su oposicion de izquierdas
se escriben en los cuerpos, educandolos en la represién, la norma, la idea de
progreso y el deseo homologado. Sefiala el pornocapitalismo como un sistema
con una serie de trastornos, en el que la mediacién del poder distorsiona las
ideologias, haciendo una eficaz limpieza de la historia y de las conciencias, don-
de la sexualidad misma encarna los codigos de esta politica de la corporeidad
muerta.

En el ano 2012 se presento su Ultimo trabajo, de una hora de duracién, en
el cabaret Borrador Battonz, a partir del Manifesto S.C.U.M. de Valerie Solanas,
auto publicado en 1967, en el que declara la guerra a nuestra sociedad y reniega
del suefio americano-occidental, del poder hegeménico de los varones blancos,
ricos y heterosexuales. En la ficha artistica se sefiala el Manifiesto SCUM de Va-
lerie Solanas como el texto original del espectaculo, que de esta forma se va a
convertir en verdadero esqueleto dramaturgico de la pieza, revisado, analizado,
cantado y casi escupido al publico.

Las cuatro intérpretes se presentan con una completa caracterizacién en
la que vestuario, maquillaje y posticeria se unen para ironizar y ridiculizar los
estereotipos femeninos que aqui se presentan con mucho color y extravagancia,
pero que estan muy alejados del glamour de buena parte del mundo cabare-
tero. Mas bien, parecen aludir a mundos marginales de la prostitucion, cuerpos
deformados por traseros enormes o con cabello que nace de los lugares mas
indeseados, como los pezones o las axilas de alguna de las intérpretes.

Se introduce al publico la figura de Valerie Solanas, ya que Borrador Bat-
tonz se plantea como una revision del Manifiesto SCUM (Society for Cutting Up
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Men) y un homenaje a Solanas, pues trata de rescatar su obra artistica y des-
patologizar su recuerdo, siempre asociado a la tentativa de asesinato de Andy
Warhol.

También se va a explicar el significado de la palabra Battonz, que es la
modificacién de una palabra similar, battona, la cual significa ‘puta’ o ‘ramera’ en
italiano y con la que también se rinde homenaje a las prostitutas Carla Corso y
Pia Covre, pioneras en su pais de la lucha de los derechos de las trabajadoras se-
xuales. Se utiliza ese término como ejercicio de empoderamiento para investigar
las herramientas que poseemos para exhibirnos, lucirnos, atraer el interés con
todas sus posibles finalidades.

Cada una de las intérpretes, acompanada de la sempiterna silla, mobi-
liario indispensable del cabaret, realiza una serie de ejercicios y movimientos
repetitivos, que parecen ironizar con la preparacion actoral, para comenzar con
un repertorio gestual coreografiado que parodia los movimientos aprendidos y
repetidos una y otra vez alrededor de la sexualidad, en clara critica a la habitual
sobre-representacién de esta.

Todo ello viene acompaiado por el recitado ritmico y el juego con frag-
mentos del Manifiesto SCUM, en una traduccion coloquial y libre que se presenta
casi como proclamas, muestra de un ideario politico cargado, aqui, de ironia
y sentido del humor. Y es, en esta revision irdnica y humoristica, donde reside
uno de los factores mas potentes de la propuesta, al tratar de dar la vuelta a la
recepciéon del Manifiesto, casi siempre polémico en circulos feministas y sugerir
el espacio del humor —dominado por el pensamiento patriarcal- como un posi-
ble espacio de transgresién abierto a la discusion y polemizacion de las normas
reguladoras del sexo y el género.

Desde el punto de vista de Valerie Solanas, las reivindicaciones feminis-
tas de las mujeres blancas de clase media eran insuficientes y caian en la trampa
de incorporarse a la sociedad heteropatriarcal, sometiéndose a unos supuestos
términos de igualdad en una sociedad con condiciones existentes impuestas por
el macho:

SCUM no formara piquetes, ni se manifestara, marchara o declarara en huelga
con el fin de alcanzar sus metas. Tales tacticas son propias de damas refinadas
y como es debido, que se embarcan en acciones semejantes tan solo porque
su ineficacia esta garantizada. [...] Si las SCUM marchasen alguna vez, lo harian
sobre la estupida y enfermiza cara del Presidente; y si en alguna ocasién se
echasen a las calles, seria por las mas oscuras y provistas de navajas de quince
centimetros de hoja. (W.L.T.C.H. 2015: 22)

Uno de los capitulos mas conocidos de la vida de Valerie Solanas es su tentativa
de asesinar a Andy Warhol, a quien la escritora acusaba de haberle robado el
manuscrito de su obra de teatro Up your ass [Que te den por culo]. Versaba sobre
una prostituta y mendiga que odiaba a los hombres, algo que reflejaba su propia
vida: tras una infancia rodeada de maltratos y abusos sexuales, con quince afios
Solanas se vio abocada a vivir sola en la calle y a prostituirse para sobrevivir. A
pesar de su precaria situacién, logré acceder a la Universidad de Maryland y gra-
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duarse en Psicologia, gracias a costear su carrera con la prostitucion y las becas
que obtenia por ser una alumna brillante. Trabajoé también en el laboratorio de
la Universidad de Minnesota y asistio a clases en la Universidad de Berkeley, en
la que empezaria a escribir el Manifesto SCUM (Ziga 2014).

En Espafa el Manifiesto no se publica hasta el aflo 1977 gracias a Ediciones
de Feminismo. Provocé una encendida controversia, de la que tampoco se hubo
librado en 1967 cuando aparecié en los Estados Unidos. SCUM se considera
el manifiesto maldito del feminismo radical, criticado y denostado por amplios
sectores del feminismo y defendido de igual manera por otros sectores, que
veian en él una critica salvaje que apuntaba a las raices mas hondas del patriar-
cado y buscaba un cambio radical del sistema. Tildado de escandaloso, violento
y enloquecido, no se puede obviar el desgarrador testimonio de la ira de una
mujer violentada y marginada por una sociedad patriarcal que ella es capaz de
analizar bajo el prisma de un feminismo radical certero, asumiendo y utilizando
la rabia contenida durante siglos de represion: “SCUM esta en contra del sistema
en su conjunto y de la idea misma de ley y gobierno. SCUM esta ahi para destruir
el sistema, no para conseguir ciertos derechos dentro de él” (Solanas 2011:73).

Lo cierto es que hoy en dia el Manifiesto SCUM se reedita continuamente
en muchos paises. Como sefiala Itziar Ziga con mucha ironia,"si hoy Valerie So-
lanas cobrase el 10% como derechos de autora de las reproducciones de scum,
seria millonaria” (2014: 29). Paraddjica situacién para una Solanas que vivié ob-
sesionada con que le robasen su obra y que nunca cobré por los derechos del
Manifesto SCUM.

Este manifiesto va a servir de base e inspiracion para diversas manifesta-
ciones artisticas que convierten el discurso SCUM en excusas, nexos o ejes de
sus practicas artisticas, pasando a formar parte de ese estar SCUM, como diria
Solanas, quien llegd a afirmar: “ni siquiera soy yo...Quiero decir que [...] considero
[SCUM] més bien un estado de espiritu. En otras palabras, las mujeres que pien-
san de una determinada manera estan en SCUM" (Macaya 2011: 11).

Podemos afadir también a la compafia gallega Chévere a ese estar en
SCUM, ya que, con Testosterona, de 2009, pone en marcha un ambicioso proyec-
to de creacidn escénica e intervencion cultural sobre identidad y construccion
de género, el cual consta del propio espectaculo Testosterona, de un taller de
practicas drag king (“Ser home por un dia"), inspirado en las practicas de la artis-
ta Diane Torr, y también de las apariciones esporadicas del grupo de punk-rock
Os Dildos en el concierto-conferencia, en el que las actrices Patricia de Lorenzo
y Natalia Outeiro, caracterizadas como hombres, entonan textos inspirados en
el Manifiesto S.C.U.M. de Valerie Solanas.

3.3. Desbordar la escena. Oh-Kafa: jDesbordar, desparramar, infectar!
La colaboracion habitual de los colectivos posporno va a dar lugar la union de

fuerzas artisticas en performance como Oh-Kafia, en la que participan artistas
como PosOp, Quimera Rosa, Mistress Liar y Dj Doroti, llevando a las Ramblas
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de Barcelon una sorprendente procesién, verdadero pasacalles ciberfeminista
pospornografico.

La autoria se diluye en un proceso compartido y participativo con nick-
names, pseuddénimos, alias y colectivos que no dudan en fusionarse, escindirse
o duplicarse en nuevas formaciones para llevar a cabo performances, talleres,
acciones y/o investigaciones que transmiten una idea de practica artistica con
fines comunes, pero que no excluyen diferentes caminos estéticos y matices
ideoldgicos.

Proliferan las filosofias y metodologias DIY, DIT, DIWO: do it yourself, do it
together, do it with others, vinculadas a practicas artisticas tecnologicas, transfe-
ministas, redes de software libres y redes ciudadanas. Muchos de los festivales
y colectivos posporno funcionan bajo estas siglas que entienden que todas las
personas asistentes deben participar para que funcionen los eventos.

Esta performance de 2010, Oh-Kafia, tuvo lugar en el patio del Palau de la
Virreina, las Ramblas, la Boqueria, acompafando activismos y practicas ocafieras
en el marco de acciones realizadas en homenaje a Ocafla. Destaca la caracteriza-
cién con un vestuario lleno de referencias al mundo BDSM, siglas que correspon-
den a bondage-dominacién-sumisién-sadismo-masoquismo y serie de practicas
sexuales consideradas como parte de una subcultura especifica. Abarca el SM
o sadomasoquismo, el fetichismo, la disciplina inglesa o flagelacion erdtica y
el bondage, aplicado a encordamientos erdticos. Las personas practicantes de
SM sostienen que son practicas que poco tienen que ver con la represion y las
asocian a intercambio de roles y al traspaso de fronteras de género, a la idea de
control mas que de dolor. Las practicas suelen asociarse con las siglas SSC (sano,
seguro y consensuado).

Cabe citar el trabajo de Catherine Opie como uno de los ejemplos més co-
nocidos de trabajos fotograficos que cuestionan el binomio masculino/femenino
y retratan las transformaciones de innumerables miembros de las comunidades
lesbianas, transgénero y sadomasoquistas. Opie realiza una serie de autorretra-
tos, Cutting (1993) y Pervert (1994), en los que aparece con cortes recién hechos
0 con agujas en sus brazos y la palabra “pervertida” en su pecho.

Catherine Opie se hizo muy conocida por retratar a las personas de su
comunidad sadomasoquista gay-lesbiana y visibilizar practicas asociadas co-
munmente a patologias y que permanecian ocultas a la sociedad. Esto provoco
muchas reacciones adversas, dado que, dentro de las sexualidades disidentes
existen muchos grupos contrarios a las practicas BDSM, por considerarlas de
corte fascista, tanto por la estética militar como por su base ideoldgica. Apre-
ciacion que no todo el mundo comparte ya que las practicas BDSM también
son muy utilizadas por el arte contemporanea como alegoria da libertad sexual
(Salanova 2011).

En Oh-Kana las referencias son claras y hay todo un despliegue de esté-
tica BDSM, que va desde el vestuario de cuero negro, cadenas, botas militares,
mascara de cuero que cubre el rostro, correas, guantes negros, a mascaras de
animales, crines de colores llamativas, arreos. Dicha mezcla de animalidad a tra-
vés de esa gran mascara de caballo, las crines de colores o los arreos de una de
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las performers ayuda a identificarlos con una jauria de animales. La gestualidad
y los movimientos también se centran en ese comportamiento animal; los parti-
cipantes se ponen a cuatro patas, grufien, se rebelan contra las cadenas por las
que una de las performers los sujeta, claramente en un rol de dominatrix.

Esta animalidad estd plenamente identificada con una sexualidad hipe-
ractiva. Todo objeto y toda persona van a ser susceptibles de ser considerados
sujetos sexuales, llegando al paroxismo en la parte final cuando incluso el mobi-
liario urbano pueda ser usado como objeto de placer. Pero incluso cada cuerpo
de performer se va a expandir para ser receptor de practicas sexuales, todos los
huecos y pliegues de cada cuerpo van a ser rozados por otro performer.

Sin duda, para ello tendran la ayuda de multitud de protuberancias de su
indumentaria y de las herramientas que llevan en la mano: latigo de cuero, plu-
meros, embudos con los que succionan partes de otros cuerpos, o incluso una
tira de luces azules plastificada que no dudaran en usar para introducirla en al-
gun hueco corporal. Utilizan también un bisturi con el que uno de los performers
hace pequefas incisiones en el pecho de otro y las practicas sexuales se van a
extender desde el fisting vaginal hasta el sexo en grupo.

Todas estas practicas seran instigadas o castigadas por la dominatrix, que
manda y ordena el movimiento de su rebafo y lleva a sus fieras atadas con unas
cadenas. La dominatrix va a utilizar movimientos contundentes para sujetarlos y
moverlos y no dudaréa en llamarlos al orden duramente o castigarlos subiéndose
a su espalda.

El plano de la oralidad va acorde con la propuesta: va a haber sonidos que
reflejen la animalidad y las practicas sexuales y, desde el inicio, va a estar pre-
sente la potente voz de la dominatrix con sus contundentes 6rdenes e insultos.

Esta performance se desenvuelve en la calle, en un espacio inicial acotado
en el patio del Palau de la Virreina, completamente rodeado de publico. Se pro-
duce asi la confrontacidn directa de la propuesta al colocar practicas sexuales
nada normativizadas compartiendo espacio publico con espectadoras/es cono-
cedoras de estas practicas, pero también con publico ajeno o poco habitual.
Los participantes utilizan y dominan el espacio completamente, integrandose e
incluso obligando, por momentos, a que el publico se desplace, como cuando
se dirigen hacia una de las escaleras. En este trabajo, ademas, el espacio se ve
ampliado cuando comienzan a caminar fuera de la plaza inicial. Asi, la pieza se
convierte en una especie de procesion, pasacalles que sorprende a las personas
que transitan por la Boqueria o por Las Ramblas. El publico se va a encontrar con
esta demencial jauria que camina peleandose, cayéndose, besandose y rozando-
se con todo lo que encuentran a su paso, incluidas farolas o motos estacionadas
en la calle.

Dos de los colectivos que performan esta pieza son dos de los mas co-
nocidos en territorio espafol: Post Op y Quimera Rosa. Post Op: Plataforma de
Investigacién en Género y Pos-pornografia es un colectivo de artistas y activistas
que investigan sobre el género y la pospornografia desde la nocién de cuerpo
y performance apostando por la re-sexualizacion del espacio y la esfera publica
y cuestionando las practicas sexuales y los géneros esencializantes. Nace a raiz
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de la experiencia de la Maratdn Posporno realizada en el MACBA en el afio 2003.
Su nombre, Post Op, viene del término con que la institucion médica designa a
las personas transexuales después de las intervenciones para su reasignacion de
sexo. Lo utilizan como autodesignacién para reivindicar su creencia de que todas
las personas estamos conformadas por las tecnologias sociales que nos definen
en género, clase social y raza.

Post Op puesta por el hibridaje, por la modificacién de los cuerpos con
prétesis, arneses, dildos y demas tecnologia sexual, para huir de los conven-
cionalismos de género. Realiza un trabajo multidisciplinar a través de talleres,
conferencias, perfomances y videos como el taller posporno, Todxs Somos Por-
nostars, dentro del Seminario FeminismoPornoPunk en Arteleku, o el Taller Pos-
Op, Posporno y Diversidad Funcional, un taller posporno para personas con
diversidad funcional, junto con Diana Pornoterrorista, y enmarcado dentro de
un documental de Raul de la Morena titulado: Yes, we fuck, sobre la diversidad
funcional y la sexualidad.

Con motivo de la celebracién de sus diez afios de existencia, Post Op pu-
blicd en papel la revista Piratte. La idea inicial era hacer una revista al estilo de la
conocida revista pornogréfica Private, con una portada similar, pero con repre-
sentaciones de sexualidades disidentes y colar la revista en sex-shops y tiendas
especializadas, llevando a confusion a la clientela que, al llegar a casa con la re-
vista, tendria acceso a otro tipo de sexualidades (trans, kings, marimachos, etc.).

El otro colectivo que participa en la performance es Quimera Rosa (Barce-
lona, 2008), que se define como un laboratorio porno-amoroso de experimenta-
cion e investigacion sobre sexo y género desde una perspectiva multidisciplinar.
Quimera Rosa desarrolla practicas productoras de identidades cyborgs, no natu-
ralizantes, y practicas BDSM. Toma el cuerpo como plataforma de intervencion
publica y concibe la sexualidad como una creacidn artistica y tecnolégica. Utiliza
diversas herramientas como la fotografia, el video, la performance, la escritura,
en busqueda de modos de relacion que resistan a la normalizacion del binomio
sexo-género y de identidades hibridas, gracias a experimentar practicas sexua-
les fuera del orden heteronormativo.

El colectivo transita entre identidades trans-género rompiendo binomios
como: hombre/mujer, homo/hetero, natural/artificial, normal/anormal, publico/
privado. En su trabajo se parte de la nocién de cyborg desarrollada por Donna
Haraway, quien lo define como quimera, hibrido teorizado y fabricado de ma-
quina y organismo. El cuerpo entendido como una plataforma de intervencion
publica y la sexualidad como una creacién artistica y tecnolégica libre de paten-
tes y codigos.

En sus performances como Oh-Kana, Pelea de Perras o Circuitos integra-
dos (Puta Data) se mezclan estéticas y practicas bondage, sadomasoquistas con
cyborgs, dildos, latigos, cuero, mascaras de animales. Los integrantes fabrican
sus propias herramientas, vestuario, juguetes sexuales y accesorios. Uno de sus
Ultimos trabajos es Aquelarre Cyborg, en el que colabora también el colectivo
Transnoise, proyecto que busca reapropiarse del mundo de la brujeria.
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En su trabajo Sexoesqueleton SXK, Quimera Rosa investiga en las tecno-
logias precisas para crear una estructura protética externa, con la finalidad de
suplantar el esqueleto sexo-género por un exoesqueleto cyborg y pos-género.
Un esqueleto/interfaz que dispondria de componentes como un distorsionador
de voz, un sensor muscular y cardiaco, multicontroladores y un GSR sensor gal-
vanico.

Sus trabajos se pueden vincular con toda una serie de artistas que hacen
un uso destacado de las nuevas tecnologias y la computacion, como el artista
catalan Marceli-Antunez, miembro fundador de La Fura dels Baus, que desde los
anos 90 lleva desarrollando una serie de performances mecatronicas e instala-
ciones robdticas que combinan elementos como Parazitebots (robots de control
corporal), Sistematurgy (dramaturgia de los sistemas computacionales) y Dreske-
leton (interfaz corporal en forma de vestido exoesquelético). Con Epizoo (1994)
daba por primera vez el control telematico de la accién del performer al publico.
En Afasia (1998) el dreskeleton permitia la expansion del movimiento corporal.

CONCLUSIONES

iViolentar, aterrorizar, ensuciar la escena! jEscupir, berrear, ser-estar SCUM! jDes-
bordar, desparramar, infectar! Sexualizar, o mas bien, re-sexualizar. Pornificar, o
mas bien, pos pornificar

La practica artistica pospornogréfica se presenta como una practica ar-
tistico-politica del cuerpo que conecta con muchas de las propuestas del arte y
el activismo feminista de los 60 y 70 y recoge ese espiritu de lucha y trasgresion
a través de una practica directa y radical. El posporno intenta traspasar las fron-
teras de lo politicamente correcto, al presentar unas sexualidades situadas en
los mérgenes que buscan nuevas formas de vivirse, representarse y mostrarse.
Como podemos observar, esa blusqueda se lleva a cabo a través de multitud de
herramientas y soportes, pero con una concepcion de base, de accion directa,
que consigue una de sus mas altas expresiones en las performances, cabarets y
presentaciones escénicas que colocan al publico en un intercambio directo con
la practica artistica.

Teniendo como fundamento el estudio de las practicas anteriormente ci-
tadas, cabe sefalar las principales herramientas escénicas de las que se vale el
hecho pospornografico. El espacio performativo se desarrolla en muchos de sus
sistemas dando un papel destacado a la caracterizacién, desde la variedad de
signos hasta la transcendencia simbdlica que aparece sintetizada.

En muchos casos, se comparte la estética BDSM, al mezclar estéticas que
aluden a préacticas sexuales poco normativas y asociadas con la violencia. Muchos
colectivos y artistas posporno hacen propuestas que aluden a la agresividad, lo
abyecto, lo desagradable, algo que puede resultar de muy dificil aceptacion en-
tre el publico, pudiendo provocar una reaccion de rechazo hacia los objetivos
del movimiento. La mayoria de artistas posporno insisten en sus discursos en el
interés de que el publico se cuestione sus propias practicas sexuales y, en este
sentido, se orientan la mayoria de talleres, muestras y coloquios que acompafnan
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la practica pospornogréfica, tratando que el didlogo sea abierto y la repercusion,
mayor. No hay que olvidar las redes de grupos, asociaciones y colectivos de
activismo politico-feminista que se sitian en el origen del movimiento y cuyas
practicas van acompafadas de grupos de debate y discusion.

Una de las apuestas mas claras por una caracterizacion cercana al BDSM
es Oh-Kafa, que salpica, ademas, toda su propuesta de elementos que podria-
mos denominar de estética posindustrial e incluso poshumana, con todo un
muestrario de protesis sexuales que salen de los lugares mas insospechados y
deforman la percepcién habitual del cuerpo humano. En este punto, asistimos a
la construccién de toda una tecnologia de deshumanizacion y des-generacion
que no deja de sorprender por la riqueza y variedad de sus construcciones y
considera, no solo toda la superficie humana como sexualizable, sino todo obje-
to que podamos encontrar a nuestro paso.

Las caracterizaciones también van en un camino alternativo pertenecien-
te a mundos marginales y circenses o cabareteros, como sucede en los trabajos
de Diana J. Torres y Armsldea. La expresividad de los cuerpos y la gestualidad,
en casi todos los casos, esta esquematizada con acciones y movimientos mini-
mizados, repetitivos, con movimientos mas enfocados a la animalizacion y la
sexualidad.

Resulta imprescindible sefalar la configuracién del cuerpo sexuado, ex-
presado por los cuerpos que adquieren en todas las practicas una importancia
primordial y que es uno de los sellos distintivos de las practicas pospornografi-
cas. Se suceden las préacticas sexuales de los cuerpos, alternando penetraciones
con las més variadas herramientas y utensilios y en multitud de huecos corpora-
les, descentralizando la practica sexual habitual y pasando por situar en primer
plano practicas poco habituales como el fisting vaginal o el squirting de las per-
formances de Diana J. Torres. La trasgresion de estas practicas sexuales adquiere
en Oh-Kafia una dimensidon mas sorprendente, al tratarse de una performance
hecha en la calle, ante un publico que, en muchos casos, se la encuentra de for-
ma ocasional y que no es el habitual que se desplace a los lugares de actuacion.

Cabe sefalar en este punto que la mayoria de los colectivos y laboratorios
posporno del panorama espafiol sitlan las practicas sexuales explicitas como
punto central. Pero, en menor medida, también se desarrollan otro tipo de prac-
ticas que mantienen la centralidad critica de la sexualidad y la des-generacion,
pero utilizando herramientas que juegan mas con lo simbdlico o lo metaférico.
Asi, el colectivo O.R.G.I.A. reivindica que en la practica posporno no tiene por
qué haber sexo explicito y basa su trabajo en imagenes iconicas con estéticas
vintage que recogen de los afios 60 y 70, mientras ironizan con el estereotipo
del macho espafol, como en su P.N.B., o juegan con la facil asociacion sexual de
imagenes de comida y fruta.

Otros trabajos como Borrador Battonz, centrado en una estética mas ca-
baretera de provocacion sexual mediante la comicidad y la ironia, se acercan al
colectivo O.R.G.I.A. en las practicas méas orientadas hacia el humor: uno en la
practica mas cercana a lo escénico y el otro en el medio audiovisual.

Hay también alguna exploracién de la oralidad (guturalidad, gritos, gru-
fidos), como en Oh-Kafa o en los trabajos de Diana J. Torres, en los que mas se
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experimenta y trabaja la textualidad, con su destacada pornopoesia de la que ya
hemos hablado antes, pues esta constituye una de las partes mas caracteristicas
de sus performances. Por supuesto, hay que volver a mencionar el trabajo de vi-
deo Armsldea, dada su naturaleza mas escénica, lo que lleva a incluir textualidad
e incluso explorar con la palabra musicada que integra composiciones musicales,
como sucede en Borrador Battonz. Estamos, una vez mas, ante la riqueza de ca-
minos que se estan explorando en la practica pospornogréfica.

En el aspecto del espacio escénico no hay un gran desarrollo y en la gran
mayoria de performances los elementos escenograficos no pasan del uso de al-
guna silla o algun otro elemento de apoyo como micros o tarimas. Lo mismo su-
cede con la iluminacién, que en la mayoria de los casos tampoco es demasiado
elaborada o simplemente se utiliza como recurso necesario para que el publico
pueda ver la performance, es decir, como simple alumbrado. Aqui también hay
que mencionar la excepcidn de algunos trabajos como los de Armsldea, donde
este aspecto estd mucho mas trabajado. Podemos sefalar el uso de algunos
elementos luminicos, como los usados en Oh-Kafia, que tienen gran presencia y
que Quimera Rosa sigue desarrollando en otros trabajos como Aquelarre Cyborg.

Hay que sefalar la presencia y utilizacion del medio audiovisual que in-
terviene como un elemento mas en alguna de estas performances, como sucede
en los trabajos de Diana J. Torres. Y, por Ultimo, cabe destacar la importancia del
espacio sonoro que en muchos casos tiene una importancia bastante destacada,
hasta llegar a ser el hilo conductor de la sucesién de acciones, como en Oh-Kana,
para convertirse en un elemento que parece dialogar con lo que sucede en esce-
na, como en Borrador Battonz.

Finalmente, se abren numerosos interrogantes de hacia dénde puede de-
rivar la pospornografia que, muchas veces, se consume con la misma celeridad y
avidez que la pornografia mainstream, sin provocar la reflexion pretendida sobre
el consumo de la sexualidad. Al tratarse de un movimiento creativo en continuos
procesos de investigacion, es logico presuponerle una evolucién y son muchos
ya los caminos abiertos que artistas como Maria Llopis exploran con sus traba-
jos sobre maternidades alternativas, Quimera Rosa y su mundo de brujeria o la
misma Annie Sprinkle y Beth Stephens y su ecosex.

Existen también voces que reivindican la presencia de la emocion en la
sexualidad que deriva en una emopornografia o pornografia de las emociones.
Unir emocién y sexualidad en una misma frase se presenta como una de las nue-
vas transgresiones del posporno.
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RESUMEN: El topico del homo viator como metafora de la vida ha vertebrado
buena parte de las letras hispanicas desde Gonzalo de Berceo hasta la poesia
de Antonio Machado. Lejos de perder su vitalidad, la concepcidn de la existencia
humana como camino, transito y peregrinaje se actualiza en la posmodernidad
con la figura del nébmada contemporaneo, impelido a emprender la busqueda
de su identidad como éxota en el nuevo mundo globalizado, deslocalizado y
liquido. Los protagonistas de La otra parte del mundo (2017) de Juan Trejo u
Homo Lubitz (2018) de Ricardo Menéndez Salmdn ejemplifican los excesos de
la vida erratica y el nomadismo en el siglo xxi: sus constantes desplazamien-
tos por la vasta geografia de un planeta hiperconectado desembocan en un
malestar y una angustia generados por la desorientacion y la falta de centros
vitales. Asi pues, a la luz de las teorias de Augé, Maffesoli o Bourriaud en torno a
los némadas y éxotas contemporaneos, exploraremos algunas manifestaciones
de la narrativa espafola postcontemporanea, ademas de las mencionadas, para
examinar la modernizacién del clasico lugar comun del viaje y el viajero en el
contexto de las mentalidades del nuevo siglo.

PALABRAS CcLAVE: Nomadismo; homo viator; literatura de la globalizacién; posmo-
dernidad; altermoderno

ABSTRACT: The topic of the homo viator as metaphor of life goes coordinates a set
of Spanish literary works from Gonzalo de Berceo’s to Antonio Machado’s po-
etry. Far from losing its vitality, the concept of the human existence understood
as path, transit and pilgrimage is updated by the figure of the contemporary
nomad in the postmodern world. As a consequence, the human being conceived
as an exote is impelled to undertake the search of his or her identity in the new
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globalized, dislocated and liquid world. The protagonists of La otra parte del
mundo (2017) by Juan Trejo or Homo Lubitz (2018) by Ricardo Menéndez Salmén
exemplify the excesses of an erratic life and nomadism in the 21t century: their
constant displacements through the vast geography of a hyperconnected planet
lead them to the discomfort and the anguish generated by the disorientation
and the lack of vital centers. Thus, in the light of Augé’s, Maffesoli's or Bourri-
aud'’s theories around the contemporary nomads and exotes, this article explores
some works within the Spanish post-contemporary narrative, among the men-
tioned novels, to study the modernization of the homo viator theme according
to the 21t century mentalities.

Keyworps: Nomadism; Homo viator; Literature of Globalization; Postmodernity;
Altermodern

i, Sos

Desde sus origenes en la Edad Media, el topico del homo viator vertebra un
conjunto de obras literarias dentro de una tematica afin. La metafora de la vida
como camino, transito y viaje se remonta en la literatura espafiola a la poesia
de Gonzalo de Berceo, el Poema de Mio Cid y el Libro de Alexandre, alcanzando
su maxima expresion con la obra maestra de las letras hispanicas: Don Quijote.

Cada época manifiesta a través de los lugares comunes del pensamiento
su peculiar idiosincrasia cultural y filoséfica, esto es, su cosmovision (Weltans-
chauung). Y en este sentido el homo viator es uno de los topicos que mas altera-
ciones y mutaciones ha sufrido desde su origen en la filosofia neoplatonica de
Plotino y Proclo (Bueno 2000). Sin duda el concepto de la vida como camino ha
variado considerablemente en los casi dos milenios que atesora como idea: des-
de las odiseas de los héroes grecolatinos, reflejo del destino que ha de alcanzar
el mito legendario en su conquista de la inmortalidad, hasta las peregrinaciones
y los exilios medievales, simbolos no solo de la vida tortuosa y sufrida del cris-
tiano sino ademas de la reconciliacién con Dios merced al ansiado retorno al
paraiso perdido.

Peregrinos, misioneros, cruzados, caballeros andantes, exiliados son los
distintos rostros que deambulan por las grandes obras maestras de la literatura
clasica y medieval en busca de lugares desconocidos y tierras recénditas. Desde
el célebre éxodo del judio errante, pasando por la odisea de Ulises y los periplos
del gedgrafo Pausanias, hasta los grandes caballeros medievales como Rodrigo
Diaz de Vivar, cuyo destierro lo conduce a un exilio forzado que culmina con la
reconquista del hogar, el favor del sefor y el Paraiso, en una simbdlica y defini-
tiva reconciliacion de Adan con Dios.

Recuerda Garcia de Cortéazar que “la peregrinacién fisica no era sino, en
unos casos, el medio, en otros, la representacion sensible de la otra peregrina-
cioén, del otro viaje, el que concluia en el cielo” (1994: 28). No sera extrafo, pues,
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identificar a partir de la Edad Media toda peregrinacién y todo deambular como
dskesis, como viaje interior, tortuoso y sufrido si cabe, como proceso de forma-
ciény purgacion del espiritu a través del camino de la vida. En palabras de Rubio
Martin, "histérica y culturalmente el viaje es experiencia, es representacion, y
cada vez mas, es metafora de la existencia” (2011: 65). Con tanta recurrencia se
ha manifestado esta significacion del topico en la historia de la literatura que
ha llegado a generar, en el contexto del encuentro como motivo, una suerte de
unidad estructural espacio-temporal narrativa segln Bajtin (1989: 250-251): el
cronotopo del camino. Sin olvidar la trascendencia alcanzada en la modernidad
por el lugar comun, en virtud del simbolismo que adoptan los caminos y los la-
berintos en las obras de Machado, Proust, Joyce, Kafka o Borges.

Va de suyo que, lejos de perder su vitalidad, el topico del homo viatory la
metafora de la existencia como transito vital se ven actualizados en las novelas
de finales del siglo pasado con el desarrollo de la teoria posmoderna en torno
al nomadismo. El viaje interior en la literatura posmodernista acaba por verse
amplificado a la busqueda de la identidad que tanto obsesiona a los pensadores
y pensadoras de la segunda mitad del siglo xx.

Esta importancia que adquiere la identidad, como es sabido, es clave para
comprender el pensamiento posmoderno. Pero también para interpretar algu-
nas de las novelas mas destacadas dentro de la literatura espafiola e hispanoa-
mericana reciente, cuyos argumentos se sustentan sobre la construccion de la
trama en torno a la dindmica del itinerario literario como trazado de la identidad
del escritor en el mundo contemporaneo'. Los protagonistas de las novelas de
Vila-Matas o Bolafio responden en mas de una ocasién al estereotipo del homo
viator y en ellas el viaje se perfila como un intento de escapada frente a la reali-
dad, la angustia existencial y la busqueda constante de la identidad propia, tanto
personal como literaria. Ya sea vislumbrado en el recorrido significativo que con-
duce a los personajes vilamatianos por un itinerario literario emblematico —Paris,
Herisau, Dublin>-, ya sea tras las huellas de un escritor enigmatico como Benno
von Archimboldi para la resolucion del misterio de su identidad con la recons-
truccién de su trayectoria como escritor lumpen.

Pero no interesa detenerse en esta primera conversion del homo viator en
el mundo contemporaneo®. Tampoco en el modo en que el viajero clasico torna

' La trayectoria de la literatura de viajes en el contexto de la narrativa espafiola reciente puede
ser rastreada mediante la consulta de los volimenes colectivos editados por Pefate Rivero (2004,
2005a), tomando como referente de la renovacion del género en Espafia a Javier Reverte (Pefiate
Rivero 2005b: 45-64). Resulta también imprescindible a este respecto la consulta de los trabajos
dedicados a la materia por Champeau (2004, 2008), ademas de los monogréficos coordinados por
Lucena Giraldo y Pimentel (2006) y por Alburquerque Garcia (2011a). Si bien son abundantes las
clasificaciones y aportaciones en torno a los libros de viajes, como sostiene Rubio Martin teniendo
en cuenta "los nuevos valores que el viaje y su relato han adquirido en las Ultimas décadas” (2011:
65), parece obligado “profundizar en nuevas categorias que den cabida a estos textos muchas
veces inclasificables que la critica de una forma u otra vincula con el género” (2011: 71).

2 Para un analisis de los espacios narrativos y los itinerarios literarios en la obra de Vila-Matas,
véanse Andrés-Suarez y Casas (2007), Dominguez Dominguez (2007), Diaconu (2010), Castro Her-
nandez (2014), Aznar Pérez (2017: 537-546) y Pache Carballo (2017: 547-554).

3 Si bien el nomadismo en las novelas de los escritores espafioles de finales de siglo xx se orienta
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en una suerte de ndmada subalterno que trata de combatir la alienacion capita-
lista y hacer frente al concepto de globalizacién como expansién incontrolable
de las grandes corporaciones multinacionales. Destacan a este respecto los tra-
bajos clasicos de Deleuze y Guattari y las posteriores ampliaciones de Kenneth
White y Rosi Braidotti, monumentos de la nomadologia en su vertiente mas poli-
tica, reivindicativa, intelectual y transfuga frente al pensamiento y las conductas
sociales convencionales. Lo cierto es que la nomadologia de corte deleuziano en
ningdn momento deja de ser un planteamiento puramente tedrico, que poco o
nada aporta al estudio de las nuevas formas de vida ndmadas surgidas en y con
la sociedad posindustrial del siglo xxi.

Impelido a emprender la busqueda de su identidad ya no por razones
artisticas y espirituales, sino por la mera necesidad vital de sobrevivir en un
nuevo mundo determinado por unas condiciones de vida tan tecnificadas como
precarias (Peran 2017), el nébmada se ha convertido en uno de los principales
protagonistas de la narrativa espafiola actual®. El nomadismo recorre la literatura
del siglo xx1 como tematica inspirada por la figura de quien se desplaza por la
geografia del planeta no en cuanto exiliado o inmigrante, sino como éxota —el
ndémada que carece de lugar del que partiry de destino que alcanzar®- segun las
reglas de juego de un nuevo mundo globalizado, deslocalizado y de naturaleza
liquida y fluctuante.

Como sefiala Maffesoli, “la vida errante y el nomadismo, en sus diversas
modalidades, son un hecho cada vez mas evidente” (2004: 14), algo que se apre-
cia en la forma en que el estereotipo del némada ha proliferado en la narrativa
de los escritores y escritoras espafiolas del nuevo siglo.® Ya no se trata de una
actitud vital excéntrica adoptada por parte de un grupo de teoricos y literatos

hacia la busqueda por parte del escritor de su lugar en un mundo posmoderno que ha perdido
su fe en los grandes relatos, Vila-Matas adelanta la dimension que alcanzara la figura del némada
en la literatura espafiola posterior, tal y como aqui se estudia. Circunstancia que se ve reflejada
en "Viajar, perder paises”, incluido en Suicidios ejemplares (1991), que se inicia con la historia del
vagabundo de Fez, "un campesino emigrado que no se habia integrado en la vida urbana y que
para orientarse debia marcar itinerarios de su propio mapa secreto, superponiéndolos a la topo-
grafia de la ciudad moderna que le era extrafia y hostil” (1991: 7).

4 Observacion adelantada por Mora, en cuyas reflexiones sobre la literatura posnacional y la
novela glocal sostiene que “[e]sta consciencia general de los procesos nomadicos a que conduce
la globalizaciéon econémica se advierte cada vez mas claramente en la narrativa Ultima, deuda no
solo de ese espejo socioldgico sino del propio natural viajero y transfronterizo de sus practican-
tes” (2014: 333).

> Las nociones de éxota y radicante en el contexto estético han sido acufiadas por Bourriaud en
su ensayo Radicante (2009b). Por radicante entiende el tedrico francés, "el sujeto contemporaneo
atormentado entre la necesidad de un vinculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo, entre la
globalizacién y la singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del Otro. Define al sujeto como
un objeto de negociaciones. El arte contemporaneo provee nuevos modelos a este individuo en
perpetuo desarraigo, porque constituye un laboratorio de las identidades” (2009b: 57).

® En Espafia han sido Molinuevo (2006: 22) y Mora (2007: 129) quienes primeramente se han
interesado por el nomadismo posmoderno en todas sus acepciones, discutiendo sus diferentes
aspectos en el campo de la estética y la teoria literaria, mas alla de lo postulado por Attali (1991)
y Maffesoli (2004) en sus trabajos pioneros. Véanse asimismo para una mirada panoramica de la
cuestion los distintos monograficos editados por Fernandez Vicente (2010), Quesada (2014) y
Montoya Judrez y Moraes Mena (2017).

428 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 425-444, ISSN: 2255-4505



Nomadismo y vidas erraticas

posmodernos inconformes con la alienacion burguesa y el pensamiento politico
hegemoénico de las potencias econémicas, como incidia la nomadologia deleu-
ziana; antes bien, responde la nueva visién del ndmada a una forma de vida cada
vez mas comun en el modelo social del siglo xxi, la cual se ve incentivada por
la deriva politica y socioecondmica que viene caracterizando, desde la caida del
muro de Berliny el derrumbe del comunismo, la sociedad neoliberal en el marco
ya de una total globalizacién socioecondmica.

Semejante transformacion no solo afecta a la diferente manera que tene-
mos de concebir el planeta como espacio enteramente mundializado e hiperco-
nectado, sino a un nuevo concepto de la vida como movimiento errante, como
mudanza continua, como vida erratica, como nomadismo efectivo y no Unica-
mente simbdlico, a diferencia de lo postulado con anterioridad por la filosofia
posmoderna. A juicio de Vicente Luis Mora, la razén de este cambio de perspec-
tiva en torno al nomadismo se encuentra en que “el antiguo cosmopolitismo,
algo elitista y siempre con matices culturales, se ha vuelto mas pragmatico y
econdémico, por culpa de la globalizacién” (2014: 333).

Siendo como es tanto la literatura como su reflexién estética un simu-
lacro del acontecer historico del mundo presente no podia dejar de manifes-
tarse y tematizarse como motivo destacado en las novelas de este nuevo siglo.
Asi pues, no sorprende que el arte altermoderno, y por extension la literatura
postcontemporanea,” parezca “obsesionado por las figuras de viaje, de la ex-
pedicion, del desplazamiento planetario” (Bourriaud 2009b: 21). Esta obsesion,
segun Maffesoli, procede del hecho de que los ciudadanos de las megalépolis
participen de una nueva forma de nomadismo urbano: “A menudo se califica a
la ciudad contemporanea como la jungla de asfalto. Como la selva propiamente
dicha, es en muchos aspectos, hostil, misteriosa, impenetrable” (2004: 95).

Es verdad que esta dindmica ndmada sefialada por Bourriaud y Maffesoli
no es nueva en el contexto de la narrativa europea. Ya las novelas del Nouveau
roman adelantan la “literatura némada”, término acuiiado y ampliado por Ca-
rrion (2005: 30). En las novelas de la segunda mitad del pasado siglo, por ejemplo
La Maison de Rendez-vous (1965) de Robbe-Grillet, ya se aprecia el nacimiento de
una estética de la globalizacién: ambientadas en no-espacios como aeropuertos
y en lugares remotos para la época como Hong Kong, en cuyo contexto “el in-
migrado, el exiliado, el turista, el errante urbano son las figuras dominantes de la
cultura contemporanea” (Bourriaud 2009b: 56). En el caso concreto de la narra-
tiva de Robbe-Grillet las acciones, espacios e incluso la trama llegan a dislocarse

7 El término altermoderno fue introducido por Bourriaud (2009a) en la teoria del arte para definir
la nueva modernidad emergente a principios del siglo xxi en el marco de la globalizacion y mun-
dializacion econdmica, geopolitica y social. Segun el Manifiesto redactado por el propio Bourriaud
para presentar la Tate Triennial de Londres celebrada en 2009, la altermodernidad artistica toma
como referentes esenciales el multiculturalismo y la criollizacion de la cultura, el nuevo universa-
lismo y la traduccion intercultural de la era global, asi como la hibridacion de las formas y medios
de expresién que favorece el desarrollo tecnoldgico. Un término alternativo y que designa esta
misma realidad artistica es "postcontemporaneo”, nocion procedente de las ideas poéticas y esté-
ticas desarrolladas por Armen Avanessian a la luz de la influencia de la propia teoria altermoderna
de Bourriaud y el realismo especulativo de Quentin Meillassoux (en Avanessian y Malik 2016).
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y los personajes acaban por no poder identificarse, toda vez que se presentan
con distintos sobrenombres.

La Maison de Rendez-vous anticipa magistralmente el wanderlust que
experimenta la sociedad del siglo xx1.2 La diferencia reside en que cuanto en
la época de Robbe-Grillet era fruto de una actitud literaria experimental, en la
literatura del presente es indicio de su propia realidad historica. Como alega
Molinuevo (2009), incluso hablar de no-lugares resulta baladi en el nuevo siglo:
aeropuertos, supermercados, salas de reuniones, estaciones de metro o centros
comerciales son los espacios en los que desarrollamos ya buena parte de nues-
tra vida, llegando a percibirse como lugares que acaban por resultar al hombre y
la mujer del siglo xx1 menos artificiales que la desconocida y salvaje naturaleza.®

Nada hay de casual por ello en que de la misma forma los viajeros, turis-
tas y nébmadas se han acaparado el protagonismo en un nimero considerable
de novelas espafiolas de los primeros compases del siglo xxi, tanto los espacios
fronterizos —desiertos, acantilados, lugares urbanos abandonados en los que la
naturaleza ha tomado posesién, etc.— como los propios parajes naturales ale-
jados de la civilizacion sean los escenarios predilectos del mutacionismo y el
neorruralismo literario en Espafa.

Parece claro, pues, que el topico clasico del homo viator ha mutado en
un tépico altermoderno de pleno derecho, merced a propuestas artisticas neo-
vanguardistas en el marco de una estética de la globalizacién como la enuncia-
da por Bourriaud." Segun el concepto radicante de la cultura sostenido por el
tedrico francés, se aprecia una clara actualizacién de la figura del viator como
éxota en el contexto de un mundo posindustrial y neoliberal, lo cual ha tenido y
esta teniendo un enorme impacto en las obras contemporaneas hasta el punto
de poder hablar de una viatorizacién de las formas artisticas.”” No es solamente

8 Wanderlust es un neologismo que significa ansia o de deseo de vagar, compuesto de las pa-
labras inglesas wander (vagar, errar) y lust (deseo, ansia). Es un término que en los Ultimos afos
se ha vuelto viral en los medios de comunicacién y las redes sociales, vinculado especialmente al
desarrollo e incremento exponencial del turismo, para expresar la pasién por los viajes experimen-
tada y compartida por la sociedad del siglo xxi.

9 Asi expresa Mora en Circular 07 esta singularidad propia de la cosmovisién actual: “Pero ya no
comprendemos el campo, es solo una postal turistica, un sitio para ir con la clara conciencia de re-
gresar a casa para la hora de la cena. Con la suficiente preparacién, concienciandonos durante se-
manas, podemos soportar unas cortas vacaciones en plena naturaleza [...] Arrasamos la naturaleza
porque no la entendemos. La vamos colonizando porque nos asfixiamos en ella, el oxigeno sin
didxido nos marea, nos sentimos torpes y lentos, porque no esta preparada para nuestros coches
[...] Lo perdimos. Poco a poco. Trozo a trozo. Hemos perdido el mundo” (Mora 2007: 110-111).

10 Son representativos a este respecto los emblematicos desiertos y acantilados del Proyecto No-
cilla de Fernandez Mallo o el crater del volcan y sus correspondientes galerias donde transcurren
los dltimos compases de Los hemisferios (2014) de Cuenca Sandoval, asi como los parajes yermos
caracteristicos de la narrativa de Ordovas.

" La nocién de estética de la globalizacion procede asimismo del ensayo Radicante (2009b) de
Bourriaud, donde analiza los principales rasgos y motivos visuales de un conjunto de obras que,
segun el tedrico francés, son reflejo de los principales imperativos de la era de la globalizacion.

12 Asi lo observa Bourriaud: “El viaje no es pues solamente un tema que esta de moda, sino el
signo de una evolucion mas profunda, que afecta las representaciones del mundo en que vivimos
y nuestra manera de vivir en él, concreta o simbodlicamente. El artista se transformo en el prototipo
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que se identifique al hombre, en términos filoséficos, con la busqueda de un
significado y un sentido para su propia existencia por medio de la metafora del
camino, sino que la propia imposibilidad de asentarse en un lugar provoca so-
bre el hombre y la mujer del siglo xx1 un malestar y un desequilibrio que se esta
manifestando a través de las distintas expresiones artisticas.

En el contexto de la literatura espafola reciente, resulta ejemplar el vér-
tigo experimentado por Mario Aldana, protagonista de La otra parte del mundo
(2017) de Juan Trejo, como consecuencia del trastorno provocado por los cons-
tantes viajes alrededor del mundo en virtud de su profesion como arquitecto de
renombre internacional:

Se trataba de una especie de mareo recurrente, un malestar no del todo iden-
tificable asociado con una desagradable sensacion de pérdida de la estabilidad
o del equilibrio. Lo sintié por primera vez al regresar de Berlin, donde le habian
invitado a dar un par de charlas en el marco de unas jornadas internacionales
sobre arquitectura. Al bajar del avion en Nueva York, y antes de embarcar en el
vuelo que habia de llevarle a Sacramento, donde tiene ahora su casa, se habia
sentido indispuesto. (Trejo 2017: cap. 4, § 3)

Si bien la dolencia que afecta el equilibrio del personaje radicante de Trejo se
debe a una lesién en la zona vestibular del oido, no deja de resultar simbdlico
que los constantes viajes en avién de una parte a otra del mundo sean la causa
que provoque “una desagradable sensacion de pérdida de la estabilidad o del
equilibrio”. No parece casual que el novelista haya optado justamente por una
dolencia que provoca vértigo y mareos, traducido todo ello en una profunda
desorientacion®, pues es la sensacion habitual experimentada por el némada
posmoderno en el mundo globalizado, acelerado e hiperconectado del siglo
xX1. El ser humano, sometido a las reglas del modelo laboral propio de la glo-
balizacion, acaba por exceder como Mario los “limites fisicos de resistencia” y
acostumbra a vivir “en una franja de agotamiento tolerable pero continuo” (cap.
4, § 4). Esa nueva condicién de la vida como una situacion de continuo estrés
y ansiedad, como existencia erratica ante la falta de centros solidos, puntos de
referencia estables o destinos finales que alcanzar, es la que provoca, en la so-
ciedad del siglo xxi, la nueva nausea existencialista.

Misma dindmica que puede observarse en Homo Lubitz (2018) de Me-
néndez Salmon. Al igual que la novela de Trejo, retne los motivos radicantes
que empiezan a ser reconocibles en la literatura espafola postcontemporanea

del viajero contemporaneo, en el homo viator, cuyo paso a través de los signos y de los formatos
remite a una experiencia contemporanea de la movilidad, del desplazamiento, de la travesia. La
pregunta es pues: ;cuales son las modalidades y figuras de dicha viatorizacién de las formas
artisticas?” (2009b: 131).

13 Desorientacion que, como sefala Estévez (2018), se traduce incluso en “la dificultad de situar el
pueblo en un mapa” para localizar al protagonista de la novela en un punto geografico concreto,
de forma que el narrador "ni siquiera podra con las nuevas tecnologias (GPS)". La cabal lectura de
Estévez revela, en efecto, que el GPS funciona como metéfora en la novela de Trejo, vinculada a
la desorientacion que experimenta el protagonista y la necesidad de orientar la erratica vida del
ser humano en el siglo xxi.
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que aborda de una u otra forma el proceso de globalizacion como tematica.
Pues tales obras se construyen sobre las dinamicas de nuestro tiempo y sus
principales protagonistas. En el caso de La otra parte del mundo y Homo Lubitz,
sus personajes estelares se caracterizan por ser altos ejecutivos o empleados
de corporaciones, cuya forma de vida erratica los conduce a constantes despla-
zamientos por la vasta geografia de un planeta hiperconectado; de forma que
la accién se traslada de Sacramento a Barcelona pasando por Berlin, asi como
desde Shanghai a Venecia con escalas en Zdrich y en el desierto de Neguev en
Israel. Por desplazarse constantemente y habitar en no-espacios o lugares de
transito (terminales de aeropuertos, hoteles de paso, briefing centers, sky lob-
bies), los nébmadas del siglo xxi1 padecen un malestar y una angustia propios de
la vida erratica del mundo globalizado, generados por la desorientacion y la falta
de centros vitales.

En el caso de Mario, en La otra parte del mundo, se traduce como se ha
dicho en un vértigo o pérdida de equilibrio vital por la vida liquida a la que le
somete su posicién como arquitecto dentro de una corporacién multinacional;
para el protagonista radicante de la novela de Menéndez Salmon, ese malestar
se manifiesta a través de la obsesion compulsiva por el copiloto Andreas Lubitz,
autor del asesinato de la tripulacion del vuelo 9525 de Germanwings en 2015. La
personalidad megalémana y nihilista de Lubitz, sintoma de la pérdida absoluta
de valores morales en la sociedad del espectaculo y de las consecuencias psico-
|6gicas de la vida erratica, son paradigma de la condicidn esquizoide, psicotica 'y
enfermiza del hombre —homo lubitz— en el mundo globalizado:

Andreas Lubitz era el sintoma de una enfermedad que se llevaba gestando
hacia muchisimo tiempo en el organismo occidental, largos afios de ausencia
y deterioro, una época espléndida y a la vez inocua. Ese sintoma, preciso la voz
de Cronenberg, era la angustia ante el vacio. Cronenberg dijo que consideraba
a Andreas Lubitz un enfermo de nihilismo, pero sin el cariz romantico de los
primitivos nihilistas, los jévenes rusos que se inmolaban en aras de un futuro
mejor. No. Andreas Lubitz era un nihilista del narcisismo, un hombre débil y es-
tupido que quiso jugar a ser dios, cualquier dios, y que al poner en cuarentena
los panteones nos hizo percibir la aterradora presencia del vacio. Un vacio
tanto mas implacable en la medida en que transparentaba un cimulo de de-
cisiones egoistas: falta de reconocimiento y éxito, deudas de dinero, la puesta
en duda de una personalidad. (Menéndez Salmoén 2018: cap. Mist Cron., § 10)

En efecto, la propia existencia en el siglo xxi, a causa de la precariedad y licue-
faccion de la modernidad pesada de la que ha hablado Bauman con tanta insis-
tencia, a causa del nihilismo narcisista del espectaculo hiperreal en el que se ha
convertido la realidad, condena al ser humano a una busqueda constante de su
identidad, de su centro vital, del soporte ético del que el mundo actual carece
a causa de su vacio. La vida erratica que comparte la mayoria de protagonistas
de la literatura espafiola de la globalizacion no es fruto tanto de la precariedad
laboral, cuanto de la necesidad de huir, de escapar de la realidad asfixiante, de
encontrar un lugar diferente al desierto de lo real. Al no existir ni valores ni espa-
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cios solidos dentro de la sociedad, la propia sociedad se vuelve una entidad no-
mada que fluctta entre diferentes valores y normas, sin regirse por coordenadas
definidas o limitadas, lo cual la condena al nihilismo del homo lubitz.

La fascinaciéon inmoral que siente el protagonista de Homo Lubitz por los
accidentes, mas alla de la topica influencia ballardiana, es la oscura manifesta-
cién del malestar de una sociedad que acusa la pérdida del rumbo existencial,
la condena a la vida erratica y la ausencia total de valores humanos mas alla
del espectaculo y las posesiones, que conduce al ser humano al colapso y al
abismo. Mas alla del debate moral que genera la decision de convertir en sim-
bolo literario la masacre cometida por Andreas Lubitz, reparese en que no es
gratuito que el asesino se convierta en el eje de la novela de Menéndez Salmon:
las tripulaciones de los vuelos, a causa de los constantes desplazamientos por
el globo exigidos por la naturaleza de su profesion, son la expresion radical del
nomadismo en el mundo globalizado.

Pero no siempre las novelas de los escritores y escritoras espafioles mues-
tran esta cara tan poco amable de la figura del némada, asi como de la condicién
de vida impuesta por la mundializacién y los principales avatares de la sociedad
posindustrial. Es verdad que la realidad se ha convertido en un maremagnum
de actitudes vitales diferentes, de identidades grupales que desbordan la defi-
nicion humanistica de ser humano, ante la desaparicion de los valores tradicio-
nales como la familia, los roles de género o la distincion de clases, algo que se
refleja en el espiritu posthumano y distépico que estilan muchas de las novelas
espafolas que retratan la verdadera naturaleza del siglo xx1."* Esta tendencia
a la escatologia y la visién apocaliptica del mundo globalizado encaja con la
fenomenologia del fin formulada por Franco “Bifo” Berardi (2017), pero no esta-
blece una pauta normativa dentro de la literatura espafiola de la globalizacion. El
nomadismo y la vida erratica son asimismo fuente de desarrollo y evolucion del
ser humano y la sociedad global, gracias no solo al enriquecimiento que supo-
ne entrar en contacto con otras culturas, descubrir realidades y modos de vida
desconocidos e insospechados, o la posibilidad de construir una sociedad mas
abierta, tolerante y responsable, por cuanto los medios de transporte y comu-
nicacion fomentan un mayor cultivo del espiritu critico, un mayor conocimiento
del mundo y un mejor acceso a una informacion reservada en el pasado, no se
olvide, en exclusiva a las élites.

Asi las cosas, si algo diferencia el enfoque que el homo viator ha mante-
nido en la literatura posmodernista de la segunda mitad del siglo xx y el que ha
cobrado en muchas de las novelas espanolas de las primeras décadas del nuevo
siglo, es decir la distancia que separa una novela como La Maison de Rendez-vous

' Sobra decir que las reflexiones en torno al posthumanismo acaparan la atencion del debate
intelectual de las Ultimas décadas por cuanto dinamita los principales pilares sobre los que se
asienta la arquitectura social desde la consolidacién del cristianismo en la Edad Media: la posna-
cionalidad y el nuevo cosmopolitismo fruto de la globalizacién frente a la pertenencia a una na-
cion determinada; la superacion del matrimonio convencional —cisgénero y heterosexual- como
unidad familiar basica mediante la reivindicacion del poliamor, las relaciones abiertas, etc.; o las
nociones de género y sus roles, deconstruidas a partir de los postulados de la teoria feminista y
queer.
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de Robbe-Grillety La otra parte del mundo de Trejo, es el significado distinto que
encierran los viajes y la concepcion del hombre como viajero. No se trata de un
viaje exdtico a un destino concreto y bien definido como aquel que inspira Los
mares de Wang (2008) de Gabi Martinez. Nos referimos, antes que a viajes, al
transito por la geografia global como modo de vida, a desplazamientos erra-
ticos acometidos por un éxota dentro de una geografia dispersa en un mundo
globalizado y deslocalizado. Es un viaje que carece pues de origen, de raiz y de
ahi su caracter radicante.

Muchas veces este desplazamiento ni siquiera llega a término, al no existir
de antemano un limite que detenga los pasos del personaje y con él la trama
narrativa, como bien sucede en numerosas novelas fragmentarias espafiolas pu-
blicadas en lo que llevamos de siglo™. Antes bien, el viaje se muestra inconcluso,
pues el personaje no cumple el cometido Ultimo de su viaje, interrumpido casi
siempre deliberadamente y de forma abrupta por el autor como signo mismo
de caracter fragmentario de la literatura ndmada; o si cabe, como asi mismo lo
refleja Circular 07. Las afueras (2007) de Mora,'® por ser representacion del mo-
vimiento acelerado y constante, circular, en bucle, sin principio ni fin de la propia
creacién literaria como linea circular en torno a un concepto artistico:

—iCudl es su destino?

—Pues..., no lo sé..., me he montado sin pensar.

—Pero sabra donde va.

—No, no lo sé, es lo que trato de explicarle. (Mora 2007: 23)

Claramente el protagonista radicante del primer fragmento de Circular 07 en-
carna la figura del éxota, tal y como es concebido por Bourriaud. Como Mario
en La otra parte del mundo, quien recurre constantemente al GPS para ubicar y
guiar sus pasos por el mapa, el personaje de Mora se muestra desorientado y
avanza sin destino ni rumbo, como ndmada, como éxota, en el seno de la gran
urbe de Madrid. Caracterizacion que se evidencia cuando Atanasio, el revisor, le
advierte de que en la linea de metro que ha tomado “no hay ultimas paradas,
ni paradas intermedias. Se trata solo de seguir un circulo”, a lo cual, el viajero
contesta: “Entonces, ese es el destino, supongo” (Mora 2007: 23). En efecto, el
destino del ndmada en el mundo globalizado es, de igual modo, el no-destino,

15 La discusion en torno al fragmentarismo y su polémica ha sido ampliamente debatida por
Mora (2015). En mi caso, entiendo el adjetivo fragmentario aplicado a la literatura segtn la do-
ble acepcion de su significado, tal y como queda recogida en el DRAE: tanto la obra compuesta
por fragmentos, esto es, en partes quebradas o divididas; como la obra incompleta o inacabada
intencionalmente. Nocilla Dream de Fernandez Mallo y Circular 07 de Mora serian fragmentarias
en el sentido de la primera acepcion. Paraiso Alto de Ordovas, en cambio, seria fragmentaria en
el segundo sentido, pues su narracion se interrumpe sin desenlace alguno; procedimiento que se
repite por citar algunos ejemplos, pues son numerosos los casos, en los relatos fragmentarios “La
fortaleza”, perteneciente a la coleccion Como una historia de terror (2008) de Jon Bilbao, o "En
materia de jardines”, incluido en El mes mds cruel (2010) de Pilar Adon.

6 la singularidad de la obra Circular 07 de Mora ha sido estudiada por Calles (2011: 593-599),
Pantel (2012), Saum-Pascual (2012: 113-151), Kunz (2014), llasca (2016b) y Ziarkowska (2018).
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el movimiento perpetuo circular que avanza y avanza sin llegar jamas a término,
como la escritura de la propia novela Circular.

Siguiendo este ultimo hilo de pensamiento, es de notar que esta suerte
de novelas fragmentarias, suscritas de manera directa o indirecta a la poética
reticular del mutacionismo, no genera, desde luego, un cronotopo, pues no se
trata de un viaje lineal, dentro de un espacio euclidiano, sino un camino disperso,
sin trayectoria apenas, un movimiento circular, liquido y fluctuante, descentrado
y sin itinerarios, que trace un recorrido espacial estructurado de antemano. Sue-
le responder esta suerte de viajes a una concepcion no lineal del desplazamiento
en el espacio narrativo, dando lugar asi a una estructura rizomatica o radicante
de la novela: sin raices, sin jerarquias ni ramificaciones, estructuras narrativas
que carecen de una trama direccional y un desenlace ajustado a las convencio-
nes clasicas de la poética.

No suelen poseer estas novelas espafolas protagonizadas por némadas
ni principio ni fin, y por tanto carecen de itinerarios narrativos concretos". Pare-
ce logico que, habiendo superado las barreras espaciales y temporales gracias a
Internet y las redes sociales, que teniendo lugar los acontecimientos del mundo
a la par y en tiempo real en todos los puntos del globo por el fuerte desarrollo
de los medios de comunicacion, y existiendo la posibilidad de viajar a cualquier
punto del planeta por medio de las conexiones que ofrecen los innumerables
puentes aéreos en la actualidad, los desplazamientos de los viajeros ya no se
establezcan tanto como viajes definidos por etapas y rutas cuanto un transito
continuo, una fluctuacién constante, un nomadismo radicante no solo por la
geografia intercontinental, sino por el ciberespacio virtual de la red.

Antes que un mero wanderlust como el que impulsa a los cronistas pos-
modernos como Gabi Martinez, la literatura ndmada espafiola se ve inspirada
por la necesidad de escapar de la sociedad de consumo que atrapa al ser huma-
no en el mundo hiperconectado del siglo xxi. Como afirma Maffesoli, “la falta de
flexibilidad, el inmovilizarse una funcion, sea profesional, ideoldgica o afectiva,
lejos de ser signo de superioridad, de progreso social o individual, puede ser
sintoma de encierro” (2004: 23). Si desplazamos esta apreciacion al campo de la
literatura, delimitar una estructura en la propia trama, en el propio camino narra-
tolégico que persigue el escritor, significa alienar la propia obra literaria, limitarla
a unos moldes y unas formas obsoletas, que no se ajustan a la nueva realidad

7 Conviene reparar en este punto en la distancia que separa ya la literatura némada altermoder-
na y postcontemporanea frente a la literatura de viajes —odeporica, si recurrimos al tecnicismo
introducido por Nucera (1999: 129-130)-. Mientras en esta ultima el viaje se concibe como el
recorrido por un itinerario simbdlico (periégesis), la primera contempla el viaje como finalidad en
si mismo, como medio de vida, como transicién permanente por la geografia global. Por lo tanto,
si la literaura odeporica se caracteriza en la contemporaneidad por crear o reinventar espacios
(Rubio Martin 2011: 70), la literatura nébmada destacaria, en cambio, por construir la identidad
del ser humano en el mundo globalizado sobre la base del nomadismo. De ahi que no sea tan
relevante en este caso la descripcion del itinerario visitado, o incluso la propia construccion del
espacio, cuanto la problematizacién sobre las consecuencias vitales que conllevan para el né6mada
postcontemporaneo su constante deslocalizacion espacial por la vasta geografia del planeta. Se
trata, asi pues, de una literatura volcada en la representacion de un fendmeno del siglo xxi1 que se
distancia de los rasgos testimoniales y descriptivos predominantes en la tradicional literatura de
viajes (Alburquerque Garcia 2011b: 17-18).
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del ser humano en un mundo desestructurado por la propia globalizacién y la
superacion de todo estatismo politico, econdmico o social. De ahi que muchas
novelas actuales presenten la forma fragmentaria y proyecten viajes inacabados,
circulares o incluso estaticos.

Recapitulando lo dicho, la conversion del clasico homo viator en el néma-
da radicante es consecuencia, por lo tanto, del impacto que esta teniendo la glo-
balizacidén sobre la vida de las personas. No juzgo aqui si es positivo o negativo,
solo el hecho de que ha generado y estd generando un cambio y evolucion en
el ser humano que se esta manifestando en la literatura espafola actual, a veces
como malestar e inquietud, otras como mutacién y progreso. Suscita esta deses-
tructuracion de la realidad, comoquiera que sea, un sentimiento de claustrofobia
y curiosidad que impulsa el deseo de escapar, de viajar como mecanismo para
sobrevivir a la ansiedad de la rutina y la sobresaturacion de informacion a la que
nos vemos sometidos constantemente.

Como expone Maffesoli, esta suerte de sentimientos compartidos por las
sociedades de los paises desarrollados ha acabado por alimentar “un imaginario
colectivo global” (2004: 53), representado por artistas y escritores por igual a
través de sus obras. En todas las novelas mencionadas, donde el nomadismo
cobra protagonismo, se refleja de una u otra forma el concepto de wanderlust
y el mundo globalizado se manifiesta a través del "vagabundeo por un orbe ili-
mitado” (Maffesoli 2004: 113) que “expresa una revuelta contra lo instituido, una
reaccion contra el aburrimiento de una ciudad uniformizada” (Maffesoli 2004:
146-147). Pero también grados extremos de ansiedad, panico, vértigo y miedo
por la pérdida y ausencia de centros de referencia, de pilares éticos solidos a lo
que aferrarse, modelos sociales con los que identificarse, como asi se observa
en las novelas de Trejo, en las tramas escapistas de Julio José Ordovas o de Sara
Mesa o en el neorruralismo de Lara Moreno.”®

Pero si existe una novela donde estas actitudes y dindmicas socioldgicas
que acompanan a la globalizacién se ven representadas con maestria y de forma
pionera, por lo menos en el campo de la literatura espafiola, es la obra Nocilla
Dream de Fernandez Mallo.”® En ella el viajero se presenta ex profeso como no-
mada, lo cual da pie a una redefinicidn tacita del topico del homo viator en el
contexto del nuevo modelo social del siglo xxi.

Asistimos en la obra de Fernandez Mallo como en ninguna otra a la mu-
tacion del clasico homo viator en un némada radicante y altermoderno, llegando
incluso a ser definido como tal en la seccion 79 de Nocilla Dream: "El nébmada
toma por hogar una idea. Los grandes ndmadas son personas de ideas inamo-

8 Me refiero a novelas como Por si se va la luz (2013) de Moreno, Un incendio invisible (2017) de
Mesa y Paraiso Alto (2017) de Ordovas.

19 Existe ya una amplia bibliografia en torno al Proyecto Nocilla de Fernandez Mallo, si bien cabe
destacar los trabajos de Gil Gonzélez (2008), Mora (2010), Henseler (2011), Pulido Tirado (2011),
Calles (2011: 553-582), Cabrerizo Romero (2012), Pantel (2012, 2018), Saum-Pascual (2012: 152-
291), Kunz (2013), Ferrari Nieto (2014: 151-169), llasca (2016b), Kolakowski (2016), lacob y Posada
(2018: 47-60; 193-208).

436 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 425-444, ISSN: 2255-4505



Nomadismo y vidas erraticas

vibles, en tanto van dejando atras personas y ciudades” (Fernandez Mallo 2008:
148).

En este sentido y antes de nada, cabe subrayar que, en la propia defini-
cion que brinda Fernandez Mallo de ndmada, se encuentra implicita una nueva
concepcién del ser humano. Frente al concepto de hombre y mujer que tiene
como centros de gravedad tanto el topos (la nacion, el lugar de nacimiento, el
lugar de residencia) como el vinculo con el otro (la pareja, la familia), el némada
mutante del siglo xxiI se caracteriza por tener por hogar una idea (un concepto
del mundo), sin verse atado por lo tanto a lazos familiares o a la pertenencia
a una nacion concreta. El nomadismo del siglo xxi, segin lo define Fernandez
Mallo, prescribe a todas luces un concepto identitario poshumano del hombre
y la mujer, los cuales han visto vinculada historicamente su identidad a los dos
rasgos que el nomada parece dejar atras: personas y ciudades.?

La definicion del némada por parte de Fernandez Mallo refleja asi una
indole comun a muchos de sus personajes. Son némadas, en el sentido en que
no pertenecen a un lugar concreto, sino a un concepto del mundo propio de la
posmodernidad, la sociedad posindustrial y la globalizaciéon, pero sin dejar de
mantener su peculiar idiosincrasia local, lo cual encaja con la descripcion del
mundo contemporaneo como un espacio glocal, siguiendo el concepto desa-
rrollado por Ulrick Beck y Roland Robertson, donde tiene lugar la hibridacién
entre las practicas culturales locales con la propia cultura mundializada debido a
la expansion de las corporaciones multinacionales. Algo que puede observarse
en la singularidad que caracteriza a muchos personajes de Fernandez Mallo, los
cuales, sin llegar a perder su idiosincrasia cultural local, pertenecen, actian y
viven en un mundo culturalmente globalizado.?’

Desde luego, el nomadismo actual es un reflejo del impacto que esta
teniendo la globalizacién de la economia y el efecto cultural que provoca en
nuestra sociedad. “Un éxodo masivo que”, como explica Maffesoli, “contrariando
las certezas de la identidad o las seguridades institucionales, se encamine por las
vias aventureras de una nueva busqueda inicidtica cuyos contornos todavia que-
dan por determinar” (2004: 111). La literatura es una reconstruccion simbdlica del
acontecer historico. Y, por tanto, la literatura del siglo xxi1 no deja de ser un claro
sintoma de los avatares del tiempo historico que nos ha tocado vivir.

Son los escritores quienes se adelantan a los historiadores en determinar
cudl es la naturaleza del mundo que nos rodea. Anticipan la historia futura con
sus ficciones, pues son simulaciones historicas del presente. Y por utdpica o ab-

20 Recuérdese de pasada que en el mencionado “Viajar, perder paises” de Vila-Matas se apuntaba
la necesidad de viajar y perder lugares "hasta que se agoten en el libro las nobles opciones de
muerte que existen” (1991: 8), de forma que el ser humano, ante la necesidad de escapar del labe-
rinto del suicidio, se libere de sus raices y la pertenencia a un lugar concreto, como reza el poema
de Pessoa que inspira el fragmento del autor catalan.

21 No solo es apreciable esta dinamica glocal en la narrativa de Fernandez Mallo, sino asimismo
en otras muchas novelas de narradores espafioles del siglo xxI. Desde la representacion de la cul-
tura local espafola y francesa en Los hemisferios (2014) de Cuenca Sandoval, hasta el papel des-
empefado por la ciudad de Barcelona en La otra parte del mundo de Juan Trejo. Para un estudio
detallado de la cuestidn, véase el trabajo de Mora (2014) citado anteriormente.
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surda que resulte, se encuentra implicita en ella la mentalidad del tiempo que la
gestd. Por mas medieval que quiera resultarnos el Macbeth de Shakespeare no
deja de ser una alegoria sobre la crisis politica y social del Barroco; de la misma
forma que, aun cuando una novela distopica como Un incendio invisible de Sara
Mesa parezca ambientada en un futuro o si cabe en un universo paralelo apo-
caliptico inexistente, no es mas ni menos que un indicio fidedigno de nuestro
tiempo: la desindustrializacion de las grandes ciudades modernas y la deslocali-
zacion capitalista de los medios de produccion, cuyo emblema no es otro que la
ruinosa ciudad de Detroit.

No de diferente forma habria que entender los ambientes y temas repre-
sentados por los numerosos fragmentos que conforma la narrativa de Fernan-
dez Mallo. Y de ahi que el protagonismo que alcanzan en su trilogia mutante
las “figuras tomadas del desplazamiento espacial (errancia, trayectos, expedicio-
nes)” (Bourriaud 2009b: 89) sea sintomatico. Tal es su resonancia que se presen-
ta, de hecho, en las diferentes modalidades y facetas que viene adoptando en la
teoria posmoderna, entre ellas como el personaje que habita no-lugares por su
disidencia politica o su condicion subalterna. Es el caso de Kenny, protagonista
de la seccion 92 de Nocilla Dream:

... fugado de la justicia canadiense, vive desde hace 4 afios en la terminal inter-
nacional del aeropuerto de Singapur. Sin papeles, y harto de que lo repatriaran
de un pais a otro, decidié quedarse ahi, en ese no-lugar que, legalmente, no
pertenece a un pais ni estado alguno. (Fernandez Mallo 2008: 170)

La importancia que cobran los espacios fronterizos, los intersticios urbanos y las
construcciones abandonadas son asimismo un espejo de la desolacidn que afec-
ta al ser humano en el siglo xx1 y de la naturaleza némada de la sociedad posin-
dustrial. Desde el desierto montafioso que atraviesa la carretera US50 del Estado
de Nevada hasta micronaciones tales como El Reino de Elgaland & Vargaland, la
novela se construye sobre territorios intersticiales y no-lugares, cuyo paradigma
seria la terminal internacional del aeropuerto de Singapur, “la cual legalmente,
no pertenece a un pais ni estado alguno” y es fruto a la vez que simbolo de la
globalizacién y mundializacion del planeta.

Pero no es esta la Unica faceta del ndbmada que se ve representada en la
narrativa de Ferndndez Mallo. También y en concreto, uno de los personajes mas
destacados en cuanto a su nomadismo radicante en Nocilla Dream es Ernes-
to, trasunto del Che Guevara, que protagoniza la seccién 90. Presenta su figura
una clara antitesis entre el concepto clasico de viajero y la exploracion moderna
frente a la nueva forma de entender al némada inmerso en el proceso de globa-
lizacion como éxota:

En primer lugar no queria porque consideraba que viajar es un atraso desde
que ya todo esta descubierto, y que no tiene sentido andar por ahi emulando
a los exploradores del 19. En segundo lugar porque Internet, la literatura, el
cine y la television es la forma contemporanea del viaje, mas evolucionada
que el viaje fisico, reservado este para esas mentes simples que si no tocan la

438 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 425-444, ISSN: 2255-4505



Nomadismo y vidas erraticas

materia con sus manos son incapaces de sentir cosa alguna. (Fernandez Mallo
2008: 167)

La escritura de Fernandez Mallo refleja claramente en este punto lo expuesto
por Bourriaud:

Hoy, el viaje estd omnipresente en las obras contemporaneas, sea porque los
artistas toman sus formas (trayectos, expediciones, mapas...), 0 su iconografia
(espacios virgenes; junglas, desiertos) o sus métodos (los del antropdlogo, del
arquedlogo, del explorador..). Si este imaginario nace de la globalizacion, de
la democratizacién del turismo y del commuting, subrayemos la paradoja que
constituye tal obsesion del viaje en el momento de la desaparicién de cualquier
Terra incognita de la superficie del globo: ;como ser explorador de un mundo
desde ahora dividido en zonas por los satélites y del que cada milimetro se
encuentra registrado en un catastro? (Bourriaud 2009b: 124)

Es topica a estas alturas la idea del viaje virtual en especial entre los escritores
mutantes. Internet favorece el acceso al ciberespacio infinito, lo cual permite la
exploracion del ciberespacio ilimitado virtual a través de “la practica del websur-
fing” (Bourriaud 2009b: 132).

La literatura mutante acelera, por tanto, la reinvencién del concepto de
viajar y del propio topico literario del homo viator a través de las diferentes prac-
ticas culturales del siglo xx1.?22 Recuérdese a este respecto la significativa Cronica
de viaje (2014) de Jorge Carridn, la cual presenta un viaje de busquedas a través
de Google en busca de las raices andaluzas del escritor catalan.?

Coincide aqui la perspectiva del viaje y del viajero de Carrion con lo ex-
presado por Augé a este propdsito: “No es una casualidad que la metéfora del
viaje a menudo se relacione hoy con la actividad cibernética. La gente, se dice,
navega en Internet” (2006: 14). Pero cabe recordar que el teérico francés es cri-
tico asimismo con muchas practicas turisticas actuales y en especial con el “viaje
inmovil”, pues considera que esta suerte de viaje no acaba por transformar ver-
daderamente a la persona. No obstante, el nomada digital encaja con el ideal
de viajero, pues "intenta existir, formarse y nunca sabrd qué es o quién es en
realidad” (Augé 2006: 14).

Tanto mas si el mundo globalizado del siglo xxi1 es un modelo social y
econdmico liquido, deslocalizado y desierto donde los viajes, a causa de la tec-
nologia, han perdido su esencia por haber dejado de existir una verdadera Terra
incognita. Ya no se trata el éxota de un mero viajero que trata de encontrar su
identidad al emprender un viaje hacia lo desconocido, sino un némada sin iden-

22 El nomadismo ha trascendido su propia razon de ser como desplazamiento planetario, desde
el momento en que el ciudadano actual, testigo y protagonista del proceso de virtualizacion de
la realidad impulsado por la propia globalizacion, “encuentra en lo digital un espacio de conver-
sacion y de recepcion informativa no sujeto a aduanas ni control de inmigracion, en el que puede
campar a sus anchas, liberado de las molestias del desplazamiento” (Mora 2014: 330).

23 Véanse Calles (2012: 529-534), Saum-Pascual (2012: 292-375), Pantel (2013), llasca (2016a) y
Pastor (2017).
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tidad fija que se desplazada por un espacio no euclidiano, ya sea fisico como
virtual, en busca de un habitat temporal y precario. Este nuevo habitat para los
ndmadas de la globalizacion esta representado por las metrépolis del siglo xx,
en las cuales “la existencia ya no gira en torno a una identidad, una residencia,
o un apego ideolégico o profesional, sino que esta entregada a su errar como
punto de partida” (Maffesoli 2004: 151).

La identidad del individuo se basa en la identidad cultural del espacio en
que reside momentaneamente, de forma provisional, como si viviese siempre en
un continuo intersticio, un espacio siempre fronterizo vacio y fluctuante entre
dos lugares, como la propia red, a caballo entre la realidad y la virtualidad. De
ahi que Bourriaud, haciendo alusion a la teoria nbmada posmoderna, recalque
la necesidad de diferenciar entre “las identidades en un proyecto ndémada y la
constitucion de una ciudadania elastica basada en las necesidades del capital,
sumergida en la cultura sin suelo” (2009b: 69).

Un tipo de ndmada que no utiliza el viaje o el turismo como otra forma
de consumo, tal y como criticaria Augé. Antes bien, se trata de una concepcion
del propio nomadismo como actitud vital erratica forzada por la circunstancia
socioecondmica, independientemente del anhelo y el deseo de viajar propicia-
do por el wanderlust. La inquietud de éxota es la que impulsa el movimiento. Se
mueve y transita el ndmada contemporaneo en una transformaciéon constante
de su identidad. No posee una identidad fija, vinculada a una nacion, un territo-
rio, una costumbre, sino que “tiene por hogar una idea”, como escribe Fernandez
Mallo. La idea de pertenecer no a un Unico sitio sino a todos los posibles. Un
tipo de nédmada inmovil, en definitiva, que convierte la red en su peculiar modo
de vida erratica, en su medio de desplazamiento por el ilimitado ciberespacio,
verdaderos buscadores de Griales tecnoldgicos y crisoles multiculturales en un
mundo globalizado, sin siquiera salir de su habitaciéon, como concluye Maffesoli:

Sedentarios sin patria, aventureros inmoviles a la manera de ciertos espiritus
notables, viviendo en comunién con diferentes culturas sin desplazarse. Asi
son en efecto, gracias a la ayuda de las nuevas tecnologias, los buscadores del
Grial contemporaneos. Ya sea que naveguen por internet, o que vibren con-
movidos por un concierto retransmitido mundialmente por television o por las
hazafias de un atleta olimpico, sus suefios les conducen hacia los cuatro puntos
cardinales. (Maffesoli 2004: 154)
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“UN GRAN MONSTRUO PREHISTORICO EN EL CENTRO DEL
CUERPO": LA REPRESENTACION DEL ENVEJECIMIENTO EN “LA
RESPIRACION CAVERNARIA" DE SAMANTA SCHWEBLIN®

“A BIG PREHISTORIC MONSTER INSIDE THE BODY": THE PORTRAYAL OF
AGING IN SAMANTA SCHWEBLIN'S “LA RESPIRACION CAVERNARIA"

MARIANA SALAMANCA VAZQUEZ
Universidad Iberoamericana, México
marianasalamancal3@gmail.com

RESUMEN: El presente trabajo examina el cuento “La respiracién cavernaria” de
Samanta Schweblin a la luz de los estudios literarios sobre la vejez. Se sostiene
que la representacién del envejecimiento a través de la experiencia de Lola, la
protagonista, erosiona los codigos hegemaonicos de la construccion social de la
ancianidad. Se propone el relato de Schweblin como una obra que teoriza sobre
el proceso del envejecimiento, con base en la propuesta de Amelia DeFalco en
su libro Uncanny Subjects: Aging in Contemporary Narrative. A través de la dis-
posicién del espacio doméstico y la carga significativa de sus objetos, el cuento
captura la pérdida de memoria de su protagonista. Esto se refleja en la narracion
deficiente que imita el pensamiento de Lola, asi como en algunas herramientas
narrativas afines a la literatura fantastica. La vejez conlleva un costo afectivo, por
lo cual se hace referencia a las ideas de Sara Ahmed en La politica cultural de
las emociones para desmontar el vinculo entre el envejecimiento y la verglienza.
Lola pierde paulatinamente la habilidad de narrar y se aferra a vinculos afectivos
que le permiten tener continuidad identitaria. Asi, el cuento explora la relacion
inestable entre la construccién de la identidad y la capacidad narrativa.

PALABRAS CLAVE: Samanta Schweblin; literatura argentina; cuento contempora-
neo; estudios del envejecimiento; literatura latinoamericana
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ABSTRACT: This article examines Samanta Schweblin’s short story “La respiracién
cavernaria” in light of aging studies in literature. | argue that the portrayal of
the protagonist’s aging process questions the normative codes that prevail in
the social construct of old age. | propose Schewblin’s story as a theorizing fic-
tional account of aging, based on Amelia DeFalco’s thesis in her book Uncanny
Subjects: Aging in Contemporary Narrative. The story captures its protagonist's
memory loss through the layout of the domestic space and the objects that fill
it, as well as through the deficient narration and some literary figures that echo
those used in fantastic literature. Aging also entails an affective cost, which is
why | draw from Sara Ahmed’s ideas in her book La politica cultural de las emo-
ciones to explore the link between old age and shame. Schweblin’s story shows a
protagonist who slowly loses her ability to narrate and instead clings to affective
bonds that give her continuity in her identity. In this way, the story explores the
unstable relationship between the construction of identity and narrative ability.

Keyworps: Samanta Schweblin; Argentine Literature; Contemporary Short Story;
Aging Studies; Latin-American Literature

i, s

Quién no se ha preguntado:
£SOy un monstruo o esto es ser una persona?
Clarice Lispector, La hora de la estrella

La cuentista canadiense Alice Munro ha dicho que un cuento no es como un
camino que debe recorrerse, sino como una casa: entras y te quedas ahi un
rato, deambulas de un lado a otro, descubres como se relacionan entre si las
habitaciones y los pasillos y de qué forma se altera el mundo exterior al ser visto
desde esas ventanas (Popova 2013: s.p.). Este tipo de cuento-casa es la especia-
lidad de la escritora argentina Samanta Schweblin. Portefia radicada en Berlin,
sus publicaciones abarcan tres libros de cuentos, todos galardonados: El nucleo
del disturbio (2002) —premio del Fondo Nacional de las Artes 2001, Pdjaros en
la boca (2009) —Premio Casa de las Américas de 2008-y Siete casas vacias (2015)
-1V Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero. Ademas de otros
relatos publicados ocasionalmente en periddicos y revistas, Schweblin también
es autora de la novela corta Distancia de rescate (2014), nominada al Man Booker
International Prize del 2017 y traducida al inglés como Fever Dream; y mas re-
cientemente de la novela Kentukis (2018).

Como afirma la sociéloga Gilda Waldman, la literatura latinoamericana
ofrece actualmente un panorama “efervescente, diverso, fecundo y prolifico”
(2016: 356) en el cual Samanta Schweblin ocupa un lugar notable. Waldman re-
conoce una nueva ola de creadores latinoamericanos que, a diferencia de los
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autores del Boom, refleja un desarraigo y carencia de sentimiento patriético que
proviene de la globalizacién y emigracién voluntaria, y no del exilio forzado que
fue consecuencia de las dictaduras del siglo pasado en el continente. Por estos
motivos, Waldman habla de una nueva generacién de narradores que dibujan
“nuevos mapas de pertenencia ajenos a nociones univocas de identidad y patria”
(357). En este contexto, la obra de Schweblin propone caminos de exploracion a
nuevas formas de identidad y subjetividad desde varios ejes: principalmente, la
maternidad, la familia y, como se vera en este articulo, la vejez.

La narrativa de Schweblin tiende hacia la brevedad. A proposito de su pri-
mera novela, que apenas rebasa la etiqueta de cuento largo, la escritora mencio-
na que sigue “manejando(se] en los codigos del cuento” (Schweblin en Gonzéalez
2015: s.p.). La critica ha destacado su inclinacién al minimalismo y la precisiéon de
su lenguaje. En palabras de Nora de la Cruz, los cuentos de Schweblin se carac-
terizan por tener “una anécdota simple [y] diccion ajustada” (2016: 78).

En la obra de Schweblin, cada cuento es una casa particular, y cada familia
que lo habita teje una telaraiia intricada que solo se revela a través de los mini-
mos detalles. A lo largo de su obra, la autora argentina aborda problemas como
las tensiones en las relaciones familiares o los miedos de la maternidad. Aunque
suele incorporar elementos de la literatura fantastica e incluso del género del
terror para vehiculizar dichos conflictos, su escritura escapa de las convenciones
de estas dos categorias genéricas. Segun David Loria Araujo, “las mas de las
veces, en la narrativa de Schweblin irrumpe algiin componente que tensiona la
disposicién de la realidad y expone como absurdos a los convencionalismos so-
ciales de los personajes” (2017: 249). Y para Alba Lara Granero, en esta autora “se
reconoce la violencia afectiva de Flannery O'Connor y el desarrollo del instante
de Raymond Carver” tanto en sus dotes narrativas como en la austeridad del
lenguaje (2015: s.p.).

De forma particular en los cuentos de Siete casas vacias, Schweblin escul-
pe a sus personajes a través de los pormenores, como si decorara una casa cuya
estructura y distribucion no alcanzamos a distinguir. Como menciona De la Cruz,
predominan los personajes femeninos y la exploracion en torno a las ideas de
pertenencia, identidad y estabilidad. Ademas, menciona que en las historias de
Schweblin “la mas temible de las casas es el cuerpo, lleno de huellas y ruidos, de
amenazas y misterios” (De la Cruz 2016: 79). En este sentido, las casas que apa-
recen en estos relatos no son solo espacios ambientales o escenografias, ni para
los personajes ni para el desarrollo argumental. La descolocacién de los lazos
familiares hegemonicos se configura a través de la disposicion de los objetos
domeésticos que simbolizan algo que excede su utilidad cotidiana, significacion
que se mantiene oculta y vuelve a los cuentos extrafios, sugerentes e indeter-
minados. Este articulo se enfocara en “La respiracion cavernaria”, una de estas
Siete casas vacias. En el relato, la representacion del envejecimiento a través de
la experiencia de Lola, la protagonista, erosiona los cédigos hegemonicos de la
construccion social de la ancianidad.

El envejecimiento es mas que un simple proceso bioldgico. La vejez no es
solo una etapa de vida, también es un momento de quiebre identitario en tanto
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que cuestiona muchas de las narrativas que parecen consolidarse como certezas
en la adultez. En la etapa adulta, los sujetos son generalmente capaces de fiarse
de un relato que otorgue unidad y coherencia a su identidad. Sin embargo, esta
nocién de identidad depende de la capacidad del individuo para recordar y con-
tarse a si mismo ese relato.! Durante la vejez, usualmente disminuyen muchas de
las habilidades que permiten asirse a estos procesos narrativos. Con el avance de
la edad, es comln que la memoria se deteriore, que el cuerpo comience a enfer-
marse y que los individuos dependan de los cuidados cada vez mas frecuentes
de otras personas. Este proceso tiene una doble implicacién: por un lado, la
identidad del sujeto que envejece se ve problematizada; y por el otro, las perso-
nas que lo rodean ayudan a recrear esa narrativa a través de la rememoracion y
la presencia de objetos que funcionen como un ancla identitaria.

Cuando los sujetos que envejecen se vuelven incapaces de cuidarse a si
mismos, frecuentemente se les da un trato infantil, se minimizan sus oportu-
nidades de realizar exploraciones identitarias independientes, se les pierde la
paciencia o incluso se les reduce al estatus de carga o responsabilidad. De esta
manera, existe una representacién hegemonica del envejecimiento que permea
en la sociedad y que varia dependiendo de la regién, la cultura, el género, la
clase social, la salud y otros factores que se intersectan y, en la mayoria de los
casos, provocan exclusiones y desigualdades.

Los estudios del envejecimiento abarcan distintas ramas de las Huma-
nidades. La académica canadiense Margaret Morganroth Gullette fue quien
acuio el término “Age Studies” en los afios 90 (Segal 2014: 31), con lo cual sen-
t6 las bases de un estudio cultural del envejecimiento; es decir, mas alld de la
gerontologia clinica. En América Latina, la mayoria de los abordajes académicos
al tema parten de un enfoque socioldgico, demografico, médico o psicoanaliti-
co. Un ejemplo es el trabajo de Luis Robledo Diaz, quien realiza un desmontaje
de la concepcidn sociologica del envejecimiento en Latinoamérica y sus efectos
materiales en las personas mayores de 65 afios. Segun el autor, “el aislamiento
o el estado marginal dentro del sistema social [de la persona anciana] no se
manifiesta solo a nivel fisico y/o social, sino —y ello probablemente sea lo més
comun- a nivel simbdlico” (2016: 101). De esta forma, la dimensién simbdélica de
la concepcién hegemodnica de la ancianidad sugiere que una teoria construccio-
nista de ésta encontrara ejemplos (tanto reaccionarios como subversivos) en las
representaciones artisticas y literarias.

Las diversas representaciones literarias del envejecimiento se vuelven un
campo de exploracién que pone en jaque la idea de una sola definicion inflexible
de esta etapa de vida.? La académica Amelia DeFalco (Universidad de Leeds) es

T Paul Ricoeur explora la relacién paradéjica entre vida y narracion: “las historias se relatan, la vida
se vive" (1989: 49). Sin embargo, para el autor, “una vida no es sino un fendmeno biolégico hasta
tanto no sea interpretada. Y en la interpretacion, la ficcion desempefa un papel mediador” (1989:
50). Esta ficcidn se construye a través de la capacidad narrativa del individuo.

2 Los estudios del envejecimiento en su representacion literaria incluso han propuesto catego-
rizaciones genéricas como “la Reifungsroman o novel of ripening”" (Solans Garcia 2016: 52) y la
"Vollendungsroman o 'novel of completion or winding up™ (2016: 53), cuyas caracteristicas no
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autora del libro Uncanny Subjects: Aging in Contemporary Narrative, donde ex-
plora la representacion del envejecimiento en distintas obras literarias y filmicas,
como los cuentos de Alice Munro y P.K. Page y peliculas como Requiem for a
Dream (2000) y Opening Night (1977). DeFalco afirma que la literatura y el cine
han contribuido al discurso de la identidad envejecida y sus distintas ansiedades,
por lo que explora obras de ficcion como herramientas teorizantes sobre el pro-
ceso del envejecimiento (2009: x1v). En el presente articulo, se propone el cuento
de Schweblin como una de estas obras que teorizan sobre la representacion de
la vejez.

La protagonista de “La respiracién cavernaria” es Lola, una anciana cuyo
mayor deseo es la muerte. Vive con su esposo, quien nunca recibe un nombre en
el relato, y juntos llevan una rutina diaria e inflexible. Mientras él se encarga de
las compras, de la huerta en el jardin y de cualquier cosa que se requiera fuera
de la casa, ella se dedica a embalar sus pertenencias en cajas. Lola justifica esta
accién al decir que no quiere dejarle a alguien mas la responsabilidad de ordenar
sus cosas después de su muerte; pero el motivo detras de las cajas también tiene
una carga simbélica que aparece desde el inicio del cuento: como la muerte no
llega, ella decide “organizarlo todo en esa direccion, aminorar su propia vida,
reducir su espacio hasta eliminarlo por completo” (Schweblin 2015: 45). Con este
fin, la protagonista lleva consigo una lista que le permite concentrarse en lo
que ella considera importante: “Clasificarlo todo. Donar lo prescindible. Embalar
lo importante. Concentrarse en la muerte. Si él se entromete, ignorarlo” (2015:
45-46). Esta lista es el resultado de un incidente que ocurrié en el supermerca-
do afios atras y al que se hace referencia frecuentemente en el presente de la
narracion. Después de aquel suceso, el doctor de Lola le recomienda que lleve
esa lista para ayudarse a recordar y a seguir la pista de sus movimientos. Ella
va cambiando los elementos enlistados conforme cambia de prioridades, pero
poco a poco aquel pedazo de papel que lleva a todas horas en su bolsillo deja
de bastarle para explicarse a si misma sus propias acciones.

Ademas de hacer mas practica la vida de Lola, la idea de llevar un registro
escrito para tener seguimiento de su realidad cotidiana funciona como reempla-
zo del proceso memoristico, normalizado en la mente de un adulto “funcional”.
Como explica Amelia DeFalco, las vidas humanas siguen una trayectoria biolégi-
ca cuyo correlato es una narrativa construida por cada individuo por medio de
recuerdos que se rememoran como historias (2009: xin-xiv). Para realizar esta
construccién identitaria, el lenguaje es un elemento fundamental. Los recuer-
dos no son registros fieles de los eventos ocurridos en la vida de un individuo,
sino recreaciones narrativas de esos sucesos rescatados de su memoria.® De esta

competen a la investigacion actual.

3 DeFalco utiliza la imagen del palimpsesto: “a continually reinscribed parchment upon which each
recollected text supersedes the previous one. Palimpsestic memory involves endlessly recalled
and retold narratives that inevitably obscure the supposedly original recollected experience. As a
result, remembering and telling the past at once recapture and replace what came before, in effect
dissolving the previous memory” (2009: 55).
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manera, la memoria es un proceso que se modifica continuamente a través del
recuento y la rescritura mental (De Falco 2009: 55). Esta funcién de la memoria
en la construccion identitaria estable depende de la capacidad narrativa —lin-
glistica— del sujeto. Entonces, ;qué ocurre cuando esta habilidad se deteriora?
DeFalco plantea la pregunta:

How does one interpret the relationship between the disappearance of narra-
tive and the disappearance of the cogent aging subject? If narrative disappears,
what, if anything, remains? Are alternative operations of narrative and identi-
ty possible, new interpretations of narrative fragments (reminiscence) and the
larger narratives that construct lives as teleologies? (DeFalco 2009: 14)

Esta cuestion esta latente en “La respiracion cavernaria”: Lola se aferra al lengua-
je para mantener su identidad a través de su lista y de las notas que va dejando
en la casa, como la hoja de cuaderno que pega al refrigerador con la frase: “Me
llamo Lola, esta es mi casa” (Schweblin 2015: 85). Eventualmente, estas palabrasy
frases inconexas no alcanzan para reemplazar la funcién narrativa de la memoria.
Por lo tanto, la construccién identitaria de Lola recae cada vez mas en impulsos
provocados por necesidades afectivas que la llevan a realizar acciones que no
comprende. Asi, el cuento de Schweblin explora el campo de posibilidades que
se abre en la construcciéon de la identidad mas alla de los limites del lenguaje.

La concepcién social del envejecimiento conlleva la idea de una alteracion
en la capacidad y expresion afectiva de los sujetos ancianos. Para desmontar la
forma en la que se representa el proceso del envejecimiento en “La respiracion
cavernaria”, cabe resaltar un elemento afectivo que aparece constantemente en
el relato: la verglienza. En el libro La politica cultural de las emociones, traducido
y publicado por la UNAM en 2015, Sara Ahmed explora las distintas formas en
las que se nombran las emociones y los afectos en los actos de habla, asi como
sus implicaciones en los cuerpos y sus efectos politicos y culturales. En el capi-
tulo “"Verglienza ante los otros”, Ahmed indaga en la funcién de este afecto en
la memoria historica y las relaciones politicas internacionales. Con base en las
propuestas de Ahmed, es posible sostener que la construccion simbdlica de la
verglienza esta cercanamente vinculada con la representacion del envejecimien-
to en el cuento de Schweblin.

Para Ahmed, la verglienza “puede funcionar como un factor disuasivo:
para evitar[la], los sujetos deben aceptar el ‘contrato’ de los lazos sociales, bus-
cando aproximarse a un ideal social” (2015: 170). No hay nada intrinsecamente
vergonzoso en el proceso de envejecer; la vergiienza aparece, en cambio, como
consecuencia del envejecimiento en sociedad, pues el sujeto anciano es incapaz
de ajustarse a las exigencias sociales que, al parecer, si podia cumplir durante la
adultez temprana y madura. De esta manera, la verglienza que opera en la cons-
truccién social del envejecimiento va mas alla de ser una emocion subjetiva. En la
vejez, la verglienza se experimenta como “el costo afectivo de no seguir los guio-
nes de la existencia normativa” (Ahmed 2015: 170). Este costo afectivo significa
que la verglienza se imprime en el cuerpo del sujeto avergonzado como un sig-
no doloroso de fracaso, e incluso llega a trastornar la percepcion que tiene de si
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mismo. En palabras de Ahmed, la verglienza ocurre cuando el sujeto siente que
actud mal, por lo que debe negarse a si mismo: esta sensacién corporal de auto-
negacion se intensifica cuando se experimenta frente a otro. Asi, “la vergiienza
se siente como estar expuesta —otra persona ve lo que he hecho, que es malo y
por lo tanto vergonzoso—, pero también involucra un intento de esconderse, un
ocultamiento que requiere que el sujeto le dé la espalda al otro y se voltee hacia
si mismo” (Ahmed 2015: 164). Como se ha mencionado, la lectura hegeménica
de los sujetos ancianos los llega a mirar con lastima, a tratar de forma infantili-
zante y a marginar de la vida social debido a su capacidad reducida de cuidarse
a si mismos y a los demas. La persona anciana también se automargina pues,
como explica Ahmed, el sujeto avergonzado le da la espalda a los demas y se
vuelca hacia si mismo, “consumido por un sentimiento de desagrado que no se
puede trasladar o atribuir a otro” (2015: 165). En el cuento de Schweblin, Lola se
encierra a si misma en su casa: se margina para alejarse de los ojos ajenos que
identificarian su vejez como debilidad, deterioro o incapacidad. Segin Ahmed,
“el nudo de la verglienza es que se intensifica cuando otras personas la ven como
verglienza” (2015: 164). Por eso Lola se aparta: en la construccion social de la
ancianidad, la verglienza puede obligar a la gente vieja a ocultarse de los demas,
no querer estorbar o incluso querer morirse.*

Hacia el inicio del cuento, Lola se aferra a su rutina diaria y a la organi-
zacién de su espacio como ancla identitaria: mantiene la casa ordenada como
acostumbra, limita a su esposo en las compras habituales y se exaspera cuando
algun elemento nuevo aparece en el panorama. Esto ocurre cuando recibe vein-
ticuatro yogures como compensacion por un malentendido con una empresa:
“Ya habian comprado los yogures para esa semana y las fechas de vencimiento
le parecieron demasiado cercanas. Abria la heladera, veia los yogures y la an-
gustiaba la cantidad de espacio que ocupaban” (Schweblin 2015: 49). La angustia
se vuelve insoportable para Lola y, después de que su esposo se deshace de
los yogures, ella se avergilienza secretamente de su reaccion exagerada y de su
incapacidad para solucionar el problema por su cuenta.

En esta primera ocasion, Lola esconde su verglienza. Sabe que depende
de su esposo para mantener la estabilidad de la rutina, y cae en la paradoja de
necesitar a todas horas de ély a la vez guardarle rencor por ello. De forma impli-
cita, la protagonista se siente avergonzada por depender del hombre con quien
ha estado casada hace cincuenta y siete afios, e incluso fantasea con morirse
porque “con su muerte él vislumbraria lo importante que ella habia sido para él,
los afos que ella habia estado a su servicio” (2015: 74). De hecho, la relacién de
codependencia entre Lola y su esposo revela otras dimensiones de la anciani-
dad. Aunque ella quiere mantener su independencia, esta consciente de que lo
necesita y se angustia cuando él no actla conforme a lo acordado. Por otro lado,

4 Como puntualiza Ahmed, en la vergiienza, “siento que yo soy mala, y por tanto, para expulsar lo
desagradable tengo que expulsarme a mi misma de mi misma (experiencias prolongadas de ver-
glienza, y no es sorprendente, pueden llevar a los sujetos a acercarse peligrosamente al suicidio)”
(2015: 165). El deseo de muerte tampoco es infrecuente en la gente anciana que se siente como
una carga para los demas: es el caso de Lola.
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él también envejece: aunque su experiencia no es el foco central del cuento,
es evidente que el proceso de envejecimiento de él es el correlato del de ella.
Cuando él sufre de un mareo y una caida, Lola entiende que debe olvidarse de si
misma, por un momento, para cuidarlo:

Era consciente de que era un momento “de él”, y que ella tenia que hacer cier-
tas cosas para aliviarlo. Pero él, asustado como estaria, posiblemente pensara
solo en si mismo, y alguien tenia que seguir cuidando de ella. Fue algo intenso,
en cierto modo. Y Lola estuvo a la altura. (Schweblin 2015: 68)

El personaje se enorgullece de aun ser capaz de responder ante esta emergencia
porque sabe que eso significa que su vejez no la ha incapacitado por completo:
es una sensacion de orgullo, contraria a la verglienza. Sin embargo, poco a poco,
ella pierde esa habilidad de “estar a la altura” de los cédigos sociales que le exi-
gen cierta autonomia.

Lola muestra reiteradamente su frustracién con la forma en la que su es-
poso hace las cosas: “Le parecid que no revisaba a conciencia lo que ella le habia
indicado. No lo hacia nada bien, y pens6 que asi habia sido toda su vida ese
hombre, y que de ese hombre dependia ella ahora” (2015: 58). En una resefa del
cuento, la escritora Marta Sanz describe a Lola como una anciana “obsesiva y
controladora” (2015: s.p.), pero cabe destacar que esta tendencia no es un aspec-
to arbitrario de su personalidad: la protagonista siente que se debilita su nocién
de identidad como adulta independiente, pues esta perdiendo su capacidad de
tomar decisiones y actuar conforme a ellas. Este proceso doloroso provoca en
ella una necesidad de controlarlo todo como forma de evitar la verglienza de la
vejez. Sin embargo, su cuerpo anciano le impide fisicamente el autocontrol en
sus momentos mas vulnerables. Uno de ellos es el incidente del supermercado,
al cual la narracion se remite frecuentemente. A pesar de que Lola no recuerda
muchas cosas, “el incidente en el supermercado estaba intacto en su cabeza”
(Schweblin 2015: 74). Lo que sucedio, segun recuerda, es que perdié el control
de su cuerpo y se oriné encima. En ese momento, sentado en un carrito del su-
permercado, vio a un nifio que era idéntico al hijo que tuvo y que murié cuando
todavia era pequefo, y reconocio su propio rostro en la cara de la sefiora que
lo cuidaba. Después de eso, se desmayd y fue llevada al hospital en una ambu-
lancia. Aquel incidente, reitera la narracién unay otra vez, “era una de las pocas
cosas que [Lola] recordaba con claridad, y la llenaba de vergiienza” (2015: 55).
Lola sufre el costo afectivo de la vergiienza por ser incapaz de seguir los cédigos
sociales que, en este caso, implican poder controlar sus esfinteres. Ademas, exis-
te un antes y un después de ese accidente en la vida de la protagonista, como si
este hubiera sido un catalizador de su envejecimiento.

Como explica Amelia DeFalco, la imposibilidad de aprehender cada mo-
mento individual en el proceso en curso del envejecimiento significa que, aun-
que sea constante, a veces parece ocurrir de improvisto (2009: 133). Mariangel
Solans Garcia, quien estudia la representacion del envejecimiento en la obra de
la irlandesa Iris Murdoch, hace eco de esta idea: aunque los cambios del enve-
jecimiento son graduales, sutiles e imperceptibles en el dia a dia, la sensacion
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de que la transformacion sucede de repente “solo puede ser real en el caso de
que exista un factor desencadenante como una enfermedad, una pérdida, o un
fracaso que repercuta de forma brusca en el estado fisico” (2016: 69). En este
sentido, el acontecimiento del supermercado es un parteaguas porque repre-
senta un fracaso para Lola, el momento en el que ella -y, sobre todo, la gente
a su alrededor— cae en la cuenta de su edad y de las implicaciones que ésta
tiene para su vida cotidiana. Después de ese momento, su esposo la mira con-
fundido y preocupado, y el doctor que la revisa la trata de modo infantilizante
y condescendiente: "El incidente y las visitas de ese médico inutil que siempre
preguntaba, "sCémo se siente hoy la sefora?". Y lo hacia mirandolo a él, porque
ninguno esperaba que ella respondiera” (Schweblin 2015: 74).5> Aquel sentimiento
de verglienza que produce el suceso del supermercado es tan impactante que
se imprime en el cuerpo de Lola y regresa a su memoria constantemente. De
hecho, a pesar de que se hace alusidn al incidente en varios puntos del relato,
no se explica lo que ocurri6 sino hacia los ultimos parrafos. Esto significa que,
aunque a Lola comienza a fallarle la memoria y la narracién refleja estos huecos
en la ilacién de los Ultimos momentos de su vida, ella no olvida ni un detalle de
aquel instante que catalizé su envejecimiento y la volvié consciente de las impli-
caciones sociales y corporales de él.

Quiza parezca extrafio que el momento que mas recuerda Lola es este y
no, por ejemplo, la muerte de su hijo. De hecho, la Unica mencion directa de esta
pérdida se encuentra en las primeras paginas del cuento:

A veces él [el esposo] compraba chocolatada [..] como la que tomaba su hijo
antes de enfermarse. El hijo que habian tenido no habia llegado a pasar la
altura de las alacenas. Habia muerto mucho antes. A pesar de todo lo que se
puede dary perder por un hijo, a pesar del mundo y de todo lo que hay sobre
el mundo, a pesar de que ella tir6 de la alacena las copas de cristal y las pisé
descalza, y ensucié todo hasta el bafio, y del bafio a la cocina, y de la cocina al
bafo, y asi hasta que él llegd y logré calmarla. Desde entonces él compraba la
caja mas chica de chocolatada... (Schweblin 2015: 48)

Inserta de esta forma en la narracion, la evocacion de la muerte del hijo parece
una excusa para explicar la compra del chocolate en polvo, objeto que después
tendra una carga simbdlica en el texto. Este tipo de desplazamiento semantico
es una herramienta narrativa constante en los cuentos de Siete casas vacias: en
lugar de detallar las emociones de los personajes, el lector infiere la motivacion
afectiva detras de las acciones a través de la carga significante que se le da a los
objetos cotidianos o a los espacios domésticos.® De hecho, gran parte de la cri-

5 Esta actitud del doctor hacia Lola muestra también una interseccion de edadismo y sexismo,
un problema que genera un doble riesgo o doble estigma en las mujeres que envejecen (Solans
Garcia 2016: 56). Aunque el factor del género escapa el alcance de este articulo, existen diversos
estudios literarios que afrontan este problema. En el libro Género y vejez (2017), se realizan apro-
ximaciones a la obra de Maria Luisa Puga, Elena Garro, Rosario Castellanos y otras autoras desde
la interseccion de los estudios de género y de la vejez.

6 Este proceso también ocurre en “Nada de todo esto”, otro cuento de la antologia, donde dos
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tica ha identificado esta estrategia narrativa recurrente en la obra de Schweblin:
Paula Garrido la describe como un “poder eliptico” donde se narra por omision
y el silencio es semantico mas que estructural (2014: 256). En los cuentos de
Siete casas vacias, como afirma Nora de la Cruz, "Las atmdsferas que Schweblin
construye con tanto acierto estan en los objetos nimios y sus sentidos arcanos”
(2016: 79). De esta manera, los espacios domésticos y los objetos que los ocupan
adquieren una carga semantica que delinea una poética sobre la intimidad de las
relaciones familiares, la cual Schweblin representa a través de la relacion afectiva
entre los sujetos y el hogar.

En el caso de “La respiracién cavernaria”, la carga semantica del espacio y
los objetos es un elemento mas de la representacion del envejecimiento de Lola.
Hacia el inicio, la enumeracién de objetos como figura retérica sirve para dar la
sensacion de que la casa esta llena de cosas antiguas:

A veces, en dias como ese, Lola necesitaba mas tiempo, terminaba de lavar y
no se sentia preparada para continuar con el resto del dia, asi que repasaba un
rato la mugre que se juntaba entre el metal y el plastico de las cucharas peque-
fas, las piedras de azGcar himeda en la tapa de la azucarera, la base oxidada
de la pava, el sarro alrededor de la canilla. (Schweblin 2015: 47)

A lo largo del cuento, Lola se describe y actia como un personaje ordenado y
rutinario; sin embargo, mientras envejece, la acumulacion de objetos se vuelve
negativa, pues ella es incapaz de reaprovisionar la casa sin su esposo: “Casi todo
se habia echado a perder. En el huerto, podia verlo desde el cuarto, solo queda-
ban los tomates y los limones [...] Se habian acabado los yogures, las galletas, las
latas de atun, los paquetes de fideos” (2015: 83).” De esta forma, se demuestra lo

mujeres —madre e hija— invaden casas ajenas. En aquel relato, el valor econémico de la casa que
invaden las mujeres simboliza algo mas: hay un deseo de intimidad desplazado a la posesion de
objetos fisicos. Cuando el personaje de la madre se encuentra acostada sobre la alfombra en la
casa ajena, la protagonista se pregunta si lo que intenta es abrazar la casa: una accion imposible,
pero que demuestra que la verdadera carencia es emocional, afectiva, intima. Este deseo intan-
gible se desplaza al deseo de posesion material: el personaje de la madre roba una azucarera sin
saber que este objeto tiene un gran valor sentimental para su duefia, y asi se revela el deseo de
intimidad subyacente a las acciones erraticas de la mujer que invade casas en busca de algo que
no sabe expresar.

7 La rama de estudios criticos denominada como “Thing Theory” estudia esta relacion entre hu-
manos y objetos en la cultura y la literatura. El académico estadounidense Bill Brown edit6é un nu-
mero especial de la revista Critical Inquiry en el 2001, donde delinea una distincién entre “objetos”
y “cosas” que se da cuando un objeto deja de funcionar en la forma en la que deberia. Escribe
Brown: "We begin to confront the thingness of objects when they stop working for us: when the
drill breaks, when the car stalls, when the windows get filthy [...]. The story of objects asserting
themselves as things, then, is the story of a changed relation to the human subject and thus the
story of how the thing really names less an object than a particular subject-object relation” (2001:
4). En el cuento de Schweblin, los objetos en la casa de Lola comienzan a afirmarse como cosas
y, en este proceso, revelan la relacion entre ellas y su duefia. Lola revisa periédicamente qué tan
llena esta la caja de chocolatada, y este hecho tiene un efecto material —afectivo— en la protago-
nista. La accién casi obsesiva de empacar todo en la casa para acelerar su muerte también muestra
la transicion de la que habla Brown: mientras Lola tenga menos objetos sirviendo sus funciones
(y méas cosas ocultas en cajas en la cochera), ella siente que tendra menos motivos para seguir
existiendo.
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imprescindible que era él para el funcionamiento de la casa a través de la men-
cién de los objetos domésticos, y a la vez se da a entender que, con la ausencia
del esposo, tanto la casa como la salud de Lola se descuidan irreparablemente.
En este sentido, también la disposicién del espacio funciona como metafora del
cuerpo envejecido de la protagonista.

Desde el inicio de la narracién, su cuerpo se resiste a su deseo de morir,
por lo que ella decide embalar sus pertenencias para “reducir su espacio hasta
eliminarlo por completo” (2015: 45). Lola pretende invocar a la muerte organi-
zando, empacando y minimizandose hasta desaparecer. Se muestra defensiva
de su casa y la forma en la que se llevan las cosas dentro de ella. Al inicio, la
rutina que lleva con su esposo esta diseflada para que el funcionamiento de la
casa se mantenga igual. Lola embala sus pertenencias y permite que su esposo
lleve las cajas empacadas al garaje, pero “solo le permitiria sacar las cajas pres-
cindibles. Lo importante quedaria siempre dentro de la casa” (2015: 59). Hacia
el final del relato, Lola no soporta a nadie adentro de su casa, como demuestra
cuando su vecina intenta visitarla: “La mujer dio un paso adelante, ella uno hacia
atras y ya estaban dentro de la casa. Lola la empujé, fue un movimiento instinti-
vo y la mujer pis6 hacia atras mas alla del escalén y casi tropezd...” (2015: 88). De
esta manera, Lola percibe la entrada de la vecina en su casa como una invasion
a su espacio intimo; y su reaccion es fisica, como si la invasién hubiera ocurrido
en su propio cuerpo.® Después de la muerte de su esposo, conforme Lola va
perdiendo la memoria y sus habilidades motrices disminuyen, la casa empieza a
desordenarse de forma simultanea: “;Qué hacia en el suelo? [...]. Le dolia el lado
del cuerpo sobre el que estaba acostada [..]. Fue hacia la cocina. Habia bolsas
de basura en el pasillo, apoyadas sobre las repisas vacias” (2015: 90). Asi, Lola se
margina en su casa Yy luego se ve atrapada en ella, de la misma forma en la que
esta encerrada en un cuerpo que ya no puede controlar.

Anteriormente, se citd el ejemplo de los veinticuatro yogures como uno
de los momentos en los que Lola siente verglienza por reaccionar de forma
exagerada ante una ruptura en su rutina. Lo mismo ocurre con la aparicion del
chico que se muda a la casa de junto: sin motivo aparente, siente que los vecinos
nuevos son un peligro para su tranquilidad, y la relacién entre su esposo y el
joven vecino surge como una novedad inaceptable para ella. Posteriormente, los
yogures reaparecen en la narracion para evocar la imagen de algo que esta fuera
de lugar: “[Lola] descubrié que era el chico el que corria hacia él [...]. Verlos juntos
la hacia sentirse incdbmoda, como si algo no estuviera bien, como los veinticuatro
yogures de crema y durazno ocupando la heladera” (2015: 52). En este sentido,
cualquier elemento fuera de la rutina es rechazado por Lola. El vecino se con-
figura como una amenaza para ella, quien siente que algo anda mal a pesar de
gue no hay evidencia de algo malicioso en la relacion que el muchacho entabla
con su esposo:

8 En "Nada de todo esto”, ocurre algo similar, pero a la inversa: hacia el final, la protagonista
comprende a su madre y logra articular su deseo de intimidad a través de la metafora de la casa.
Asi, expresa sus ganas de que una mujer desconocida entre a su casa, invada su espacio privado
y revuelva sus cosas y las de su madre como ellas lo hicieron anteriormente.
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El chico hablé y los dos se rieron. Una vez, estando ahi junto a la ventana, de-
tras de la cortina, ella recordd la chocolatada, y se sobresalté. Pensé que algo
podia estar escapandosele, algo en lo que no habia pensado hasta entonces.
Fue hasta la cocina, abrio la alacena, corrio la sal y las especias. La caja de cho-
colatada estaba abierta, y no quedaba demasiada. [...] Todo en la cocina estaba
organizado bajo sus directivas y era la zona de la casa en la que tenia control
total. Pero la chocolatada era un producto diferente. Toc6 el dibujo del paque-
te con las manos y mird hacia el jardin trasero. No pudo hacer mas que eso, no
entendia muy bien el sentido de lo que estaba haciendo. (Schweblin 2015: 53)

La caja de chocolate en polvo evoca la carga semantica que habia adquirido an-
teriormente: aquella chocolatada es la misma que tomaba el hijo de Lola antes
de morir, y ahora el esposo la comparte con el vecino, al parecer, a escondidas de
ella. La chocolatada es la Unica caja sobre la cual Lola no tiene control en su casa,
y lo mismo siente que ocurre con la amistad entre su marido y el chico de junto.
Esta relacion comienza con sus conversaciones en la huerta, que es territorio “de
él", y continla cuando el esposo le presta una llave fija para arreglar el lavabo
de la cocina. Cuando el chico intenta regresar esta herramienta, Lola se rehusa
siquiera a abrirle la puerta. El rechazo hacia el vecino adquiere una dimension si-
niestra conforme avanza la narracion: Lola comienza a sospechar que el chico les
esta robando o que trama algo malo. Eventualmente, el muchacho se accidenta
y Lola se niega a ayudarlo o a llamar a la policia, y el chico muere.® Es importante
destacar que Lola no parece estar consciente de esta accién o siquiera recor-
darla: su vejez la hace seguir impulsos que ella misma no comprende, aunque
intente darles una explicacion. Cuando visita a la vecina para preguntarle si el
chico tomo prestada la llave fija, Lola sabe que hay algo mas alld que no alcanza
a explicarse: “—Es muy importante para mi saber dénde esta esa llave [...] No se
trata de la llave, usted entendera. Quiero decir, no es ‘por’ la llave que busco la
llave” (2015: 71). Sin embargo, Lola nunca dice por qué busca la llave: en cambio,
pierde el conocimiento y olvida los detalles del asunto, pero la aversion afectiva
por el chico se graba en su memoria. Cuando el muchacho desaparece y el es-
poso de Lola se lo informa, su reaccidon no es empatica: “Ella pensé en el robo
a la rotiseria, en los golpes en las rejas, la llave fija, la chocolatada y el banco
en el que el chico se sentaba en la huerta, el banco que era de ellos. Pero dijo:
—:No hay nada tuyo que quieras poner en una caja?” (2015: 77). La reminiscencia
de estos recuerdos particulares no es arbitraria: Lola guarda un rencor hacia el
vecino que se narra a través de estos desplazamientos evocativos —ella piensa
que el chico es un ladrén, que es una amenaza para su casa y que su esposo se
relaciona con él como aparente reemplazo de su hijo muerto—.

9 Lola no solo es incapaz de cuidarse a si misma, sino que tampoco puede (o quiere) cuidar de
los demas: esto erosiona los codigos hegeménicos de la maternidad que exigen que las madres
se dediquen a los cuidados de los otros. Como lo observa Christina Mougoyanni Hennessy, “a
contemporary writer such as Schweblin [...] is closer to the postmodern feminism that deals with
the necessity to deconstruct concepts and theories with a universal validity, including women'’s
identity” (2016: 2): la maternidad es uno de los aspectos de esta identidad femenina deconstruida
en los relatos de la autora argentina.
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Entre el vecino y el hijo muerto se dibuja una figura del doble, estrategia
narrativa que Samanta Schweblin emplea con frecuencia. Esta figura y su efecto
ominoso remiten al género fantastico, cuyas caracteristicas son comunes en la
obra de la autora. Sin embargo, en “La respiracion cavernaria”, algunas herra-
mientas narrativas afines al género fantastico adquieren un tono y efecto distin-
to que, de nuevo, se relaciona con la representacién del envejecimiento.’® Amelia
DeFalco identifica un aspecto ominoso —en el sentido freudiano- en este pro-
ceso hacia la vejez: "The uncanny reveals unsettling strangeness buried within
the familiar, the stranger hidden within the self” (2009: 9)." En la ancianidad,
el sujeto que envejece experimenta lo que DeFalco llama “self-estrangement”
(2009: 6), una enajenacién hacia si mismo: el sujeto se desdobla y no puede re-
conocerse, pues siente una desconexién entre su construccién identitaria previa
y su cuerpo envejecido o, incluso, es incapaz de realizar una ilacién coherente de
sus recuerdos para unirlos a su realidad presente. En “La respiracién cavernaria”,
Lola experimenta esta desfamiliarizacién simbolizada a través de su respiracién.
Ella suelta un silbido por complicaciones en su sistema respiratorio, del cual se
averglenza e intenta ocultar. Sin embargo, mientras avanza la trama, Lola olvida
de dénde viene ese sonido: “Entonces oy6 algo ronco a sus espaldas. Silencioso
pero perceptible para ella, que estaba alerta y conocia su espacio. [...] Iba y venia,
como un ronquido aspero y profundo, como la respiracion de un gran animal
dentro de la casa” (Schweblin 2015: 90-91). A pesar de que este extraflamiento
ocurre en Lola, la voz narrativa ya ha establecido previamente que aquel sonido
es la respiracion de la protagonista, por lo que el lector comprende que es ella
quien ya no logra reconocerse: ese “gran animal dentro de la casa” (2015: 91) es
ella misma.

DeFalco vincula la figura del doble con la encarnacion de lo ominoso:

Profoundly familiar, yet strangely other, the figure of the double [...] [provokes]
insecurity and dread in the ‘original’ self who observes in his or her other a kind
of doppelgénger. With its attendant uncanniness, the double is integrally as-
sociated with the difficulties of temporal identity and not surprisingly appears
frequently in narratives of aging. (2009: 95-96)

Esta figura del doppelginger también aparece en el incidente del supermercado,
cuando Lola se ve a si misma en el rostro de la mujer desconocida, mucho mas
joven que ella. Esta experiencia le causa una impresién tal que, como se esta-
blecié anteriormente, desencadena una aceleracion en la lectura social de su
envejecimiento.

19 Como opina Agustin Prado Alvarado, Schweblin “no solamente es una de las mejores cuentistas
del orbe hispano, sino que muchos de sus cuentos [...] los podemos considerar como parte de los
nuevos derroteros dentro de la tradicion fantastica hispanoamericana” (2017: 15).

" DeFalco retoma el concepto de lo Unheimlich desde Freud, y utiliza esta nocién para describir el
efecto ominoso de la vejez. En este sentido, se entiende lo ominoso en el cuento de Schweblin no
desde el psicoanalisis, sino desde la tradicion de lo fantastico que encuentra lo extrafio y siniestro
en lo familiar.
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Finalmente, conforme su memoria empeora, Lola desconoce sus propias
acciones en su casa e imagina que es el vecino quien ha invadido su espacio:

Los tres espejos de la casa estaban rotos, los vidrios astillados desparramados
en el piso, mas vidrios contra las paredes, barridos desprolijamente. Estaba
segura de que habia sido el chico. Ese chico, que era el chico de él, se habia
llevado toda la comida de la alacena y estaba rompiéndolo todo. (Schweblin
2015: 91)

Incluso en su confusion, Lola piensa en el vecino como el chico “de él”, de su es-
poso, pues aun conserva la reminiscencia de la relacion entre ellos que percibia
Ccomo una amenaza a su rutina y una traiciéon a la memoria de su hijo.

En este relato, la presencia de lo ominoso no produce un efecto fantastico
mas alla de la lectura de lo monstruoso en lo familiar. En cambio, representa la
experiencia de desfamiliarizacién que ocurre cuando un sujeto es incapaz de
hilar un relato identitario y actualizarlo. Para lograr esta representacion, la na-
rracion esta focalizada siempre en Lola y su experiencia subjetiva, y la estructura
del cuento demuestra aquellos huecos narrativos que también ocurren en la
percepcidon de la protagonista.’”? Como apunta DeFalco,

Because of the dissolution of language and narrative abilities, the subjective
experience of dementia remains largely a mystery. Fiction can attempt to ex-
press dementia-afflicted subjectivity, though the difficulties of representing a
subject estranged from language and memory tend to restrict such efforts.
(Schweblin 2009: 11)

Esto quizas explique la decision de utilizar un narrador en tercera persona para
“La respiracion cavernaria”: aunque la narracion esta focalizada en Lola, la es-
tructura evoca e imita su experiencia sin que sea ella quien intenta narrarla.
Ademas, la estructura del relato no proporciona precisiones cronolégicas de los
eventos, y la coherencia temporal de las acciones se deteriora conforme avanza
la narracién. Para De la Cruz, “La respiracion cavernaria” desgasta el mecanismo
narrativo utilizado por Schweblin: “La primera mitad del relato abusa de la mo-
rosidad, mientras que el ultimo tramo sufre una aceleracién desproporcionada
que, sin embargo, termina salvando el texto” (2016: 79). No obstante esta critica,
se sostiene que el ritmo narrativo del cuento no es una debilidad: estructural-
mente, el relato utiliza esta estrategia de morosidad y aceleracion progresiva
para simular la experiencia subjetiva de una anciana. Para DeFalco, “the dark final
stages of dementia may be beyond the reach of representation or imagination”

12 Sin el afan de diagnosticar a Lola, la narracion hace evidente que padece de algun nivel de de-
mencia senil. De hecho, en el texto "Literatura y ensefianza de la medicina”, se recopila un ejercicio
docente que se llevo a cabo en el Area de Farmacologia de la Facultad de Medicina y Ciencias de
la Salud de la Universidad de Oviedo, en Espafa. El ejercicio consistié en presentarles una serie
de textos literarios a unos estudiantes de medicina, con el fin de que ellos pudiesen identificar
distintos aspectos de la salud, su deterioro y posibles tratamientos en la representacion narrativa.
Los aspectos de interés médico que se destacan en “La respiracion cavernaria” son: “Dificultad
respiratoria, demencia y alteracion del caracter en una mujer anciana” (Hidalgo et al 2018: 6).

458 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 2 (verano 2019), pp. 445-461, ISSN: 2255-4505



“La respiracion cavernaria” de Samanta Schweblin

(2009: 60-61). En este sentido, el final del cuento sugiere la muerte de Lola, pero
no ofrece una descripcion precisa de ella:

En sus pulmones, una punzada aguda lleg6 con su Ultima revelacion: no iba a
morirse nunca, porque para morirse tenia que recordar el nombre de él, por-
que el nombre de él era también el nombre de su hijo, el nombre que estaba
en la caja, a metros de ella. Pero el abismo se habia abierto, y las palabras y las
cosas se alejaban ahora a toda velocidad, con la luz, muy lejos ya de su cuerpo.
(Schweblin 2015: 96)

De nuevo, la autora juega con la omision: el nombre del esposo es un centro
vacio sobre el cual orbitan las preguntas de Lola mientras su acceso al lenguaje
se acaba. En este cierre, hay algo que se escapa de la narracién y queda abierto:
la experiencia ominosa y desconocida de la muerte se mantiene oculta, igual que
el nombre del esposo, en aquel abismo sin lenguaje ni materialidad.

El envejecimiento como construccion social implica una lectura del cuer-
po envejecido: sus capacidades, necesidades y limitaciones fisicas y afectivas son
interpretadas por los demas, pero también por el mismo sujeto que envejece y
cuya percepcién es influida por los coddigos sociales. En el cuento, Lola no esca-
pa de las convenciones sociales de la ancianidad hasta que su propio cuerpo y
expresion afectiva las fisuran. Para la sociedad, Lola seria una anciana mas: de-
pendiente, incapacitada, incluso una amenaza a si mismay a los otros. En cam-
bio, el cuento representa la forma en la que Lola va perdiendo las habilidades
que reconocemos como “humanas”, las capacidades en las que basamos nuestra
construccién identitaria: la memoria, las palabras y la narracién.” Al terminar el
cuento, “las palabrasy las cosas” (2015: 96) se alejan del cuerpo de Lola y lo Unico
que queda es un remanente afectivo: el recuerdo de su esposo y de su hijo, los
lazos familiares que nunca se escaparon de su casa.

Durante el proceso del envejecimiento, la percepcidon comuin de una iden-
tidad fija es puesta en duda: “Older subjects often confront, or, perhaps more
accurately, are confronted by, the nonfixity and multiplicity of identity at odds
with popular fictions of ‘true’ selves and resilient ‘cores™ (DeFalco 2009: 125).
La representacion literaria del envejecimiento puede, entonces, mostrar las cos-
turas endebles que sostienen nuestras propias construcciones identitarias que
solemos entender como inmutables. Lola pierde la habilidad de narrar, pero el
cuento de Schweblin intenta capturar esa experiencia: a través de la represen-
tacion del envejecimiento de su protagonista, “La respiracion cavernaria” revela
que la identidad es siempre una construccion, un relato que nos contamos a
nosotros mismos.

Argumenta Paul Ricoeur: “aquello que llamamos sujeto nunca esta dado desde el principio. O, si
esta dado, corre el riesgo de verse reducido al yo narcisista, egoista y avaro, del cual justamente
nos puede librar la literatura. [...] En lugar del yo atrapado por si mismo, nace un si mismo ins-
truido por los simbolos culturales, en cuya primera fila estan los relatos recibidos de la tradicion
literaria” (1989: 58). He ahi la funcion subversiva de relatos como el de Schweblin en el panorama
cultural.
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EL ESPEJO COMO METAFORA DE LA ALTERIDAD Y DE LA
INTERSUBJETIVIDAD EN LA OBRA DE CARMEN MARTIN GAITE

THE MIRROR AS A METAPHOR OF ALTERITY AND INTERSUBJECTIVITY
IN CARMEN MARTIN GAITE'S WRITING

RUBEN VENZON
Universidad de Valladolid
ruben.venzon@gmail.com

ResuMEN: El motivo del espejo aparece con mucha frecuencia a lo largo de la
obra, tanto narrativa como ensayistica, de Carmen Martin Gaite, donde adquiere
relevantes implicaciones metaforicas y simbolicas. Con el objetivo de entender
el alcance de este leitmotiv, en el presente articulo se analiza, primero, a partir
de la teoria psicoanalitica de Lacan sobre el “estadio del espejo”, cbmo la autora
retrata la problematica relacion del individuo con su propia imagen especular
para demostrar la insuficiencia de la subjetividad en sentido cartesiano. Poste-
riormente, mediante la referencia a las reflexiones de la escritora sobre la bus-
queda del interlocutor y la comunicacion interpersonal, se estudia, acudiendo al
concepto lacaniano de "Gran Otro”, el proceso de metaforizacion del espejo y su
significacién como simbolo del semejante. De este modo se explica, por ultimo,
la importancia que la autora le otorga al papel de la alteridad y de la intersub-
jetividad en el desarrollo identitario del individuo asi como en la realizacién
personal del mismo.

PALABRAS cLAVE: Carmen Martin Gaite; espejo; alteridad; intersubjetividad; iden-
tidad

ABSTRACT: The mirror motive can be found frequently in Carmen Martin Gaite's
writing, both in her fiction as well as in her essays, and contains relevant meta-
phoric and symbolic implications. In order to understand its importance as leit-
motif, this article firstly analyzes, based on Lacan'’s psychoanalytic “mirror stage”
theory, how the author portrays the problematic relationship between the indi-
vidual and its own specular image to prove the insufficiency of subjectivity in the
Cartesian sense. Subsequently, by means of writer’s reflections about both the
search for the interlocutor and the interpersonal communication, the process of

463



Ruben Venzon

the metaphorization of the mirror and its significance will be studied emanat-
ing from the Lacanian “Big Other” concept. The fact that the mirror eventually
symbolizes the other renders it possible to, lastly, explain the relevance Carmen
Martin Gaite accords to the role of alterity and intersubjectivity in the self-devel-
opment as well as in the personal realization of the subject.

Kevworbps: Carmen Martin Gaite; Mirror; Alterity; Intersubjectivity; Identity

i, S

Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.
A. Machado, Nuevas canciones

1. CARMEN MARTIN GAITE Y LOS ESPEJOS

Desde tiempos inmemoriales, el espejo ejerce una gran fascinacion sobre el ser
humano: sus resonancias magicas siguen vigentes aun hoy dia en el imaginario
colectivo y sus misterios parecen inagotables. De ello queda constancia no solo
en la mitologia y el folklore, sino también en la filosofia, el arte y la literatura de
todas las épocas, que le otorgan rasgos ambivalentes e incluso contradictorios,
ademas de valores metaforicos relevantes. Simbolo para algunos de una sabi-
duria que da acceso al conocimiento del individuo y del mundo, representa para
otros una peligrosa trampa de engafo y seduccion. El espejo se configura a la
vez como el lugar donde pueden hallarse la verdad y la mentira, pues en su inte-
rior se confunden la ilusién de la realidad y la percepcién de lo irreal, poniendo
a prueba los limites de la razon.

Dentro de la variopinta geografia de los objetos que califican la obra de
Carmen Martin Gaite, el espejo ocupa sin duda un lugar privilegiado. Asi lo ates-
tiguan sus frecuentes apariciones tanto en la narrativa como en algunos ensayos
de la autora, su gran versatilidad y las implicaciones simbdlicas que va adqui-
riendo con el paso del tiempo. Este elemento ha de considerarse, pues, como un
auténtico leitmotiv a lo largo de la trayectoria literaria de la escritora, quien intro-
duce en sus narraciones numerosas variantes del mismo, ajustandolas a distintas
y renovadas funciones. Dependiendo de la ambientacion y las circunstancias, los
espejos que presenta pueden ser de cuerpo entero, de pared, lunas de armario,
espejitos portatiles, espejos retrovisores o incluso simples superficies lucidas.
Dicha variedad no es nada casual, ya que le permite a la autora focalizar la aten-
cién sobre aspectos diferentes a partir de un punto de vista inédito.’

' La importancia de algunos espejos es sugerida a veces por la minucia con que la autora los des-
cribe. Recuérdese, en Nubosidad variable, el inquietante espejo del piso de la Calle de la Amargu-
ra, que debido a su macabra ornamentacion inquieta a Mariana (Martin Gaite 2012c: 93). No me-
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En un primer momento, el uso del espejo responde a una necesidad de
tipo mas bien formal, aunque en dicha modalidad ya aparece una conexién di-
recta con la interioridad del observador. De este modo, se va introduciendo la
dimension psicolégica de quien mira y, en particular, el tema de la problematica
relacion del individuo con su propia imagen especular debido al descubrimiento
de la alteridad inherente a todo ser humano. De hecho, los personajes de Car-
men Martin Gaite suelen recurrir al espejo para apuntalar una identidad vacilan-
te o amenazada, pero el reflejo que este les devuelve no se corresponde con sus
expectativas, provocando en ellos decepcién y desasosiego. Tal actitud puede
explicarse a partir de la teoria de Lacan sobre el stade du miroir —o "estadio del
espejo”—, para subrayar como la escritora capta el funcionamiento de determi-
nadas fantasmaticas de identificacién y dominio relacionadas con la identidad,
registrando sus nefastas consecuencias a nivel emotivo.

Dadas estas premisas, se observa posteriormente cémo la autora empie-
za a desarrollar el poderoso simbolismo del espejo, empledndolo en su vertien-
te metafdrica. En efecto, una vez asumida la insuficiencia de la subjetividad en
sentido cartesiano gracias a la constatacion de la multiplicidad y la fragmenta-
cién del sujeto, Carmen Martin Gaite reclama —tanto en los ensayos como en la
narrativa— la busqueda del interlocutor y la practica de la interlocucién como
Unicas vias para la realizacién del individuo. Es asi como el espejo se convierte,
a partir de una experiencia fisica de tipo visual —esto es, el acto de verse refle-
jado—, en metafora del otro, del semejante. Haciendo nuevamente referencia a
la teoria psicoanalitica, este fendmeno se concibe como paso del registro de lo
Imaginario a la dimension de lo Simbdlico, lugar del Gran Otro lacaniano y de la
Palabra, para remarcar el rol determinante y estructural de la intersubjetividad
en la formacion identitaria del sujeto.

2. EL REFLEJO Y LA MIRADA

La naturaleza del espejo se manifiesta en su capacidad reflectante, que cons-
tituye indudablemente su rasgo definitorio principal. Para ser méas exactos con
respecto a su funcion se puede definir como “prétesis”, es decir, un "aparato que
extiend[e] el radio de accién de un érgano” (Eco 1988: 18). En este sentido, el
ojo humano se beneficia de su mediacion para ver cosas que el campo visual no
puede abarcar por razones anatémicas obvias, como lo que esté a sus espaldas,
lateralmente o asimismo proporcionarle otra perspectiva diferente de la fron-
tal. Gracias a tales ventajas, este elemento se ha usado a menudo en literatura
como medio descriptivo que le aporta al texto cierto perspectivismo, ampliando
sus posibilidades ilustrativas al retratar indirectamente la apariencia de perso-
nas, lugares o situaciones. Carmen Martin Gaite también acude a este recurso
mimético, especialmente a la hora de introducir a personajes y ambientes de
forma neutral para transmitir su aspecto mas que su indole (Pérez 1995: 50; De

nos sugestivo resulta el espejo del comedor de la casa de Leonardo en La Reina de las Nieves, cuyo
decorado llama la atencion del protagonista invitandole a la reflexion (Martin Gaite 2011a: 138).
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Bleeker 2006; Mora 2013: 39). Al respecto, una aplicacion bastante frecuente es
revelar lo que esta detras de uno, cuando, por ejemplo, la escena se desarrolla
en un coche, como resulta evidente en este breve pasaje de Entre visillos (1958)
en el que se da cuenta de la actitud de un taxista hacia una de sus pasajeras:
“Enrique de vez en cuando levantaba los ojos y se sonreia un poco en el espejito
mirando a Candela que venia en el silletin” (Martin Gaite 1983: 182). La misma
dinamica se aprecia si el personaje se encuentra en una peluqueria o delante de
un tocador, segun puede observarse en una anotacién del protagonista de La
Reina de las Nieves (1994) donde se refiere a si mismo sentando en el sillén de
un barbero: “en el espejo de enfrente se reflejaban un rostro enjabonado y una
mirada complice” (Martin Gaite 2011a: 244). En estos escenarios recurrentes,? el
espejo le ofrece una via de escape visual a quien por obligacion tiene que mirar
hacia delante, dandole acceso parcial a lo invisible.

Por otra parte, la mayor aportacién de este instrumento consiste en des-
cubrirle al hombre su propia imagen —de otro modo inaccesible— posibilitando
la vision integral de lo que no se puede captar o, a lo sumo, solo parcialmente: el
conjunto del cuerpo humano vy, sobre todo, el rostro. Esta otra aplicacion, tam-
bién descriptiva, no esta exenta de implicaciones a nivel personal, puesto que
permite apreciar las especificidades de cada uno y asumirlas. Los ejemplos de
este fendmeno también abundan en la narrativa de la autora y comparten el he-
cho de que los personajes se ven por si mismos desde fuera, pudiendo constatar
autbnomamente su apariencia fisica y emitir un juicio.® El caso de la protagonista
del relato “Tarde de tedio” (1970) ilustra con claridad el fendbmeno: “A esta luz
cruda se revelan netamente los cuarenta afios de la mujer, que, despeinada y
en combinacion ante el espejo se pasa ahora los dedos con desaliento por otra
importante zona de su cuerpo donde el tiempo ha hecho estragos: la cabeza”
(Martin Gaite 1986: 153). De esta manera, la autora introduce la mirada humana
y la vision del contexto como partes integrantes de la narracién, poniendo de
relieve la importancia de la imagen visual en su universo literario. Con todo,
esta funcién descriptiva del espejo se queda en un plano que podria calificarse
de “superficial”, es decir, que no va mas alld de lo visible, porque el objetivo —
de momento- es proporcionar unas instantaneas que esbocen algunos rasgos
significativos y no ahondar en cuestiones psicoldgicas intimas. Al considerar tan

2 Situaciones muy parecidas se desarrollan en “Tarde de tedio’, donde la complicidad entre la
clienta y la peluquera se manifiesta a través de un intercambio de miradas en el espejo (Martin
Gaite 1986: 155); en "El pastel del diablo”, cuando la expresion atonita de Sorpresa queda reflejada
en el espejo de un tocador en el que se estd mirando un misterioso hombre, el cual, sin embargo,
no repara en ella (Martin Gaite 2009b: 142); en Caperucita en Manhattan, mientras Sara Allen se
dirige a casa de la abuela en la limusina de Edgar Woolf y el chofer la observa por el espejo retro-
visor (Martin Gaite 2012b: 186).

3 Ademas del fragmento citado a continuacion, existen otros ejemplos de este fendmeno: en
Nubosidad variable, Sofia se encuentra con Guillermo en Londres y, en el hostal donde se alojan,
la mujer consigue espiarse a si misma en un armario de luna (Martin Gaite 2012c: 179 y 364); en
Irse de casa, Amparo Miranda llega a un hotel tras un largo viaje y nota en el espejo del hall los
efectos del cansancio en su cara (Martin Gaite 2012d: 39); en Los parentescos, Baltasar se observa
en el espejo del pasillo acompafado por Loreto, valorando la actitud intima que tiene con la chica
(Martin Gaite 2001: 244).
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solo evidencias, todavia no se pone en tela de juicio la imagen especular ni se
aprecian en los personajes reacciones que delaten una implicacién profunda o
una participacion emotiva destacable.

Sin embargo, la interaccion de los personajes de Carmen Martin Gaite con
los espejos nunca resulta del todo aproblematica y siempre remite a su dimen-
sion interior, ya que, “la mirada al espejo determina que se tenga una imagen
[.] muy diferente de la que se percibe a través de la mirada directa” (Martinell
Gifre 1996: 122). De ahi que a menudo el reflejo resulte distorsionado y provoque
estupor o hasta miedo. Efectivamente, dentro del espejo —lugar del doble por
antonomasia—, parecen mezclarse “realidad y alucinacion, [porque] los mundos
ordenados con estos instrumentos de precision revelan una reversibilidad de
las cosas: la certeza de lo aparente, la incertidumbre de lo existente” (Baltru-
saitis 1988: 282). Aun asi, desde el punto de vista fenomenoldgico, cabe aclarar
que dicha anomalia no depende del espejo per se, pues este “no traduce”, sino
que “registra lo que incide en él tal como en él incide” y, sobre todo, “no inter-
preta los objetos” (Eco 1988: 18). Partiendo de esta premisa fundamental, puede
inferirse que es el observador quien, al proyectar en él sus latencias, modifica
inconscientemente la calidad y la naturaleza de la imagen. Por lo tanto, a pesar
de la garantia de exactitud que por definicién ofrece, el reflejo nunca esta libre
de connotaciones personales, porque el ojo humano interpreta lo visible a partir
de emociones y estados de animo que alteran su recepcion (Gambazzi 1999:
1-7). De tal manera que el espejo “no refleja, pues, Unicamente unos rasgos fisi-
cos, sino una actitud interior” (Melchior Bonnet 1996: 125); por eso, su contenido
parece anomalo, ilégico o incluso espantoso de acuerdo con la condicién mental
de quien mira en él.

En los textos de la escritora, este aspecto se aprecia sobre todo cuando
el espejo sirve para la descripcién indirecta de determinados lugares, donde la
percepcion emotiva del personaje —es decir, el valor interpretativo de la mirada—
influye en la apariencia objetiva del espacio y contribuye a su modificacion. Al no
dar cuenta fidedigna de la realidad, el reflejo registra las sensaciones que el indi-
viduo proyecta sobre ella y el entorno, afiadiéndole un toque de subjetivismo a
veces muy marcado que, normalmente, tiende a lo irreal y lo onirico. Piénsese, a
modo de ejemplo, en la percepcién de Pedro, protagonista de “La mujer de cera”
(1954), al observar su cuarto a través del espejo:

Solamente los ojos me atrevia a volverlos al mas pequefio rumor, fijandolos
en la luna del armario, donde se reflejaba neblinosamente la pared del otro
lado con el rectangulo de la puerta, y asi esperaba, con la cabeza tensa y el
corazoén parado, la mas impresionante aparicion. [...] Reflejada en la luna del
armario, gris, acuosa, sofiolienta, fui reconociendo la habitacion. (Martin Gaite
1986: 183)

Aqui, la adjetivacidon empleada en la descripcion de la habitacion designa mas la

condicion fisica y moral del hombre —perturbado por los efectos del alcohol y el
miedo— que el aspecto real del lugar donde se encuentra.
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De modo que, una vez constatada la imposibilidad de ver el mundo tal y
como es, debe reconocerse que el espejo devuelve una vision parcial que siem-
pre remite a una interpretacion subjetiva. Asi pues, este instrumento empieza
a abandonar la funcion mimética anteriormente descrita para dejar paso a un
planteamiento del asunto mucho mas complejo: ahora en su interior puede ver-
se como aflora y se traslada el inconsciente de los personajes.* Por otra parte, el
fendmeno no ha de sorprender, ya que, a pesar de su supuesta precision dptica,
no existe espejo sin la mirada del espectador, la cual nunca esta exenta de con-
dicionamientos y nunca deja de plasmar lo que abarca.

3. DEL DESCONOCIMIENTO A LA IDENTIFICACION

El espejo nunca alberga la cosa en si misma —por naturaleza inaprensible—, sino
una representacion de lo real alterada por la interioridad del individuo, y se
transforma en un soporte que revela los recovecos del alma humana. Por lo tan-
to, la funcion principal que desempefa en la obra de Carmen Martin Gaite resul-
ta estar mucho mas relacionada con la cuestion identitaria que con la mimesis.
Los personajes creados por la autora estan empefados en la dificultosa tarea de
reconstruirse a si mismos y, para ello, ante un impasse vital, acuden al espejo en
busca de un asidero. No obstante, este nunca proporciona una solucién defini-
tiva a la crisis del individuo, sino que, muy al contrario, suele provocar un cues-
tionamiento alin mayor de la identidad. En efecto, las imagenes que devuelve,
al resultar irreconocibles o extrafias, plantean un inesperado desconocimientoy,
pese a la ciega fe en un sujeto monolitico de raigambre cartesiana, destacan la
alteridad que estructuralmente concierne al ser humano.

Desde el punto de vista extraliterario, es tan solo con la llegada del psi-
coandlisis cuando se consigue arrojar luz sobre la problematica relacién del
hombre con su reflejo: la corriente psicoanalitica aclara por primera vez el papel
determinante del espejo en la formacidn y en la articulacion del sujeto ya desde
muy temprana edad (Freud 1981b; Lacan 2008). Mas concretamente, la mayor
aportacion al respecto se debe a Jaques Lacan, quien, en un ensayo de 1963
titulado El estadio del espejo como formador de la funcion del yo, teoriza el stade
du miroir —o "estadio del espejo’—. En esta etapa fundacional, el nifo es todavia
incapaz de coordinar sus movimientos corporales y se percibe de manera frag-
mentaria, pero puede reconocerse visualmente en el espejo como unidad. Tal
reconocimiento provoca en él una reaccion jubilosa, ya que la imagen especular,

4 La relacion entre el espejo y la percepcién irreal del entorno se explicita también en los siguien-
tes pasajes narrativos: en Entre visillos, durante el velatorio de don Rafael Dominguez, Pablo Klein,
claramente alterado por la presencia de Elvira, se ve envuelto en una atmosfera borrosa, donde el
espejo de un aparador reafirma su confusién (Martin Gaite 1983: 59); en “Las ataduras”, Benjamin,
insomne debido a la preocupacion por su hija, al incorporarse en la cama, ve la habitacion distor-
sionada en el espejo (Martin Gaite 1986: 90); en Nubosidad variable, Sofia rememora el velatorio
de la madre, acordandose de como antafio lo habia observado todo a través del espejo de un
gran armario y de cémo el reflejo deformado del cuarto la habia acabado distrayendo del duelo
(Martin Gaite 2012c: 363). En cuanto a la dimensién onirica, recuérdese sobre todo la escena de
“El balneario” en la que Matilde, tras despertar de una angustiosa pesadilla, se dirige al espejo y
experimenta una especie de prolongacion de su suefio (Martin Gaite 1988: 57).
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al proporcionarle una visién unitaria de si mismo, compensa la falta de control
motor y recompone virtualmente un cuerpo que siente fragmentado —el corps
morcelé—, anticipando sobre él un dominio ilusorio aun por alcanzar:

... el "estadio del espejo” es un drama cuyo empuje interno se precipita de la
insuficiencia a la anticipacion; y que para el sujeto, presa de la ilusion de la
identificacion espacial, maquina las fantasias que se suceden desde una ima-
gen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de
su totalidad —y hasta la armadura por fin asumida de una identidad alienante,
que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental. (Lacan
2008: 102-103)

Sin embargo, esta primera identificacién “imaginaria” —es decir, relativa a la ima-
gen visual-resulta profundamente alienante: el nifio se reconoce en una imagen
que no se adhiere a su ser, sino que esta proyectada hacia fuera sobre una su-
perficie ajenay, por lo tanto, es "otra” (Recalcati 2016: 21). Asi, ya desde el primer
momento, la identidad pasa inevitablemente por la alteridad, de tal manera que
el caracter del sujeto se basa en una alienacion intrinseca. Esta configura el “yo—
ideal”, una armadura ficticia de la personalidad que influye sobre el posterior
desarrollo del individuo: se trata de lo que Lacan denomina moi frente al sujeto
del inconsciente entendido como sujeto del deseo, el je (Recalcati 2016: 5).

La dinamica del stade du miroir encuentra sorprendentes corresponden-
cias en algunos pasajes narrativos de la autora, donde esta consigue plasmar
muchos elementos clave a la hora de adentrarse en los mecanismos de la for-
macion identitaria. Carmen Martin Gaite hace hincapié sobre todo en la otredad
que entrafa el reconocimiento en la imagen especular, con la cual los personajes
no consiguen identificarse sino después de experimentar un subito desconoci-
miento y cierta perplejidad ante una figura que parece no pertenecerles. Asimis-
mo, destaca la reaccion que deriva de la posterior identificacion y las fantasias
de dominio que se gestan en la mente de los protagonistas a partir de entonces.
El ejemplo més paradigmatico al respecto se encuentra en “El balneario” (1955),
donde la protagonista Matilde, tras despertar bruscamente de una angustiosa
pesadilla, se dirige hacia el espejo de su habitacién:

La sefiorita Matilde se levanta y se va al espejo, atraida por una fuerza misterio-
sa e irresistible. La mujer de dentro de la luna se levanta también y avanza hacia
ella, lenta, solemne, fantasmal. Se quedan paradas una frente a otra y se miran
absortas, como haciendo memoria, como si no pudieran conocerse. Fijandose
bien, la sefiorita Matilde advierte, de pronto, que la de dentro tiene en los ojos
un poco de burla, como si hubiera adivinado todas las fantasias que ella esta
urdiendo con tanta seriedad y le siguiera la corriente por obligacion. La mujer
del espejo se pasa horas y horas agazapada en lo oscuro y, cuando se asoma,
viene pensando en viajes que ha hecho desde su rincén. A la sefiorita Matilde le
da envidia, porque le parece que sabe mas cosas que ella; pero luego reflexio-
nay se siente orgullosa de envidiarla, porque, al finy al cabo, es como estarse
envidiando a si misma. Y entonces se rie, complacida, y sefiala a la imagen con
el dedo indice: “Yo soy esa, yo soy esa. Yo soy tu". Y le gusta ver que la de den-
tro se rie y hace los mismos gestos, como una esclava. (Martin Gaite 1988: 58)
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En el fragmento se plantea un desdoblamiento que enfrenta a la “mujer de den-
tro de la luna” con la de fuera (Paoli 1998). Las dos se miran, pero no llegan a
reconocerse. El espejo se convierte en el lugar del desconocimiento, ya que no
hay identificacion por parte de la protagonista con su imagen reflejada. En todo
esto, la “mujer del espejo” parece mofarse de las fantasias amorosas de Matilde,
debido a una especie de conciencia superior que le otorga su posicién privile-
giada. Al sentir envidia por los supuestos conocimientos de la otra, Matilde se
da cuenta de que es ella misma y asi lo declara. Por lo tanto, finalmente, si hay
reconocimiento, pero la identificacién no puede prescindir de la experiencia de
la alteridad, que aqui se admite y acepta. Es facil reconocer en estas lineas una
reproduccion de las fases del stade du miroir> En particular, el pasaje evidencia
como el reflejo de uno mismo siempre es “otro” y lo destaca linglisticamente
mediante el empleo del pronombre “esa”. Ademas, la asuncion de la imagen
especular como propia origina en la protagonista cierta alegria y una sensacion
de poder que se manifiestan a través de una especie de juego mimético —muy
relacionado también con el Fort/Da (Freud 1981b: 2512)—, cuyo placer deriva
de la identificacién imaginaria y se explica a partir de una presuncién de poder
frente a la impotencia del corps morcelé.

4. LA FASCINACION DE LO ESPECULAR

La falsa creencia de que el espejo refleja las cosas tal y como son le brinda al
individuo la engafosa seguridad de conocerse a si mismo y de corresponder-
se con las aspiraciones fantasmaticas del "yo-ideal”, elemento que, en cambio,
“sitla la instancia del 'yo’, aun antes de su determinacion social, en una linea
de ficcion, irreductible para siempre por el individuo solo; o mas bien, que solo
asintéticamente tocara el devenir del sujeto” (Lacan 2008: 100). Se trata, pues,
de una proyeccion idealizada por definicion inalcanzable, puesto que procede
desde fuera y se gesta a partir de la ruptura insanable que separa al sujeto de su
reflejo (Recalcati 2016: 24). Entonces, el peligro reside en que la imagen especu-
lar, al proporcionar una ilusién de unidad que compensa momentédneamente el
caracter fragmentario del sujeto, ejerce sobre el mismo una fascinacion narcisis-
ta que le induce a confiar en la autonomia de la subjetividad.

Por su parte, Carmen Martin Gaite ilustra de forma magistral cémo el ser
humano tiende a caer en las trampas de lo especular y cdmo, al constatar su fa-
lacia, sufre inevitables consecuencias. No son infrecuentes los ejemplos de per-
sonajes que, estancados en una crisis vital o presas de alguna dificultad que les
hace dudar de si mismos, acuden al espejo como si este pudiera ofrecerles ayu-
da. Tal actitud se basa en la conviccidn de que la imagen especular proporciona

> La misma dinamica especular puede apreciarse en el relato “La oficina”, donde la protagonista
Mercedes se encierra a diario en el cuarto de bafio y empieza a contemplar su propio rostro. En
un primer momento tiene dificultades para reconocerse, pero al final se lleva a cabo la identifica-
cion, la cual, sin embargo, resulta dolorosa, porque pasa por la experiencia del desconocimiento,
de la alteridad (Martin Gaite 1986: 25). Resulta interesante, en este caso, notar que el proceso de
construccion de la identidad sea reiterativo y se lleve a cabo dia tras dia.
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una especie de garantia identitaria. No obstante, debido al caracter fantasmatico
de semejante pensamiento, quienes buscan amparo en el espejo no suelen en-
contrar ningun tipo de sustento, sino tan solo la desagradable confirmacién de
su propia alienaciéon. Este comportamiento esta reproducido muy claramente
en La Reina de las Nieves, cuando Leonardo Villalba decide llamar por teléfono
a Casilda Iriarte con el pretexto de recuperar la antigua mansién de su abuela.
Antes, el protagonista siente la necesidad de escoger un escenario adecuado y
se dirige al cuarto de la recién difunta madre, donde hay un espejo de cuerpo
entero que le permite “supervisar actitudes y gestos desmandados”. Alli, el joven
realiza una especie de ritual previo:

Completo la transgresion encendiendo una vela en la palmatoria de plata y
colocandola junto a la foto de los acantilados. Apago el resto de las luces,
menos la de una lampara baja, y busco en la radio musica clasica. Mozart. Esta
bien. Bajo el volumen y me acerco al espejo, donde mi figura se difumina. Me
favorece el color avellana, con las puntas de la camisa blanca asomando. Me
acaricio el pelo, muy suave al tacto. Procuraré que tampoco resulte aspero el
tono de mi voz. (Martin Gaite 2011a: 246)

Con cierto aire narcisista, Leonardo siente la necesidad de arreglarse para co-
ger confianza en si mismo ante una situacién que le desestabiliza. El supuesto
control que cree ejercer sobre el entorno y sobre la imagen especular —la cual,
no obstante, se acaba difuminando debido a su vacilacion e inestabilidad— cons-
tituye para él un elemento de seguridad. Sin embargo, se trata de un dominio
ilusorio que se desmorona en cuanto empieza a conversar con Casilda, interlo-
cutora imprevisible y enigmatica. Es entonces cuando Leonardo vuelve a acudir
al espejo:

Me ladeo hacia el espejo en busca de alianza y me encuentro con una figura
atenuada e indolente, a punto de disiparse. No me puedo dejar anular de esta
manera. Porque ella no me haya visto nunca no voy a claudicar de mi identidad.
(Martin Gaite 2011a: 252)

La aparente seguridad del joven se desintegra nada mas empezar la conversa-
cién, que comienza de forma abrupta estallandose contra la calma de la mujer
ante su desasosiego. De nada le vale haber ensayado palabras y ademanes. El
espejo se convierte, entonces, en un aliado donde el protagonista pretende en-
contrar apoyo, pero se revela un amigo falaz. La imagen que le devuelve borra
de un plumazo todas sus certezas. De este modo, la insuficiencia del reflejo
como medio de sustento identitario resulta aqui evidente: Leonardo llega a du-
dar de si mismo cuando Casilda afirma no haberle visto nunca, introduciendo
asi la cuestion fundamental del deseo, que consiste en la necesidad de recono-
cimiento por parte del otro. A pesar de la desazoén, el protagonista reacciona y
retoma las riendas del didlogo. Con todo, la mujer le sigue resultando bastante
hermética y a cada frase consigue perturbarle. Por esta razén, aunque hacia
poco le defraudara, decide recurrir una vez mas al espejo:
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Al otro lado del hilo la mujer se rie bajito. ;Se rie realmente? ;Por qué? ;Qué
esta pasando? Y lo que sea, ;jpasa de verdad? Necesito hacerme con el suefio,
dirigirlo. Me miro otra vez al espejo, como si quisiera apuntalar una identidad
que vuelve a desmoronarse. (Martin Gaite 2011a: 258)

La imposibilidad de penetrar en los pensamientos de Casilda y la pretensién de
domar lo indomable —el suefio— atormentan al joven. Una vez mas, el recurso
al espejo responde a la necesidad de compensar alguna carencia identitaria:
el protagonista procura remediar el drama de la fragmentariedad sin tener en
cuenta la naturaleza escindida del sujeto. El fracaso es inevitable, puesto que,
desde el punto de vista psicoanalitico, la posibilidad de dominar la imagen es-
pecular representa una quimera, siendo aquella el elemento constituyente del
sujeto y no viceversa (Recalcati 2016: 17 y 19).6

5. ESPEJOS SINIESTROS

Como se ha podido comprobar, mirarse al espejo implica el ineludible enfrenta-
miento del sujeto con la otredad, que se traduce en la experiencia del descono-
cimiento de la propia imagen y, en definitiva, de uno mismo. Este proceso, aun
siendo funcional, no deja de ser percibido por el individuo como traumatico, ya
gue amenaza su afan unificador volviendo a sumirlo en el drama de la fragmen-
taciéon. Sin embargo, ademas de la exposicion espontanea y voluntaria al propio
reflejo, existe otra modalidad en la que la alteridad amenaza al sujeto de forma
aun mas perturbadora y le sorprende cuando menos se lo espera: se trata de la
experiencia de lo siniestro freudiano. Si bien el adjetivo aleman que lo designa,
unheimlich, remite principalmente a lo que no es conocido o familiar —es de-
cir, hemilich—, cabe aclarar que el fendmeno no ha de entenderse simplemente
como miedo a lo desconocido, pues mucho tiene que ver precisamente con
lo conocido. En efecto, unheimlich resulta ser algo que antiguamente ha sido
heimlich, pero que ha dejado de serlo y ha quedado encubierto por obra de
la represién (Freud 1981a: 2500). En cuanto lo reprimido aflora de repente a la
conciencia, provoca una reaccion perturbadora que constituye la quintaesencia
de lo siniestro y se debe justamente al cambio de signo de lo conocido a lo aje-
no. Si se piensa que la imagen de uno mismo, desde su cristalizacion a raiz del
stade du miroir, es de lo mas familiar para el sujeto, resulta l6gico pensar que
un repentino desconocimiento produzca una fuerte inquietud. También debe
subrayarse la importancia del efecto sorpresivo, ya que no es lo mismo mirarse
espontaneamente en un espejo que sorprenderse estando delante de él (Freud
1981a: 2502; Galimberti 2013: 320). En otras palabras, cuando el encuentro con la

6 Dicha ilusion caracteriza también la experiencia de Luisa, protagonista de Fragmentos de interior,
cuando, a la hora de reencontrarse con Gonzalo, las certezas de la chica vacilan, empujandola a
sacar del bolso un espejito portatil, como si este pudiera fortalecer su identidad (Martin Gaite
2010b: 181). De manera analoga, en El cuarto de atrds, C. recuerda su llegada a un balneario y
describe una sensacion de profunda extrafieza, ante la cual reacciona mirandose a su vez en un
pequefio espejo (Martin Gaite 2012a: 50-51). En ambos casos, las consecuencias son desalenta-
doras, ya que la imagen reflejada revela inopinadamente la alteridad intrinseca al ser humano.
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propia imagen es indeseado, el efecto alienante se potencia hasta desembocar
en miedo (Gambazzi 1999: 71).

En varias ocasiones, Carmen Martin Gaite hace referencia a fenédmenos
especulares que encajan en la categoria de lo siniestro freudiano. No es insé-
lito que algunos personajes, al encontrarse casualmente delante de un espejo,
perciban su propia imagen como ajena, llegando a sentir una sensacién cuando
menos perturbadora. Recuérdese, como ejemplo emblematico, el comienzo de
El cuarto de atrds (1978), cuando la protagonista C. esta tumbada en la cama sin
poder dormirse del todo. Durante el duermevela, la realidad se hace cada vez
mas borrosa, hasta que la mujer ya no puede distinguir si se encuentra en la ha-
bitacion de su casa actual o en la de su infancia. Finalmente, frustrada por la falta
de suefio, se sienta y se encuentra sin querer delante del espejo:

Me pongo de pie y se endereza el columpio, se enderezan el techo, las paredes
y el marco alargado del espejo, ante el cual me quedo inmdévil, decepcionada.
Dentro del azogue, la estancia se me aparece ficticia en su estatica realidad,
gravita a mis espaldas conforme a plomada y me da miedo, de puro estupe-
facta, la mirada que me devuelve esa figura excesivamente vertical, con los
brazos colgando por los flancos de su pijama azul. Me vuelvo ansiosamente,
desando recobrar por sorpresa la verdad en aquella dislocacion atisbada hace
unos instantes, pero fuera del espejo persiste la normalidad que él reflejaba, y
tal vez por eso se evidencia de forma mas agobiante el desorden que reina...
(Martin Gaite 2012a: 24)

En primer lugar, la protagonista siente una gran decepcién debido a la norma-
lidad casi ficticia del cuarto reflejado, que traiciona sus expectativas y que la
oprime con su estatismo. Pero, ademas de la desilusion, llega a experimentar lo
siniestro: le da miedo verse y no poder reconocerse, esto es, el encuentro cara
a cara con la alteridad que la concierne. De nuevo, la voluntad de alejarse de
una imagen especular que no le corresponde y que la espanta esta subrayada
por el determinante “esa” esa figura no es su figura, no es ella. Por lo tanto, el
espejo provoca aqui una escisién entre lo que C. cree que es y lo que realmente
ve. La imagen de si misma que la protagonista tiene asumida, lo que le es mas
familiar o heimlich, se convierte de repente en algo espantoso por desconoci-
do o unheimlich, provocando cierta angustia. Asimismo, es interesante notar
como lo siniestro no solo afecta a la mujer, sino que parece extenderse a toda
la habitacion, que es Heim —en aleman, el hogar-y por lo tanto heimlich, pero
que aqui pierde aquel caracter de familiaridad para dejar paso a una condicion
insélita y desasosegante. En general, al transmitir este tipo de experiencia, la au-
tora pretende poner de manifiesto y resaltar de manera alin mas contundente la
alteridad intrinseca al ser humano o, dicho en otras palabras, “el reconocimiento
del extraifio que nos habita” (Pittarello 2009: 30).

7 Otro ejemplo magistral de lo siniestro freudiano puede encontrarse en el sexto capitulo de
Nubosidad variable, titulado precisamente “Una prision de espejos”: en el piso de la Calle de
la Amargura, donde Mariana se refugia al huir de Madrid, hay muchos espejos “solemnes, casi
tragicos” que la perturban, porque le “salen al paso” y dejan aflorar cuestiones latentes hasta el
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6. UNA VENTANA AL PASADO

En la narrativa de Carmen Martin Gaite, el motivo del espejo no sirve solamente
para destacar la imposibilidad de alcanzar la unidad del sujeto, sino que dice
mucho también de la enigmatica naturaleza del "yo", en cuanto superposicion de
una serie de identificaciones realizadas a lo largo de la vida del individuo. Asi, el
sujeto se configura mas bien como un objeto compuesto y estratificado, al igual
gue una cebolla —segulin la metafora propuesta por el propio Lacan (1981: 255)-.
Este hecho pone en tela de juicio cualquier concepcion monolitica de la identi-
dad a la vez que subraya cémo justamente ese caracter multiple representa su
esencia (Recalcati 2016: 17).

El concepto de la estratificacion, tal y como se plantea en psicoandlisis, re-
sulta especialmente Util a la hora de comprender los mecanismos que cimientan
la funcién del espejo como vehiculo de la analepsis en la narrativa de la salman-
tina. Se trata, segun De Bleeker, de “uno de los medios, tal vez el més importante,
que permite que presente y pasado, realidad y recuerdo se comuniquen” (2006).
En efecto, no es infrecuente que los personajes, en vez de verse reflejados en el
espejo tal y como son actualmente, descubran una versién antigua de si mismos
o visualicen algun episodio significativo de su vida anterior a aquel momento.

Dicho fendmeno puede explicarse mediante una observacién del propio
Lacan al respecto: “el yo esta hecho de una serie de identificaciones que han re-
presentado para el sujeto un hito esencial, en cada momento histérico de su vida
y de una manera dependiente de las circunstancias” (1983: 251). Por lo tanto, la
evocacion —o simple aparicion— del pasado dentro del espejo ha de interpretarse
como proyeccion en el presente de una identificacion pasada, esto es, de uno
de aquellos hitos esenciales que al sumarse han ido construyendo la identidad
del sujeto. Debido a las circunstancias en las que se hallan, los personajes recu-
peran, gracias a la intervencion de una memoria a menudo involuntaria, algunas
de aquellas experiencias que han marcado sus existencias. Este proceso suele
activarse espontaneamente y funciona por analogia: la situacion vivida en el
presente se asocia a una pasada que se desplaza dentro del espejo.

Ya que el tema del recuerdo como elemento constituyente de la identidad
es una constante a lo largo de toda su produccion, no ha de extranar que Carmen
Martin Gaite recurra a esta funcién del espejo con relativa frecuencia. Un caso
bastante ejemplificativo se encuentra en Irse de casa (1998), donde el recuerdo
juega un papel fundamental para una persona que, como Amparo Miranda, des-

punto de que ver su propia imagen “es como sentir una cuchillada por la espalda” (Martin Gaite
2012c: 93). A este respecto, también resulta significativo el primer capitulo de Lo raro es vivir,
donde la protagonista Agueda Soler experimenta lo siniestro al ver reflejada en los cristales de
unas ventanas —que aqui funcionan casi como espejos— la misma escena que esta viviendo, pero
protagonizada por su difunta madre: “se trataba mas bien de una réplica de lo que estabamos
representando en aquel momento el hombre alto y yo, con la diferencia de que, amparado por
aquellas paredes transparentes, con quien él estaba hablando no era conmigo sino con mama”
(Martin Gaite 2011b: 18). En este caso, el efecto perturbador de lo siniestro es tan intenso que la
mujer se acaba desmayando.
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pués de haberse ausentado durante afios de su pais de origen, repentinamente
decide volver a Espafa para redescubrirse a si misma y encontrar sus raices.

Tras descansar del largo viaje desde Estados Unidos, Amparo se arregla
para ir a explorar su antigua ciudad natal. Antes de bajar a la calle, la mujer le
echa un vistazo al periddico local, donde, para su gran sorpresa, descubre en la
seccion cultural una foto de Abel Bores, su antiguo amor de juventud. Saber que
el hombre sigue viviendo alli, la anima definitivamente a salir de la habitacion del
hotel, no sin antes haber comprobado su apariencia:

Guarda las gafas, se alisa el vestido frente al espejo de tres cuerpos, sonrie, se
mira los zapatos italianos carisimos, la cintura sin michelines, no representa
ni cincuenta afios, unos cuarenta y ocho, una mujer de cuarenta y ocho era
vieja en sus tiempos, ahora no. Levanta un poco la ceja izquierda. No sé si te
acuerdas de mi —dice—, ;me invitas a dar un paseo en tu Vespa por las afueras?,
y esta reconociendo a la hija de la modista de la calle del Olvido, que tantas
veces ensayo esa frase y nunca fue capaz de decirla. (Martin Gaite 2012d: 59)

Nada mas asomarse al espejo, la protagonista se ve tal y como es en el momento
presente: se nota que es guapa y con buen gusto para la ropa. Sin embargo, de
improviso, la imagen especular adquiere otro semblante y aparece reflejada una
joven ensayando las posibles palabras que le diria al chico del que estad enamo-
rada. En ella, la actual Amparo se reconoce a si misma cuando todavia era una
chica de condicién humilde y no una mujer de éxito. Es decir, que vislumbra a
su antiguo "yo”, situado en otro tiempo y en otras circunstancias vitales. Aqui,
el impacto provocado por la lectura del articulo sobre Abel Bores desencadena
la proyeccion de una identificacién pasada, la cual se corresponde con un hito
importante de su adolescencia: la experiencia del enamoramiento. Ademas, la
reflexion que el narrador propone a colacién resulta de extremo interés con
respecto al tema analizado:

Es curioso, uno a si mismo siempre se reconoce por los ojos, porque en ellos es
donde anida ese miedo a dejarse reconocer, a haber perdido algun eslabon de
la propia herencia, el miedo es lo que une el yo de ahora con los de antes, un
ansia de pesquisa que imprime al rostro la emociéon mas incondicional, como
una lucecita al fondo de la pupila. Amparo se ve guapa y joven y al mismo tiem-
po lee en ella misma lo que estd pensando y el deseo voraz de pensarlo en voz
alta teniendo a Abel enfrente. (Martin Gaite 2012d: 60)

El reconocimiento de uno mismo se realiza, pues, a través de los ojos y gracias
a los ojos, ya que, en efecto, pueden considerarse uno de los elementos menos
cambiantes de la fisonomia humana. A pesar de los muchos cambios que pueden
afectar al rostro de una persona, estos 6rganos tienden a mantener su aspecto
y se configuran como rasgo distintivo del individuo. Asimismo, constituyen tra-
dicionalmente el lugar donde afloran y se pueden observar los sentimientos de
uno: son la puerta de acceso a la intimidad del individuo. Y es precisamente en
ellos donde la protagonista reconoce su miedo a haber perdido una parte de
si misma, un “eslabdn de la propia herencia”, esto es, una de aquellas identifi-
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caciones que forman parte del complejo conjunto —nunca unitario— que es la
identidad. Aqui, la autora muestra plena conciencia de la multiplicidad propia
del ser humano al hablar del “yo de ahora” y de “los de antes”, dejando claro que
no puede existir un “yo” Unico, sino que este tiene que ser multiple.

En este caso, asi como en otros,? el espejo representa el punto de parti-
da para la recuperacion del pasado. La imagen especular del presente pone en
marcha el funcionamiento de la memoria, llevando a los implicados hacia otra
época de su vida que suele tener una relacion analdgica con la situacion actual.
El espejo, entonces, ya no refleja la realidad, sino que deja sitio a la proyeccion
del recuerdo. Mediante este nuevo recurso, la autora destaca cémo el sujeto no
es simplemente “un aqui y un ahora”, sino la suma de experiencias fundacionales
que se van superponiendo. De esta manera, aunque con consecuencias menos
inquietantes con respecto a las dinamicas analizadas anteriormente, la imagen
especular muestra que la identidad se construye a partir de la alteridad de una
serie de identificaciones.

7. BUSCANDO AL INTERLOCUTOR

Cifiéndose a la elaboracion lacaniana, los conceptos perfilados hasta ahora remi-
ten al registro de lo Imaginario, esto es, que atafien a la accion morfoégena de la
imagen especular con respecto a la formacion del sujeto. A tal proposito, se ha
apreciado cémo Carmen Martin Gaite registra estas dinamicas en su literatura
insistiendo en la insuficiencia de la imagen especular como medio de susten-
to identitario, asi como en la naturaleza compuesta y estratificada del "yo". El
problema principal estriba en que, para la escritora, el sempiterno dilema de la
identidad no se resuelve mediante la relacion del individuo con el espejo, pues
este no garantiza en absoluto el desarrollo personal. También desde el punto de
vista psicoanalitico, para salir de la espiral viciosa de lo Imaginario, es impres-
cindible aceptar que "no hay imagen de identidad, reflexividad, sino relacion de
alteridad fundamental” (Lacan 1983: 354-355). Precisamente en esto consiste el
transito hacia el registro de lo Simbdlico, un nuevo orden superior que inaugura
la dimension de la palabra, a través de cuya practica emerge el auténtico sujeto:

8 El uso del espejo como vehiculo de la analepsis se aprecia también en dos pasajes de El cuarto
de atrds: en el tercer capitulo, C. esta recogiendo la mesa de la cocina y ve reflejadas en el espejo
primero a una nifa de ocho afos y luego a una chica de dieciocho —la misma protagonista en
otras épocas de su vida—- que la observan con afable espiritu critico por estar dedicandose a las
tareas domésticas (Martin Gaite 2012a: 70). En el sexto capitulo, antes de reanudar la charla con
el hombre vestido de negro tras recibir una extrafia llamada telefonica, C. vuelve al dormitorio
y se sienta delante del espejo del tocador; alli, después de un breve estupor inicial, la imagen
especular la traslada a un camerino del Teatro Liceo de Salamanca, en el que una joven C. estd a
punto de estrenar una obra teatral (Martin Gaite 2012a: 150). En el primer caso, el espejo refleja
unos dobles contrapuestos a la protagonista, mientras que en el segundo se proyecta una expe-
riencia pasada afin al momento presente. A este respecto, también cabe mencionar el momento
en el que Leonardo, protagonista de La Reina de las Nieves, baja al comedor de su antigua casa y
delante de un espejo oval vuelve a experimentar la peculiar sensacién de cuando el padre —antes
de morir- le sacaba fotos furtiva e inesperadamente (Martin Gaite 2011a: 138). La evocacion de la
relacion con el progenitor es posible gracias a la mediacion del espejo; en este caso, sin embargo,
la rememoracion del pasado esta asociada tan solo indirectamente con la imagen reflejada.
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el "sujeto del deseo” —o je— frente al fictivo "yo" —o moi— (Lacan 1983: 353-370).
Asi pues, lo que en el &mbito de lo Imaginario se plantea como deseo egocén-
trico, autorreferencial y excluyente, dentro del orden Simbdlico se traduce en
la necesidad de reconocimiento por parte del Otro (Lacan 1983: 255; Recalcati
2016: 68-70). Este "Gran Otro” simboliza el grado extremo de la alteridad y, a
diferencia del “pequefio otro” —es decir, el semejante—, no se puede representar.
No obstante, al tratarse de una abstraccion, precisa de un vehiculo: la figura del
interlocutor como ente que permite la practica de la palabra y su funcion tera-
péutica. La indole simbdlica de la palabra, de hecho, desvia la peligrosa identi-
ficacién especular poniendo al sujeto en relacidén con el mundo. Se destaca asi
la importancia de la intersubjetividad a la hora de conocerse a uno mismo, de-
mostrada incluso linglisticamente por la propia naturaleza de los pronombres,
puesto que “cuando salgo de 'yo’ para establecer una relacién viva con un ser,
encuentro o planteo por necesidad un ‘td’, que es, fuera de mi, la sola ‘persona’
imaginable” (Benveniste 1997: 168).

Del mismo modo, en la obra de Carmen Martin Gaite, para quien la con-
versacion interpersonal representa una necesidad vital antes que literaria, la pa-
labra hablada se concibe como auténtico medio de construccion y desarrollo
del individuo (Calvi 1990: 56; Guerrero Solier 1992: 319; Jurado Morales 2003:
160). Asi, la busqueda del interlocutor se convierte en un tema que permea toda
su narrativa y que converge en una teoria de la comunicacién plasmada en dos
ensayos, La busqueda del interlocutor (1973, 1982) y El cuento de nunca acabar
(1983), donde se analizan el origen, las motivaciones y las modalidades del acto
comunicativo, oral y escrito. Segun la escritora, el ser humano se caracteriza por
un deseo innato de contar lo vivido (Martin Garzo 2011: 48). Para ello, a partir de
un proceso de seleccién, la experiencia sufre una reelaboracién que se realiza en
solitario, no exenta de cierto grado de ficcionalizacion (Martin Gaite 2000: 23-25).
Solo después se hace indispensable la presencia del interlocutor, cuya busqueda
no es tarea sencilla ni siempre fructuosa, debido a la dificultad de encontrar a
alguien que disponga de una capacidad incondicional de escucha. Obviamente,
en la oralidad, si no se da el anhelado hallazgo, la narracion no puede tener lu-
gar. En cambio, la escritura no plantea ningun tipo de limitacién, ya que sobre el
papel desaparecen las restricciones que el mundo real impone al que se presta
a contar. En la dimension de lo literario, pues, ya no es imprescindible tener en-
frente a un interlocutor de carne y hueso; de modo que, si este no aparece, el
escritor tiene la posibilidad de crear uno ad hoc (Martin Gaite 2000: 26-27). Por
otro lado, al igual que el discurso oral, el escrito también necesita entregarse a
alguien para poder funcionar y, por consiguiente, la busqueda del interlocutor
—aun cuando con distintas modalidades— subyace en ambos tipos de narracién.

Sin embargo, en El cuento de nunca acabar, |la autora advierte de que no
es suficiente sofiar con el interlocutor ideal y necesitarlo para que se materialice,
sino que se le debe atraer mediante un relato esmerado, asi como darle cierto
margen de intervencion. No hay que caer en el error de considerar al destinata-
rio un ente pasivo, mero recogedor de informacion, pues en el auténtico didlogo
las aportaciones son mutuas y se establecen en una relacion de reciprocidad; de
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ahi que la actitud del emisor adquiera un papel central a la hora de entablar una
comunicacion provechosa (Martin Gaite 2009a: 115-116). Desde la infancia, ante
la decepcidn de no haber dado con el destinatario adecuado, se pueden obser-
var dos reacciones fundamentales, las cuales tienen importantes implicaciones
sobre el tipo de narracion que se producirad posteriormente. La mas comun e
inmadura es culpar al otro por no saber escuchar y asumir una postura victimista,
en cuyo caso el sujeto, en vez de cuestionar su propia capacidad narrativa, se
escuda en una serie de quejas y pretextos que le sirven para eximirse de toda
responsabilidad sobre lo acontecido. Se trata de lo que la autora define, por su
caracter desolador y mortifero desde el punto de vista comunicativo, narracion
“cerrada o thanatos”, un tipo de discurso egocéntrico, sombrio y autodestructi-
vo, mediante el cual el individuo se convence del contenido de su mentira hasta
llegar a encarnarla, incurriendo en lo de lo que pretendia huir: el aislamiento, la
indiferencia e incluso el olvido (Martin Gaite 2009a: 117). En contraposicién se
encuentra la “mentira instrumental o abierta”, un tipo de narracién constructiva
y vital de caracter ltdico que se abre hacia el exterior y se aplica a la realidad con
el fin de mejorarla, depurada de todo egocentrismo y ensimismamiento (Martin
Gaite 2009a: 100-101). La diferenciacion entre narracion “thanatos” e “instrumen-
tal” resulta especialmente Util para entender dos maneras opuestas de concebir
el relato y para ver como estas influyen en el desarrollo personal del individuo,
ya que “toda busqueda de aprecio, de identidad, de afirmacién o de confron-
tacién con el mundo se reducen, en definitiva, a una bisqueda de interlocutor”
(Martin Gaite 2000: 8).

Por lo tanto, el simple contacto con los demas no garantiza en absoluto
la superacion de la perversa dinamica especular: con el “pequefo otro” también
puede establecerse una relacion de tipo narcisista. De hecho, al igual que delan-
te del espejo, la pretensién de reconocerse en otro ser humano esta destinada al
fracaso, porque se trata —una vez— mas de una fantasia de identificacion que no
tiene en cuenta la alteridad. Las relaciones basadas en este tipo de mecanismo
se nutren precisamente de la “narracion thanatos” y solo sirven para alimentar
los espejismos del “yo-ideal”. El auténtico didlogo se basa, pues, en unas premi-
sas personales determinadas y a menudo se desarrolla en circunstancias tempo-
rales y espaciales que resultan del todo imprevisibles. De ahi que la busqueda
y el hallazgo del interlocutor, asi como el confeccionar una narraciéon depurada
de las insidias del narcisismo no sean tareas sencillas, como ilustra la autora lle-
vando a la practica dichas teorias en todas sus novelas. Al respecto, la critica ha
abordado el asunto mediante la dicotomia comunicacién/incomunicacién, resal-
tando, por un lado, los efectos nefastos de la falta de comunicaciény, por el otro,
el milagroso poder de la palabra cuando hay auténtico didlogo (Jurado Morales
2003: 162-163). En particular, la falta de comunicacion y sus dramaticas conse-
cuencias son los hilos conductores de Ritmo lento (1963) y Fragmentos de interior
(1976), donde los personajes no llegan a satisfacer su profunda necesidad de in-
terlocucién, lo cual acaba impidiendo su realizacién personal. En cambio, frente
al derrotismo experimentado en estas obras, Retahilas (1974) y El cuarto de atrds
(1978) plantean respectivamente el encuentro y la invencion del interlocutor, y
celebran el triunfo de la palabra hablada.
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8. LA METAFORIZACION DEL ESPEJO

En lo que al espejo se refiere, cabe recordar que en el prélogo a la primera
edicion de La busqueda del interlocutor, la autora pone el acento sobre la “ne-
cesidad de espejo y de interlocucién” inherente a todo ser humano, asociando
lo especular con la comunicacion en una relacion de interdependencia (Martin
Gaite 2000: 7). Si bien hasta ahora se han dado muestras de los efectos nega-
tivos que una relacion narcisista con la imagen especular puede provocar en el
sujeto, estas no implican la condena del espejo per se, sino que sirven mas bien
para denunciar una actitud psicolégica perjudicial. Tanto es asi que el espejo
sigue siendo para la autora motivo de gran fascinacion por las posibilidades que
entrafia: al ampliar el campo visual, este objeto se concibe como medio de auto-
conocimiento que pone en marcha la introspeccion, puesto que permite la vision
del rostro, rasgo distintivo por antonomasia y parte del cuerpo donde parece
concentrarse la individualidad. Si se consideran las implicaciones que de ello de-
rivan, no extrafia que el gesto tan rutinario como automatico de mirarse en él se
preste a adquirir nuevas significaciones. Es asi como este acto se convierte para
la autora en una poderosa metafora que abarca el tema de la identidad, pero
concebido ya no desde la soledad, sino a partir de la relacion con los deméas y,
finalmente, con el Gran Otro.

De este modo, el espejo deja de ser un objeto de uso cotidiano para pasar
a simbolizar el papel que juegan las otras personas en el desarrollo identitario
del individuo. Esto es posible solo gracias a la interiorizacion de una experiencia
de tipo corporal sometida a una reelaboracién que la transformay la asocia a un
concepto abstracto, otorgando al proceso fenomenolégico de la percepcién —
realizado siempre mediante el cuerpo— un papel primario en la comprensién del
mundo (Galimberti 2013: 47). Por ello, a la hora de transmitir lo vivido, se recurre
a la metafora, una imagen derivada de la experiencia fisica y, en particular, de la
vision. Si se tiene en cuenta que la mente no es algo ajeno al cuerpo, sino que
esta "inherently embodied”, puede deducirse que el sistema conceptual del ser
humano -su “razén"— depende directamente de él: “[reason] is shaped crucially
by the peculiarities of our human bodies [...] and by the specifics of our everyday
functioning in the world” y “is not purely literal, but largely metaphorical and
imaginative” (Lakoff y Johnson 1999: 3-4). Por lo tanto, las actividades cotidianas
influyen en el pensamiento abstracto del hombre, ayudandole a entender su
propia realidad, gracias a un proceso de metaforizacion, ya que “la esencia de
la metafora es entender y experimentar un tipo de cosa en términos de otra”
(Lakoff y Johnson 2009: 41).

Asi pues, a partir de la experiencia material del espejo, que da acceso al
conocimiento de uno mismo —aunque sin llegar a agotarlo—, es como se fragua
la metafora aqui analizada. La accion de verse y reconocerse en una superficie
reflectante se traslada al plano de la intersubjetividad, porque, segun la escri-
tora, los demas también sirven de espejos, en la medida en que le devuelven
al individuo una "“imagen” de si con la que poder identificarse. Empero, esta
versién hecha de palabras no siempre resulta satisfactoria y puede revelarse
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insidiosa: del mismo modo que el espejo, el semejante también puede deformar,
falsear y tergiversar al sujeto perjudicando su desarrollo identitario. Tan solo en
el didlogo auténtico —la dimensién de la Palabra—, el sujeto descubre su verdad
y, por ende, se encuentra a si mismo. Esta es la tesis de fondo de un articulo
significativamente titulado “Los malos espejos” (1972), donde la autora constata
que “perdura [..] en nosotros esa sed de ser reflejados de una manera inédita
por los demas, la sed de espejo”, es decir, la necesidad universal de ver la propia
identidad refrendada por el otro, que es concebido como espejo, pero de tal
manera que “no nos amenazara con estar albergando en el fondo de su azogue
previas versiones de nuestro ser” (Martin Gaite 2000: 19). Aqui entra en juego,
una vez mas, la ambivalencia del espejo, es decir, el dilema de si lo que refleja es
fidedigno o esta distorsionado, de si muestra la verdad o miente y, en definitiva,
de si es bueno o malo.

Como ya se ha apuntado, las personas también pueden devolver una ima-
gen distorsionada, por tener una idea preconcebida y nada auténtica de quien
estan reflejando: son los “malos espejos”, es decir, aquellos que “no saben mirar
ni leer mas que lo ya mirado o leido por otros” y cuyas miradas “abominan lo
intricado” (Martin Gaite 2000: 20-21), quedandose en la superficie y limitandose
a “"devolvernos el reflejo de una imagen indemne, congelada e inmévil” (Martin
Gaite 2009a: 112). Muy al contrario, el cometido de un "buen espejo” consiste en
satisfacer “esa sed de que alguien se haga cargo de la propia imagen y la acoja
sin someterla a interpretaciones” (Martin Gaite 2000: 20). Pero para ello, la su-
perficie del espejo no puede estar enturbiada y contener de antemano ningun
esbozo previo, sino que debe ser cristalina. En resumidas cuentas, lo que se
busca en las personas es una mirada acogedora, paciente e incondicional, dis-
puesta a aceptar y entender, para que el sujeto pueda deshacerse de la “cadena
de la representacion habitual” propia del registro de lo Imaginario (Martin Gaite
2000: 20).

9. BUENOS Y MALOS ESPEJOS

La metafora del espejo se caracteriza por su naturaleza visual e implica el uso
de un campo semantico relacionado con la vista, el mirar y el rostro, elementos
todos que aluden a la imagen, la apariencia y la exterioridad. Pero no se debe
olvidar que en el universo de Carmen Martin Gaite dicha metafora se sitda den-
tro de una teoria de la comunicacion: lo que ella quiere, tanto en la vida como
en la literatura, es "espejarse en los ojos de la gente que va recogiendo [su]
discurso” (Martin Gaite 2009a: 49). De modo que, en las obras de la autora, no
existe identidad sin la palabra. Por su parte, el espejo entendido como objeto
solo puede devolver una imagen fria y silenciosa de quien se mira en él: con la
superficie ltcida no se realiza intercambio alguno, porque no hay interlocucion
ni cuestionamiento, sino Unicamente repeticion de lo idéntico. Por esta razon,
en su interior puede haber —a lo sumo- mondlogo, aquel discurso egocéntrico y
autocompasivo que caracteriza la narracién “thanatos” y con el cual se pretende
que "nuestra imagen no quede despedazada” (Martin Gaite 2009a: 176). Sin em-
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bargo, tal pretension se convierte en un esfuerzo baldio, ya que es imposible eri-
gir una identidad monolitica sin tener en cuenta la fragmentariedad propia del
ser humano. Asi pues, la metafora del espejo tal y como se ha planteado hasta
ahora tiene sentido aplicada a las personas solo si se entiende como actitud del
oyente para con el emisor: el interlocutor reemplaza el espejo y desempefia su
funcién, ya que tiene el cometido de reflejar el “yo” del hablante. No obstante,
como se ha atisbado, puede hacerlo de distintas maneras: si el oyente se dispone
a escuchar con paciencia e interés, sin afan por criticar o juzgar, entonces es un
“buen espejo” y dara pie a un intercambio enriquecedor; al contrario, si se deja
influenciar por habladurias y no esta dispuesto a experimentar personalmente
el conocimiento del otro, se convierte en un “mal espejo” que inhibe y coarta la
realizacion personal del sujeto en vez de promoverla (Calvi 1990: 151).

En la narrativa de Carmen Martin Gaite, la metafora del espejo encierra
una gran variedad expresiva y adquiere distintas formas y matices que tienen
implicaciones diversas a nivel interpretativo, puesto que la equivalencia inter-
locutor-espejo no siempre resulta tan evidente como en su elaboracion ensa-
yistica. En este sentido, se pueden detectar tres vertientes principales. Una de
ellas atafne a los ojos, los cuales constituyen el punto de partida para llegar a
esta metéafora, ya que desde antiguo se los considera “el espejo del alma”. Esta
variante ha de considerarse una sinécdoque, pues los ojos representan la parte
por el todo —el otro, el semejante—, de tal manera que este por extension es el
espejo. Asi, se destaca sobre todo la importancia de lo que se ve reflejado en
los demaés sobre uno mismo, como le pasa a Elvira al verse observada por Pablo
Klein en Entre visillos: "Y en los ojos que levantd él para mirarla, se vio ridicula
como en un espejo, con la cafetera en la mano” (Martin Gaite 1983: 205). Este
recurso se emplea también en el relato “Ya ni me acuerdo” (1962), donde Juanjo,
gracias a la presencia de Amparo, se reinventa a si mismo y afirma: “Montaba
para ella un personaje puro, incontaminado de las intrigas que urdian los demas
para medrar. Lo veia reflejado en el brillo de sus ojos azules como en un espejo”
(Martin Gaite 1986: 87). Asimismo, en un pasaje de Fragmentos de interior, Diego
le suplica a Agustina en una antigua carta: “jJCoémo miran tus ojos, con qué fuego!
Quisiera verlos siempre [...] para que le sirvan a los mios de espejo y referen-
cia, para crear un fluido limpio de mirada que nunca se enturbie con mentiras”
(Martin Gaite 2010b: 56), remarcando la necesidad comun a todo ser humano de
verse aceptado tal y como es.

Ya se ha subrayado que para la autora el espejo no es intrinsecamente
bueno o malo, sino que su naturaleza depende de quien se mira en él. En el
plano metaforico se aprecia una dinamica analoga, dependiendo de las cuali-
dades del interlocutor y de su manera de relacionarse con los demas: cuando
el mal interlocutor tiene una idea preconcebida del otro, se convierte en un es-
pejo deformante que le devuelve una imagen distorsionada e incluso grotesca.
Es el caso de David Fuente, protagonista de Ritmo lento, quien ve reflejada su
contradictoria relacién con el padre “en el espejo deforme que [él] mismo habia
fabricado” (Martin Gaite 2010a: 146). Del mismo modo, en un momento dado de
la larga conversacion que compone Retahilas, Eulalia afirma que los ojos de la
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criada Juana "estancan el tiempo de la infancia como espejos deformesy por eso
acongojan”, razén por la cual esta no puede ser para ella una superficie limpida
donde mirarse (Martin Gaite 1992: 101). Tampoco lo son para Raimundo, su-
puesta pareja de Mariana en Nubosidad Variable, sus amigos, ya que "ni siquiera
siempre se ve guapo en esos espejos de alquiler, [quienes] son como los espejos
deformantes del Callejon del Gato” de reminiscencias valleinclanianas (Martin
Gaite 2012c: 68).

Finalmente, la autora vuelve a remarcar el deseo mas o menos consciente
de verse reflejado en el otro, que lleva al sujeto a buscar voluntaria o involunta-
riamente un soporte humano para ello. La finalidad es conocerse y reconocerse,
es decir, hallar una referencia que sirva para apuntalar la propia identidad, in-
aprensible de forma individual. Asi que, ya sea el espejo bueno o malo, entur-
biado o cristalino, siempre que se asoma a él, el individuo acaba averiguando
algo sobre si mismo imposible de descubrir en solitario. Dicha necesidad esta
presente de forma explicita en varios personajes de Nubosidad variable y afec-
ta, muy al principio de la novela, a Eduardo, quien, al faltarle el apoyo visual
de su mujer Sofia, “se quedaba intimidado, como siempre que no encuentra el
reflejo incondicional que precisa para refrendar su nueva imagen” (Martin Gaite
2012c: 15). En cambio, Sofia ejerce de “buen espejo” para con sus hijos y asi lo
explicita recordando su infancia: “mi espejo giraba para dar abasto a todo, yo
era un espejo de cuerpo entero que los reflejaba a ellos al mirarlos, al devolver
la imagen que necesitaban para seqguir existiendo” (Martin Gaite 2012c: 41-42).
Anélogamente, el ya mencionado Diego de Fragmentos de interior, aunque a su
pesar, debe reconocer que su amigo Victor es “el Unico que le conocia a fondo y
le devolvia una referencia certera de su imagen”, un reflejo de si mismo que no
esté deformado o falseado (Martin Gaite 2010b: 141). Por otra parte, en el caso
de Agueda Soler, protagonista de Lo raro es vivir (1996), se aprecia una busque-
da de autenticidad por parte de Tomas, su pareja: “fue su primera tentativa de
ponerme ante un espejo y sugerirme que me quitara alguna de mis mascaras”,
es decir, un intento de librarla de otro tipo de identificaciones perjudiciales para
ella (Martin Gaite 2011b: 159).

10. RECONOCERSE EN EL OTRO

La evidente recurrencia del motivo del espejo a lo largo de la obra de Carmen
Martin Gaite sugiere la importancia de un tema vinculado a una preocupacién
fundamental para la autora: la cuestion identitaria. En efecto, desde los comien-
zos, toda su literatura se plantea como busqueda incesante de la identidad, reto
apremiante donde el espejo desempefia un papel decisivo para desentrafar la
verdad de los personajes y de la propia escritora, en cuanto sujetos en construc-
cién. Ya a partir de las primeras apariciones del objeto en la narrativa, cuando
este auin pretende servir como recurso mimético, se introduce la idea de que en
su interior no esta retratada la realidad, sino una proyeccion de la emotividad
del individuo, que acaba influyendo en la percepcion del reflejo modificandolo
hacia lo irreal y lo onirico. Asi pues, se arguye pronto que el empleo de este
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instrumento responde principalmente a la necesidad de ilustrar fendmenos de
tipo psiquico.

En este sentido, la problematica relacion de los personajes con su propia
imagen especular se explica teniendo en cuenta que, segun la elaboracién laca-
niana, la alteridad es el elemento fundador del sujeto. La extrafieza que aquellos
experimentan al verse reflejados y no reconocerse se achaca precisamente a
que la identidad estéa articulada a partir de una otredad y de una multiplicidad
incdbmodas pero ineludibles. La necesidad, manifestada por muchos de ellos, de
acudir al espejo ante una crisis identitaria representa la negacién de dicha alte-
ridad y responde a la creencia -fomentada por la ilusién de unidad implicita en
la imagen especular—en un sujeto auténomo y unitario. Sin embargo, semejante
fantasmatica choca inevitablemente con la condicion estructuralmente escindi-
da, multiple y "otra” del sujeto.

No obstante, pese a que Carmen Martin Gaite denuncie la insuficiencia
del espejo a la hora de fortalecer la identidad, nunca llega a dictar una condena
moral contra el objeto per se, sino que —-muy al contrario— ensalza sus propie-
dades y lo carga de valores metaforicos trascendentes. De modo que, una vez
desenmascaradas las trampas de lo especular, se produce una transicion de lo
Imaginario a lo Simbdlico, entendido como el lugar del Gran Otro y de la Palabra,
donde se inscribe toda la concepcion literaria y vital de la escritora. Dentro de
este marco conceptual, se realiza un proceso de metaforizacién que convierte
el espejo en una poderosa metafora de la alteridad y la intersubjetividad. Asi,
este pasa a simbolizar al otro, quien le devuelve al individuo una imagen con la
cual poder identificarse, no sin olvidar que las insidias de lo especular pueden
replantearse incluso en las relaciones interpersonales.

En definitiva, puede afirmarse que Carmen Martin Gaite va desgranando
a lo largo de toda su obra la complejidad de algunos mecanismos que subya-
cen en el proceso de formacion identitaria del sujeto, sefialando el peligro de
determinadas ilusiones y creencias relacionadas con la imagen especular. Asi,
mediante el uso del espejo y su simbologia, la autora derriba el falso mito de un
sujeto monolitico que se conoce y se basta a si mismo, e indica —con humildad y
cercania— cuales son las claves para una realizacion personal auténtica: la asun-
cién definitiva de la alteridad que en todo momento acompana al ser humano
y la aceptacidn de la relacidon de intersubjetividad que une indisolublemente al
individuo con sus semejantes.
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El argentino Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942) es uno de los poetas mas des-
tacados en el panorama hispanico actual, en especial en lo que se refiere a una
dimension ascestética de la escritura de la que es el principal representante lati-
noamericano. Su voz poética, definitiva e inconfundible, se asenté tras la llegada
al campo literario en la madurez de una vida excepcional -marcha en la juventud
a Estados Unidos y supervivencia al limite, participacion en el movimiento hippie,
colaboracion en investigaciones con el LSD, estancia en el monte Athos e ingreso
en diversos monasterios—y a consecuencia de un voto de silencio prolongado.
Al des-plegarse en la pagina con una sutilidad casi pictografica, la poesia y los
heterodoxos ensayos de Mujica apelan a la mirada tanto como a la escucha. A
quien se abre perceptivamente, suspensio mistica y epojé fenomenoldgica, la
lectura de su obra le conduce a lo abierto de los espacios fronterizos del mundo
o del cuerpo: orillas, heridas, cauces.

JAVIER HELGUETA MANSO: ;Qué se le pregunta a un autor de larga y consagrada
trayectoria en la enésima entrevista que le hacen?

HuGo Muiica: Supongo, y espero, que la respuesta sean las siguientes preguntas
que me haces tu.

JHM: Pues sin mds dilacion... Las entrevistas que otros companeros te han hecho
resultan claves para entender tu obra. En el fondo, el didlogo es casi la forma mds
antigua del pensar y en algunas épocas un género literario. ;Conservamos algo de
esta tradicion?

HM: Yo no diria para “entender” mi obra, sino para merodear mi obra, o cualquier
obra, la obra no contiene un patrén oro con el que compararla, la obra va siendo
a través de esas comprensiones, multiples... intentos de cercania, apalabramien-
tos, si, “cercania”, esa maravillosa palabra para sefialar el Todo-uno que ocupa,
solo ella, uno de los fragmentos de Heraclito. Y, aclaro, tampoco yo, como autor,
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tengo el patron oro de mi obra: también yo soy escucha de ella y de lo que de
ella dice a los demas, curiosamente donde mas he comprendido de mi poesia es
en las discusiones, fecundas discusiones, que he tenido con algunos de los tra-
ductores de ella, porque fue lo que méas cercano me puso a lo incomprensible, lo
intraducible al propio idioma y no solo al extranjero, que es el centro de la obra,
que es lo que ella no llega ni puede decir, pero que si esta lograda da a escuchar.
En cuanto al didlogo diria que, en cuanto a experiencia creadora, no es lo
mio. Soy muy solitario, nunca doy nada a leer antes de estar impreso, ni suelo
comentar sobre lo que estoy creando, me gusta la soledad en la que me acoge la
creacion, soledad en medio de una latiente historia de la soledad, de la escritura.
Hace muy poco salié aqui, en mi pais, la décima edicién de mi libro La palabra
inicial. La mitologia del poeta en la obra de Heideggery, dado el nimero redondo,
le agregué un pequeio prélogo; en él digo de Heidegger: “ese hombre a quien
nunca conoci pero con quien pasé mas tiempo en mi vida“, hay ausencias mas
significativas que otras presencias, mas fecundantes sin duda. También en el
mundo de las ideas me gusta el caminar solitario, o la soledad habitada.

JHM: A pesar de ello, surfeando por la red, se encuentran decenas de estas entre-
vistas, incluso en la television publica argentina. En Espafia eso ha desaparecido.
¢Sigues creyendo, como afirmaste una vez hace mds de una década, que en esta
parte de Europa existe un respeto y consideracion por el intelectual y el creador?

HM: La cultura, la intelectualidad o cémo se llame, esta siendo exiliada del es-
pacio publico, ese es un dato, eso es parte de una globalizacién que va subsu-
miendo todos los espacios, reduciendo todo lo que lo ocupaba a mercaderia,
mercaderia de la que somos tanto productores como consumidores, ocupados
trabajadores que, como ouroboros tardios, seguimos creyendo en la promesa
escrita sobre las puertas de Auschwitz: Arbeit macht frei.

De todos modos, y dado que todo juicio es comparativo, diria que si todo
esta globalizado, si todo pierde terreno, aunque sea mejor, como lo es en todas
partes, sigo sosteniendo esa afirmacién, aunque afirme algo harto menor de ese
respeto hacia el crear y el pensar.

JHM: Entran aqui las relaciones entre filosofia, religion y literatura. Se advierte
todavia un prejuicio enorme, casi una sospecha, hacia quienes tratan este tema en
la academia: jsecularizacién y laicismo mal entendidos?

HM: La religién, como su deconstruccién, la mistica, son un género literario, y lo
son desde su origen: el relato de la creacidn, el Génesis, es la creacién del relato
como creacion: es contando como nos sabemos y diciéndolo vamos sabiéndo-
nos. El relato, la saga, puede variar, pero en el principio fue la palabra, y Dios,
desde esta perspectiva, es un fenédmeno linguistico, el portador por antonoma-
sia del lenguaje performativo, el decir que crea lo dicho, y creer, la fe, es fe en
ese relato. Piensa que esa narracion, la biblica, empieza por un caos, un abismo,
un algo que se abre, sobre esa apertura, sigue diciendo, vuela, aletea un soplo,
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un aliento, y después viene la palabra, “luz”, y a la luz de ese encendido, como en
una escena teatral, empieza a desfilar la creacién...

La boca se abre, sale el aliento, se concreta significacién, palabra. Es, en
esencia, un mito de lenguaje, del origen del lenguaje o el lenguaje como origen,
como luz de la comprension, de la creacién. Si religion es religarse, hablar es
reunirse, aunarse. Cada vez que hablamos, si dejamos a que las palabras tomen
la palabra, nace una creacién, o la creacion vuelve a nacer. Claro que antes esta
el abismo: antes el escuchar.

JHM: Alguien que sabia en Espana de la escucha era Antoni Tapies. Su labor fue
utilisima. Desde su mentalidad progresista y social criticé en sus articulos la in-
comprension y el prejuicio recibido de sectores ideolégicos afines y de comparie-
ros de disciplina. Sus conclusiones eran contundentes: la nueva espiritualidad, no
confesional ni institucional, no solo era un tema artistico frecuente sino la gran
busqueda estética del xx de "los que estdn considerados como los mejores artistas:
Kandinsky, Mondrian... Rothko...".

HM: Primero: lo que llamas “la nueva espiritualidad...” es lo méas antiguo, lo mas
originario, es la espiritualidad ese plus o esa sed de la carne— del ser humano
asombrado bajo un titilante cielo estrellado al que acompasa su latido o una
tierra que dona, que entrega y que acoge... Que ese sentimiento, ese deseo de
pertenencia y totalidad, ese sentirse uno con ello, después haya recibido un len-
guaje, una simbdlica religiosa es otro cantar, y no olvides que incluso “Dios” es
un personaje que entra tardiamente en las religiones de los pueblos. Pascua, por
ejemplo, fue la fiesta agraria de solsticio, después, en una simbolizacién poste-
rior, y ya llegado Dios, fue la salida de Egipto de los hebreos, y después, en otra
significacién posterior, fue la muerte y resurreccion de Jesus...

Creo que hacemos poca justicia si intentamos valorar religiosamente a
un Rothko, por ejemplo, o a un Bernett Newman o a un Van Gogh, son artistas
y lo que trae a la presencia su obra no es religién, es arte, sin necesidad de jus-
tificaciéon fuera del arte, sin bendicién de ninguna religion ni ninguna academia.
Seria como someter la poesia al argumento de autoridad de la “razén suficiente”
al que Leibniz sometia la realidad para que se justifique como tal, esa misma
razédn que tanto antes, por carecerla como autojustificacion, como principio de
autoridad, fue esgrimida para expulsar a los poetas de la Republica de Platon.

JHM: ;Cabe entonces la pregunta por la continuidad de la “mistica” o la aparicion
de una "neomistica”? Dicho de otro modo, ¢ila "herida” como tema y como ima-
gen en tu poesia es el estigma del cumplimiento de la via unitiva o el dolor por
la imposible unidad en un mundo postmetafisico: muerto, si acaso, el hombre, la
historia, Dios?

HM: “Lo mejor que le puede pasar a un hombre es no haber nacido”, dice el

mitico Sileno y lo retoma Séfocles en su Edipo en Colona, todo el medioevo, si-
guiendo la avanzada sombria, nos sefiala atravesando “este valle de lagrimas” y
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Segismundo lo confirma: “pues el delito mayor del hombre es haber nacido”. Por
otro lado, el “paraiso perdido”, obvio, fue perdido y su busqueda es la religion;
Orfeo pierde a Euridice y su lamento da a nacer la poesia; la filosofia pierde la
sabiduria y no es sino el renovado intento de volverla a encontrar: todo nace de
una pérdida. O sea, el dolor estuvo siempre e imposible unidad es la posibilidad
y don de lo imposible: su ser sin final. Y con esto reacciono a eso del mundo
postmetafisico y ese nihilismo de la queja que nos hace sentir tan diferentes, tan
victimas... esa queja que no es mas que claudicacién o complicidad.

Si tuviese, entonces, que hablar de la herida en mi poesia, creo que es el
dolor de parto del abrirse a lo abierto que es donde todo es, fue y serd, sin nom-
bre ni definicion. Y parto es partida: “nunca vi un mar més ancho y abierto”, decia
Nietzsche después de constatar la muerte del Dios metafisico, del que matamos
a fuerza de definirlo y utilizarlo. Por otra parte, no creo en la unidad de lo Uno,
creo en lo abierto... asi, sin saber, pero sintiendo que esa imagen me expande, la
de lo Uno, me contrae... es un sentir.

Escribir, por tanto y para mi, no es un tratar de cerrar la herida, cicatrizarla
o compensarla, sino de mantenerla abierta, y, en lo posible, alejar los bordes,
expandirla.

JHM: Precisamente por formulaciones y representaciones de ese tipo, la herida
pertenece al imaginario del limite. Me he preguntado muchas veces, por algunas
concomitancias que percibo, si tu obra puede dialogar con la de Eugenio Trias por
su Teoria del Limite y por ser otro de los catalanes (junto a Tapies, Panikkar, Duch,
el grupo de investigacion Biblioteca Alois Haas o la editorial Fragmenta) que na-
turaliza el fondo espiritual inherente, segun la antropologia, a todo ser humano y
su apertura en el arte.

HM: Asi, sucintamente: “las dos orillas son siempre una/ pero se sabe recién al
final/ después/ después de naufragar entre ellas”. Para mi las orillas, como el
tajo de las telas de Lucio Fontana, abren, revelan lo abierto, pero mi tema es lo
abierto, no sus bordes, sus “bordes de la misma herida”. Y lo que abre, corta,
tajo o hiere, esta abriendo el aparecer, el fondo expresivo de la realidad, abismo
mas que fondo, del que todo nace: la physis griega, el Dioniso y la natura natu-
rans: todo brota cuando se le abre espacio. Y el “fondo espiritual” es saberse sin
fondo, y, no obstante, no caer, saber que no estamos sostenidos por ese brotar,
ese brotar del que brotamos siendo y creandolo: poiesis fue su primer nombre.

Por otra parte, creo que el fondo espiritual es precisamente lo imposible
de “naturalizar”: es lo que no es, lo que en el hombre no se agota en ser: es la
libertad. Solo y siempre posibilidad.

JHM: He creido ver tres etapas en tu escritura poética: una primera de despertar
del lenguaje, casi balbuciente en el libro Brasa blanca (7983) —;lengua quemada
tras el largo periodo de mudez en la Trapa?—; otra intermedia de busqueda y expe-
rimentacién —verso y poemas mds largos, prosa poética, incluso cuento—; y esta en
la que te encuentras ahora, de estabilizacién formal, dado un dominio técnico de
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una forma genuina y una voz y objetivos muy definidos. ;Hay que sequir temiendo
a los tedricos de la literatura?

HM: No sé mucho de mi obra, intento mantener la cabeza lo més alejada posible
de la "comprensién”, temo que de entenderme —fijar la comprension- empezaria
a especular, me refiero en relacién a mi “obra”, someter lo que escribo a ellay no
dejar las palabras decirse en su libertad y espontaneidad, “entender”, de alguna
manera, en la creacién, es atajar lo que nace con lo que nacid, lo que ya se es-
peray en lo esperado se lo introduce. Sospecho que en la creacion entender es
repetir, repetirse, combinar, no crear.

En cuanto a tu clasificacién, no sé, en uno de los estudios publicados
sobre mi poesia, y eso lo siento asi, o me hizo sentirlo, divide mi obra, estoy
simplificando, en una primera etapa, existencial, dolida, con mucha soledad, mi
soledad, de otra, la actual, donde ese "yo" o el “td” al que me dirigia o buscaba
me respondiese, ya no estd, desaparece el sujeto autor y queda un nosotros
contenido en un paisaje en el que, en cada libro, prevalece uno de los elementos,
viento, agua.... Entre medio y separando esas dos etapas, esta mi Unico libro de
poemas en prosa, “Paraiso vacio”, cuyo protagonista es el “nifio”"...

No creo que haya que temer a los tedricos, pero saber si, que ese es otro
género literario, y el tedrico es una persona, capacitada en su discurso, genio o
tonto, pero siempre en su género, y siempre solo él. Y, saberlo con honestidad,
implica creerlo incluso cuando hablan bien de nuestra propia obra.

JHM: Vayamos entonces con otra reflexién tedrica: tu ultimo poemario, Barro des-
nudo (2076), ofrece una intuicién para explicar buena parte de las manifestaciones
ascestéticas: “"toda poesia es barro, / barro de sed partido. / Plegaria”. Asimismo,
tu coetdneo Eduardo Scala considera a sus sincrogramas como soportes de me-
ditacion. ;Esto nos lleva a recuperar el sentido de la lectio, el decurso meditatio-
oratio-contemplatio? ;Son las estrofas correspondientes a las vias misticas?

HM: No: ni soportes ni vias misticas: son poemas. Ese es su ser, esa su digni-
dad... “Sin porqué ni para qué”, como la rosa de Angelus Silesius, o el corazéon
humano a imagen de esa rosa, de esa gratuidad celebratoria, segun Heidegger.
Y con esto defiendo la libertad de la poesia: no necesitar justificacion, ser su ser,
sin mas, es su ser mas, su rebasarse desde si. Celebracion dolida y gozosa de
acontecer. "Plegaria” si, pero hacia lo abierto: hacia donde no hay nada que nos
devuelva el eco.

JHM: ;Y en ese espacio —a vueltas con el debate abierto entre Heidegger y Vatti-
mo- se cumple una ontologia poética para tu poesia?

HM: “Ontologia” es una palabra cargada de demasiado peso ;y si decimos
“vida"? Entonces la pregunta seria si esta vivo eso que nombro en el poema, es
la pregunta que me hago al leer un libro de otro: jlo que dice, esta viviente en
lo dicho?
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En cuanto a tu pregunta sobre mi poesia no me parece que me corresponda
juzgarme cara a los otros, dado que me parece un juicio de valor.

JHM: Escribes poemas a los tres afios de tu periodo monacal, pero ;cémo se produ-
ce el dnimo para organizarlos y darles coherencia en forma de poemario? ;y cémo
tiene lugar el salto para publicarlo?

HM: Creo que se “produce” —se lleva, se hace hacia adelante, como algo asi es la
etimologia de la palabra que usas—, por la fuerza interna expansiva, comunica-
tiva, que cada obra trae, la propia expresividad que libera lo que uno, de alguna
misteriosa manera, trae a luz desde lo que aun no era, es decir, la creacion no se
agota en lo creado, pulsa por crear: insta a la participacién, mueve a la expan-
sion. Creo que un poema busca no solo ser, también decirse. Crear un libro, edi-
tarlo, es concretar su intencionalidad, plasmar su pulsién. Por esto no creo que
sea un “salto”, mas bien es un abrir. Lo que se llega a escribir es apenas el soporte
de lo que lo escrito trae como expresién, como decir y callar, apenas, como una
partitura lo es a la musica que calla en ella, que pulsa por sonar.

JHM: Al igual que autores capitales del xx —Kandinsky, Duchamp, Cage...—, los au-
tores acompafian sus escritos con sus poéticas. En tu caso: Lo Naciente. Pensando
el acto creador (2007). También has escrito otros ensayos sobre pensadores y poe-
tas. De tus compatriotas, ponderas sobre todo la obra de Olga Orozco y a Joaquin
Gianuzzi..., pero seguro que muchos lectores esperarian mds referencias a lineas
silenciarias argentinas precedentes: Juarroz, Pizarnik...

HM: Mas alla del valor de Juarroz y Pizarnik, y la afinidad que tenga yo con ellos
o no la tenga, creo que tu pregunta solo expresa ese prejuicio que uno debe
ponderar solo a aquellos que nos reflejan o con quienes nos reflejamos, tematica
o formalmente. En cine, por ejemplo, admiro profundamente a Lars von Trier, y
nada hay mas alejado, afos luz, tanto de su estética como su mirada sobre la
vida y la mia... A mi me alimenta mas lo diferente que lo semejante, el incesto
estético no es lo mio. Por otra parte, y para ilustrar lo mismo, Olga Orozco y
Joaquin Gianuzzi no pueden ser mas contrastantes entre si.

JHM: En esa diferencia —o no— te cruzas con otras artes. Desde los noventa, y es-
pecialmente en los dos ultimos afios, tu poesia ha cobrado nuevas perspectivas y
volumenes mediante propuestas colaborativas con artistas pldsticos y escénicos.
¢Aqui si se da este didlogo interartistico? ;Qué perspectivas notas que se abren con
estas formulaciones?

HM: Si, es algo que me alegra enormemente, y que continla lo que dije ante-
riormente: el crear crea, y del crear creamos. Ser parte, con mis textos y a veces
mi participacion personal, mi actuar, en obras musicales —tengo estrenada una
opera, Nuit Aveugle, en Paris, y otra, con la que ganamos un premio de finan-
ciacion en Buenos Aires y estrenaremos en Octubre—; también en otras artes
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mis poemas son asumidos como parte de la creacién de otros, como semillas o
como frutos, es hermoso, es que la creacion es una, una vez en colores, otras en
sonidos, palabras o gestos, silencios y miradas: “es unos a otros que nos estamos
creando”, digo al final de un poema. Claro que mi propia creaciéon, como la de
todos, bebe también de la de otros, yo le debo muchisimo a la musica, al cine,
la pintura, el teatro...

JHM: Como esta es todavia una entrevista —Magritte mediante— no podemos
cerrar sin exclusiva: jalgun proyecto futuro que pueda des-velarse en Pasavento?

HM: Tengo un libro nuevo de poesia (“de cuyo nombre no...") y estoy escribiendo
un nuevo ensayo, pero aln no puse mi cabeza en editar el de poesia, aunque
tengo editor trato de dar, al libro y al lector, el mayor espacio entre un libro y
otro.

JHM: Para acabar por los principios: prefieres la denominacién “poeta de la es-
cucha”: ;puede la poesia concienciar sobre el acto de la escucha como libertad
individual, dique frente al control y la economia de la atencidon del sistema que a
su vez nos vigila y nos escucha?

HM: “Poeta de la escucha” me gusta, todo lo que aprendi de mis siete afios bajo
voto de silencio fue eso: que el silencio, asumido, hecho carne, es volverse escu-
cha, y no solo con los oidos, y no solo del lenguaje...

JHM: Preguntarte por (el) silencio... "Preferiria no hacerlo”...

HM: Y yo preferiria, y lo hago, contestarte con un par de versos mios: “En el

silencio el silencio habla”; “En el silencio dios no habla/ en el silencio el silencio
es dios".
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Carolina Rolle: Buenos Aires transmedial. Los barrios de Cucurto, Casas
e Incardona. Rosario, Beatriz Viterbo, 2018, 250 pp.

En la contratapa del libro Buenos Aires transmedial. Los barrios de Cucurto, Ca-
sas e Incardona, de Carolina Rolle, el reconocido escritor y critico literario Julio
Ramos sefala: “En la encrucijada global de estos barrios transmediales, Rolle
explora los registros sensoriales y afectivos de una literatura alterada por las
nuevas tecnologias y medios; geografias donde la ficcion no cesa de interrogar
los modos de subjetivacion y pertenencia”. En efecto, la condicion de encrucijada
es clave en el anélisis que despliega Carolina Rolle. En el cambio de dos siglos,
en el quiebre producido en el afio 2001, frente a una de las crisis econémicas y
sociales mas graves de la Argentina, en la interseccién globalidad/localidad, en
el desmembramiento entre el centro y la periferia de las ciudades, tres escrito-
res massmediaticos, segln observa la autora, inventan modos proliferantes de
produciry de escribir, al tiempo que delimitan nuevas rutas, o, mejor dicho, islas,
dentro del imaginario urbano.

Siguiendo con la observacion de Ramos, también resulta clave la exhaus-
tiva investigacion de los registros sensoriales que estos autores atraviesan de
manera incesante. Su produccion se lee en el proceso multiforme que transitan
sus poéticas tanto en la literatura, como en las artes visuales, el comic, el cine, la
musica. Su transmedialidad no se halla desligada, de este modo, de una condi-
cion historica situada; la de dicha encrucijada global, aquel periodo de la poscri-
sis (del cual el prefijo “pos”, en estos Ultimos tiempos, parece haberse borrado y
hacer retornar, incesantemente, la debacle econdmica de entonces).

Asi, desear un mundo, inventar un mundo, o, como enuncia Rolle, trazar
un imaginario urbano por sobre el propio mapa de la ciudad, parece ser la tarea
mas directa para los escritores argentinos de dicha generacion. La nocién de
“isla urbana”, que Rolle toma del libro Aqui América Latina de Josefina Ludmer,
resulta para ello una herramienta de lectura central. Nuevas islas que se solapan
a los barrios de Once y Constitucién, en el caso de Cucurto, a Boedo, en la obra
de Casas, y a Villa Celina en la de Incardona. Si la categoria de "deseo de mundo”,
forma parte, segun Mariano Siskind, de los primeros trazos de la moderna au-
tonomia literaria latinoamericana, no es curioso que el trazado de estas islas se
corresponda con los modos de proyectar y de producir lo global desde lo local,
lo que nos habilita a recuperar dicha 6ptica latinoamericanista, eminentemente
transnacional. Ciertamente, Rolle recupera la tradicion en estos autores de plas-
mar “una ciudad imaginada y recortada mediante el prisma de los barrios tal y
como lo hacen Carriego, Gonzalez Tuidn, Borges y Arlt, en una linea de tradicion
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argentina respecto de los barrios de Buenos Aires” (46). Pero la perspectiva que
habilita el libro, y en la cual reside una enorme parte de su riqueza critica, es la
de una lectura que abreva en los estudios latinoamericanos mas recientes. No
sélo porque retome de manera explicita la tesis del libro Imaginarios urbanos,
de Garcia Canclini, acerca de que la produccion barrial resulta un modo de resis-
tencia a la amenaza de pérdida de los particularismos culturales que conlleva la
modernizacion. Sino, ademas, porque su mirada integra varios aportes criticos
orientados a situar el procesamiento de dicha globalizacién y (pos)modernidad
periférica en las producciones culturales latinoamericanas actuales (el mismo
Canclini, Sarlo, Ludmer, Santiago, Escobar, entre otros).

El procesamiento de materiales y culturas diversas en la encrucijada de la
modernidad periférica posee, asimismo, una tradicion, y arroja una serie de hue-
llas que el libro no cesa de mostrar. Mediante la investigacion de Rolle, Santiago
Vega/Washington Cucurto, Fabian Casas y Juan Diego Incardona dejan de mos-
trarse como artistas exclusivamente circunscriptos a los limites de la literatura
argentina o portefia. Estos autores incorporan, junto al legado cosmopolita de
Buenos Aires, —de nuevo una encrucijada geografica para el "escritor argentino
y la tradicién"—, la maravillosa capacidad de elaborar divergencias culturales, co-
lectivos migrantes, tradiciones estéticas, étnicas, linguisticas. Ello se observa con
una claridad radical en Cucurto, cuya isla negra y dominicana, propone Rolle, se
entrevera con el robo, las citas eclécticas, la apropiacion universal y el barroco.

Esa maquina tan moderna como latinoamericana de produccién transcul-
tural, basada en la puesta en cuestion de lo original a partir de un proceso de
copiado, pegado, fanzineado, reproducido, reapropiado y transformado, tam-
bién permite ser leida en la vertiente orientalista de Casas, que sefala Rolle, con
la invencion de su boedismo zen y la construccion de un imaginario bonsai del
barrio a lo largo de varias de sus obras. ;Qué otro elemento nos haria falta en-
tonces para recordar el libro Desencuentros de la modernidad en América Latina,
donde Julio Ramos situaba las formas de las que se valieron los cronistas moder-
nistas para “decorar la ciudad”? ;No juega, acaso, en la relacion transmedial de
Incardona con las ilustraciones y las pinturas peronistas de Daniel Santoro una
pulsion utdpica y nostalgica de una nueva sociedad a partir de la intervencion
estético-politica sobre la ciudad? Se trata de claves de la primera modernizacion
industrial que muestran todavia algunos de sus trazos, aunque sin duda ahora
se presenten como restos, elementos sueltos que proyectan algunos de sus sig-
nificados, aunque de ninguna manera sean univocos. Pienso como ejemplo en
el fantasma del escritor ocioso, para Casas, su deambular decadente, que Rolle
lee de manera brillante al lado del film Permanent Vacation, de Jim Jarmush: “La
vida también transcurre en el paseo por las calles: ambos divagan y caminan
errabundos por las grandes capitales de Nueva York y Buenos Aires respecti-
vamente pero en ambos se encuentra esa incertidumbre ante lo inasible de la
gran ciudad: una selva de cemento que hace de la rutina, la carcel” (140). Si a
finales del xix la invencién de mundos diversos dentro de las dificiles y criticas
ciudades les permitia a los escritores latinoamericanos la creacion de un campo
de produccion auténoma, y con ello, la constitucién de una voz y una figura au-
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toral, hacia finales del xx y comienzos del xxi, parece decirnos Rolle, los recursos
modernos son nada mas (pero nada menos) que resquicios, guifios, estrategias,
que les permiten a los autores difuminar los limites de sus obras y de sus practi-
cas, y expandirlos hacia diversos soportes mediales. Rolle sitlia de manera muy
singular y propia la categoria de “transmedialidad” para marcar este proceso.
Por un lado, se remonta a los sesenta, la nocion de intermedialidad de Dick Hi-
ggins y la exploracion general de aquella vanguardia en torno al arte en la era
de los medios de comunicacion. Por otro lado, recupera las incorporaciones de
Irina Rajewsky al respecto, y su modificacion hacia la nocién de la transmedia-
lidad. Pero mas alla de los aportes tedricos previos, Rolle consigue determinar
un modo singularisimo de las formas de hacer de estos artistas, provocando el
didlogo “de manera horizontal” de sus producciones multisoporte y proliferan-
tes, su experimentacién con diferentes tecnologias de informacién y comunica-
cién, sus procesos colectivos de autogestion, artesanado del papel, el carton, el
reciclaje, incursiones en el comic o el arte callejero. Rolle observa que se busca
trazar itinerarios de un medio a otro y de hacer de ese itinerario, en ese itinerario,
un modo de transformar la vida cotidiana y la ciudad:

Asi, Cucurto, Casas e Incardona, escriben la ciudad desde sus fragmentos, los
barrios; a partir de un imaginario que en sus cruces entre literatura, cine, artes
plasticas, experiencias urbanas, entre otros, da cuenta de aquello que forma
parte del sensorium corporal: aquel modo de ver, de sentir, de palpar, de oler
la ciudad. De esta manera, construyen una poética, en tanto modo de hacer
creando (una poiesis segun Aristoteles), a partir de un conocimiento de doble
entrada: brindado por el cuerpo a través del gusto, del tacto, del oido, de la
vista, del olfato; y también, brindado por el medio cultural en que se inscriben.
(34)

De este modo, el libro permite descubrir en el arte actual un pensamiento muy
critico y consciente del uso de los medios de comunicacion y de produccién. La
pregunta no se cierra en el como se produce de manera transmedial, sino, a su
vez, cdmo se consume transmedialmente, cuél es su mercado y su circulacion,
en una orbita que excede a la dicotomia periodismo/literatura, para incluirla e
incorporar el rock, el cine, el comic, el arte visual, la autogestion editorial. Un
tema fundamental para un presente de estrecha relaciéon entre la produccién
cultural y su consumo inmediato en las redes sociales o los medios informativos.
En este sentido, cabe destacar que la factura, la propia edicion, de este libro
es riquisima, aporta imagenes Unicas de las Cucurietas Mdgicas —los cémics de
Cucurto y Pablo Martin—, de las pinturas de Santoro o del film Ocio, dirigido por
Juan Villegas y Alejandro Ligenti, en cuyo guion intervino Casas. La lectura de
Rolle posee el mérito de abrir y conectar vias distintas que, hasta la fecha, aun-
que formasen parte de la misma obra de un autor, con frecuencia se leyeron de
manera segmentada.

Buenos Aires transmedial resulta un libro importante, clave para entender
las poéticas de estos artistas-escritores, y para comprender un tipo de produc-
cién entre lo individual y lo colectivo, entre lo local y lo global. Realiza, por lo
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tanto, un aporte fundamental para los estudios sobre las formas mas actuales de
la produccion artistica y literaria latinoamericana.

IRINA GARBATZKY

Instituto de Estudios Criticos en Humanidades-CONICET
Universidad Nacional de Rosario
garbatzky@iech-conicet.gob.ar
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Jaume Subirana: Construir con palabras. Escritores, literatura e identidad
en Cataluna (1859-2019). Madrid, Catedra, 2018, 269 pp.

“Construir con palabras” es un titulo que, ademas de referirse a la accion de los
escritores e intelectuales catalanes que protagonizan esta coleccién de trabajos,
también podria enmarcar la compleja tarea que lleva a cabo en el mismo su
autor, el profesor de la Universitat Pompeu Fabra Jaume Subirana: explicar —de
forma honesta y convincente— mediante palabras —en un idioma que no es el
habitual en estos casos— la construccion de la identidad cultural catalana en la
contemporaneidad, estrechamente unida a un proyecto nacional y a una lengua
que le sirve de core value. Para ello focaliza en "“el papel clave de los escritores
y la literatura, del espacio retérico o simbdlico de lo literario” (15). No se trata
de la primera vez que el autor emprende una labor en una linea similar: él fue
uno de los principales impulsores y también coordinador del portal de inter-
net Lletra, que hoy en dia da a conocer en diversas lenguas (catalan, espafol
e inglés) la literatura catalana, bajo una equilibrada perspectiva de divulgacion
académica y con una alta dosis de hipertextualidad. Un aspecto que singulariza
la contribucion de Subirana al volumen mencionado y a proyectos como Lletra
es su trayectoria pluridimensional en el mundo de la cultura catalana, en el sen-
tido de que ha actuado no solo como investigador, sino también como escritor
—ha publicado diversos poemarios, obteniendo el premio mas distinguido de la
poesia catalana, el Carles Riba—, como traductor y como gestor cultural, al haber
sido director de la Institucién de las Letras Catalanas. Este bagaje le proporciona
valiosas herramientas para proyectar una mirada licida sobre el conjunto de
procesos que constituyen, en dindmica continua, la cultura de un territorio con
una lengua propia que ha vivido épocas de esplendor y también de persecucién,
siendo estas Ultimas el paradigma mayoritario en el periodo estudiado en el
volumen.

La instancia investigadora figura en primer lugar porque de ella nace el
libro resefiado y es la principal ocupacién de Subirana, junto con la paralela -y
consustancial- de critico y divulgador. La vision de conjunto facilitada por la
polivalencia de su autor encaja con el marco metodologico aplicado en Cons-
truir con palabras: la teoria de los Polisistemas iniciada por Even Zohar, que en
territorio espafiol ha tenido un predicamento irregular, si bien ha contado con
notables aportaciones en cuanto a difusién y a aplicaciones diversas en su cam-
po de estudio. La casuistica tratada en la obra podria resumirse en un fragmento
extraido de la introduccion: “de lo estético a lo politico, de lo cultural a lo ideolé-
gico, de lo musical a lo literario, de lo biografico a lo colectivo” (13). Los trabajos
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recogidos, sin embargo, no solo se basan en el mencionado marco teérico, sino
también en otros, como la imagologia de Leerssen, que resulta fundamental en
el proyecto de Subirana al coincidir con las metas de la concepcién contempora-
nea de los estudios culturales: “estamos hablando siempre de representaciones
(o de estereotipos) culturales o nacionales, no de identidad cultural o nacional;
reproducimos y comentamos las representaciones en tanto que estrategias tex-
tuales, como discurso, no como esencias o absolutos” (18) .

De cualquier modo, como denuncia el mismo autor (218), este tipo de
investigaciones han sufrido un lastre histérico —en ocasiones al materializarse
en una erudicion historiografica carente de las herramientas metodologicas es-
perables— en el espacio universitario peninsular, poco proclive a visiones que se
salgan de la tradicion marcada por la inercia y las voces dominantes de los com-
partimentados departamentos: "ni en Espafia ni en Catalufia la historia cultural
ha conseguido aun estatuto oficial ni pleno reconocimiento académico [...]. Este
es o quiere ser, de alguna forma, un libro de historia cultural, o de estudio de la
cultura”. (15). Es decir, que la literatura es la estrella tematica del volumen, pero
situada en el contexto sistémico de la cultura en sentido global, exponiendo sus
condicionantes e implicaciones, y teniendo en cuenta variables que van mas alla
de los discursos tedricos que a menudo son fundamento de las investigaciones
académicas sobre obras literarias.

En Construir con palabras dicho reto se convierte en un triple salto —-mejor
prescindir del adjetivo “mortal’— por dos dificultades afadidas: la primera es
replantear el examen de una literatura que, de por si, ya ha sido reiteradamente
examinada en funcién del contexto historico, social y politico, aunque obvia-
mente sin la perspectiva sistémica ni los planteamientos tedricos que plantea
Subirana. Es decir, surge la pregunta de como rehacer una historia cultural —al-
rededor de un corpus literario— que ya ha solidificado en un conjunto de pre-
ceptos, discutidos algunos pero inmersos en la susceptible caja de resonancia
de la sociedad catalana. La segunda dificultad radica en transmitir un analisis
tan arduo a lectores inscritos en la cultura espafola, la cual ha solido observar
con desdén la voluntad de construccién nacional catalana y, en concreto, su
literatura, aun siendo la mayoritaria de expresion no castellana en Espafa. No
parece constituir la opcion de Subirana el uso de una perspectiva critica que,
malentendida por un publico sin defensas ante los prejuicios, pueda perjudicar
en algun momento la recepcién del valor estético y cultural del corpus estudia-
do. Esto no impide que se adentre en cuestiones delicadas a nivel politico, fruto
de malintencionados debates, como la extension linguistica del catalan mas alla
de ciertos limites administrativos (autondmicos o estatales), llamese o no “Paises
Catalanes” (24). Asi, el titulo de la pelicula podria ser Malabares en la niebla, aun-
que la tenacidad, los conocimientos y el buen hacer del autor permiten superar
las dificultades expuestas.

En cuanto al contenido del volumen, los dos primeros capitulos se ca-
racterizan por analizar destacadas figuras del &mbito literario cataldn, sin duda
candnicas, en relacién con diversas etiquetas que han servido para presentarlos
—el poeta nacional, el catalan universal y el santo cultural- o bien con la mera
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idea de nacién, como comunidad de intereses que, en el caso catalan, se mueve
en la duradera inestabilidad de la ausencia de un estado propio. Al colocar a
dichas personalidades en esta tesitura Subirana pone sobre la mesa una suges-
tiva problematica politica e ideolégica. La lista del apartado “Seis escritores y la
nacion” presenta a creadores que consagraron su obra sobre todo a la poesia,
o bien que han sido reconocidos por ella, mostrando el poderio que el géne-
ro versificado ha tenido en las letras catalanas modernas: Verdaguer, Maragall,
Salvat-Papasseit, Carner, Espriu y Marti i Pol. El primero y los dos Ultimos son
los que el autor singulariza como “poetas nacionales” de la comunidad catalana
(31), aunque aqui nos tropezamos con un obstaculo que sobrepasa los limites
de cualquier libro no dedicado enteramente a la cuestion: los limites de esta
“comunidad”, no por lo que respecta a la lengua, sino a la (pretendida) unidad
en la comparticién de bienes inmateriales; es decir, shasta qué punto Espriu o
Marti i Pol podian gozar del titulo de “poeta nacional” en el Pais Valenciano y en
las Baleares, cuando eran sus coetdneos Vicent Andrés Estallés y Josep M. Llom-
part, respectivamente, los que ejercian ahi una funcién mas o menos analoga,
concurrente? En este sentido, Construir con palabras focaliza en una realidad
cultural cuyo eje es la potencia econdmica, editorial y creativa que gira en torno
a Barcelonay que cristaliza en la realidad politica que es Catalufia, mas que nada
por la seleccion de las figuras que se etiquetan como “santos culturales”, "poetas
nacionales” y “catalanes universales” (este Ultimo caso es paradigmatico) y por
los temas tratados en el resto de apartados. Sea como sea, resulta muy agudo el
analisis contrastivo entre las dos Ultimas etiquetas mencionadas, en una socie-
dad “cansada de llevar siempre el peso de la lengua en la mochila” (38).

Los dos siguientes capitulos ponen el punto de mira en el papel de la
cultura en la capital catalana. En concreto, el primero se adentra en la funcion
simbolica de la nomenclatura de una parte sustancial del callejero barcelonés,
que parte de la propuesta de Victor Balaguer para el Ensanche —ordenado y rea-
lizado en la segunda mitad del siglo xix— "[...] con un claro sesgo hacia la tradi-
cién [histérica catalana] de lucha por las libertades” (124), para después analizar
como afectd en otras zonas de la ciudad la renovacion urbanistica derivada de
la celebracién en Barcelona de los Juegos Olimpicos del 92. Se profundiza, pues,
en una serie de "nombres que permitieron a la cultura catalana sobrevivir, una
vez mas, con una cierta dignidad” (133). Por otro lado, el segundo de estos capi-
tulos disecciona obras literarias que trataron sobre el entorno de Barcelona, en
particular la sierra de Collserola y el Tibidabo, escritas mayormente entre finales
del siglo xix e inicios del xx.

En los dos siguientes apartados toman el protagonismo las instituciones
culturales, con un acento claro en el PEN Club. Asi, el primero de los textos
examina la influencia de esta organizacion global en la internacionalizacion de
la literatura catalana, al ser una de las primeras en adherirse al mismo con una
clara voluntad diferenciadora respecto a las letras castellanas. El autor aprovecha
para exponer una acerada critica de la adaptacién académica del concepto de
“literatura menor”, surgido de la lectura de unas paginas de Kafka por parte de
Deleuze y Guattari (158-159), para después puntualizar al final del capitulo sus
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posibilidades como concepto desestabilizador (178); la vision planteada incum-
be personalmente al autor de esta resefa en la medida que ha sido coeditor de
tres volUmenes en polaco que estudian su aplicacion en las literaturas romani-
cas. Por cierto, el andlisis de Subirana ayuda a entender la reciente decisién de
abandonar el PEN Club por parte de Vargas Llosa, que llegd a presidir la Con-
ferencia Internacional celebrada en Barcelona en 1978 y ha acabado asumien-
do por proximidad ideoldgica el relato anticatalanista de la derecha neoliberal
espafola. El segundo de los apartados mencionados trata de certificar si tres
destacadas entidades fueron impulsadas por la operatividad funcional o bien
por la nostalgia: el PEN Club, la Institucion de las Letras Catalanas y la Asociacion
de Escritores en Lengua Catalana, la cual tuvo un papel clave en la profesiona-
lizacion de una parte de sus socios gracias a la labor de activistas como Jaume
Fuster. La conclusién del trabajo busca el matiz: “la planificacion cultural tiene
mas peso que la nostalgia, pero no se descarta el recurso al pasado como for-
mula de legitimacién y/o reanudacion” (191).

A continuacion llega un capitulo escrito a cuatro manos con el historiador
Jaume Claret, de igual manera que el apartado sobre Jacint Verdaguer como
santo cultural (dentro de “Seis escritores y la nacién”) comparte autoria con Magi
Sunyer, especialista en la presencia de mitos nacionales en la literatura catalana.
Curiosamente, el estudio escrito conjuntamente con Claret también aplica los
planteamientos de Dovi¢ y Helgason' acerca de la proyeccién de lo santo a las
esferas laicas de la vida publica, aunque centrandose en un aspecto insospecha-
do y poco atendido por la critica: las series de entrevistas a figuras culturales en
el tardofranquismo realizadas tanto en catalan como en castellano: “se insiste en
presentar al publico general un nuevo catalogo de referentes culturales, un lara-
rio revisado (y podado), una propuesta informal y no institucional de pantedn”
(214). Finalmente, previo al epilogo encontramos un acercamiento panoramico a
las dindmicas del sistema literario catalan en la actualidad, siendo ambos textos
los mas reivindicativos y mordaces del libro. Subirana dispara a “rasgos endémi-
cos” como el exceso de premios, la (supuesta) hiperliteraturizacion de la cultura,
la obsesién por las conmemoraciones o el mal uso de la literatura por parte del
nacionalismo institucional, y reflexiona a conciencia sobre la combinacién (ex-
plosiva) de dos palabras: “escritor” y “catalan”.

En definitiva, el volumen resefiado cumple con creces el objetivo de in-
troducirnos a la problematica de la literatura catalana contemporanea como
fendmeno cultural, ya que —dejando de lado algunos errores puntuales que la
extension de la resefia no permite explicitar— emplea un conjunto inteligente y
coherente de estrategias para evidenciar las paradojas, contradicciones y fisuras
que se producen en los procesos vinculados al sistema literario catalén. Justa-
mente este tipo de trabajos nos aproximan a los estudios culturales de raiz ne-
cesariamente critica y revulsiva, en lugar del mero examen de autores y de textos
literarios que —sin menoscabo de su valor en el enriquecimiento del saber— en

1 Marijan Dovi¢ & Jon Karl Helgason (2017): National Poets, Cultural Saints. Canonization and
Commemorative Cults of Writers in Europe. Amsterdam, Brill.
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ocasiones se ha reducido a la denuncia de “traidores a la nacién” o a “la caza de
brujas” en el terreno cultural. Por todo ello, no cabe duda de que la publicacion
de Construir con palabras ha sido un gran acierto por parte de Catedra, revelan-
dose como una referencia ineludible no solo para los estudiosos de las letras
catalanas, sino también para todos aquellos que quieran aplicar planteamientos
metodoldgicos productivos y plenamente validos en el mundo académico.

ALFONS GREGORI
Universidad Adam Mickiewicz de Poznan
alfons@amu.edu.pl
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Isabelle Touton: Intrusas. 20 entrevistas a mujeres escritoras. Zaragoza,
Letra ultima, 2018, 323 pp.

El libro de Isabelle Touton se lee con un nudo en el estdbmago. No es que revele
nada especialmente novedoso a proposito de la invisibilizacion o de la margina-
cion de las autoras en el campo literario (esto es algo que tanto las académicas
como las creadoras, por desgracia, conocemos bien), pero tiene la virtud de con-
firmar, no solo con cifras, sino sobre todo a través de una reflexién inteligente,
un estado de cosas que, no por conocido, deja de generar menos indignacion
y exacerbar el sentimiento de injustica. Contra este estado de cosas se rebelan
las veinte autoras entrevistadas y tantisimas otras que, como es obvio por limi-
taciones de espacio, no aparecen convocadas en este volumen. También lo hace
la propia Touton con un trabajo que, sin renunciar a lo académico, no oculta su
militancia.

Titula el primer apartado de su extenso estudio inicial “Subjetivisima de-
claracion testimonial a modo de introduccion”. En él recoge algunas impresiones
personales basadas en la experiencia propia, primero como estudiante, luego
como doctoranda y por Ultimo como profesora. De todas estas etapas, recuerda
la escasez de autoras en los manuales y los programas de las asignaturas de
Literatura, también el menosprecio de muchos docentes, que, acogiéndose a su-
puestos criterios universales a propésito de la calidad literaria, justifican la poca
atencion dispensada a las autoras mujeres... No obstante, y sin que lo diga, Tou-
ton invita a repensar el superlativo, ese “subjetivisima”, al introducir la reflexién
no tan subjetiva sobre la nocién bourdieuriana de campo literario y llevarla al
terreno de sus intereses: ese “espacio de luchas por la visibilidad y la legitimidad
en el que participan varios agentes (escritores, editores, criticos, libreros, acadé-
micos) que, por una parte, tiene su propia légica interna pero que, por otra, se
articula en relacion con otros campos (el campo politico, econémico e institucio-
nal)” (13). Con relacién al campo literario, Touton se pregunta por la dificultad de
las escritoras para alcanzar el “reconocimiento simbolico” y nos lleva a evaluar
los criterios (ciertamente no tan universales, como todavia sostienen algunos)
que permiten decidir qué obras y qué autores (o autoras) son los que despiertan
suficiente interés.

A propbsito, los siguientes apartados del texto introductorio arrojan al-
gunas cifras que no pueden ni deben despreciarse con respecto a la dominacion
masculina en el campo de la prosa espafiola y de la cultura en general: apenas
un 10% de los autores citados en los manuales escolares de Ciencias Sociales y
de Literatura son mujeres; en los Ultimos diez afos, se calcula que Unicamente
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entre el 20% y el 30% de los libros publicados en Espafia han sido escritos por
ellas; el porcentaje de autoras premiadas es incluso inferior, pues oscila entre un
7%y un 14%; el 85% de los criticos que escriben en periddicos y revistas de tirada
nacional son hombres; en sus méas de 300 afios de historia, solo 11 mujeres han
sido nombradas miembros de la Real Academia de la Lengua, lo que equivale a
un triste 2,27%. De estas cifras Touton infiere, como no podria ser de otro modo,
una ocupacién asimétrica del campo literarioy, lo que es todavia mas sangrante,
la resistencia del propio sistema a acabar con dicha asimetria. Las razones las en-
cuentra, por un lado, en “esa creencia en los logros definitivos de la Transicién”
y, por el otro, en “la dificil —o inexistente— transmisién de las luchas feministas”.
Ello explica que “muchos protagonistas del campo literario puedan defender un
discurso progresista, a veces radical, teéricamente igualitario entre hombres y
mujeres, y a la vez ejercer o sufrir esta discriminacién siendo participes de un
sistema de dominacidon masculina heteronormativa cuya existencia niegan” (26).
Ejemplos los vemos todos los dias: baste recordar algunas de las columnas mas
rabiosas contra el feminismo de Javier Marias o Mario Vargas Llosa, por sacar a
colacion un par de nombres mediaticos, o determinadas opiniones, como la que
no hace mucho lanzaba Chus Visor sobre la escasa calidad de las poetas mujeres
en contraposicién con la de sus homoélogos masculinos.

Pero al texto de Touton no le interesan solo las cifras, sobre todo quiere
indagar en las causas. Para ello, recoge la experiencia en primera persona de
algunas de las prosistas de mayor relevancia del panorama espafol actual. Por
orden alfabético, son: Natalia Carrero, Luisa Castro, Mercedes Cebrian, Paloma
Diaz-Mas, Najat El Hachmi, Patricia Esteban Erlés, Cristina Fallaras, Laura Freixas,
Cristina Grande, Karmele Jaio, Sara Mesa, Luisa Mifiana, Cristina Morales, Lara
Moreno, Elvira Navarro, Blanca Riestra, Juana Salabert, Marta Sanz, Gabriela
Wiener y Remedios Zafra. A partir de las conversaciones con las escritoras, Tou-
ton sintetiza algunos elementos capitales de su labor creativa, incluidos los pro-
cesos de toma de conciencia feminista: desde la dificultad en admitir el techo de
cristal de muchas ellas cuando eran mas jovenes a la toma de conciencia plena,
en especial a partir de la crisis econdmica que empezd en 2007-2008 y que tuvo
un impacto nada desdefiable en las escritoras. Como luego dice Marta Sanz, "en
los periodos de crisis econémica la conquista de los derechos de los mas débiles
se pone en entredicho: trabajadores, mujeres, extranjeros” (91).

A Touton también le importa explorar algunos aspectos menos atendidos
en el analisis de la discriminacién femenina en el mundo de las letras, por ejem-
plo el rechazo de las cuotas por parte de autoras que han alcanzado un cierto
reconocimiento o su dificultad para reconocerse en la llamada “literatura de mu-
jeres”, con el fin de evitar ser encasilladas o identificadas con un tipo de obra
considerada de menor calidad, como se deduce de la etiqueta “literatura feme-
nina”, calificada a menudo de sentimental o intelectualmente poco ambiciosa.
Juega en contra de las autoras, a criterio de Touton, las mayores dificultades con
respecto a los hombres de proyectarse mediaticamente, pues estos se visibilizan
a través de colectivos mas prestigiados que el denostado colectivo “mujeres”
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(entre sus manifestaciones mas recientes, por ejemplo, la llamada “Generacion
Nocilla” o "Afterpop”, compuesta casi exclusivamente por hombres).

Esta ausencia de “universalidad” se expresa de muy diversos modos: en
la percepcion de los temas y tonos empleados en las obras escritas por mujeres
como propios de la literatura femenina y ajenos, por lo tanto, a los intereses uni-
versales; en el hecho de que los hombres, especialmente los que escriben, lean
poco a las autoras; en las actitudes paternalistas de las que a menudo son objeto
las creadoras (eso cuando no se las cuestiona o directamente se las ningunea),
actitudes que se acentlian dramaticamente a medida que envejecen y dejan de
ser "jovenes promesas”.

Como se advierte desde el inicio, Touton persigue entender por qué la
situacion de nuestras letras con respecto a las mujeres es la que es (y buscar
los modos de revertirla). A través de las veinte entrevistas que se incluyen en el
volumen, y que fueron llevadas a cabo por la propia Isabelle Touton, se trata de
dar respuesta a una serie de preguntas (nunca formuladas en estos términos,
pero si abordadas desde distintos enfoques o planteamientos):

;Por qué los hombres siguen copando la gran mayoria de los premios literarios
nacionales (otorgados a obras ya publicadas) en la Espafia del siglo xxi? ;Por
qué a las escritoras se las sigue dotando de menos crédito literario que a los
hombres, o se les concede solo en casos excepcionales y bajo ciertas condicio-
nes? ;Por qué ellos no parecen leer a sus compaferas? ;Por qué con la edad
van desapareciendo del panorama literario la mayoria de las jovenes promesas
y nuevas voces femeninas van emergiendo cada afio? Y también, ;perciben las
escritoras esta desigualdad?, ;cémo la analizan? ;Qué estrategias despliegan
para justificar su sometimiento a unos criterios de evaluacion que las desfa-
vorecen, para burlarse de ellos o para rebelarse contra ellos? ;Qué elecciones
hacen consciente o inconscientemente? ;En qué medida su socializacion como
mujer ha afectado su literatura? (17)

El texto introductorio concluye con algunas consideraciones de interés. Touton
observa cémo sus entrevistas, realizadas en su mayor parte en 2013 y en 2017,
revelan hoy un mayor ahondamiento en el compromiso feminista por parte de
las autoras, algo que la induce a ser optimista con respecto al futuro:

La tarea de (auto)afirmacién feminista emprendida recientemente por muchas
narradoras, como podemos comprobar en las listas de lecturas que nos pro-
porcionan en las entrevistas de 2017, su voluntad de reapropiarse de una tra-
dicién silenciada y de confrontar su escritura con temas desprestigiados , su
talante combativo (“peledn”) dejan entrever una “(re)volucién literaria” a corto
plazo, en paralelo a la “revolucion feminista” pacifica que ha ido extendiéndose
por las calles de Espafia, primero soterradamente, pero, desde el 8 de marzo de
2017, de manera mucho mas abierta. (72)

Si bien me cuesta compartir este grado de optimismo, si observo, como ella,

nuevas dindmicas que también se extienden, aunque no tanto como debiera,
en las instituciones educativas y los centros de investigacion: la participacion
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digamos mas desprejuiciada de las mujeres a la hora de expresarse en publico
sobre determinados temas tradicionalmente infravalorados desde los poderes
culturales y académicos (los afectos, la maternidad, el cuidado, la sexualidad
femenina, etc.) y, lo que tal vez es mas importante, el deseo de conquistar una
centralidad en el mismo campo que las margina utilizando un lenguaje que les
es propio, sea este el que sea, pero ya no las “palabra del amo”, al menos en la
medida de lo posible...

No hay recetas ni respuestas de una sola pieza para una busqueda que
lo que pone de manifiesto es, precisamente, las tensiones, contradicciones y
empefos de las creadoras que se dan cita en este volumen. Las veinte viven y
publican en Espafa, aunque algunas de ellas tienen origenes foraneos, pertene-
cen a distintas generaciones (la mayor nace en 1954 y la menor en 1985), viven
en distintas ciudades y tienen formaciones y procedencias sociales diversas. Sus
preocupaciones, no obstante, no parecen diferir en lo esencial. Siguiendo la cla-
sificacion que Touton hace de las entrevistas, las autoras conversan en torno a
distintas cuestiones que afectan, condicionan y estimulan su labor creativa, con
el acento puesto (en ello la entrevistadora tiene, como es natural, mucho que
ver) en la perspectiva de género. Los titulos de los apartados son elocuentes al
respecto: “Voces inconformes (frente al paternalismo, el ninguneo y el mito de
la belleza)"' "Escrituras insurrectas y vidas precarias”,? "Pensar, crear y publicar
desde la periferia o la subalternidad”® y "De tradiciones, genealogias y experi-
mentos estéticos™.

El libro se cierra con un apéndice de orientacidn didactica, muy util para
aquellos y aquellas que nos dedicamos a la docencia y que deseamos incluir
a las autoras, injustamente invisibilizadas, en nuestros programas y en nues-
tras clases. En él, quien lo desee encontrara una gran variedad de materiales
complementarios: propuestas de ejercicios que toman como base las propias
entrevistas, asi como fragmentos de las obras de las autoras entrevistadas a los
que interrogar y sobre los que interrogarse. Gracias a libros como el de Isabelle
Touton, la conversacion continda.

ANA CASAS
Universidad de Alcala
ana.casas@uah.es

' Bajo este titulo, Touton agrupa las entrevistas de Marta Sanz, Laura Freixas, Natalia Carrero,
Blanca Riestra y Mercedes Cebrian.

2 Este apartado incluye las entrevistas de Cristina Fallaras, Elvira Navarro, Gabriela Wiener, Lara
Moreno y Cristina Grande.

3 Aqui se agrupan las entrevistas de Luisa Castro, Remedios Zafram Najat EI Hachmi, Sara Mesa
y Karmele Jaio.

4 Este Ultimo apartado recoge las entrevistas de Paloma Diaz-Mas, Cristina Morales, Juana Sala-
bert, Patricia Esteban Erlés y Luisa Mifiana.
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José Maria Pozuelo Yvancos, Mariangeles Rodriguez Alonso, Pere Ba-
llart, Jordi Julia, Mari Jose Olaziregi, Lourdes Otaegi y Maria do Cebrei-
ro Rabade Villar: Pensamiento y critica literaria en el siglo xx (castellano,
catalan, euskera y gallego). Madrid, Catedra, 2019, 770 pp.

Hay obras cuya monumentalidad desborda cualquier aproximacién exhaustiva y
otras que, aun siendo monumentales, contienen en si la lucida vertebracion de
un pensamiento en toda su sabiduria y matices. Pensamiento y critica literaria
en el siglo xx pertenece a la estirpe de obras del segundo tipo. En los cuatros
grandes capitulos que la sustentan, los profesores José Maria Pozuelo Yvancos
y Mariangeles Rodriguez Alonso (castellano), Pere Ballart y Jordi Julia (catalan),
Mari Jose Olaziregi y Lourdes Otaegi (euskera) y Maria do Cebreiro Rabade Villar
(gallego), voces especializadas y autorales, respectivamente, de los cuatros ejes
linguistico-culturales conformadores del pensamiento literario del siglo xx, pue-
den tributarse el mérito de haber construido la primera y Unica obra historiogra-
fica que concita el pensamiento critico del siglo xx en los consabidos sistemas
linguisticos que lo conforman: castellano, catalan, euskera y gallego.

Sin desdibujar la singularidad historica y social de las manifestaciones li-
terarias en cada uno de estos sistemas, los investigadores aducen la existencia
de una cierta isocronia en su periodizacion literaria, central en el discurrir del
siglo xx: un periodo anterior a la Guerra Civil, la grieta inaugurada por la dic-
tadura franquista y los caminos hacia la transicion democratica. Vertebran asi,
bajo estas premisas, las ideas literarias en espafiol, catalan, euskera y gallego,
cuatro bastiones de un pensamiento y critica multiformes en el espinoso marco
del plurilingtiismo. Por ello, comUn seréa la preocupacion acerca de los mecanis-
mos de normalizacién de las lenguas co-oficiales —catalan, euskera y gallego-,
sus procesos de institucionalizacion y asentamiento como vehiculos del discurso
literario. Una vez abordada la cuestién de la lengua, los investigadores visitan
los lugares decisivos que hubieron de trazar el itinerario del pensamiento histo-
riogréafico en castellano, catalan, euskera y gallego. Las querellas entre tradicion
y modernidad, el auge del nacionalismo y su contrapartida europeizante y uni-
versalizadora, seran cuestiones palpitantes que se aborden de modo paralelo en
sus diversos ambitos. Por ello, sintoma comun al historiar las ideas literarias del
siglo xx es la necesaria ruptura con el romanticismo inicial de corte folklorico
para entroncar con propuestas modernas y contemporaneas, punto de disen-
sion que habra de estimular extraordinariamente el debate.

En el primer capitulo, partiendo de las muchas claves, coyunturas y con-
textos que jalonaron la génesis del pensamiento literario espafiol del siglo xx,
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el profesor Pozuelo Yvancos aborda el nacimiento de la historiografia literaria
en lengua hispéanica, auspiciada por Menéndez Pidal en el marco del Centro
de Estudios Histdricos. La escuela filolégica pidalina deviene hito del proyecto
historiografico, tronco central del que descienden las ramas de la Escuela Esti-
listica Espafiola, corriente critica genuinamente hispanica, bajo el magisterio de
Amado Alonso, Damaso Alonso y Carlos Bousofio. En su afan por reconstruir el
sentido historiogréafico de la tradicidén hispanica, traza Pozuelo Yvancos un re-
corrido por las primeras historias de la literatura espafiola: desde aquellas hijas
de su tiempo, acriticas y deudoras del idealismo romantico, hasta las de mayor
rigurosidad tedrica y solidez de ideas. En este marco, el Quijote, piedra central
del edificio literario castellano, se tornara central en la lectura que sobre él pro-
yectaran pensadores como Azorin, Ortega o Unamuno, focos de reforzamiento
de la identidad nacional. A la minuciosidad y excelencia del capitulo no escapa
el pensamiento literario de José Ortega y Gasset, Antonio Machado o Maria
Zambrano, simbiosis entre filosofia y literatura. Con voluntad de hallar las ideas
alli donde se encuentren, Pozuelo Yvancos recorre para ello distintos focos del
pensamiento critico espafol, entre los que se cuentan las revistas literarias y
secciones de critica en la prensa.

De un tenor muy distinto, la historiografia de la posguerra pasara, de un
lado, por asimilar el ideario fascista —la Espafia oficial afin al régimen-y, de otro,
por abordar el pensamiento literario del exilio, motor de arranque de la Espafia
peregrina. Avanza el estudio de Pozuelo Yvancos para detenerse asi, en dos cor-
tes centrales del pensamiento literario hispanico: los cincuenta o generacion de
medio siglo con las poéticas de Gil de Biedma o Juan Benet, asi como los setenta
y la estética novisima. Como broche de cierre, alcanzan rigor y exhaustividad los
planteamientos acerca de los estudios de teoria literaria y literatura comparada,
presididos por Fernando Lazaro Carreter y Claudio Guillén.

También en el sistema castellano, la profesora Maridngeles Rodriguez
Alonso hara lo propio con el pensamiento y la critica teatrales del pasado siglo.
Se sirve para tal propésito de la dicotomia textualidad/teatralidad, binomio que
atraviesa el desplazamiento desde una postura textocentrista ostentada por la
palabra, hasta una concepcién escenocentrista integradora de otros lenguajes
espectaculares. Cuestiones cruciales justifican la idoneidad del enfoque, desde
la quiebra de la mimesis realista para conquistar la autonomia escénica auspi-
ciada por las vanguardias, o los afios de ruptura y desplazamiento de la palabra
al cuerpo, signo del organigrama teatral. Con gran agudeza persigue Rodriguez
Alonso los distintos foros que intervienen en la conversacion sobre el teatro (dia-
rios, revistas culturales). Va asi trazando el dibujo de los distintos giros operados
en el polisistema teatral a lo largo del pasado siglo, para colmar sus pesquisas
con las mas recientes propuestas escénicas, en la linea de lo posdramatico.

Inauguran el capitulo segundo la critica y el pensamiento literario cata-
lan del siglo xx, a cargo de los profesores Pere Ballart y Jordi Julia. Dos hechos
tan significativos como la exitosa traduccion de Goethe al cataldn a cargo de
Maragall (1898) y la presencia de la literatura catalana en la Feria Internacional
del Libro de Frankfurt (2007) actian como acontecimientos de inicio y cierre,
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porque en efecto una de las palancas de arranque de la critica literaria catalana
radico en la desacreditacion del folklore tan en auge durante la Renaixencga y, en
justa compensacion, la mirada hacia Europa por parte de los creadores. He aqui
los origenes de una critica no meramente patridtica y sentimental, sino erudita,
disciplinada, universitaria en muchos casos, donde estén enraizadas las ideas
literarias catalanas, tal como atestiguan Ballart y Julia a partir del testimonio de
una treintena de criticos, pensadores y creadores del citado panorama literario.

En este marco se establece una periodizacion de gran consenso critico
que recorrera la totalidad del capitulo: las décadas de 1900-1930, afo del final
de la dictadura de Primo de Rivera, que abarca los periodos del Modernismo,
Noucentismo y las primeras vanguardias y concita a autores como J. Maragall, M.
Costa i Llobera, J. Alcover, A. Gual, G. Alomar, M. de Montoliu, E. d'Ors, J. Carner,
A. Plana, J. M. Capdevila, J. Folguera y J. Salvat-Papasseit; un segundo periodo
(1931-1959), desde la proclamacion de la Republica hasta la muerte de Carles
Riba, poeta y critico catalan, arco temporal en que son representativos autores
como el propio Riba, J. Bofill i Ferro, J. V. Foix, J. M. de Sagarra, M. Manent, T. Gar-
cés, M. Serrahuma, R. Tasis, R. Esquerra, J. Teixidor y J. Palau y Fabre; y una tercera
etapa, de los sesenta hasta el fin de siglo, de apertura del régimen franquista
y nuevas voces instauradoras del debate del realismo en la critica de Josep M.
Castellety en la poesia de Salvador Espriu y Gabriel Ferrater. Es este un momento
esplendoroso por la industria cultural y editorial, asi como por las voces de cri-
ticos que historiaran esta linea de pensamiento. Entre dichos cortes temporales
fluctdan las poéticas y estéticas de los creadores y criticos, haz y envés de una
visién del mundo, pues en términos generales no hay una disociacion entre el
hombre que creay el que escribe critica: una sola figura ensambla ambos, confi-
riéndole un perfil singular a las ideas literarias catalanas.

Avanzando en el recorrido teodrico, el lector encontrara la sistematizacion
de las ideas literarias vascas, tercero de los capitulos que firman las profesoras
Mari Jose Olaziregiy Lourdes Otaegi. Para tal empresa fueron cruciales los pasos
hacia la estandarizacién de la lengua escrita vasca, la proliferacién de estudios
filolégicos y descriptivos, la insercidn de este sistema linguistico en las ikastolas
y la creacion de Euskaltzaindia o Real Academia de la Lengua Vasca (1918). Segun
testimonian Olaziregi y Otaegi, el origen del pensamiento critico del siglo xx en
el Pais Vasco se inserta en el llamado Euskal Pizkundea o Renacimiento Vasco
(1876-1936), linea de la literatura de tradicion oral, folklérica, bajo el signo de
la teoria poética romantica. Se crea asi en el imaginario vasco una Euskal Herria
legendaria, feliz en su feudo, ajena a conflictos en un mundo simbélico de tradi-
cién inventada. Alentada por el ideario nacionalista de Arana Goiri, la irrupcion
de un modelo novelesco histérico, de corte romantico y scottiano encuentra su
simetria genérica en piezas teatrales —comedias de costumbres o dramas ro-
manticos— que impregnaron un panorama teatral pobre y escaso. A su vez, en
el marco de la lirica, mucho mas rico que el teatral, los olerkariak o poetas del
Renacimiento Vasco impulsaron la modernizacion lirica, de la mano de escritores
como Lizardi, Orixe, Estepan Urkiga “Lauaxeta” y Juan Arana Loramendi. Am-
pliando las fronteras del canon, Olaziregi y Otaegi incluyen a la primera gene-
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racion de escritoras vascas, entre las que se cuentan las voces de Rosario Artola
y Sorne Unzueta.

El segundo corte historiogréafico, de resistencia cultural y exilio (1938-
1978), aborda el proceso de desaceleracion del nUmero de obras publicadas,
prohibiciones, censuras o trayectorias en quiebra a causa del exilio. Se edifica en
este marco una infraestructura editorial de la cultura vasca, aspecto en el que
profundizan Olaziregi y Otaegi mediante el anélisis de prélogos, actas, manifies-
tos y revistas literarias. Un eje central de las ideas literarias en euskera se origina
en el debate ideoldgico a través del ensayo literario vasco, hibrido entre filosofia
y literatura, sistematizable en tres etapas: una primera de escasez de este gé-
nero especulativo, un segundo momento de esplendor, y una tercera edad de
consolidacion y eclecticismo en temas y tendencias. Fundamental para construir
la historiografia en lengua vasca es profundizar en las antologias, textos cuya
funciéon es central en el sistema literario, pues la seleccion de autores y textos
contribuye a forjar el canon y cumple una labor educativa y prescriptiva para la
recepcion de las obras por parte del lector.

La tercera parte del estudio se centra en el desarrollo del campo literario
suscitado por los debates en torno a la novela moderna en euskera, puerta que
abriria Txillardegi y continuarian las propuestas novelescas renovadoras de Ra-
mon Saizarbitoria o Arantxa Urretabizkaia. En el orden de la poesia, el estudio da
cuenta de la relacion entre vanguardia y manifiestos poéticos, para explorar el
rumbo de la poesia vasca en el Ultimo tercio del siglo xx. Culmina el estudio una
etapa de posmodernidad y globalizacion literaria (1980-2015), era de internacio-
nalizacion e institucionalizacion de la cultura literaria vasca, donde interactGan
factores como el incremento de la produccion editorial, el inicio de la literatura
infantil y juvenil vasca moderna o la proliferacion de antologias, ejes todos ellos
conformadores del proyecto historiografico.

En el cuarto gran capitulo a cargo de la profesora Rabade Villar, la critica
y el pensamiento literario gallego en el siglo xx pivotan en torno a dos ideas:
el imaginario atlantico y el sustrato céltico. Traza la autora las principales lineas
de sentido por las que ha discurrido la historiografia gallega: poéticas y mani-
fiestos literarios, colecciones editoriales, epistolarios, historias literarias y otras
formas de intervencién canonizadora como es el caso de las antologias. Con la
relectura de Rosalia de Castro en el marco del Rexurdimento, detecta la autora
una modernizacion del repertorio cultural gallego de la mano de las Irmandades
da Fala y el Grupo N&s. Cuestiones nucleares son la actualizacién del discurso
cultural del celtismo o la creacion de un teatro nacional gallego. No escapan al
exhaustivo panorama de ideas los procesos de institucionalizacion de la lengua
y literatura gallegas, con hitos como la creacion de la Real Academia Gallega
(1907), la Catedra de Literatura Galaico-Portuguesa en la Universidad Central o
el Seminario de Estudos Galegos, entre otros. La problematizacion acerca de la
modernidad sitla en tal punto el centro del debate en el pensamiento gallego,
aspecto controvertido por el ascenso de una ideologia politica aliada con el po-
pulismo tradicionalista o galleguismo.

516 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VII, n.° 2 (verano 2019), pp. 513-517, ISSN: 2255-4505



Resefias

La segunda parte se dedica al exilio y la gestion de la memoria cultural
en la posguerra. En tal marco crucial es la reflexién acerca de los enclaves tran-
satldnticos —Nueva York o el Rio de la Plata— en que recalaron los escritores e
intelectuales gallegos. Ofrece la autora cuestiones centrales como el divorcio
transatlantico —cifrado en el epistolario de Ramdn Pifieiro y Castelo— o la revi-
talizacion del ensayo filosofico en lengua gallega durante la censura franquista,
encarnado en la polémica entre Luis Seoane y Ramén Pifieiro. Tras atender a
distintos criterios de orden filolégico, historiografico, critico o editorial, se abor-
da seguidamente el paradigma de normalizaciéon cultural gallega en las Ultimas
décadas del pasado siglo. Haciéndose eco del concepto de campo cultural como
campo de luchas, tomado de Pierre Bourdieu, Rabade Villar da voz a forma-
ciones culturales no estatales y otros modos de contracultura gallega. De gran
interés en el panorama literario gallego se estima la confluencia interartistica, un
modo de comunicacién de las ideas estéticas con aquellas que son especifica-
mente literarias y, desde otro dngulo, la aceleracién vertiginosa de los medios
como coyuntura favorecedora de una cultura digital, plataforma desde donde
ejercer la critica.

En sintesis, leer Pensamiento y critica literaria en el siglo xx es acercarse
a las cuatro ventanas de la historiografia plurilinglie esparcida por la geogra-
fia peninsular y contemplar su realidad angulosa, el surgimiento de tradiciones,
modelos, lineas de interseccidon y puntos de fuga que, en su conjunto, fraguan
un estudio precursor —indiscutiblemente fundacional—, valioso por cuanto ha
sabido conjugar la tradicion y la modernidad del pensamiento critico del siglo
xx sostenido desde sus cuatro focos lingiisticos y culturales.

A partir de un material miscelaneo pero riquisimo —estudios criticos, his-
torias literarias, prélogos, antologias, poéticas, documentos de prensa, etc.— el
estudio aglutina los momentos decisivos del pensamiento literario, razon por la
que el mayor prodigio de la obra estriba en haber sabido explicar cdmo operan
los giros de tal pensamiento, los estados de continuidad y las fricciones de un
proyecto historiografico plurilinglie y multicultural. Lo que pareceria una em-
presa irrealizable deviene ahora promesa cumplida en virtud de la excelencia
con que los profesores que firman cada uno de los capitulos dan cuenta de su
reflexién, a partir de una bibliografia exhaustiva y una vertebracion rigurosa de
ideas. El lector tiene ahora ante sus ojos, sobre sus manos, una obra pionera en
el panorama del pensamiento critico literario del siglo xx, proyecto historiogra-
fico que por su dimensién titanica se diria imposible y que, sin embargo, logra
comunicar —sin desvirtuar en ningun punto el caracter genuino de cada una de
ellas— cuatro tradiciones linglisticas de las que se nutren las ideas literarias del
pasado siglo.

CARMEN MARIA LOPEZ LOPEZ
Universidad Catdlica San Antonio de Murcia
cmlopez@ucam.edu
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Natalia Alvarez Méndez y Ana Abello Verano (eds.): Realidades fractu-
radas. Estéticas de lo insdlito en la narrativa en lengua espanola (1980-
2018). Madrid, Visor Libros, 2019, 338 p.

Algunas modalidades de lo insélito estan experimentado en las Ultimas décadas
un desarrollo exponencial en el &mbito hispanohablante, evolucionando hacia
nuevas formas estrechamente vinculadas a las actuales problematicas de una
realidad de la que, paraddjicamente, dependen los llamados géneros no mimé-
ticos. Por eso urgen acercamientos tedricos y criticos que, de manera transversal,
traten de actualizar el debate en torno a estos géneros, ofrezcan otras definicio-
nesy propongan nuevas categorias. Asi lo hace el monografico Realidades frac-
turadas. Estéticas de lo insélito en la narrativa en lengua espanola (1980-2018).
Este compendio de diecinueve articulos se enmarca en las investigaciones del
Grupo de Estudios literarios y comparados de lo Insdlito y perspectivas de Gé-
nero (GEIG), dirigido por Natalia Alvarez Méndez, que coedita el libro y firma su
significativo prélogo junto con Ana Abello Verano, también miembro del grupo
de la Universidad de Leon.

Los tres primeros estudios indagan la dimensién ideoldgica de los géne-
ros que nos ocupan. Julia Otxoa presenta una sucinta reflexion sobre el origen
del caracter insélito de su narrativa breve, sefialando como motor de su escritura
la “profunda curiosidad” que le despiertan los enigmas de la propia existencia,
a los que trata de aproximarse por medio de la imaginacion. El modo que mejor
le permite expresar esa mirada sobre lo real es la categoria de lo fantéstico y
otras estéticas que provocan esa sensacion de extrafiamiento que manifiestan
sus creaciones, en las que predomina “lo sugerido, lo entrevisto” por encima de
lo obvio.

Lo insdlito no solo da voz a nuestro desconcierto ante las incognitas de la
realidad, también ha demostrado ser un manera efectiva de visibilizar los trau-
mas colectivos no resueltos, como argumenta Alexander Gurrutxaga Muxika en
el siguiente articulo, donde analiza la reaparicion fantastica o insélita de dos
conocidas victimas de la Guerra Civil en las novelas Agur, Euzkadi (2000) de Juan
Luis Zabala y La luz prodigiosa (1991) de Fernando Marias.

AUn en el capitulo dedicado a la dimensidn ideoldgica de estas catego-
rias estéticas, el trabajo de la escritora e investigadora Cecilia Eudave se suma a
los recientes estudios sobre el cuerpo como espacio de lo insélito y campo de
batalla de las desigualdades sociales, un modo comun en la poética de una serie
de autoras mexicanas nacidas en los setenta del siglo pasado. Tras la necesaria
referencia a las antecesoras Amparo Davila y Elena Garro, Eudave se detiene en
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los cuentos de las contemporaneas Bibiana Camacho, Karen Chacek y Gabriela
Damian, donde las diferentes modalidades de lo insélito sirven de critica al so-
metimiento laboral y afectivo del yo bifurcado, materializan la huella de la me-
moria colectiva en el cuerpo o abogan por una representacion menos cosificada
de las victimas de feminicidio.

El apartado central de Realidades Fracturadas esta dedicado a las formas
y tipologias que gozan de un mayor reconocimiento en el area de estudios de la
literatura no mimética. Abre la seccion el capitulo sobre lo fantastico y sus limi-
tes, atendiendo también las hibridaciones con otros géneros que, a priori, po-
dian parecer excluyentes. Asi, Robin Lefere demuestra que lo fantastico y otras
modalidades de lo insolito son compatibles con el género de la novela histérica.
Lo ilustra con el analisis de dos titulos de Manuel Mujica Lainez: la "extra-refe-
rencialista” Bomarzo (1961) y la maravillosa —o proxima al realismo magico— El
escarabajo (1982). En estas novelas, necesariamente realistas por lo que se refiere
a la reconstruccion historica, el elemento fantastico se sitla tanto en la instancia
narrativa como en la circunstancia de la narracion.

Por su parte, Alfons Gregori se ocupa de la produccion prosistica de
Leopoldo Maria Panero. Concretamente, de dos cuentos de la Ultima etapa del
escritor incluidos en Palabras de un asesino (1982 y 1992). Mientras el relato “Pa-
ginas de un asesino” se sitla en una realidad ampliada rayana con el surrealismo,
“Aquello que callan los nombres” se enmarca plenamente en lo fantastico, co-
menzando con un enfoque clasico que deriva hacia un modo mas contempora-
neo con muestras de impertinencia semantica y metalepsis. Finalmente, Gregori
insiste en la conveniencia de prestar mayor atencién a las contribuciones de
Panero a la evolucion del género en Espafia.

Graciela Tissera centra su comentario en una tematica recurrente en la
literatura fantastica: la existencia como suefio de otro. “Las ruinas circulares”
(1940) de Jorge Luis Borges pone el acento en el miedo metafisico que conlleva
descubrir que la propia existencia no es “real” sino “sofiada” por otro ser. "Y por
fin despertar” (2007) de David Roas se detiene en mayor medida en el miedo
fisico a desaparecer si el soflador se despierta. A través del anélisis comparativo
de ambos relatos, la investigadora observa las diferentes perspectivas que cada
autor aporta sobre el tema.

Ya en el capitulo que enmarca los estudios sobre realismo méagico y mara-
villoso, Nieves Martin Cobos observa las diferentes representaciones de la ima-
gen de muerte en Paula (1994) de Isabel Allende. Este trabajo parte de la hipé-
tesis de que hoy la muerte puede ser equiparada con lo insélito en tanto que ya
no se percibe como un hecho natural al que estamos acostumbrados, sino como
el “gran tabud posmoderno” que nos coge por sorpresa y desarmados de rituales
que la normalicen. A partir de dicha premisa, Martin Cobos reconoce en Paula,
por un lado, la muerte positivizada que representan los espiritus familiares que
cohabitan con los vivos (realismo magico) y, por otro lado, la “descarnada muer-
te hospitalaria” (lo siniestro).

Sara Nufez de la Fuente, por su parte, identifica las relaciones intertex-
tuales que se establecen entre algunos de los relatos de La Habitacién de Nona
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(2015) de Cristina Fernandez Cubas y la simbologia de los cuentos maravillosos,
especialmente en lo que se refiere a los personajes femeninos. La investigadora
se centra en el cuento que da titulo al conjunto, donde, partiendo de las teorias
psicolégicas junguianas, describe un interesante juego narrativo en el que se
confunde el plano real del que huye la protagonista con el plano psicolégico-
simbolico en el que se refugia, todo ello de manera inconsciente hasta el reve-
lador desenlace.

Mikel Peregrina abre el capitulo dedicado a la ciencia ficcion y la literatura
prospectiva con un articulo que aboga por la recuperacién y revalorizacion de la
obra narrativa de Juan Carlos Planells. Al revisar la evolucidn que siguieron sus
cuentos, Peregrina demuestra que el autor no solo merece ocupar un lugar es-
pecial en la Generacién Hispacdn, sino que ademas la trasciende por su origina-
lidad, por el desarrollo de personajes femeninos y por el menor peso del lirismo.

En cuanto a la ciencia ficcibn mexicana contemporanea, Javier Ordiz se
ocupa de una de las modalidades méas extendidas: la distopia politica y medioam-
biental. Detecta dos grandes rasgos comunes en el caso de las novelas: la es-
trecha relacion de estas con el contexto de crisis politica y social en el que esta
sumido el pais y el consiguiente pesimismo que transpiran las obras, desde la
inaugural Cristébal Nonato (1987) de Carlos Fuentes hasta la mas reciente Plas-
ma express (2017) de Gerardo Horacio Porcayo. Ordiz advierte, no obstante, un
rasgo que han pasado por alto otros investigadores: la apelacién a la esperanza
en los desenlaces, que abren la puerta a la posibilidad de aprender del pasado.

El apogeo de la distopia en la ciencia ficcibn contemporénea es, de hecho,
extensible al cultivo mundial de esta categoria estética, tal y como recuerda
Rosa Maria Diez Cobo. Sin embargo, como todo género en auge, tiende a des-
gastarse cuando los temas que le deparan mas éxitos empiezan a repetirse en
exceso. Para Diez Cobo, la novela El imperio de Yegorov (2014) del espafiol Ma-
nuel Moyano Orega supone una necesaria muestra de renovacion del género,
una “originalisima reconstruccion posmoderna” que destaca por su hibridismo,
su composicion fragmentada y su humorismo.

Cierra el capitulo sobre la ciencia ficcién y lo prospectivo el autor Emilio
Bueso, que repasa su trayectoria de mas de una década de exploracién de dife-
rentes manifestaciones de lo insélito y sus posibles imbricaciones. Reconocien-
do su posicion transgresora frente a las tendencias del mercado editorial, cada
nueva obra supone un drastico giro genérico respecto a la anterior, desde la
“ghost story” Noche cerrada (2007) hasta la trilogia Los ojos bizcos del sol (2017-
2019), una mezcla de espada y brujeria y space opera.

La tercera y Ultima seccidn de este monografico esta dedicada a explorar
las nuevas fronteras de lo insdlito. En ella, el terror y el gético ocupan cinco ca-
pitulos, constituyendo el apartado mas extenso del conjunto. El escritor Ismael
Martinez Biurrun entiende el terror como un modo narrativo transversal que se
define por el efecto que produce, por el desasosiego que provoca en el lector su
“no-final”. Dicho esto, el escritor pone en cuestion el caracter conservador que
otros autores y especialistas como Stephen King atribuyen a estos desenlaces,
que para Martinez Biurrun son subversivos en tanto que desmontan nuestras
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convicciones sobre el mundo que nos rodea y nos sitlan en una incertidumbre
absoluta.

Asi opera también la novela La lluvia amarilla (1988) de Julio Llamazares,
objeto de estudio de Julio Angel Olivares Merino. En este caso, Llamazares se
enfrenta a los fantasmas de la Guerra Civil y la dictadura espafiola, en una narra-
cién circular que sumerge al lector en la agonia mental del Gltimo superviviente
de un pueblo (Ainielle) que se consume a la par que él. Para Olivares Merino, el
caracter no fiable del narrador nos sitla continuamente en la duda fantastica
sobre la presencia o ausencia de las figuras fantasmales que aluden aqui a la
memoria o al olvido.

Retomando la cuestion del auge de la distopia en las ficciones maés re-
cientes, Miguel Carrera Garrido define la categoria del “ecoterror”, perspectiva
analitica desde la cual el investigador ofrece un pormenorizado estudio compa-
rativo de la novela Esta noche arderd el cielo (2013) de Emilio Bueso y la novela
corta de Martinez Biurrun que abre la trilogia /nvasiones (2017): “Coronacién”. En
ellas, el principal denominador comun, aparte del predominio de la imagineria
apocaliptica, es el serio cuestionamiento del lugar que ocupa el ser humano en
el planeta.

Inés Ordiz, que reivindica el uso del término gético como sinénimo de te-
rror en el &mbito de la critica hispanohablante, examina en este articulo el modo
transgresor que adquiere el gético posmoderno en una seleccion de cuentos de
Las cosas que perdimos en el fuego (2016) de Mariana Enriquez. Segun la inves-
tigadora, estos se enmarcan en un “terror femenino y contestatario” que trata
de subvertir problematicas derivadas del capitalismo neoliberal, las estructuras
patriarcales, el recuerdo del pasado dictatorial argentino y la opresion de la
sexualidad no heteronormativa, todo ello explorando los horrores del siglo xxi
desde una perspectiva tanto global como local.

La sororidad que se advierte en algunos de los relatos analizados en el
estudio anterior es un elemento que reaparece en el comentario de Raquel de la
Varga sobre Las madres negras (2018), la primera novela de Patricia Esteban Erlés.
La investigadora observa como la escritora resignifica el mito de la femme fatale
transgrediendo la perspectiva miségina que connota el término en sus origenes.
Destacan en esta obra las figuraciones simbdlicas femeninas que rompen las
expectativas del lector, el hibridismo genérico y un cierto cambio respecto a la
obra cuentistica de la autora zaragozana: frente al “poso de amargura” que pre-
valece en sus desenlaces, la novela deja entrever un “cierto atisbo esperanzador”.

Esta amplia panordmica tedrica y critica de las diferentes modalidades de
lo insélito concluye con la propuesta de una nueva categoria: la narrativa de lo
inusual. La académica Carmen Alemany Bay detecta la necesidad de distinguir
con este término las narraciones que, en tiempos posmodernos, “rebasan la rea-
lidad sin entregarse a la fantasia”. Son textos que recurren a elementos cercanos
a lo fantastico que pueden provocar la vacilacion interpretativa del lector, pero
que se acaban revelando como metaforas, analogias y otras figuras retoricas en
un contexto donde, finalmente, se impone lo real. Alemany Bay advierte este
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modo comdn en un buen nimero de narradoras contemporaneas mexicanas
como Cecilia Eudave, Patricia Lauren Kullick y Daniela Tarazona, entre otras.

Benito Garcia-Valero desarrolla las bases de lo inusual propuestas por
Alemany Bay, corroborando que, en esta reciente categoria, lo fantastico queda
siempre circunscrito al nivel linglistico y enunciativo de la obra. Garcia-Valero
destaca también la autoria femenina de los textos estudiados, donde los hechos
aparentemente imposibles son una manera inusual de entender y expresar una
realidad interior que oprime a sus protagonistas, y que quiza de otro modo se-
rian inexplicables.

Aparte de la calidad de cada uno de los ensayos incluidos en este libro,
merece mencion el excelente trabajo de seleccion de las editoras. Muchos de los
articulos dialogan entre si, a propdsito de la definicion de los distintos modos,
fronteras e hibridaciones del género. Y, frente al prejuicio que tacha de esca-
pistas a estas narraciones, los estudios aqui reunidos subrayan la critica social
y politica que destila gran parte de los textos analizados, sobre todo desde la
mirada distopico-apocaliptica, la ecocritica y el feminismo, lo cual demuestra la
fuerte conexidn de las narrativas de lo insélito con la realidad, ya sea para frac-
turarla o repensarla.
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