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Resumen: En este artículo se ofrece un análisis del poemario de Javier Velaza, El 
campamento de los aqueos (2022). El libro tematiza la pandemia de coronavirus 
que tuvo lugar a partir de 2020, empleando para ello imágenes y metáforas ex-
traídas de pasajes de la literatura clásica grecolatina, como el de las flechas de 
Apolo que contagian la peste entre los guerreros griegos al inicio de la Ilíada. 
Así, mediante este recurso a modelos épicos y líricos antiguos, el poemario se 
presenta como una meditación sobre las formas, las posibilidades y los límites 
del heroísmo en el mundo contemporáneo. La sensación del tiempo detenido, el 
aislamiento personal y social, la presencia amenazadora de la muerte y de la en-
fermedad o la patologización de espacio urbano son algunos de los fenómenos 
con que la pandemia de COVID-19 nos ha familiarizado y que en El campamento 
de los aqueos se transforman en materia de reflexión poética. Esta meditación 
culmina con el tema del papel y el cometido del poeta en tal coyuntura, asunto 
que Velaza aborda mediante algunos modelos literarios procedentes del Rena-
cimiento italiano, un mundo igualmente pandémico en el que la voz del poeta 
adquirió una nueva relevancia social. De esta manera, la escritura de Velaza se 
sitúa en la encrucijada entre la tradición y la originalidad, entre lo clásico y lo no-
vedoso, para articular una poética que lo individualiza en el panorama literario 
español actual y lo distingue del llamado “clasicismo posmoderno” que viene 
cultivándose desde los años 80. 
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Abstract: This article provides an analysis of Javier Velaza’s collection of poems, 
El campamento de los aqueos (2022). The book deals with the coronavirus pande-
mic of 2020, using images and metaphors from classical Greco-Latin literature, 
such as Apollo’s arrows that spread the plague among the Greek warriors at the 
beginning of the Iliad. Through this recourse to ancient epic and lyric models, 
the collection is presented as a meditation on the forms, possibilities and limits 
of heroism in the contemporary world. The feeling that time stands still, personal 
and social isolation, the threatening presence of death and illness or the patho-
logisation of urban space are some of the phenomena with which the COVID-19 
pandemic has made us familiar, and which become the subject of poetical reflec-
tion in El campamento de los aqueos. This meditation culminates in the theme of 
the role and task of the poet in such a context, a theme that Velaza approaches 
by using some literary models from the Italian Renaissance, a world that was also 
pandemic and in which the poet’s voice took on a new social significance. In this 
way, Velaza’s writing is situated at the crossroads between tradition and origina-
lity, between the classical and the novelty, and articulates a poetics that makes 
him unique in the current Spanish literary scene and distinguishes him from the 
so-called “postmodern classicism” that has been cultivated since the 1980s.

Keywords: Javier Velaza, Poetry, Classicity, Heroism, Coronavirus

1. Introducción

La obra literaria de Javier Velaza Frías no ha recibido prácticamente la aten-
ción de la crítica hasta el momento.1 Se pueden encontrar, es cierto, numerosos 
artículos y escritos que aluden a él y a su trayectoria, pero refiriéndose casi 
siempre a su carrera académica: en efecto, Velaza tiene a sus espaldas una larga 
experiencia investigadora en ámbitos como las lenguas paleohispánicas que ha 
desarrollado durante años desde su cátedra de Filología latina de la Universidad 
de Barcelona. Sin embargo, es también el autor de una interesante obra poética, 
que se abrió en 1996 con la publicación de Mar de amores y latines y que pos-
teriormente ha ganado progresivamente extensión y profundidad con sucesivas 
entregas.2 Aunque no es este el lugar para hacer una caracterización general de 

1  Algunas menciones fugaces en Álvarez Ramos (2012: 83), Gutiérrez Valencia (2012: 500) y Arcaz 
Pozo (2019: 24-26). 
2  Una lista exhaustiva debería añadir los siguientes títulos hasta el momento: De un dios bisoño 

∫ ¢
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una obra que ya posee un volumen considerable, baste apuntar por el momento 
que la poesía de Velaza parte de tendencias bien asentadas en los años 90, en la 
estela de los posnovísimos y su estética culturalista, pero también de esa poética 
eminentemente “figurativa” y realista que se ha descrito mediante el discutible 
marbete de “poesía de la experiencia”.3 Sin embargo, y ya desde el primer poe-
mario, hay algunos aspectos que individualizan la voz de Velaza y lo distinguen 
de otros poetas que se destacaron durante esos años: ante todo, es el caso de 
su interés por el mundo clásico grecolatino y su pervivencia contemporánea. 
Como veremos, este ideal de clasicidad, que en cierto modo atraviesa todas sus 
composiciones, será decisivo en El campamento de los aqueos, publicado por la 
editorial Visor en 2022.

Si atendemos a un elemento tan decisivo y tan habitualmente desaten-
dido como son los paratextos del poemario, y más concretamente al párrafo 
firmado por Juan Antonio González Iglesias que aparece en la contracubierta 
del libro, se nos informa de que El campamento de los aqueos es “una poderosa 
alegoría” que habla sobre “el mal que se cierne sobre la humanidad desde hace 
dos años”. Escritas en 2022, estas palabras nos indican que el asunto de estos 
poemas es decididamente reciente y actual: la pandemia de coronavirus (SARS-
Cov-2) que se desató a principios de 2020 y que causó una grave crisis sanitaria 
en todo el mundo. Los efectos literarios del coronavirus tampoco se hicieron 
esperar: en el mismo año de 2020, Manuel Vilas incorporaba su experiencia pan-
démica en el poemario Roma y Amalia Iglesias Serna reunía diferentes voces 
poéticas en A poema abierto: escribir en tiempos de pandemia; en el año 2021, 
Ángel Martín-Blas Sánchez publicaba sus Versos en una pandemia: Llantos y son-
risas, íntegramente dedicado al tema, y Begoña M. Rueda ganaba el premio Hi-
perón con Servicio de lavandería.4 Podría parecer paradójico y aun contradictorio 
que un poemario que tiene a Homero y a Virgilio como dos de sus principales 
referentes gire temáticamente, sin embargo, en torno a algo tan radicalmente 
reciente como es la pandemia de coronavirus. Pero lo cierto es que, a diferencia 
de los poemarios citados, el de Velaza se caracteriza por no nombrar nunca ex-
plícitamente ese “mal que se cierne sobre la humanidad desde hace dos años”, 
e incluso sería verosímil que en una primera lectura poco atenta el lector no 
relacionara los poemas con el tema de la pandemia, porque El campamento de 

(1998), Los arrancados (2002), Enveses (2018), De mudanzas (2020) y, finalmente, el poemario que 
centrará nuestro interés, El campamento de los aqueos (2022). 
3  El marbete, que deriva naturalmente del célebre estudio de Langbaum (1957), en su aplicación 
a la poesía española de las últimas décadas ha conocido numerosos análisis y discusiones críticas 
que han llevado al rechazo generalizado de la denominación. Sobre esto, véase Iravedra (2007). A 
propósito del tramo generacional en que se encuadra Velaza dentro de la historia reciente de la 
poesía española, véase al menos Lanz (2007) e Iravedra (2016). 
4  La crítica tampoco se ha hecho esperar a la hora de sancionar el fenómeno: véase la temprana 
contribución de Raquel Lanseros (2020) y de María Roof (2020; 2021), que extiende su punto 
de mira a todo el ámbito hispano. Posteriormente, Fernández Martínez (2023) ha realizado un 
estudio sobre el tema de la enfermedad en la poesía española reciente, con alguna mención a la 
pandemia de coronavirus. En el momento de escribir estas páginas recibimos la noticia de que el 
profesor Jorge González del Pozo tiene en prensa un volumen colectivo bajo el título provisional 
de COVID-19: Respuestas y reacciones literarias a la pandemia en España. 
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los aqueos tematiza la pandemia de coronavirus con una sutileza que constituye, 
creemos, uno de sus méritos principales.

Así, en este artículo nos proponemos recorrer las tres secciones que com-
ponen el penúltimo poemario5 de Velaza para dar cuenta de los procedimientos 
por los que la pandemia de coronavirus es aludida intertextualmente, acudiendo 
a diferentes modelos de la tradición literaria. Esto supone recorrer algunos gé-
neros y estilos típicos de la Antigüedad y del Renacimiento (como es el caso del 
género bucólico y del estilo humilde a él asociado) que, sin embargo, en El cam-
pamento de los aqueos aparecen actualizados y adaptados al tiempo en que se 
inscribe la voz actual del poeta. Por ello, el poemario puede interpretarse como 
un intento de renovar la tradición del llamado “clasicismo posmoderno” que ha 
caracterizado a una parte de la lírica española contemporánea desde los años 
80.6 Sin representar tampoco una ruptura abrupta, pretendemos mostrar que 
la actualización de la tradición clásica que se propone en El campamento de los 
aqueos se aleja significativamente de los esquemas habituales cultivados en la 
poesía española de las últimas décadas para desplegar una meditación de mayor 
alcance sobre la impronta de los clásicos en el presente.

2. Sección primera: “El campamento de los aqueos”

La Ilíada, y por consiguiente la literatura occidental, comienza con el relato de 
una enfermedad que se convierte en epidemia: tras la consabida invocación a 
las musas de los siete primeros versos, la narración comienza con la peste que 
desata Apolo con sus flechas entre los guerreros griegos por negarse Agamenón 
a devolver a su esclava Criseida (Il. I, vv. 8-100). El poema que da su título al libro 
de Velaza, “El campamento de los aqueos”, parte precisamente de este modelo 
literario para plantear su reflexión sobre la pandemia de coronavirus:

Semejante a la noche, así dirán que vino
—no hay nadie más cruel que el dios de la belleza—.
Y dirán que empezó a disparar contra nosotros
flechas emponzoñadas, cantarán que los perros
caían los primeros y se tiñó el crepúsculo 
de un color homicida. Tal vez. Nadie vio nada:
andaba cada cual despreocupadamente 

5  Tras la redacción de este artículo, recibimos la noticia de que Velaza ha recibido el XXXVII Premio 
Internacional Loewe de poesía, hecho que confirma el proceso de canonización de su obra poéti-
ca. El poemario ganador, titulado Las ignorancias, se publicará a lo largo de 2025. 
6  El uso de motivos clásicos grecolatinos en la poesía española reciente (Víctor Botas, Aurora Lu-
que, Juan Antonio González Iglesias, Luis Alberto de Cuenca, etc.) ha sido un tema bien estudiado 
por algunos críticos, que han acuñado el sintagma “clasicismo posmoderno” para referirse a tal 
fenómeno: Bagué Quílez (2008: 55) lo usó por primera vez para referirse a la poesía de González 
Iglesias y Luque y, casi simultáneamente, Letrán (2008: 33) lo empleó para referirse a Luis Alberto 
de Cuenca; después, Álvarez Ramos (2013) y de nuevo Bagué Quílez (2016) lo han usado para 
englobar a un número mayor de autores. Se trata de un tipo de poesía que hace uso de referentes 
grecolatinos clásicos para mezclarlos con otros componentes de la cultura de masas contemporá-
nea, a menudo con fines irónicos o paródicos. Puede verse una antología de esta clase de poemas 
en Conde Parrado y García Rodríguez (2005). 
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bruñendo altivo el bronce de su escudo
para acrecer su gloria y su fortuna. (Velaza 2022: 11)

“Semejante a la noche” es juntura homérica (Il. I, v. 47)7 que equivale a la expre-
sión “negro de ira” y que caracteriza el estado de ánimo de Apolo (el “dios de la 
belleza”) cuando lanza sus flechas contra los aqueos. También el detalle de los 
perros es homérico, puesto que fueron ellos, junto con las mulas, los primeros 
animales en ser alcanzados por las saetas del dios (Il. I, v. 50). Pero lo más impor-
tante de este pasaje y del poema entero consiste en la concepción del heroísmo 
que transmite. Los aqueos parecen identificarse con la sociedad en general y su 
natural orgullo heroico, que en muchos casos conduce a la hibris, esa desmesura 
que supone la transgresión o el desbordamiento de la naturaleza humana im-
puesta por los dioses, se traduce en la ambición por conseguir bienes materia-
les: “su gloria y su fortuna”. Este retrato de una sociedad frívola y despreocupada 
choca frontalmente con una situación como la desencadenada por la pandemia 
de coronavirus, que obliga a cuestionar la moral heroica imperante. En un con-
texto de enfermedad, muerte y confinamiento, el modelo de héroe que podrían 
encarnar Agamenón o Aquiles8 parece también haber entrado en crisis: “Ahora 
los aqueos ya no hacemos recuento/ de los vivos, ahora únicamente/ miramos 
de reojo y rumiamos sospechas” (Velaza 2022: 11). El modelo clásico de héroe 
épico grecolatino no parece responder ya a las exigencias de la sociedad pan-
démica contemporánea.

Esto no quiere decir, por supuesto, que toda idea de heroísmo haya des-
aparecido en este campamento aqueo. Ocurre, más bien, que la situación ha 
obligado a adoptar otras ideas nuevas sobre lo que puede significar el heroísmo. 
En efecto, la pandemia de coronavirus parece haber ascendido a personas hu-
mildes y a trabajadores cotidianos al estatuto de héroes que así son reconocidos 
y aplaudidos por la sociedad. Cuidadores, sanitarios o cajeros de supermercado 
eran los héroes que durante el confinamiento se arriesgaban a contraer la enfer-
medad para que el “campamento aqueo” pudiera subsistir a pesar de la pande-
mia. Velaza recoge la idea de esta transformación en el concepto de heroísmo 
mediante dos versos en forma de conmutación o retruécano, la figura retórica 
que alude al cambio y a la transposición por excelencia: “¡Qué pequeños los 
héroes ahora,/ qué héroes los pequeños casi siempre!” (Velaza 2022: 11).

Obtenemos de esta manera un primer planteamiento de los dos ejes que 
atravesarán todo el poemario: un cierto ideal de clasicidad y una revisión de la 
idea de heroísmo. Ambas nociones quedan desbordadas y transformadas por la 
situación social causada por la pandemia de coronavirus, cuyas consecuencias 
son dibujadas con un cariz eminentemente negativo, pero que simultáneamen-
te dejan algún resquicio a la esperanza. Así, los versos finales de este poema 
inicial recogen una reflexión pesimista sobre el impacto social de la pandemia, 

7  La traducción de la expresión homérica (νυκτὶ ἐοικώς) que elige Velaza (“semejante a la noche”) 
no es otra que la que propone Emilio Crespo Güemes (1996: 104). 
8  Este héroe griego será el protagonista de otro poema de la colección, “En la tienda de Aquiles”, 
donde su figura adquirirá un tono más irónico.
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pero al mismo tiempo abren una posibilidad cuya presencia será recurrente a lo 
largo de todo el libro:

Y nosotros seguimos muriendo en cinco versos:
de esta carnicería quedarán nada más
cinco hexámetros sin un nombre, sin un
porqué, sin una despedida. Y este olvido
temerario y pueril de que es capaz el hombre. (Velaza 2022: 11)

En efecto, esta posibilidad será realizada por medios literarios o poéticos. Si el 
hombre es capaz de arrojar imprudentemente al olvido su experiencia de la en-
fermedad y de la muerte, quedan sin embargo esos “cinco hexámetros” que da-
rán fe de lo ocurrido y que podrán traspasar la barrera de la desmemoria social. 
En esto consiste precisamente lo que hemos denominado “ideal de clasicidad” 
en la escritura de Velaza, puesto que serán los clásicos de la literatura, y muy 
especialmente los clásicos grecolatinos con los que constantemente dialoga en 
sus poemas, los que permitirán preservar esa memoria y salvaguardar de algún 
modo la vida humana amenazada por la pandemia.9 Tal vez en ningún poema 
de la colección pueda apreciarse mejor esta idea que en la composición titulada 
“Déjà lu”, en cuyos versos la voz poética de Velaza trata de evadirse de los con-
tinuos mensajes apocalípticos que le llegan por los medios de comunicación de 
masas para ir a buscar la paz de los libros: “Tú sabes bien que el único refugio / 
inexpugnable es tu vieja biblioteca” (Velaza 2022: 24).

La salvación a través de la lectura de los clásicos contrasta con la oscura 
realidad exterior, que se describe sombríamente en varios poemas. Concreta-
mente, el aislamiento del mundo exterior que supuso el confinamiento, las me-
didas de distancia social o los toques de queda constituyen algunos de los temas 
recurrentes de la reflexión poética de Velaza. Así ocurre en un poema de título 
significativo, “Prisión”, que tematiza el miedo a salir de casa provocado por la 
pandemia durante el confinamiento: 

[…] Nunca ha existido
una mazmorra más inexpugnable
que aquella de la que el prisionero
tiene miedo a salir. […] (Velaza 2022: 29)

9  Este ideal de clasicidad no es, por otra parte, algo exclusivo del poemario de Velaza, sino que 
puede rastrearse en algunos otros ejemplos de la poesía española reciente. Pensamos, sobre 
todo, en Galería de rara antigüedad (2018) de Jaime Siles y en Jardín Gulbenkian (2019) de Juan 
Antonio González Iglesias. En esta familia de poemarios se puede encontrar por igual, sin obviar 
las diferencias que también hay entre ellos en otros aspectos, una confianza común en el legado 
clásico para sobrepasar los límites impuestos al sujeto por la muerte y el olvido. Esta poética no 
es, por otra parte, incompatible con el llamado “clasicismo posmoderno”: precisamente, el citado 
González Iglesias ha sido uno de los más notables representantes de dicha tendencia, pero su 
última poesía muestra una paulatina evolución que desemboca en un tono reflexivo, más despo-
jado de las referencias a la cultura de masas contemporánea y más acorde con el de Velaza en El 
campamento de los aqueos.
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Es interesante advertir el uso repetido del adjetivo “inexpugnable”, que en el 
poema “Déjá lu” connotaba positivamente a la biblioteca como espacio de refu-
gio y que en este caso connota negativamente al domicilio personal como una 
especie de cárcel. La repetición de este adjetivo, que hace las veces de un mar-
cador intratextual, indica la ambivalencia del espacio doméstico privado, que 
tanto puede servir de vía de escape ante las adversidades del mundo exterior 
como de celda de reclusión ante el miedo a la realidad circundante. Lo inexpug-
nable, es decir, aquello que no puede ser asaltado por la fuerza (ex-pugnare), 
nos devuelve inevitablemente al campamento aqueo y al asedio de Troya. La 
polaridad dentro/fuera, que constituye la lógica propia del confinamiento, es 
también la lógica de todo asedio y en particular del asedio de Troya por los grie-
gos. La experiencia del confinamiento, de este modo, parece habernos situado 
en una circunstancia análoga a la del asediado: si antes éramos “altivos aqueos” 
situados en la exterioridad del asedio, ahora habríamos pasado a ser “resistentes 
troyanos” que desde la interioridad aguantan como pueden los embates de la 
enfermedad y de la muerte.

3. Sección segunda: “La eme diabólica”

El segundo apartado de El campamento de los aqueos prosigue por vías similares, 
pero introduce también algunas variaciones determinantes que conviene poner 
de relieve: concretamente, el problema de la incomunicación y, por extensión, el 
papel del poeta en sociedad, se convertirán ahora en asuntos relevantes dentro 
de la reflexión poética de Velaza. Nuestra primera cala será en un poema que 
marca un cambio importante en el tono del poemario, una composición titulada 
“Antibucólica” en la que el modelo homérico, predominante hasta el momento, 
deja paso al modelo virgiliano. Este poema se presenta como una suerte de 
“canto amebeo”, es decir, como un intercambio dialógico entre dos pastores: 
uno de ellos, que asume la enunciación lírica en primera persona, queda en el 
anonimato (aunque, como veremos, hay razones suficientes para identificarlo 
como Melibeo); el otro pastor, que es el interpelado a lo largo de todo el poema, 
se llama Títiro. La composición se inicia con los siguientes alejandrinos: “Fíjate 
qué serena está la tarde y cuánto/ muerto afuera, Títiro. ¿A quién le debes este/ 
simulacro de paz? ¿Y adónde te conduce?” (Velaza 2022: 41).

Resulta evidente, desde estos primeros versos, que el modelo intertextual 
de la “Antibucólica” de Velaza será la primera Bucólica de Virgilio, el “poemita” 
que, según la célebre afirmación de Curtius (1995: 273), constituye la clave para 
entender la tradición literaria europea. En efecto, los dos pastores protagonis-
tas de esta primera Bucólica virgiliana son, por una parte, Melibeo, el labrador 
que pierde sus tierras por las expropiaciones, y, por otra parte, Títiro, el liberto 
que conserva sus campos y que tradicionalmente se ha querido identificar con 
el propio Virgilio.10 Aunque apoyándose en modelos griegos bien conocidos, 

10  Sobre esta identificación y, en general, sobre el contexto interpretativo de la primera Bucólica, 
véase el análisis de Cristóbal (2014). 
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con esta composición el poeta mantuano inició la corriente del bucolismo tal y 
como hoy la conocemos: la descripción de la vida y los cantos de pastores idea-
lizados.11 Un aspecto fundamental de esta tradición, y el motivo, creemos, de la 
grandilocuente afirmación de Curtius ya citada, consiste en la invención de un 
espacio geográfico, pero al mismo tiempo poético, en que esos pastores viven y 
se recrean y que recibe el nombre convencional de Arcadia. La importancia poé-
tica de esta idílica Arcadia radica en que con ella Virgilio construye por primera 
vez “un paisaje espiritual”, para decirlo con la feliz fórmula de Bruno Snell (2007: 
469-500). Como es sabido, la espiritualización del paisaje será, principalmente 
en la línea del modelo virgiliano, uno de los motores poéticos más fecundos de 
la tradición poética occidental, y muy especialmente durante el Renacimiento.

Tal y como su propio nombre indica, la “Antibucólica” de Velaza parte de 
esta tradición para invertirla. La serenidad de la tarde a la que se alude en el 
primer verso es un detalle típico del paisaje espiritualizado bucólico, pero inme-
diatamente queda ensombrecido por la alusión a los muertos que hay “afuera”. 
Nótese que, de nuevo, la polaridad dentro/fuera opera en este poema en un 
sentido similar al que hemos observado en “Déjà lu”: el “afuera” es ahora el mun-
do inhóspito de la muerte, de los fallecidos por el coronavirus, mientras que el 
“adentro” es ese paisaje espiritualizado, esa Arcadia en la que descansa Títiro. Y, 
efectivamente, la primera Bucólica virgiliana comienza asimismo con Títiro, que 
disfruta de la paz de los campos y que aprovecha su primera intervención para 
hablar sobre el origen divino de su ociosidad: “deus nobis haec otia fecit” (Buc. I, 
v. 6). La pregunta que se lanza en la “Antibucólica” de Velaza (“¿A quién le debes 
este simulacro de paz?”) recrea claramente este pasaje virgiliano, al tiempo que 
lo revierte críticamente: la ociosa paz del pastor virgiliano (“otia”)12 es ahora más 
bien solo un “simulacro de paz”. Resulta llamativo, por otra parte, que en esta 
“Antibucólica” no se registre en ningún momento una respuesta por parte de 
Títiro, puesto que el dialogismo es una de las claves del modelo virgiliano. Sin 
embargo, con la negativa de Títiro a participar del canto amebeo, Velaza parece 
sugerir un escenario de aislamiento y de incomunicación entre los dos pastores: 

[…] ¡Qué brisa
tan feliz, tan falaz! Sin compasión
miran a mis cabrillas tus cabrillas
innobles. ¿Pero tú —la mitad de mi alma—
ni en un canto amebeo me contestas? (Velaza 2022: 41)

11  Sobre el concepto de bucolismo, especialmente desde el punto de vista de su recepción, véase 
Ruiz Pérez. 
12  Este “otium” del que gozan los bucólicos pastores no debe confundirse con la idea moderna de 
“ocio”, que suele comportar algún tipo de “desconexión” respecto de los oficios mundanos. Poco 
antes de Virgilio, Cicerón había divulgado su particular concepción del “otium cum dignitate”, la 
idea según la cual la disposición de un tiempo de asueto es condición indispensable para una 
formación cultural o espiritual, que naturalmente comprendía también la formación literaria (el 
“otium cum litteris”) del aristócrata romano. Este es el tipo de ocio del que gozan los pastores 
virgilianos, que son cantores y poetas en su tiempo libre. Sobre esta concepción del “otium”, 
véase Boyancé (1941). 
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La escena descrita insiste en la espiritualización del paisaje, pero en un sentido 
negativo: la brisa es falaz, las cabrillas miran sin compasión.13 La “Antibucólica” 
de Velaza renuncia a dibujar una Arcadia como la de la tradición pastoril y, más 
acorde con el contexto de enfermad y muerte que debe acometer en su presen-
te, opta por ofrecer una suerte de “anti-Arcadia”.14 Sin embargo, esta operación 
de inversión y reversión no equivale a una renuncia a todo lo que el bucolismo 
significa literariamente. Al contrario, hay en el “antibucolismo” de Velaza un as-
pecto fundamental de esta tradición poética que se recoge, no sin cierta ironía 
amarga, en sus últimos versos: “Es hora de cantar cosas menores: / fíjate cuánto 
muerto y qué tranquila, / sin embargo, qué hermosa está la tarde” (Velaza 2022: 
41).

De esta forma, si la primera sección del poemario había girado en torno 
a los aqueos y había tomado como referente principal a Homero, adoptando, 
por consiguiente, un tono eminentemente épico, la composición que ahora co-
mentamos supone un deslizamiento a un modelo distinto y, por tanto, a un tono 
más rebajado y humilde. Hay que recordar que, en la llamada “rota Vergilii” o 
rueda de Virgilio, la sistematización de estilos y géneros que dominó durante la 
Antigüedad tardía y la Edad Media, la épica (ilustrada mediante la Eneida) era el 
género paradigmático del estilo elevado o sublime, mientras que el género pas-
toril (ilustrado precisamente por las Bucólicas de Virgilio) ocupaba el puesto del 
estilo humilde o bajo. Siguiendo esta tradición, Velaza nos propone como con-
clusión de su “Antibucólica” la tarea de “cantar cosas menores”, renunciando al 
tono sublime de la épica. Este cambio no responde a una decisión arbitraria del 
poeta, sino que se trata de una necesidad que impulsan los mismos hechos: la 
tarde está tranquila, como corresponde al paisaje espiritualizado del bucolismo, 
pero es necesario fijarse también en la cantidad de muertos que hay en ese pai-
saje. La contradicción entre ambos fenómenos es lo que pone de manifiesto que 
la espiritualización de la naturaleza no es ya un procedimiento poético suficiente 
para enfrentarse a la realidad. La actitud poética hacia el mundo, en definitiva, 
ya no puede ser la misma. 

Con esta premisa se inaugura en El campamento de los aqueos una medi-
tación acerca de un tema que ganará relevancia en su tercera sección: la cuestión 
del papel que puede jugar el poeta en tal coyuntura. En la “Antibucólica” queda 
claro que hay una conciencia del agotamiento de los códigos poéticos tradicio-
nales a la hora de enfrentarse a la realidad de la pandemia, pero no se apunta 
todavía a ninguna dirección renovadora. Sin embargo, Velaza ofrece muestras 
indudables de seguir confiando en la palabra poética, tal y como se manifiesta 

13  No creemos, por lo demás, que sea casual que en el pasaje de las cabrillas de la primera Bucó-
lica que aquí se evoca Virgilio escriba explícitamente que Melibeo las conduce estando enfermo 
(“aeger”, Buc. I, v. 13).
14  El concepto de “Anti-Arcadia” lo introdujo en la crítica virgiliana el clásico estudio de Fiore 
(1930), muy influido por la estética de Benedetto Croce y por su concepto de “antipoesía”. En 
cualquier caso, lo cierto es que el antibucolismo es un fenómeno que se remonta por lo menos 
a la literatura pastoril del siglo xvi y que tuvo cierta influencia durante el Renacimiento, como 
documenta Cuadra García (2008).
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en los versos finales de un poema que con evidente eco ciceroniano titula “De 
los oficios”: 

Solo un oficio ha de permanecer
invariable entre todos, el más antiguo, el tuyo:
conjurar con palabras nunca oídas
este escalofrío. (Velaza 2022: 45)

La alusión a los “oficios” ciceronianos no es, nos parece, algo gratuito. Velaza 
enumera diferentes profesiones (ebanista, agricultor), engranando con su an-
terior concepción de “los pequeños” como “héroes”. En efecto, incluso su rei-
vindicación final del oficio poético (“el más antiguo, el tuyo”) no parece darle 
un privilegio al poeta sobre los demás: se trata de un “oficio”, como cualquier 
otro. A nuestro modo de ver, esta concepción “de los oficios” apunta a Cicerón 
especialmente por lo que tiene de anticiceroniana su concepción de la poesía. 
Como es sabido, Cicerón mantuvo la tesis de tradición platónica según la cual el 
poeta era un ser inspirado por la divinidad (“entusiasmado”).15 La concepción del 
oficio de poeta que Velaza pone de manifiesto en sus poemas no puede ser más 
opuesta a esta idea del poeta como vate, a menudo relacionado con la adivina-
ción o con la profetización de hechos futuros (es el caso nuevamente de Virgilio 
y la interpretación mesiánica de su cuarta Bucólica). Nuestro autor, sin embargo, 
parece descreer de este tipo de visiones del futuro, como irónicamente da a en-
tender en otro poema titulado “Apuntes para un estudio del futuro verbal”: “Es 
un tiempo blasfemo, el de futuro: / incurre quien lo emplea en desmesura / y con 
razón los dioses lo extravían” (Velaza 2022: 42).

No creemos equivocarnos si advertimos en esta “desmesura” una nueva 
alusión a la hibris del héroe homérico clásico. Un modelo de héroe que, como 
decíamos, había quedado obsoleto, desactualizado, por la urgencia de la crisis 
desatada por el coronavirus. Análogamente, parece decirnos Velaza, la idea tra-
dicional del poeta como un ser inspirado que es capaz de desbordar la visión 
de los simples mortales ha quedado también inevitablemente relegada. En con-
secuencia, la figura del poeta y la figura del héroe se emparejan, tienden a ir de 
la mano. Puesto que en la actualidad los héroes son “los pequeños”, ahora a los 
poetas les corresponderá el oficio de cantar “cosas menores”, como decía Meli-
beo en la “Antibucólica”. De esta manera, la escritura de Velaza parece presentar, 
al menos en una primera lectura, una resistencia contra la novedad: sus referen-
tes se encuentran en el pasado, en la historia, y no tanto en el presente, en la 
actualidad. La sociedad pandémica que rodea al poeta practica una veneración 
por la novedad que contrasta con el ideal de clasicidad que se nos muestra en 
varias composiciones de El campamento de los aqueos. Es este un aspecto que se 
resalta especialmente en el poema titulado “Nuevo”, cuyos primeros versos no 
dejan lugar a dudas:

15  El pasaje de Cicerón es De Divinatione I, 34. Para un panorama sobre el tema típicamente pla-
tónico del furor poeticus en la Antigüedad, véase el estudio de Luis Gil (1967).
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En caso de que puedas elegir,
nunca escojas lo nuevo. Sus aristas
están siempre cortantes, todavía
raspan toscas sus caras, no se ajusta
a su nicho en el aire y sigue siendo
esclavo de su antigua condición de idea. (Velaza 2022: 52)

Tendremos ocasión de mostrar, sin embargo, que esta huida de la novedad y 
el consiguiente refugio en los referentes históricos y culturales de la tradición 
literaria no puede interpretarse en términos simplistas, porque El campamento 
de los aqueos articula asimismo una original reflexión sobre la reapropiación de 
los clásicos en la actualidad que pondrá de manifiesto su plasticidad, su carácter 
cambiante con el tiempo y en última instancia dependiente de la interpretación 
del lector. También por esta razón, el tema del heroísmo necesariamente irá 
aparejado al tema de la clasicidad: porque serán los clásicos literarios greco-
latinos con los que se ha formado el poeta los que provean los modelos (o los 
contramodelos) para reconstruir la idea de héroe que reclama un mundo pandé-
mico. Una de las mejores composiciones del libro, la que da título a su segunda 
sección, “La eme diabólica”, se nos presenta como la mejor formulación de este 
planteamiento. De nuevo en clave virgiliana, este poema se centra en un pro-
blema filológico, de crítica textual, que afecta a la fijación de unos versos de la 
Eneida (VI, vv. 95-96).16 La variación de una “-m” al final de una palabra en estos 
versos (qua/quam) supone un cambio total en la interpretación de la misión he-
roica que le es atribuida a Eneas por la Sibila. Así, en palabras del propio Velaza:

Esto ocurre en el libro sexto de la Eneida:
imbuida de Apolo, la Sibila predice
al héroe Eneas cuántos son los males
que ha de arrostrar aún y le conmina
a no rendirse a las desgracias, sino a hacerles frente
más audazmente aún de lo que le permita su fortuna.
Así hay que traducir el quam que ponen
los códices antiguos de Virgilio. Pero otros
manuscritos dan qua, que significaría
que Eneas ha de ir justo, sin salirse de ella,
por la vía que su fortuna le permita. (Velaza 2022: 50)

Así, el problema filológico adquiere unas dimensiones insospechadas por cuan-
to compromete toda interpretación del heroísmo virgiliano. En función de la lec-
tio por la que se opte, dependiendo de si el intérprete moderno lee quam o lee 
qua, la misión del héroe varía profundamente: en el caso de leerse qua, sin “-m”, 
el heroísmo consistiría en seguir rígidamente el camino marcado por los dioses 
o por los hados; en el caso de leerse quam, con “-m”, el heroísmo significará 

16  Hay que notar que el propio Velaza, en un trabajo académico previo, ya había abordado este 
problema de crítica textual (Velaza 2010). Lo que entonces era un planteamiento filológico se 
convierte ahora, en “La eme diabólica”, en un planteamiento poético del mismo problema. 
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más bien la necesidad de enfrentarse a las adversidades y desbordar, por tanto, 
el camino marcado por la fortuna.17 La relevancia de este poema se cifra, entre 
otras cosas, en que demuestra que el ideal de clasicidad propuesto por Velaza 
no debe confundirse en ningún caso con una tradición unívoca e inmutable de 
la que el lector contemporáneo es receptor pasivo. “La eme diabólica” propone 
más bien una visión de los clásicos esencialmente abierta y polémica, en la que 
la interpretación última de su sentido depende de las decisiones críticas del 
lector actual. Igual que el héroe virgiliano, “prófugo de los hados”, a quien las 
circunstancias le obligan a superar las vías marcadas por la fatalidad, también 
el poeta debe partir de la tradición clásica para superarla, para adaptarse a los 
condicionantes de su tiempo. El tipo de heroísmo que impone el mundo pandé-
mico, y que rodea al poeta de enfermedad, muerte y aislamiento, es un heroísmo 
distinto, apoyado en los modelos clásicos, pero al mismo tiempo superador de 
sus lecturas rígidas y caducas.18

Esta sección del poemario culmina con la composición titulada “Catába-
sis”, en alusión evidente a uno de los componentes imprescindibles de la narra-
ción épica clásica: “une tradition tenace veut que la nekuia soit inséparable du 
genre épique”, en palabras de Pierre Brunel (1974: 170). Así, la actualización del 
género épico que lleva a cabo Velaza tampoco podía desatender este aspecto, 
aunque en su caso se tratará de una catábasis totalmente mundana que se de-
sarrolla en el espacio urbano donde son los propios vivos quienes hacen el papel 
de muertos: 

Sales de casa huido de ti mismo. Necrópolis
de vivos, la ciudad te espía entre cipreses
y sospecha que buscas aquello que perdiste,
y no entiendes qué es. Y no te tiene lástima. (Velaza 2022: 57)

La imagen de la ciudad como una necrópolis y de las grandes masas de vian-
dantes como un conjunto indiferenciado de muertos en vida constituye un ele-
mento típico de la literatura posromántica, en la estela de The Man of the Crowd 
de Edgar Allan Poe, y encuentra quizá su mejor realización en el modernismo 
anglosajón, especialmente en ciertos pasajes de The Waste Land de T.S. Eliot, con 

17  No deja de ser significativo que en el trabajo académico citado en la nota anterior el propio 
Velaza se incline por esta última opción (quam, frente a qua), argumentando además que “la 
fortuna virgiliana no es un cauce indesbordable”, sino que más bien “está ahí para ser superada 
y en esa superación se cifra buena parte de la misión providencial de Eneas” (Velaza 2010: 218). 
18  No es este el lugar para ofrecer un análisis formal de “La eme diabólica”, pero la métrica del 
poema revela un propósito similar al que hemos visto a nivel temático. En efecto, todo el poema-
rio de Velaza discurre por cauces métricos que, tomando como referencia el clásico estudio de 
Bousoño (1977), podemos caracterizar como de “ritmo endecasilábico”, esto es, combinaciones 
de heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos, a veces recombinados a su vez en versículos con 
pentasílabos o eneasílabos (los “núcleos endecasilábicos” de los que hablaba Bousoño). Sin em-
bargo, en “La eme diabólica” hay también un desbordamiento de estos metros mediante rupturas 
rítmicas internas al versículo, es decir, mediante el procedimiento que los clásicos denominaron 
“anáclasis”. Igual que el héroe virgiliano, Velaza se desvía aquí de la pauta métrica dominante a 
través de esta clase de procedimientos formales. Sobre el uso de la anáclasis en la métrica espa-
ñola, véanse las lúcidas páginas que le dedica García Calvo (1975: 24-27). 
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el importante precedente de Une saison en enfer de Arthur Rimbaud, entre otros. 
En el caso español, tal vez el ejemplo más famoso sea “Insomnio”, la célebre 
composición de Dámaso Alonso recogida en Hijos de la ira (1944). Al inscribir-
se en esta tradición de reinterpretación contemporánea de la catábasis clásica 
y recontextualizarla a través de la temática de la pandemia de coronavirus, el 
tono de Velaza se desliza hacia la ironía. Así, por ejemplo, cuando alude a los 
mensajes alarmistas de los grandes medios de comunicación de masas: “En los 
parques el viento arremolina/ portadas de periódico que informan/ del fin del 
fin del mundo” (Velaza 2022: 57). El tono irónico de este poema, sin embargo, 
no excluye un fondo de sobriedad reflexiva que Velaza emplea para adelantar 
algunos de los temas que articularán la tercera sección del libro, al retratarse 
finalmente “con las manos vacías de esperanza/ y esta injustificable fe en el 
hombre” (Velaza 2022: 58).

4. Sección tercera: “Fiesta en Orán”

El tercer y último apartado que constituye El campamento de los aqueos recoge 
los diversos hilos temáticos que hemos seguido en el resto del libro, pero nue-
vamente con algunos cambios relevantes. Después de pasar por los modelos de 
Homero y de Virgilio, entre otros,19 esta última sección se nos ofrecerá en clave 
humanista, porque sus referentes proceden más bien del final de la Edad Media 
y del Renacimiento en Italia, un período que, como se sabe, es decisivo para 
la recuperación y para la reinterpretación del legado de la Antigüedad clásica. 
También se trata, sin embargo, de un período muy marcado por las epidemias, 
especialmente de peste, que se produjeron por toda Europa. En este sentido, 
1348 representa una fecha importante por ser el año en que se inició la epidemia 
de peste negra en Florencia y, además, por ser el año en que está ambientada 
la historia que sirve de marco al Decamerón de Boccaccio. Velaza aprovecha 
esta conjunción entre enfermedad y literatura para construir un poema titulado 
“1348, Orto dei Semplici, Florencia”, donde se figura una situación análoga a la 
del grupo de jóvenes que huye de la peste:

El huerto es un abrazo para el alma
turbada. Esa ciudad enferma y su trajín
bullen detrás del muro, y allí quedan
peleando su guerra contra nadie,
borrachos de lujuria frente al miedo
en un tiempo irreal que no transcurre. (Velaza 2022: 64)

Algunos elementos que ya hemos visto en composiciones previas se perciben 
de nuevo en estos versos. Por un lado, la tematización del estado de irrealidad 
derivado de la pandemia y del confinamiento: la sensación de un “tiempo irreal 

19  Otro de los referentes literarios de esta sección, aunque de menor relevancia intertextual, es sin 
duda La peste de Albert Camus, que aparece citado al inicio. 
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que no transcurre”.20 Por otro lado, el retrato social de una masa indiferenciada 
en la que los sujetos combaten el miedo “borrachos de lujuria”. La alusión bélica 
no puede sino devolvernos al campamento de los aqueos, que tratan de resistir 
altivamente a las flechas de Apolo. Pero si en el primer poema del volumen veía-
mos una conclusión que dejaba poco lugar a la esperanza, ahora observamos un 
resquicio que se abre y a través del cual se entrevé una posibilidad de salvación. 
Y será precisamente la “espiritualización del paisaje”, un componente típico de la 
literatura renacentista italiana, lo que permitirá esa mirada esperanzada con que 
se corona el poema: “El olor de las rosas, la armonía/ y la luz de Florencia no se 
rinden/ al horror indecible de este tiempo” (Velaza 2022: 65).

A pesar de la enfermedad, de la muerte y del confinamiento, a pesar de 
todo lo que hemos dicho previamente sobre la caducidad de los códigos poé-
ticos del bucolismo clásico, Velaza parece plantear en esta última sección de su 
libro la posibilidad de un “renacimiento” que haga recuperar al hombre la fe en la 
belleza y en la palabra poética, a pesar del horror circundante: el mundo pandé-
mico no es suficiente para opacar la luz de Florencia. Esta luz se formula, además, 
como el principio metafórico de un nuevo humanismo: este vendrá a superar el 
horror de la pandemia, igual que el humanismo renacentista pretendió superar 
las tinieblas medievales. Esta idea aparece plasmada con toda su intensidad en 
el poema titulado “Carta de Petrarca”, que es a nuestro juicio la composición 
culminante del libro en su conjunto. Se presenta como una carta poética que 
Petrarca, que asume la enunciación lírica en primera persona, dirige a Giovanni 
de Certaldo, esto es, a Boccaccio. En realidad, esta carta sigue de cerca el ejem-
plo de algunas de las epístolas familiares que Petrarca efectivamente escribió 
en esos años sobre el tema de la peste que asolaba Italia. El poeta aretino, en la 
ficción epistolar de Velaza, también se refiere a esta lamentable situación y alude 
a todos los amigos que han muerto recientemente por la peste.21 Esto es lo que 
desencadena su drástica decisión poética ante tal catástrofe:

El mundo se acabó. Voy a matar a Laura.
Su rostro angélico, su porte medieval,
la aura suya noble, el libro de horas
que siempre la acompaña son ridículos.
Ahora que los cadáveres fornican
su despedida en medio de las calles,
Laura es un espantajo de otro tiempo.
Fingiré que se la llevó la peste,
cien canciones serán su sepultura. (Velaza 2022: 68)

20  En cualquier caso, la formulación más característica de este tema en El campamento de los 
aqueos corresponde sin duda a la composición titulada “Tiempo parado”. Como en otros poe-
mas de la colección, esta detención origina un problema con el tiempo futuro que equivale a un 
cuestionamiento de la posibilidad de una esperanza: “¿Para qué sembrar trigo, o esperanza?/ ¿Y 
dónde conjugar los verbos en futuro?” (Velaza 2022: 15). 
21  Se trata de una alusión a Familiares I, 1, la epístola inaugural de 1348 en la que Petrarca se 
lamenta de las muertes de muchos de sus amigos y conocidos. Sobre la formalización literaria de 
la peste negra en Petrarca y Boccaccio, véase Mattocci (2020).
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La muerte de la mujer amada en el cancionero petrarquista adquiere en esta 
lectura una dimensión inesperada: la razón de la muerte de Laura sería preci-
samente su condición de símbolo de unos códigos poéticos y lingüísticos ya 
caducos, que no pueden seguir vehiculando las realidades del mundo presente. 
Ese mundo, para Petrarca como para Veleza, es un mundo pandémico, atravesa-
do por un horror indecible. Ante tal novedad radical, Laura, la donna angelicata 
que proviene de la espiritualización de la ideología de la fin’amors provenzal, 
se presenta ahora como “un espantajo de otro tiempo”. Y ese otro tiempo es el 
tiempo medieval, cuyas pretendidas tinieblas se afanaron en combatir los hu-
manistas del Renacimiento: se suele convenir en que el primero de ellos fue el 
mismo Petrarca (Dotti 1978; Billanovich 1996). Así, el autor de los Rerum vulga-
rium fragmenta o Canzoniere, la obra más influyente de la lírica moderna, como 
las Bucólicas de Virgilio lo habían sido para la antigua y medieval, se ve obligado 
a inventar todo un nuevo lenguaje, una nueva forma de hacer poesía que pueda 
responder al reto del nuevo mundo que nace o renace:

Después habrá que urdir otro lenguaje
con que explicar la vida: los latines
de los papas no son ya los de Dios,
ni los de Dios, los nuestros. Sin embargo,
yo hablo con Cicerón todas las noches:
él es joven aún, y cree en el hombre
—no como el Dante, a quien tanto admiras—. (Velaza 2022: 69)

La confianza en el hombre, que es la base sobre la que se construye esta nueva 
esperanza en un lenguaje poético renovado que pueda dar cuenta del nuevo 
mundo pandémico, depende otra vez de la enseñanza de los clásicos: Cicerón, 
en este caso, que se presenta como “joven aún”, es para Petrarca el maestro de 
lo que supone creer en el hombre. Cicerón es, de hecho, el autor que acuñó la 
noción de humanitas que Petrarca, moderno redescubridor del Pro Archia Poe-
ta, restauró en su tiempo mediante los studia humanitatis, dando lugar de este 
modo al humanismo moderno. Pero este Petrarca, claro está, no es otro que el 
mismo Velaza, embozado en una máscara poética a través de la cual concluye el 
razonamiento que permea todo El campamento de los aqueos. En efecto, aquel 
ideal de clasicidad que nos llevaba a replantear la noción de heroísmo, pero 
también el propio oficio de poeta y sus posibilidades en el mundo actual, se 
erige ahora como el fundamento más firme sobre el que construir un nuevo 
humanismo, esto es, un nuevo ejercicio de fe en el hombre y de esperanza para 
el futuro, pero siempre fundamentado en la frecuentación de los clásicos y en 
el cultivo de las letras. El futuro era para Velaza, recordemos, un tiempo verbal 
blasfemo que condena a quien lo use a la desmesura, a la hibris propia del ca-
duco héroe épico.22 Y, sin embargo, esta misiva de Petrarca a Boccaccio termina 

22  No solo eso: en otro poema el futuro es presentado como algo amenazante y peligroso: “Como 
perro sin amo por las calles desiertas/ anda suelto el futuro. ¡Qué miedo sus ladridos/ de aluminio, 
la escuálida palidez de su cara!” (Velaza 2022: 14). Esta sensación amenazante equipara en cierto 
modo al futuro con la propia pandemia, con la amenaza externa que pone en peligro el statu quo. 
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con unos versos que razonablemente solo pueden declinarse en tiempo futuro: 
“Espérame en Florencia, iré pronto,/ muchísimo trabajo nos aguarda:/ hay que 
desenterrar al ser humano” (Velaza 2022: 69).

5. Conclusión

Iniciábamos estas páginas señalando que el interés mostrado por Javier Velaza 
en su poesía hacia temas clásicos grecolatinos, lejos de ser una novedad en 
las letras españolas contemporáneas, se enmarca en una tradición ya bastante 
asentada que algunos críticos han llamado “clasicismo posmoderno”. Sin embar-
go, nos proponíamos también como objetivo mostrar en qué sentido se puede 
afirmar que la obra poética de Velaza, y muy especialmente El campamento de 
los aqueos, se aparta en cierto modo de los esquemas esperables de esta ten-
dencia de la poesía española actual.23 Lo que suele entenderse como “clasicismo 
posmoderno” alude a una suerte de simbiosis entre elementos de la cultura 
clásica y componentes de la cultura popular actual, a menudo con una inten-
cionalidad irónica o incluso paródica. Sin embargo, lo que hemos podido cons-
tatar en los versos de Velaza es algo completamente diverso. Sin renunciar a la 
actualización de los motivos clásicos, estos son tratados casi siempre con total 
seriedad (cosa que tampoco excluye a veces el tono irónico) y aun con solemni-
dad: hemos visto que, a fin de cuentas, Velaza cifra en el comercio cotidiano con 
los clásicos la posibilidad misma de que haya esperanza para el hombre en el 
mundo pandémico moderno. 

El “ideal de clasicidad”, que, según se ha mostrado, constituye uno de los 
componentes más característicos de la poética de Velaza en el poemario que 
nos ocupa, no puede entenderse simplemente como un ejercicio de clasicismo, 
como una suerte de imitación servil de los clásicos grecolatinos. Muy al contra-
rio, este ideal de clasicidad, por lo que tiene de extemporáneo y contrario a las 
líneas de pensamiento dominantes en la sociedad pandémica, se presenta como 
un principio innovador que permite la relectura y asimilación del pasado desde 
el presente, sin recaer en anacronismos. Es precisamente este ideal de clasicidad 
lo que no suele encontrarse en los poemas adscribibles al llamado “clasicismo 
posmoderno”, que tienden a subsumir el referente clásico a la actualidad me-
diante la práctica frecuente y deliberada del anacronismo. En el caso de Velaza, 
la cultura clásica y el mundo actual tienden a ponerse en planos distintos que 
no excluyen, sin embargo, un intercambio constante entre ellos, en el que la 
tradición literaria siempre se presenta como magistra vitae para la sociedad con-
temporánea. Se establece de esta manera un diálogo fructífero con ese legado 
clásico, desde la Antigüedad hasta el Renacimiento, que permite al lector del 
presente comprender su propia situación en el mundo y, por tanto, proyectarla 

23  Evidentemente, escapa a los límites de este artículo una caracterización pormenorizada de 
dicha tendencia. Se pueden encontrar más noticias sobre el creciente interés de los poetas 
españoles actuales por la Antigüedad clásica, con especial énfasis en la recuperación de la mito-
logía grecolatina, en Díaz de Castro (2010), Olmo Iturriarte y Díaz de Castro (2011), Álvarez Ramos 
(2016; 2018), Castro Jiménez (2018) y Baños Saldaña (2019: 45-82). 
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hacia el futuro, mediante una sobria meditación acerca de situaciones pasadas 
que resultan en algún sentido análogas a las actuales.

Por otro lado, el poemario constituye una reflexión profunda y original 
sobre el tema del heroísmo, un asunto que parece poco actual pero que, sin em-
bargo, recuperó un inesperado protagonismo durante la pandemia de corona-
virus de 2020. Además, vehicula su reflexión mediante la adopción de géneros, 
tonos y estilos que, como el épico o el bucólico, parecen pertenecer a otro tiem-
po. Velaza, sin embargo, es capaz de actualizarlos y de traerlos a nuestra época, 
aunque sea invirtiéndolos o negándolos. En cualquier caso, siempre aprovecha 
la significación cultural que comportan y con estos recursos logra llevar a cabo 
esa “poderosa alegoría” de la pandemia de coronavirus, pero, curiosamente, sin 
llegar a nombrar en ningún momento palabras tan poco poéticas como “CO-
VID-19”, “confinamiento”, “mascarillas”, etc. Se trata más bien de una presencia 
soterrada, más sugerida a través de alusiones intertextuales que verbalmente 
explicitada. De este modo, El campamento de los aqueos extrae buena parte de 
su fuerza poética de su negativa a limitarse temáticamente a un hecho históri-
co concreto (como es la pandemia de coronavirus de 2020) para presentar tal 
circunstancia como el índice de un problema mucho más amplio y complejo: la 
condición existencial del hombre en el mundo contemporáneo y la posibilidad 
de su representación poética.
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