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RESUMEN: Los ejercicios de filiacién, que hasta la actualidad habian retratado la
familia hegemonica, estan siendo superados por las maternidades no necesaria-
mente creadoras y la propuesta del cuidado inter-especie. Una muestra de esta
tendencia son La perra (2017), de Pilar Quintana y El cielo de la selva (2023), de
Elaine Vilar Madruga, narrativas que exploran vinculos donde la madre es un ser
humano y el hijo un perro. Con el objetivo de cartografiar estos parentescos al-
ternativos, se partirad de una revision del paradigma de “La Madre”, fundamental
para entender la subversion de este plasmada en ambos textos. Posteriormente,
el foco se dirigird hacia los estudios ecofeministas que, aunando la preocupa-
cién por el medioambiente con los estudios de género, apuestan por “miradas
mas-que-humanas” (Abram 1997: 15), a la vez que muestran la necesidad de (re)
pensar el antropocentrismo imperante con el fin de articular nuevos horizontes
sociales, donde las jerarquias se desdibujen. Tras establecer el marco tedrico,
que se apoya fundamentalmente en los estudios seminales de Donna Haraway,
se entrara de lleno en el analisis textual atendiendo a dos dimensiones. Por un
lado, se explorara el deseo de maternar en ambas protagonistas. Por otro, se
estudiara la visién del hijo no-humano, lo que conlleva una subversién y supe-

“ El presente articulo obtuvo el | Premio de Ensayo MELICU 2024, organizado desde el Master
en Estudios Literarios y Culturales Hispanicos de la Universidad de Alcala (https://melicu.wixsite.
com/melicu-3).
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racion —si bien aparente, en el caso de Quintana— del concepto de “animal de
compania” en beneficio de un nuevo marco multiespecie, que permite entender
al ser humano y los seres que habitan la Tierra como especies en compaiia.

PALABRAS CLAVE: Ecocritica, parentesco, maternidad, Elaine Vilar Madruga, Pilar
Quintana

ABSTRACT: The exercises of affiliation, which until now have portrayed the hege-
monic family, are being surpassed by maternities that are not necessarily based
on biological creation and the proposal of interspecies care. A sample of this
trend is Pilar Quintana'’s La perra (2017) and Elaine Vilar Madruga’s El cielo de la
selva (2023), narratives that explore bonds where the mother is a human being
and the child a dog. To map these alternative kinships, the starting point will be
a review of the paradigm of “The Mother”, which is fundamental to understan-
ding the subversion of this paradigm embodied in both texts. Subsequently, the
focus will turn to ecofeminist studies which, by combining environmental con-
cerns with gender studies, are committed to "more-than-human views” (Abram
1997: 15), while showing the need to (re)think the prevailing anthropocentrism to
articulate new social horizons, where hierarchies are blurred. After establishing
the theoretical framework, which is based fundamentally on the seminal studies
of Donna Haraway, we will fully enter the textual analysis, focusing on two di-
mensions. Firstly, the conceptions of maternal instinct in both protagonists will
be explored. Secondly, the vision of the non-human child will be studied, which
entails a subversion and overcoming -albeit apparent, in Quintana’s case- of
the concept of ‘companion animal’ in favour of a new multi-species framework,
which allows us to understand human beings and the beings that inhabit the
Earth as companion species.

Keyworbps: Ecocriticism, Kinship, Motherhood, Elaine Vilar Madruga, Pilar Quin-
tana
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1. INTRODUCCION

“Dicen que el amor de madre es a prueba de monstruos. ;Lo sera el mio?”, se
interroga la escritora peruana Gabriela Wiener en Nueve Lunas (2021: 20). Enton-
ces, iqué ocurre cuando la madre se convierte en el monstruo por antonoma-
sia? Voces como las de Mdnica Ojeda, Gabriela Wiener, Pilar Quintana, Samanta
Schweblin, Ariana Harwicz o Elaine Vilar Madruga evidencian ese interés en la
literatura latinoamericana mas reciente por explorar la célula social que cana-

502 | Pasavento. Revista de Estudios Hispénicos, vol. Xlll, n.2 2 (verano 2025), pp. 501-521, ISSN: 2255-4505



Parentescos alternativos

liz6 mas fielmente las normas heteropatriarcales: la familia. Asi, estas autoras
exponen la relacién tanto conceptual como etimoldgica entre la perversion, lo
siniestro y el espacio en el "hogar”, que abandona su familiaridad, su heimlich,
para ser el lugar que abraza la “inquietante extrafieza” (1996: 359) sefialada por
Kristeva. Por ello, quien arroja luz en aquello que podia permanecer oculto, pero
ha aflorado —siguiendo la propia significacion de unheimlich— es la Madre, que
muestra y advierte —las dos etimologias implicitas en el concepto de monstruo
(Morafa 2017: 26)— acerca de la verdad sobre lo que, durante siglos, se ha con-
siderado intrinseco a la naturaleza de la mujer: la maternidad.

Desde este planteamiento, las narrativas que, por un lado, evidencian la
union indisoluble entre discurso, género y cuerpo y, por otro, inscriben unas
corporalidades donde el género y la sexualidad se mezclan con lo mutante, lo
hibrido y lo no-humano cuestionan las experiencias de cuidado tradicionales vy,
a su vez, la idea de parentesco. Ante un siglo caracterizado por el imperio del
Antropoceno (Crutzen y Stoermer 2000) y el Capitaloceno (Moore 2017), que
rearticula la naturaleza en funcion del patchy capitalism (Tsing 2015: 5), surge
la necesidad de re-pensar las categorias imperantes y, mas en concreto, la ex-
cepcionalidad del Hombre de Vitruvio, cuya dominacion condujo a un planeta
en serio peligro de extincion (Tsing 2015: 131). Por ello, en su ya célebre Seguir
con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno (2019), la filésofa Donna
Haraway insta a articular unas alianzas multiespecies que puedan re-estructurar
la ética del cuidado, logrando, asi, una nueva sensibilidad y vulnerabilidad com-
partidas: solo gracias a estos encuentros “tentaculares” (Haraway 2019: 62) se
puede “seguir con el problema de vivir y morir con respons-habilidad en una
tierra daflada” (2019: 12). Esta propuesta, que aboga por unos afectos horizon-
tales, rizomaticos e inter-especies resemantiza las Iégicas del parentesco —el
kinship (Haraway 2016a: 2)—, que ya no se constituye exclusivamente con pa-
rientes consanguineos —los godkins (Haraway 2016a: 2)—, sino también con
aquellos seres, ya sean humanos o no, que acompafiamos y nos acompafian en
un devenir-con (Haraway 2019: 22) reciproco y multiple. De ahi, el neologismo
oddkin (Haraway 2016a: 4), acuiado para designar a los parientes biogenéticos
no convencionales desde el prisma occidental.

A la luz de estas consideraciones, el presente trabajo tiene como objetivo
analizar los “parentescos raros” que desdibujan las fronteras entre especies y
que resignifican la experiencia de la filiacion. Para esta tarea, se llevarad a cabo
un analisis de La perra (2017), de Pilar Quintana, y de El cielo de la selva (2023),
de Elaine Vilar Madruga. Ambas narrativas comparten una vision violenta de
la maternidad —sefal evidente del eclipse del “angel del hogar"—, al tiempo
gue proponen una maternidad multiespecie, pues reflejan vinculos donde la
madre es un ser humano y el hijo un perro. Sin embargo, como se apreciara, sus
desenlaces son disimiles debido a la manera en que perciben al hijo no-humano.
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2. MADRES EN DISPUTA: UN ACERCAMIENTO TEORICO
2.1. Del “a4ngel del hogar” a la “mala madre”

Ya desde la ensefanza religiosa se ha mostrado la figura de la madre que se
sacrifica por el hijo, denominada, por ello, “Madre Dolorosa” (Molina 2004). Pero
sera en el siglo xix cuando los lazos idealizados entre madres e hijos y la exalta-
cion del matrimonio y la maternidad como Unicos caminos para la mujer cristali-
zaran en el concepto victoriano de “angel del hogar” (Patmore 1981: 2); se trata,
pues, de la "“madre total” o “sUpermadre” que satirizara la escritora Lina Meruane
en su ensayo Contra los hijos (2018), al llevar “a una dimensién superlativa el
afiejo ideal de sacrificio femenino” (2018: 147).

Estos paradigmas femeninos se debilitaron con la llegada del feminismo,
lo que provocé la reformulacién de nuevos modelos maternales: nace, asi, la
figura de la “mala madre” (Palomar 2004: 17), "madre disidente” (Farifia Busto
2004: 152; Morales Mufioz 2023: 42), “madre pensante” (Freixas 2014: s/p), “ma-
dre negligente” (Casas 2024: 308), “madre monstruo” (Roas 2023: s/p) —con-
cepto que aparece junto con otra variante, la de "madre monstruosa” (Casas
2024: 310)— vy, con ella, términos como “matricidio” y “matrofobia” (Noguerol
2013a: 13), que exploran una maternidad sin muestras de empatia hacia los hi-
jos. En este sentido, la figura materna vuelve a repoblar el panorama literario,
pero, esta vez, a partir del repudio, de lo abyecto y del dolor, mostrando, asi,
las dimensiones mas sombrias y reprimidas de esta experiencia. Ya lo aseveraba
Adrienne Rich en su texto fundacional Nacemos de mujer (1986): la maternidad
se forja a través “del sufrimiento de la ambivalencia: la alternativa mortal entre el
resentimiento amargo y los nervios de punta, y entre la gratificacion plena de la
felicidad y la ternura” (2019: 65).

En la literatura en espafol, el vinculo entre opresion y maternidad se evi-
dencia en diversas obras desde los afios setenta hasta la actualidad. Como evi-
dencia Andrea Elvira-Navarro, en la literatura en espafol la maternidad disidente
pudo hacerse un hueco en géneros como la poesia y el teatro, a diferencia de lo
que ocurrio en la narrativa, donde los testimonios fueron escasos. En la mayoria
de los casos, esa temética quedo relegada al diario intimo, una eleccién —y
reclusién— genérica que se explica por representar un tema que va en contra
de la logica del poder patriarcal (2022: 120). No obstante, a partir de la primera
década del siglo xxi, la narrativa se convertira en un terreno fértil para las malas
madres; clara demostracion de ello es la eclosion de titulos aparecidos desde
entonces, hasta el punto de convertirse en uno de los motivos mas importantes
de la produccién actual, como lo sefalan académicas de relieve como Gallego
Cuifas (2021) y Noguerol (2013a; 2024).

Asi, dentro del amplio espectro de las narrativas maternales disidentes
—aque no se puede ni se pretende abarcar en toda su complejidad y totalidad—
destaco Infértil (2017), de Rosario Yori, e In vitro (2021), de Isabel Zapata, textos
que rompen con el tabu asociado a la infertilidad y, a su vez, ahondan en las tec-
nologias reproductivas; paralelamente, Fernanda Trias (La azotea, 2001) y Leila
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Sucari (Fugaz, 2019) cuestionan la supuesta naturalidad del vinculo afectivo entre
madre e hijo. Igualmente, Lalo Barrubia y Daniela Rea Gomez, en Pégame que
me gusta (2009) y Fruto (2022), respectivamente, critican una ética del cuidado
exclusivamente femenina, detonante de sentimientos de insuficiencia y de culpa.
Finalmente, Y tu, stan feliz? (2020), de Barbara Carvacho, aborda la interrupcion
voluntaria del embarazo. Nos encontramos, pues, ante una “constelacion” (Ama-
ro y Bustamante 2024: 16) de voces que, al poner el cuerpo y la subjetividad en
el ejercicio literario, desbordan el mito maternal canénico para, de este modo,
reescribirlo y resignificarlo.

2.2. De la “nuda vida" a "anudar vidas": nuevos vinculos con/en la Madre Tierra

Dando un paso mas, este periodo histérico también ha sido testigo de la emer-
gencia de textos literarios que denuncian la crisis climatica actual, el desenfreno
del Capitaloceno y la slow violence (Nixon 2013) ejercida sobre los sujetos y la
naturaleza. Asi, la cuestion ambiental se erige como clave del ecofeminismo, que
analiza la forma en que el androcentrismo moderno exploté de forma paralela
y simultanea tanto a las mujeres como a la naturaleza, al representar ambas la
otredad y lo marginal respecto al poder ejercido desde el centro. Si, por un lado,
el cuerpo de la mujer es un territorio —metaférico— dominado y domesticado
por los hombres (Lagarde 1997; Segato 2003) y sometido a una “putative self-
defining responsibility to ‘the species’, as this singular and typological female is
reduced to her reproductive function” (Haraway 2008: 18), por otro, la violencia
ejercida contra la naturaleza no se considera siquiera un problema ético, puesto
que esta carece de peso moral desde el prisma occidental. Por consiguiente, su
explotacion se legitima al representar el medio que satisface las necesidades del
centro (Flys Junquera 2011: 26).

Ante esta situacion, resulta crucial formular una respuesta ética —o, me-
jor dicho, una “hictopia o 'utopia del aqui”’ (Noguerol en prensa: 38)— que inclu-
ya al mundo no-humano y permita la creacidn de “narrative and communicative
ethics and responses to the other, developing care and guardianship ethics, [..]
[and] alternative conceptions of human virtue that include care for the non-hu-
man world” (Plumwood 2002: 169-170). Esta nueva epistemologia no solo propi-
cia la disolucién de la dicotomia humano/animal, sino que posibilita un “generar-
con -devenir-con -componer-con- los confinados de la Tierra” (Haraway 2019:
158). Se trata, por tanto, de un vinculo que consiente a la otredad significativa
(Haraway 2019: 34) dejar su condicion en cuanto objeto pasivo al servicio del ser
humano para convertirse en agente y sujeto narrativo (Flys Junquera 2013: 95).
Este paradigma se muestra en linea con la “posthumanidad” defendida por Mar-
ta Segarra (2022: 201), quien aboga por unas nuevas zonas de encuentro entre
todos los seres que habitan la Tierra. En definitiva, si las “species reek of race and
sex” (Haraway 2008: 18), es imperativo activar unas miradas mas-que-humanas
que permitan desarticular el specere para dar paso al “respecere, to the act of

' Agradezco a la autora que me haya facilitado el acceso a este trabajo, que se publicara en Letral.
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respect. [...] To knot companion and species together in encounter, in regard
and respect, is to enter the world of becoming with, where who and what are is
precisely what is at stake” (Haraway 2008: 19).

En la literatura en espafol, estas problematicas han encontrado un hueco
en categorias como “narrativa ecofeminista” (Ress 2006) o “zoonarrativas” (Chu-
rampi Ramirez y Timmer 2024) que, nacidas en el seno del denominado “giro
animal” (Yelin 2015: 43) de los estudios culturales, no solo proponen esa nueva
proximidad (Giorgi 2016: 109) entre lo humano, la naturaleza y lo animal, sino que
evidencian un viraje clave en la significacion de estos Ultimos, que adquieren las
connotaciones de un signo politico (Giorgi 2016: 237). Desde este planteamien-
to, nos situamos ante una literatura de resistencia, de "hablantes” (Noguerol
2022: 13) “disforicos"? (Preciado 2022: 15), donde el cuerpo constituye un arma
capaz de devenir-con otros, generando, de este modo, una multiplicidad que se
escapa del centro patriarcal. De hecho, el cuerpo impuro® por ser multiespecie
se convierte en un territorio ilegible por y desde los dispositivos de poder, al
desviarse de la categoria bios/zoé; asi, por su caracter descentrado e intersticial,
las corporalidades hibridas consiguen construir unas lineas de fuga respecto a
las instituciones. Por otro lado, la metamorfosis humano-animal conlleva una
denuncia ante la represidn que se ejerce desde las estructuras sociales (Amaro
y Bustamante 2024: 22), a la vez que pone en cuestién la identidad humana, ya
no “individual” o "Unica” —como se desprende de su raiz etimoldgica, idios—,
sino que se revela tentacular e hibrida, confirmando otro de los postulados de
la zo6loga estadunidense: “ser uno siempre es devenir con muchos” (Haraway
2019: 27).

Aunque las propuestas literarias son numerosas, hay algunas que vale la
pena destacar. Asi, si Arelis Uribe en “Bestias” (2017) revierte la asociacion deni-
grante entre mujeres y perras, abogando, en su lugar, por una solidaria alianza
entre ambas (Churampi y Timmer 2024: 191), Jacinta Escudo, en el relato “Yo,
cocodrilo” (2008), “reivindica a "la 'hablante’ feroz —hibrido de mujer y animal,
vengadora de quienes pretendian ablandarla—" (Noguerol 2022: 20). Igualmen-
te, en El animal sobre la piedra (2008), de la mexicana Daniela Tarazona, la prota-
gonista deviene iguana, un animal que, como sefiala Noguerol, se caracteriza por
su resistencia, permitiéndole, asi, sobrevivir en un mundo descoyuntado (Letras
Corsarias 2023). Por su parte, el cuento “Reptil” (2023), de Lina Meruane, se hace
portavoz de modos-otros de sentir y percibir la realidad gracias a la lengua bi-
fida de la protagonista, cuya mudez final es fruto de la violencia a la que estan
sometidos los cuerpos no normativos. Por tanto, estos textos se erigen como
ejemplos de una nueva estrategia somatopolitica para la contemporaneidad.

2 El concepto de dysphoria mundi se referiria a “la resistencia de una gran parte de los cuerpos
vivos del planeta a ser subalternizados dentro de un régimen de conocimiento y poder petro-
sexorracial; la resistencia del planeta vivo a ser reificado como mercancia capitalista” (Preciado
2022: 15).

3 Empleo este término de acuerdo con la perspectiva de la filésofa Rosi Braidotti, quien afirma:
“the new techno-cultural context writes hybridity into our social and symbolic sphere and as such
it challenges all notions of purity” (2011: 99).
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2.3 La mater-animalidad

En numerosas ocasiones la maternidad se ha vinculado a un estado animal; asi,
la critica Esther Vivas sefiala la incomodidad de la maternidad al "empefalrse]
en mostrar nuestra animalidad. Somos seres culturales, pero tenemos una reali-
dad bioldgica: seguimos formando parte, por decirlo en algin modo, del reino
animal” (2014: 67). Esta posicidon es compartida por Pilar Quintana, quien, en una
entrevista, afirma que “la maternidad es solo una excusa para hablar de nues-
tra animalidad” (Lopez Guzman 2021: s/p). Por consiguiente, se establece una
asociacion que también encuentra respaldo en las artes audiovisuales, como lo
demuestra Nightbitch (2024), pelicula en que la metamorfosis de la protagonis-
ta en perra simboliza una ruptura con los mandatos sociales que configuran la
vivencia materna.

Anéalogamente, dicha hibridez identitaria y corporal se detecta en el pe-
riodo de la gestacion de la mujer, cuyo cuerpo es “capable of defeating the
notion of fixed bodily form” (Braidotti 2011: 225). Si bien en un principio esta
afirmacion podria hacer alusion al concepto de “lo abyecto” desarrollado por
Julia Kristeva (2004), que remite a la ausencia de limites entre el cuerpo gestan-
te y el cuerpo gestado, en estos tiempos de “anudar vidas” a partir de cuerpos
en devenir, el estado de gravidez romperia con el concepto de individualidad,
evidenciando cémo el ser humano es, naturalmente, multiple. Asi, el embarazo
representaria lo que "we experience in relation to each other and to the social
structures in wich we live” (Newton y Rosenfelt 1985: XIX).

En consonancia con lo anterior, Maria Julia Rossi identifica la animalidad
como uno de los rasgos mas recurrentes en la literatura hispanoamericana de
nuestro siglo que trata de la maternidad. De hecho, segun indica la autora, las
analogias animales se forjan como una herramienta politicodiscursiva que posi-
bilita la emergencia de deseos que le son prohibidos al ser humano por no ajus-
tarse a las normas impuestas desde la civilizacion (2024: 126); por ello, su irrup-
cion provocaria una contaminaciéon entre dos dicotomias que, tradicionalmente,
se han mantenido separadas y jerarquizadas: civilizacion/barbarie y bios/zoé.

A pesar de esta difuminacion de fronteras en la que parece situarse la
experiencia, desde el poder patriarcal se ha defendido una maternidad siempre
intra-especie y bioldgica, un hecho que se justifica por considerarse la reproduc-
cién una de las tareas fundamentales —por no decir la esencial— de la mujer.
Sin embargo, el paso del hombre por la Tierra no se percibe solo por sus accio-
nes —en muchos casos, destructivas—, sino también en términos cuantitativos.
Siguiendo esta linea, Haraway denuncia el silencio que se ha generado, incluso
desde los estudios feministas, sobre la "Gran Aceleracion de la cantidad de hu-
manos” (2019: 27) en un contexto de precariedad planetaria; de ahi, su manifies-
to: “jgeneren parientes, no bebés!” (157).

La rearticulacion de las fronteras familiares comporta repensar la raiz eti-
moldgica de la palabra “parentesco”, procedente de parere, es decir, "dar a luz” o
“engendrar”. Asi, el parentesco, lejos de constituirse solo a través de individuos
vinculados a unos mismos ancestros, se abre a todas las “personas, no nece-
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sariamente como individuos o como humanos [...] [que] comparten una ‘carne’
comun, lateral, semidtica y genealégicamente” (2019: 158-159). Por consiguiente,
familiarizar implicaria des-ordenar las herencias —y violencias— del pasado,
para tejer nuevos lazos afectivos con todos aquellos seres que, en una interac-
cion reciproca, nos cambian —o, mejor dicho, nos afectan—y nos transforman.

Ademas, estas familiaridades raras conllevarian a la creacion de modos
alternativos de concebir la filiacién y, por tanto, el afecto, hasta el momento en-
tendido de manera jerarquica. Como recoge Tuan, en nutridas ocasiones “affec-
tion mitigates domination, making it softer and more acceptable, but affection
itself is possible only in relationships of inequality” (Tuan 1984: 5). Por ello, Za-
nelli sefala que, en estos tiempos poshumanos, el afecto debe ser “transversale,
transfrontaliero e transespecifico” (2021: 34). Y puntualiza: “Esso non ha nulla
di soggettivo e personalistico, ma si configura come uno spazio di apertura al
mondo, come una navigazione fra relazioni che giocano fra esseri umani e non
umani, in un unico comune piano di immanenza” (2021: 35).

En el caso que nos atafie —la maternidad y el afecto caninos— cabe se-
falar que Haraway, en su Manifiesto de las especies de compania (2003), rechaza
la posibilidad de ser considerada como madre de sus perros, pues esta vision
perpetuaria la humanizacion e infantilizacion de estos ultimos. De hecho, en
muchos casos los perros no se conciben como una entidad con un pensamien-
to, afecto y deseo propios, sino mas bien como una mera proyeccién humana,
vestigio del pensamiento antropocéntrico que arrastramos. Testigo de ello son
los nombres que se le asignan a esta especie peluda al entrar a formar parte de
una familia: “humano peludo (furry human, people), habitualmente una nifia o un
nifo peludo (furry children, fur kids, fur babies)" (Garcia Grados 2023: s/p). De ahi
el comentario de Haraway:

Necesitamos otros nombres y pronombres para los géneros de parentesco de
las especies de compafiia, precisamente, como hicimos (y todavia hacemos)
para el espectro de los géneros. [..] El otro significativo no hara referencia a los
compaferos sexuales humanos; y resulta un poco mejor para alojar los signifi-
cados cotidianos de las parcheadas relaciones de parentesco en el mundo de
los perros [...]. Pero quiza me preocupo demasiado por las palabras. [...] La cues-
tién no esté en los genes y eso seguramente es un alivio. La cuestién es hacer
especies de compafiia. Todo esté en la familia, para bien y para mal, hasta que
la muerte nos separe. Esta es una familia generada en el vientre del monstruo
de las historias heredadas, que tienen que ser habitadas para ser transformadas.
(Haraway 2016b: 96)

Como se aprecia, la zodloga estadounidense rehlye del concepto de materni-
dad méas-que-humana en la medida en que la diada madre-humana/hijo-canino
y, de manera general, la categoria bios/zoé se rigen segun las l6gicas de domina-
cién y exclusion. Asi, no rechaza la afectividad y maternidad mas-que-humanas
en si, sino mas bien las palabras a nuestro alcance para designar estos nuevos
hibridos, que no dan cabida al devenir-con por el que la autora aboga. Testigo de
estas nuevas configuraciones afectivas son ciertas obras contemporaneas. Con-
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sidérese, en este sentido, El animal sobre la piedra (2008) e Isla partida (2021),
de Daniela Tarazona; Matate, Amor (2012), de Ariana Harwicz; La perra (2017), de
Pilar Quintana; La hija unica (2020), de Guadalupe Nettel; Casi perra (2023), de
Leila Sucari; y El cielo de la selva (2023), de Elaine Vilar Madruga. En estos titulos
las mujeres se rebelan contra la figura de la “Madre” idealizada, al tiempo que
se niegan a esconder su animalidad, rescatando, a su vez, a las especies compa-
fieras. Por ello, ofrecen una mirada fractal y congelada de lo cotidiano (Noguerol
2013b: 26), reveladora tanto de las grietas del presente como de los desafios y
horizontes sociales futuros.

3. MATERNIDADES CANINAS: LA PERRA (2017) Y EL CIELO DE LA SELVA (2023)
3.1. Cuerpos maternales

La exploracion de las dinamicas familiares y las cuestiones de género represen-
tan un leitmotiv en la literatura de Elaine Vilar Madruga (La Habana, 1989). Asi se
aprecia en La tirania de las moscas (2021), obra donde la microviolencia generada
por unos lazos familiares hirientes y violentos refleja la macroviolencia ejercida
por el Estado, o Las cavidades (2023), novela que ahonda en la sexualidad de la
mujer durante el periodo postparto. Asi, sus textos evidencian esa urgencia por
trabajar con la mujer como sujeto biopolitico, en una realidad —en este caso, la
cubana— en la que se suman cada vez mas casos de violencia de género (Arrojo
2023: s/p). En este sentido, lo maternal se define como un nuevo y valioso lugar
desde el que enfrentar la historia de un pais, siendo lo politico un elemento clave
para la Generacion O de la literatura cubana (Riquenes y Valladares 2017: s/p), a la
que pertenece la autora. Estas coordenadas se aplican a su Ultima obra, El cielo
de la selva, donde Vilar Madruga analiza el tema de la maternidad recurriendo al
mito y al terror plasmados en la voracidad de una selva. Esta Ultima, concebida
como una diosa hambrienta y, al mismo tiempo, como una madre—utero pro-
tectora, no deja a las mujeres otra escapatoria que parir, prescindiendo, de esta
forma, de sus voluntades y deseos. Por tanto, la figura materna se convierte en
una maquina reproductora al servicio del Estado-selva.

El subgénero del folk horror se transforma en las lentes a través las cuales
se pueden observar las violencias del presente. Asi, Marco Malvestio —quien
sigue, a su vez, los estudios pioneros de Adam Scovell (2017) acerca de este
género— sefala sus elementos principales que, como se vera, son rastreables
tanto en la narrativa de Vilar Madruga como en la de Quintana:

... el paisaje (que tiene efectos patentes sobre la identidad social y moral de sus
habitantes), el aislamiento de los protagonistas o de sus comunidades, un siste-
ma de creencias y una moral divergentes (por tanto, el folclore, la supersticién o
ciertas formas peculiares de religiosidad), y un acontecimiento en el que la tra-
ma culminay que une estos tres elementos (normalmente un sacrificio humano).
(Quintana 2022: 101)
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De forma analoga, la critica de la utopia maternal y, de forma mas general, de
los imperativos sociales impuestos a la mujer representan un pilar en la litera-
tura de Pilar Quintana (Cali, 1972), quien, en Caperucita se come al lobo (2017),
sigue la estela de autoras como Luisa Valenzuela y reescribe en clave de género
el cuento tradicional de Caperucita roja; asimismo, en Los abismos (2021), obra
que se podria considerar el reverso de La perra, como apuntd la propia autora en
distintas ocasiones (Roche Rodriguez, 2021: s/p), la maternidad —y sus conflic-
tos— es analizada bajo el prisma de la infancia. Por su parte La perra representa
un punto de inflexion en la literatura de la autora, al gestarse a raiz de su propia
experiencia de la maternidad: “El embarazo y la sensacion de que estaba cre-
ciendo un ser humano dentro de mi, asi como parirlo, darle teta y quererlo con
un amor sin limites y absolutamente animal me hizo dar un giro en la narrativa”
(Roche Rodriguez 2021: s/p).

De manera similar a El cielo de la selva, la nouvelle retrata una sociedad
habituada al maltrato, donde el Estado no existe y sus habitantes —en su mayo-
ria, subalternos al servicio del centro, representado por los ricos blancos— es-
tan continuamente expuestos a inclemencias naturales, que generan accidentes
mortales. Ante esta situacion de precariedad —sanitaria, econdmica, social—, el
pueblo vuelve a la brujeria y a las supersticiones. Sin embargo, mas alla de este
perimetro, todo marcha segun las légicas capitalistas: asi, los turistas, de pre-
sencia casi espectral, hacen de la ciudad de Buenaventura un destino vacacional.

Ahora bien, el breve recorrido argumental nos ha permitido vislumbrar el
principal eje en comlUn —y, a su vez, divergente— entre ambas obras: la mater-
nidad. Damaris, la protagonista de La perra, representa el cuerpo infértil y seco
—una imagen que contrasta con las lluvias torrenciales y las mareas que inun-
dan constantemente el territorio, penetrando incluso en la propia cabafa donde
la protagonista vive junto a su marido, Rogelio—, lo que le niega la experiencia
de una maternidad biolégica:

Llorando, le conté la historia de la mujer de treinta y ocho, de las veces que
habia llorado en silencio, de lo horrible que era que todo el mundo pudiera
tener hijos y ella no, de las cuchilladas que sentia en el alma cada vez que veia
una mujer prefiada, un recién nacido o una pareja con un nifio, del suplicio que
era vivir ansiando un ser pequefiito para acunarlo en su pecho y que todos los
meses le llegara la regla. (Quintana 2017: 24)

En este sentido, Orfa Kelita Vanegas Vasquez categoriza el cuerpo infecundo de
Damaris como un “cuerpo traidor” (2024: 240), construido “en la coyuntura entre
el deseo y la imposibilidad de su realizacién. [..] La fijacidon en lo que no se tiene,
la nostalgia por lo perdido, el rechazo a la moral impuesta se devela propia-
mente en la queja ante la corporalidad desobediente” (243). Asi, el vacio por la
no-maternidad, recriminado en profusas ocasiones por las personas su entorno,
llevard a Damaris a recurrir a la brujeria y a remedios ancestrales, pero sin éxito.
Igualmente, sus rasgos fisicos remiten a una fuerza masculina —"un cuerpo que
no le daba hijos y que solo le servia para romper cosas” (Quintana 2017: 91)—, a
la vez que evidencian una belleza de quien no ha tenido que someterse a la ex-

510 | Pasavento. Revista de Estudios Hispénicos, vol. Xlll, n. 2 (verano 2025), pp. 501-521, ISSN: 2255-4505



Parentescos alternativos

perienciay, por tanto, a las preocupaciones de la maternidad: “Luzmila [...] le ad-
miré la piel, que se le mantenia muy bien, sin manchas ni arrugas. —En cambio
mirame a mi —dijo, y a modo de explicacién, afiadié—: claro, como no tuviste
hijos” (27). Asimismo, esta condicion de esterilidad se proyecta en la falta de los
cuidados que recibié de nifia, ya que su madre fue abandonada por el hombre
que la dejo embarazada y, ante la necesidad de sostenerse econdmicamente,
empezd a trabajar en una casa de familia en Buenaventura, abandonando, a su
vez, a Damaris. Por tanto, la imposibilidad de maternar es, en cierto sentido, do-
ble: Damaris no puede ser madre, ni supo lo que significa tener una.

Frente a esta situacion de escasez, la abundancia de perros en el pueblo
hace que, en bastantes ocasiones, estos aparezcan muertos, ya sea por ahoga-
miento o por envenenamiento, sin que nadie asuma la responsabilidad de estos
actos. Damaris, quien en la primera pagina de la nouvelle se muestra horrorizada
por esta violencia, decide adoptar una perra, una decisién que resulta cuanto
menos contrahegemonica, puesto que estas Ultimas no son deseadas por los
habitantes del pueblo por la imposibilidad de controlar su reproduccién. Por el
contrario, la protagonista adopta una actitud sobreprotectora y maternal hacia
su perra, a la que llama con un nombre cargado de significado: “—;Chirli como
la reina de la belleza? —se rio Luzmila—, jasi no era que le ibas a poner a tu
hija?” (Quintana 2017: 20). Este interrogante encuentra su respuesta mas adelan-
te, cuando Damaris afirma: “Si, la llamé Chirli, como a la hija que nunca tuve” (28).
En efecto, sus comportamientos responden, en un principio, a los de una madre
volcada en las necesidades de su hija. Asi, ademas de “llevalr] a la perra metida
en el brasier, entre sus tetas blandas y generosas, para mantenerla calentica”
(16), Damaris, para ofrecerle la mejor comida, recorre “medio pueblo caminando
hasta la tienda de don Jaime... Y lo mismo de vuelta. Todos los dias, aun bajo la
lluvia” (16).

Frente al cuerpo estéril de Damaris, La perra —también llamada Anan-
da, hija de La vieja y hermana de Santa, una de las cinco voces femeninas que
articulan El cielo de la selva, cuya polifonia consigue ampliar “las significaciones
del margen, desde donde emergen formas inéditas de ser, de cognicion y de
conciencia” (Morafa 2017: 216)— es criada en un contexto de sobreproduccion
de nifnos, finalmente ofrecidos en sacrificio a la selva. De hecho, al atravesar ese
"dios para las putas y las locas, para las hambrientas y las excluidas” (Vilar Ma-
druga 2023: 182), la mujer y su progenie hacen un trato tacito con ella: dar a luz
constantemente. Por ello, los cuerpos de los nifios son carne fresca destinada a
sus fauces, lo que produce un cambio evidente en la propia vision de la mater-
nidad y afecta a la ética de los cuidados.

De esa manera, las relaciones filiales bioldgicas se tejen desde la indife-
rencia y el abandono, fomentados por la completa ausencia de la figura paterna
en la obra, que se reduce a “un suefio o una alucinacién colectiva” (Vilar Madruga
2023: 147) y, a la vez, a una figura vulnerable, mera herramienta para impulsar la
produccién de carne predestinada a la selva. En consecuencia, el papel que se le
otorga ya no es el de "padre”, sino el de “extranjero” (147) o "poblador ocasional
de la hacienda” (147). A la luz de estas consideraciones, la figura que proyecta las
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leyes patriarcales sera la madre, La vieja, que, a su vez, depende de otra entidad
superior. Por tanto, se crea una concatenacién de violencias, donde cada cuerpo
asume tanto el papel de dominado como el de dominador de/por otro cuerpo.

En este contexto de aniquilacion, Ananda rechaza el mandato de la mater-
nidad obligatoria. Por ello, si Damaris representa el “cuerpo traidor”, el personaje
de Vilar Madruga encarnaria el “cuerpo rebelde” ante las instituciones de poder,
rechazando el rol asignado a su especie. Sin embargo, la selva, tras haberse
tragado a Chola, una mujer que, a pesar de no compartir lazos de sangre con
Ananda, es querida por esta Ultima como si fuera su madre —"Ni a tu madre la
amabas asi. Ni a Santa. Ni a la selva. No existia nada tan sagrado en el mundo
como Chola” (Vilar Madruga 2023: 149)—, regala a Ananda un perro, lo que le
despierta un deseo hasta el momento ausente:

Nunca habias querido ser madre. No hasta que escuchaste el ladrido de Cho-
clo. [...] La selva traia cosas, dejaba sus regalos a los pies de la hacienda, fueran
bienvenidas o no.Y ese dia trajo a Choclo. Lo escuchaste ladrar. [...] El corazdn te
lati6. Y luego el Utero. (Vilar Madruga 2023: 154-155)

Asi pues, la protagonista rehlye una maternidad en la que no subyace el deseo
propio. De forma anéloga a La perra, desde el principio sabemos que Anan-
da presenta unos rasgos fisicos andmalos que la aproximan a la especie cani-
na —"desde chica tenias los oidos atentos de una perra” (Vilar Madruga 2023:
151)—, un aspecto que se evidencia incluso en el apodo utilizado por Chola,
“Nandita mia, perrita mia” (153). Dichos atributos mas-que-humanos se intensifi-
can cuando adopta el papel de madre de Choclo y, sobre todo, tras la muerte de
este, puesto que “los perros te marcan la vida, te muerden el corazon, te hacen
madre, y si te matan al perro no se acaba la rabia, sino que se siembra en lo mas
profundo de las tripas” (31). A este propdsito, cabe destacar que la novela pre-
senta un verdadero bestiario social, pues, a lo largo de sus paginas, se asiste a
una progresiva animalizacion de los personajes. Asi, Lazaro toma las apariencias
de un “perro apaleado” (129) o de “mastin” (166); los nifios son un “rebafio” (207);
Ifigenia representa la “oveja negra” (204) de la familia; el proxeneta de Romina,
llamado “Cangrejo”, se caracteriza por “una risa de insecto oscuro” (110); Alina
representa una “ovejita blanca” (207); Romina adquiere las connotaciones de “la
nueva gallina ponedora” (257), de una “perra” (234) y de “un murciélago enorme”
(259); y, finalmente, Copita tiene “mas espuelas que un gallo” (97).

A la luz de estas consideraciones, resulta claro que estas narrativas nos
proponen unas dinamicas diametralmente opuestas. Damaris encuentra en su
perra la posibilidad de satisfacer uno de sus mayores deseos, la maternidad; asi,
la maternidad multiespecie por la que aboga es una excentricidad que asume su
cuerpo no-normativo. En cambio, el personaje de Vilar Madruga rechaza tanto la
maternidad como experiencia tipicamente femenina, como la perpetuacion del
rol de “gallina ponedora” (2023: 72) para la selva, como lo es su hermana, legado
que se transmite de generacién en generacion.
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3.2. Humanimalidad

A partir de las reflexiones expuestas en los parrafos previos, resulta pertinente
analizar como se concibe el oddkin por el que abogan ambos personajes y de-
tonante de un vinculo de "humanimalidad”, concepto que tomamos del ensayo
Humanimales (2022), de Marta Segarra. El nombre de Damaris ofrece pistas para
ello. La raiz griega sobre la que se construye denota domesticidad y control
(Nomix s/f: s/p); asi, “Damaris” se interpretaria como "mujer domadora” y como
“esposa”. Esta significacion coincide con la de Tuan, quien, en Dominance and
Affection (1984), denuncia la vision occidental del animal de compafia, donde
el afecto por este ultimo seria una proyeccion sublimada de poder (1984: 2).
Siguiendo esta estela, Haraway evidenciard cémo la relacion entre humanos y
caninos domésticos suele basarse en ciertas aspiraciones personales que los pri-
meros forjan sobre los segundos (2016b: 11); por tanto, la domesticacion repre-
sentaria lo opuesto al devenir con por el que aboga la zo6loga estadunidense.

En un primer momento, esta nouvelle parece resignificar, desde un marco
inter-especie, la “distancia de rescate” (Schweblin 2018: 22) descrita por Schwe-
blin en su obra homdnima, que aludiria a la distancia fisica maxima que una ma-
dre puede mantener respecto de su hijo sin que este quede desprotegido. Asi,
Quintana expresa: "Damaris tuvo el impulso de volver a su casa para abrazar a la
perra y asegurarse que seguia bien” (2017: 50). No obstante, su actitud cambia
radicalmente cuando la perra escapa hacia el monte. Al huir del espacio domés-
tico —simbolo de control y retencién (Bachelard 2000: 30)—, la hija no-humana
no solo defrauda los deseos individuales que su madre habia proyectado en
ella, sino que demuestra ser un cuerpo indomesticado a diferencia del maternal,
sobre el que recaen numerosos imperativos sociales.

Los sentimientos de Damaris son reveladores de cémo su hija-perra en-
carna, para ella, una entidad que tiene que satisfacer a su ama: “La echaba de
menos a todas horas. Cuando llegaba del pueblo y no estaba al final de las
escaleras para batirle la cola, cuando arreglaba el pescado y no aparecia para
mirarla con insistencia” (Quintana 2017: 71). No se trata, pues, de una relacién en
términos de reciprocidad, sino mas bien univoca; es decir, de Chirli hacia Damaris
o, lo que es lo mismo, del margen hacia el que fue otro margen, pero ahora re-
presenta el centro. En este sentido, coincido con la postura de Leonardo-Loayza
quien, en su andlisis de la nouvelle colombiana, entiende esta experiencia como
una "maternidad protésica, en la que el hijo (para ser exactos, la hija no procrea-
da) es reemplazado, sustituido, por otra entidad similar: una perra” (2020: 162);
pero, precisamente por ser un reemplazo de un deseo frustrado, este vinculo se
forja en la necesidad de satisfacer la individualidad de quien adopta. Este hecho
no solo banaliza la relacién humano-animal, como indican Owens y Grauerholz
(2019: 3), sino que transforma la perra en una mera mercancia.

Cuando Chirli vuelve a casa, tras treinta y tres dias de ausencia, la madre,
convertida en el reflejo de la Ley del Padre, le intenta inculcar los imperativos de
obediencia amarrandola con una cuerda, en vano. A este propdsito, Hélene Da-
vid sefala como la disciplina impuesta representa “la identificacion con su hijo,
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ellas se maternan por proyeccion. Ese bebé es el hijo que habrian querido ser.
Ese hijo deberd maternarlas como ellas mismas habrian querido ser maternadas”
(2004: 118), un desdibujamiento identitario que coincide con la infancia tortuosa
experimentada por la protagonista. De hecho, la desaparicién de su hija can re-
presentaria la perpetuacion del recuerdo del abandono que sufrié de nifiay, a su
vez, la imposibilidad de vivir una maternidad idealizada: “la selva, amenazante, la
rodeaba sin acompafarla, igual que [...] su mama, que se habia ido para Buena-
ventura y luego se habia muerto, o la perra, a la que habia criado solo para que
la abandonara” (Quintana 2017: 91).

Ante la resistencia de la perra a dichos moldes, Damaris “dej6 de acari-
ciarla, de apartarle las mejores sobras, de hacerle caso cuando movia la cola, de
despedirse de ella por las noches y hasta de prenderle la luz del quiosco” (2017:
88), una situacion que degenera por completo cuando descubre que Chirli esta
prefada. Asi, el cuerpo cambiante de su hija mas-que-humana representa el
unheimlich por excelencia. Por un lado, hace salir a la luz la maternidad frustrada
de la protagonista; por otro, demuestra la independencia de su hija canina. Por
consiguiente, el papel de Chirli como “promesa de la felicidad” (Vanegas 2020:
50) se rompey, junto a él, el afecto que, hasta el momento, las unia. Al final, Da-
maris regala el animal a otra mujer con una aseveracién que demuestra su odio:
"—;Por qué me la estd dando? —Porque usted la quiere méas que yo” (Quintana
2017: 104).

Un dia, limpiando en casa de la familia Reyes, Damaris decide lavar las
cortinas que, afos atras, pertenecieron a Nicolasito, cuya muerte, provocada
por la violencia de las olas, marcé la nifiez de la protagonista: “los dibujos en las
cortinas y el tendido de su cuarto eran de su pelicula favorita, que se llamaba El
libro de la selva, también era un libro y se trataba de un niflo que se perdia en la
selva y lo salvaban los animales” (Vilar Madruga 2023: 97). Sin embargo, al dia
siguiente Damaris las encuentra sucias y despedazadas, percance del que se res-
ponsabiliza a la perra. Si El libro de la selva encarna el didlogo méas-que-humano
entre bios y zoé por proponer una nueva ética del cuidado multiespecie, su des-
truccion simboliza el definitivo distanciamiento entre los dos personajes y, a la
vez, la imposibilidad de alcanzar horizontes sociales sin jerarquias. La reaccién
de la protagonista es radical:

Furiosa, Damaris agarrd una soga para amarrar lanchas, le hizo un nudo corre-
dizo [...] y enlazé a la perra por detras, antes de que ella pudiera darse cuenta
de lo que le estaba pasando. Jalé la soga para que el nudo se apretara [..], si-
guiod apretando, luchando con toda su fuerza mientras la perra se retorcia ante
sus ojos, que parecian no registrar lo que veian, que lo Unico que registraron
fueron las tetas hinchadas del animal. [...] Consternada, solt6 la soga y mir6 a
la perra muerta [..]. Observé todo con horror, pero también con una especie
de satisfaccién que era mejor no reconocer y enterrar detras de las emociones.
(Quintana 2017: 123-124)

Solo después de haber ejercido el poder que le corresponde al centro, Damaris
“se acerco [a ella] en cuatro patas” (2017: 125), una posicién que alude a una
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supuesta —e inalcanzada— horizontalidad entre ambas. La muerte de Chirli ad-
quiere fuerza politica, al mostrar una maternidad fallida y egoista, situacion que
también puede producirse en los ejercicios de filiacion humanos. De ahi que
sean sumamente reveladoras las sensaciones de Damaris, “alguien que no se
arrepiente y siente alivio de haberse librado de una carga” (2017: 127).

En cambio, en El cielo de la selva, la relacion que caracteriza la diada
madre-humana/hijo-canino se mantiene indemne respecto a las dinamicas de
poder. Asi, se muestra una afectividad horizontal: “Ya para entonces te habia
convertido un poco en perra y cuando nadie te veia, le ladrabas a Choclo, que
jugaba con tu pelo, y a veces incluso intentabas correr a cuatro patas” (Vilar Ma-
druga 2023: 158). Sin embargo, ante la progresiva infertilidad de Santa debido
al paso del tiempo por su cuerpo, la hermana menor se convierte en la encar-
gada de producir comida para la selva; esto es, debe ser madre. Ante su firme
negacion a dicha tarea —un acto que provoca la ira de su familia biolégica, que
quiere velar por sus intereses— Choclo asumira el rol de “un monstruo ladrador
e infinitamente fiel” (166), “permaneci[fendo] insomne, con los ojos rojos como
perro del infierno, velando la puerta, el corredor, cualquier acceso por el que
pudiera entrar un hombre delgado a tu cuarto. [Choclo] era tu hijo, tu marido,
tu padre” (164).

A diferencia de lo que ocurre en la nouvelle colombiana, donde la hija
mas-que-humana se convierte en el reemplazo de la bioldgica, en la obra de
Vilar Madruga el hijo-canino ocupa todos los roles de la esfera de los cuida-
dos, evidenciando la fragilidad de los lazos afectivos bioldgicos. Tanto la actitud
como los rasgos fisicos del perro —que se aproximan a lo monstruoso— cobran
una significacion politica, puesto que muestran y advierten acerca de un presen-
te andmalo, donde “los hombres matan a hombres pero los perros no matan
perros y eso los hace mejores como especie, mas dignos de un paraiso” (Vilar
Madruga 2023: 32).

Esta advertencia se materializa cuando Santa decide matar al hijo-canino
de su hermana por venganza, una acciéon que encierra la misma violencia que
ejerce la selva sobre los cuerpos que la habitan y que expone, una vez mas, la
esterilidad de la consanguineidad bioldgica. Asi, Choclo se transforma en carne
hervida para una sopa que Ananda consume, inconsciente de lo ocurrido. Este
acontecimiento configura un acto de canibalizacién del propio hijo, en conso-
nancia con los deseos filtrados desde la selva y experimentados por su hermana,
Santa, que sufre “ansias contagiosas, una enfermedad que se ha filtrado desde
la selva para llenarla de desesperacion” (Vilar Madruga 2023: 118): el impulso de
devorar a las crias que ella misma ha parido.

Ahora bien, cuando Santa revela lo sucedido, la mujer abjura tanto de
su idioma como del nombre propio que se le impuso desde el nucleo familiar,
rebautizdndose “La perra”. Si bien este nombre deriva de la propia relacion ma-
ternal que la protagonista entabla con Choclo, cabe destacar que “perra” repre-
senta uno de los principales insultos espetados a la mujer. En este sentido, Vilar
Madruga resemantiza el término, evidenciando el caracter contrahegemdnico
del personaje que abandona voluntariamente su humanidad.
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Si "la lengua esta en el otro, viene del otro, es la venida del otro” (Derrida
1997: 109), esta funge como dispositivo de poder que facilita la dominacion de
aquel que la adopta. Por consiguiente, el cuerpo que pierde el idioma en benefi-
cio de “un voto de silencio y de ladridos” (Vilar Madruga 2023: 173) se convierte
en territorio dificil de dominar por imposible de nombrar. Este distanciamiento
del poder es potenciado por la progresiva mutacion de sus atributos humanos,
rasgos que la asemejan a los asesinos de Choclo. Asi, La perra adopta un cuerpo
monstruoso, de acuerdo con la teorizacion de Morafa (2017: 229), puesto que
“no era totalmente jibara, pero tampoco humana. Se le notaba por aqui y alla el
olor, los pelos duros, el hocico, como si del esqueleto del cuerpo bipedo brotara
otro cuerpo, uno todavia no visible del todo” (Vilar Madruga 2023: 75).

Esta resignificacién semantica y corporal se articula, ademas, como una
perpetuacién de la maternidad mas-que-humana que habia entablado con su
hijo-canino, por la que logra el devenir-con; se trata, pues, de una metamorfo-
sis que, dictada por el amor, desborda las fronteras del cuerpo y la especie. En
este sentido, resulta esclarecedora la afirmacion de La vieja, madre biologica de
Ananda/La perra: "Ya no quedaba rastro de Ananda [...]. Su Unica esperanza era
amaestrar a la jibara, lograr que aquella perra olvidara el miedo, tenerla limpia,
tratarla como animal de casa, pero ya no como una hija, porque la hija estaba
muerta” (Vilar Madruga 2023: 35). No se muestra ningun viraje en su actitud: La
vieja recluye a su “nueva” hija, demostrando que la familia sigue siendo una “ca-
tegory that all sorts of people do their best to domesticate” (Haraway 2016a: 2).

No es fortuito, pues, que La perra alcance la libertad con la ayuda de
Romina, una prostituta que, embarazada del proxeneta que la violo, elige el es-
pacio de la selva sin vacilacion, frente a una civilizacién que se ha transformado
en un "depositario de cadaveres” (Vilar Madruga 2023: 99). Entre ambas se erige,
desde el primer momento, una hermandad inter-especie, lo que demuestra unos
modos oblicuos de hacer comunidad: “de vez en cuando se miraban ambas y le
mostrabas tu sonrisa, para que asi viera que estabas bien en su compafia, que
no te importaba si era en verdad perra o mujer” (238). Asi, el sintagma “en su
compafia”, evidenciaria, siguiendo el titulo de Haraway (2016b), la superacion
del paradigma antropocéntrico del “animal de compafia”. Y es que tanto Romina
como La perra comparten rasgos: ser una mujer —la primera—y un animal —la
segunda— de compafiia; esto es, destinadas a satisfacer a otros. Por tanto, su
unién propicia una nueva comun-animalidad, resistente al poder hegemonico.

Una vez fuera del espacio doméstico La perra huye hacia la selva, donde
el devenir animal llega a su auge:

Luego corres hacia los arboles mientras sientes como los huesos se acomodan
a la nueva estructura de tu cuerpo [...]. Antes de que los brazos se terminen de
convertir en patas, abres la urna y arrojas los huesos de Choclo a la selva. Tu
hijo ha regresado también a casa, junto a ti. Ladras ya sin palabras para siem-
pre, sin rostro ni nombre, ya sin historia. De vuelta hacia tu verdadero hogar,
donde el jibaro te espera dispuesto a montarte. (Vilar Madruga 2023: 316)
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Por tanto, la selva, pasa a ser el territorio que posibilita la expresién de un pa-
rentesco, un deseo y una maternidad disidentes pues, siguiendo la vision de
Grossato, en este espacio simbolico radican aquellos deseos que tienen que
permanecer escondidos (2000: 95) por ajenos a lo socialmente aceptable. Asi,
La perra desestructura nuevamente las logicas de la filiacién y la maternidad
obligatoria intraespecie, al abrazar —doblemente— una maternidad no biolégi-
ca: "Alo lejos, ve a dos jibaros apareandose a mordidas y luego a una perra, con
cara de mujer y hocico afilado, que da a luz a una manada de cachorros” (Vilar
Madruga 2023: 346).

En este sentido, ambas narrativas invitan a reflexionar sobre el oddkin
desde dos enfoques distintos, al igual que ocurria con el deseo de maternar. Por
un lado, la maternidad méas-que-humana —que no es sino un reemplazo de la
maternidad bioldgica — es el punto de partida desde el que Quintana demues-
tra la existencia de actitudes especistas en la actualidad, que impiden establecer
lazos afectivos desde lo comun. Por otro lado, Vilar Madruga opta por interpelar
el salvajismo de la mal llamada civilizacion, el cual actia como detonante de la
animalidad de la protagonista; por tanto, a través de su metamorfosis, se abren
nuevas perspectivas sociales y éticas, en las que los sujetos subalternos dejen
de ser ablandes para constituirse en hablantes (Noguerol 2022: 13) y ocupar la
centralidad que les corresponde.

4. CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo se ha observado cémo los estudios nacidos en el
seno de ecofeminismo estan resignificando la mirada acerca de las dindmicas
familiares y los roles sociales establecidos. Asi, se ha destacado la forma en que
varias creadoras apuestan por demoler la maternidad utdpica a través de relatos
protagonizados por cuerpos hibridos y en devenir. Estos textos no solo critican
la maternidad per se, sino que, basdndose argumentalmente en esta experiencia,
cuestionan la superioridad del ser humano con respecto a la naturaleza, para
consolidar parentescos alternativos a la familia hegemonica. Con el fin de ejem-
plificar el marco tedrico, que encuentra su sustento principal en las teorias de
Haraway, se ha tomado como muestra La perra, de Pilar Quintana, y El cielo de la
selva, de Elaine Vilar Madruga.

Después de haber contextualizado a ambas autoras, se ha explorado la
forma en que Damaris y Ananda/La perra, protagonistas de estos titulos, conci-
ben el anhelo de maternar. Por tanto, se han puesto en dialogo el “cuerpo trai-
dor” de Damaris con el “cuerpo rebelde” de Ananda, lo que ha permitido revisar
numerosas vertientes del mandato social de la maternidad. En segundo lugar,
se ha ahondado en la relacién madre-humana/hijo-canino. Ambas obras, que
coinciden en su punto de partida, difieren exponencialmente en su desenlace.
De hecho, Quintana denuncia el especismo que sigue caracterizando nuestro
tiempo, mientras que Vilar Madruga re-significa la violencia humana para confi-
gurarla como detonante de un devenir-con, lo que origina horizontes de respeto
y afecto entre bios y zoé. En definitiva, la experiencia maternal de Damaris y La
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perra, conjugada tanto desde el rechazo como desde el deseo, permite observar
tanto la violencia como los destellos de una nueva sensibilidad, rasgos que ca-
racterizan nuestro presente.
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