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Este no es un libro cualquiera, y me gustaría defender aquí la afirmación. Decir 
que constituye una poética, que propone una hermenéutica crítica y abierta, o 
que despliega una genealogía para una determinada escritura sería cierto, pero 
este libro es también mucho más, aunque sea tan difícil de resumir como un 
poema. De poesía tratan precisamente sus más de quinientas páginas, extensión 
que algo dice de la apuesta militante por un tema que no es exactamente mains-
tream en estos momentos. Tal vez sea por la búsqueda que lo acompaña desde 
el principio: “¿cómo hacer poesía aquí y ahora?”, pregunta poderosa e insólita 
con que se abría ya la tesis doctoral de 2014 que está en su origen. O quizás por 
la declaración, hermosa: “este es un trabajo de amor a la poesía, comprometido 
con su supervivencia como archivo aún productivo de escritura y pensamiento”. 
La cosa no podía salir mal. En España, y en el ámbito de la poesía en particular, 
este libro es un novum, así lo digo, un artefacto de primer orden no solo para 
pensar cierta poesía española de 1964 a 1983 sino también para pensar nues-
tras miradas en este mundo dañado, inclinarlas, oblicuarlas, ensancharlas, para 
jugárnosla de nuevo, sin nostalgia del pasado ni del futuro, sí con un deseo 
grande de transformación, algo en lo que, aunque no lo parezca, la poesía está 
concernida de modo muy especial como “intensidad verbal del mundo”. 

El libro es una escritura en sí misma —rien hors du texte— en coherencia 
con la orientación hacia el lenguaje desde donde se lleva a cabo la lectura del 
corpus de poemas que se convoca, y ello porque pensar es siempre del orden 
de lo sensible, como ver o escuchar o recordar. Las frases largas, por ejemplo, 
que sin perder discursividad conducen muy lejos y a muchos sitios, tienen que 
ver (y esto es literal) con un pensar-río, a veces trenzado, a veces meándrico, 
pero siempre en movimiento y de cauce abundante y asombrosos desvíos. Las 
palabras de Gertrude Stein que abren el libro invitan a ponerse en órbita: “el 
saber finalmente es un constante recomienzo de principios del hacer”. No se 
trata de saber y de hacer de acuerdo con un antiguo reparto de lo sensible aquí 
problematizado, sino de saber hacer o de hacer saber, al modo de una cinta de 
Moebius. Impresionante el uso de referencias artísticas/literarias/filosóficas que 
atraviesan el libro en condición de igualdad, y desde las cuales se lee la escritu-
ra (el libro habla de “figuras”, 178 en total, incluidos los poemas en verso, y en 
verso, digamos, más convencional) de José-Miguel Ullán, Justo Alejo, Eduardo 
Hervás, Fernando Merlo, Ignacio Prat, José Luis Castillejo, Aníbal Núñez, Isidoro 
Valcárcel Medina, Rogelio López Cuenca y un largo etcétera, poetas en los que 
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este libro pone el foco, integrantes del llamado aquí “momento analírico”, cir-
cunscrito a las fechas de 1964 a 1983 pero prolongado en resonancias diversas 
hasta la actualidad. Que los citados sean todos hombres, merecerá unas re-
flexiones interesantes en el primer y último capítulo del libro. 

El “momento” remite tanto a “instante” como a “proceso” y, en este sen-
tido, el libro traza una genealogía afinada —que se remonta a fines del xix y las 
primeras vanguardias—, de las disonancias poéticas que tuvieron lugar en estas 
dos décadas, en una España todavía en dictadura y en transición hacia una pri-
merísima democracia. Lo “analírico” merece atención aparte, es la palabra que 
pone nombre a esas disonancias tanto desde la perspectiva de su escritura como 
de su lectura. Podría definirse como un modo de anamorfosis, donde an/a no 
es oposición lógica sino desplazamiento óptico, apertura del foco para un mirar 
otro y una alteración de lo simbólico: torcido lo llamará Zizek; oblicuo, Derrida. 
El libro a quien recuerda es a Guy Hocquenghem, para quien la homosexualidad 
no es lo contrario de la heterosexualidad sino precisamente su apertura, y es im-
portante la mención al creador y activista LGTB, pues este es un libro que milita 
también contra el patriarcalismo de la lengua, contra su orientación masculinista 
y universalista. Aplicado a la poesía, lo analírico es un modo de leer/escribir 
orientado hacia el cuerpo de la lengua, es decir, hacia la materialidad sonora, 
gráfica y performática de que está conformado ese cuerpo —toda una “trigono-
metría poética”—, porque un poema no dice únicamente, un poema sobre todo 
hace algo al lenguaje, dando lugar a una resonancia, a una figura, a un gesto. Es 
ese hacer el que sin embargo tantas veces borra la omnipresencia del significa-
do, que en la versión hegemónica de nuestra cultura se ha construido siempre 
de espaldas al cuerpo. La analírica promueve entonces, como sostiene el libro, 
un “devenir lenguaje de la poesía, devenir textual del sonido, devenir expandido 
del verso, devenir gráfico del ritmo, devenir polifónico y poblado del yo, devenir 
construcción de la expresión”, toda una declaración poética que podría funcio-
nar como un despliegue de la ecuación de Werner Hamacher de su tesis 14 sobre 
la Filología: poesía = prima philologia. Las Facultades de Filología (de letras, se 
dice ahora) de este país están muy necesitadas de libros como este. El capítulo 1 
muy en especial, “Lira y analira. Del cambio del sonido del siglo”, debiera figurar 
en los programas universitarios de primer curso. Otra sería entonces la historia. 

En ese aspecto, el archivo que este libro maneja está integrado por ma-
teriales expandidos siempre hacia el lenguaje, formas “an-autoriales”, “comuni-
tarias”, “replicables”, “heterogéneas”, “nómadas” de lo poético, alejadas de las 
formas representativas que trajo la modernidad, con su universalización del ám-
bito silencioso, privado y yoísta del autor/lector, y la fijación del texto (reducido 
a versos distribuidos de manera convencional en la página, empezando por el 
margen izquierdo). Esta fijación, o escritura de la escritura, es a lo que el libro se 
refiere como régimen “logoalfabético” (con ecos de José Bergamín y de Jacques 
Derrida), una tecnología de escritura que responde a una lógica mercantil basa-
da en la transacción (transparencia) perfecta, según la cual lo que se ve (el signi-
ficante) se corresponde con lo que no se ve (el significado), algo que en el libro 
aparece con la fórmula 1:1. Este régimen es el que las artes verbales internacio-
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nales de fines del xix y principios del xx rompieron de modo radical, aunque en 
el ámbito hispánico hay que esperar al “momento analírico” aquí estudiado (con 
las muchas y diversas excepciones anteriores, pues también España tuvo su van-
guardia) para la extensión de esa ruptura: desde 1964, año de creación de Zaj, al 
que se dedica el capítulo 2, que sirve de puerta de entrada a la genealógica que 
se traza, hasta 1983, cuando pierde fuerza con la llegada de la llamada “poesía 
de la experiencia”, hegemónica a partir de entonces y casi hasta la actualidad, 
una poesía que vuelve al orden después del ruido anterior, que recupera un 
idioma y una discursividad estandarizadas. Así se quiso la nueva poesía: normal. 

Esta última fecha no debe llevar a engaño. Este libro no es un episodio 
más de la polarización entre vanguardistas y experienciales, aunque en algún 
momento sí se enfrente, por ejemplo, a Aníbal Núñez con, sorprendentemente, 
Luis García Montero, en una lectura atentísima, casi diría literal, del componerse 
las palabras en sus respectivos poemas. La operación se repite a lo largo del 
libro con relación a otros órdenes de poética, entre Aníbal Núñez de nuevo y 
Guillermo Carnero, o José-Miguel Ullán y José Hierro; o Ignacio Prat y Antonio 
Martínez Sarrión; o José Luis Castillejo y Vázquez Montalbán; o Leopoldo María 
Panero y Pere Gimferrer; o Lupe Gómez y Ángel González.... Constelaciones dis-
ruptivas altamente productivas en cuanto a la atención prestada en cada caso 
al cuerpo de la lengua en el poema. Lo que este libro ofrece es algo mucho más 
interesante que otro capítulo del debate tenso entre dos maneras de enten-
der la poesía. En una operación de poética política, este libro busca mover el 
binarismo, y desplazar la hechura melódica, gráfica y performática de lo excep-
cional, siempre marginal, al centro, para naturalizar (¡por fin!) el uso crítico de 
tecnologías como el collage, el ready made, el fragmentarismo lingüístico o el 
versolibrismo, y acabar de deconstruir etiquetas como “poesía visual”, “poesía 
sonora” o “poesía performática”, esas poesías otras, extrañas o raras frente a 
la poesía normal. Y es que, como dice una frase del libro, “la poesía que no se 
mueve se vuelve, paradójica y no paradójicamente, corriente”. Naturalizar (¡por 
fin!), a Mallarmé y a Pound, o un libro tan poderoso como Trilce, no desconocido 
en España pero no tan presente como sería de desear, o el diálogo con las artes 
y la música contemporánea para poder así usarse el sampleado, el mash-up o el 
rap sin recibir el nombre de experimental. Ha pasado mucho tiempo desde los 
momentos cumbre de aquel debate, y este libro responde a otras necesidades, 
la principal, pensar este presente, que no es monolítico, de ahí que la inmediatez 
de los medios no lo representen, un presente recorrido por fuerzas, energías, 
deseos, devenires diversos, temporalidades a contrapelo, por pasados que re-
sistieron la borradura de la historia, por futuros que no admiten demora, que se 
hacen aquí y ahora. Es de esa multiplicidad del tiempo de la que habla también 
la cita de Jacques Roubaud al inicio del libro, después de la de Gertrude Stein: 
“hay un presente del pasado de la poesía [...]. Hay un presente del presente de 
la poesía (lo que se escribe) y un presente del futuro de la poesía (lo que se pro-
cura establecer como vía entre los posibles mundos no decididos de la poesía 
venidera)”. 
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Para pensar este presente, el libro abre múltiples vías en el archivo que 
propone, desde el proyecto logofágico y el proyecto novísimo otro (respecto del 
de la fetichizada antología de Castellet) (capítulo 3), al plan concreto y su giro 
gráfico/espacial, con la muy especial aportación de La política de José Luis Casti-
llejo (capítulo 4), que, en conjunto, constituyen los capítulos tal vez más técnicos 
del libro. Al plan conceptual, que se desplaza de la página al espacio público 
para insistir en la dimensión pragmática y contextual del poema, en poetas y 
grupos como CPAA, se dedica el capítulo 6. De ese especial conceptual que fue 
Isidoro Valcárcel Medina se ocupa el capítulo 7, y de la poezía de Rogelio López 
Cuenca el capítulo 8. Mención aparte merece el capítulo 5 dedicado al trabajo 
de Aníbal Núñez, ese poeta que resistió la desaparición de las luciérnagas, que 
contrajo “las bodas con la intemperie”, como dice un verso suyo recordado en 
el libro, ese poeta que fue siempre de por libre, también en un campo literario 
donde no se casó ni con vanguardistas (en versión novísima o en versión más ra-
dical), ni con los poetas de lo social, que no creyó nunca en una idea de libertad 
abstracta o natural. La suya, en el poema, fue una libertad bien especial, que no 
encontró su lugar tanto en el versolibrismo como en una sintaxis en la que volcó 
la máxima tensión lingüística, es decir, la máxima poeticidad (con el efecto, entre 
otras cosas, de demorar el tiempo de lectura, de impedir la transmisión narrativa 
de un mensaje), y que este libro analiza con especial detalle, delicadeza y rigor, 
justificándose así su vínculo con la analírica y su inclusión, conservador como era 
Aníbal Núñez en cierto sentido, en un libro como este. 

Buena parte del archivo reproducido en el libro era ya conocido, lo nove-
doso es la elaboración de un marco —posible, no único— desde el que leerlo de 
manera crítica. En este último sentido, el libro busca entender no qué dice sino 
qué puede este archivo, hasta dónde alcanzaron sus intenciones —a veces hay 
incluso motivos biográficos, es el caso de Hervás, Merlo y Prat, que murieron 
demasiado pronto—. Se reconoce así que el plan concreto fue más abundante 
que diverso, menos agresivo que otras derivas internacionales como la del Situa-
cionismo o Fluxus, y que presentó también cierto colaboracionismo con el orden 
semiótico de la publicidad; o que el plan conceptual se desarrolló en Catalunya 
de modo especial, pero no en otras partes de España; o que, en conjunto, fue 
un archivo eurocéntrico y de homosociabilidad masculina, una dimensión del 
archivo que la autora del libro lamenta no haber tenido más presente a lo largo 
de su investigación, lo que considera que algo dice de los “subtextos más oscu-
ros” que nos atraviesan, incluso cuando se está, como fue su caso en los años 
de elaboración de la tesis doctoral, en el activismo feminista. Así se reconoce 
ya desde el primer capítulo, para proponer en el último otro posible marco de 
lectura —feminista, queer— para aquel “momento analírico”. 

Este libro, por otra parte, no debería dejar indiferente, en concreto, al 
mundo del hispanismo peninsular, tan necesitado siempre de aire fresco, pues 
es una auténtica máquina de trovar que puede poner a funcionar otra docencia, 
otra investigación, otra universidad quizás, en la que pudiera leerse poesía, por 
ejemplo, desde José Bergamín y no desde Josep María Castellet, o donde Ra-
món Gómez de la Serna o Juan Larrea desplazaran a un discreto segundo lugar 
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a algún miembro de la intocable generación del 27. Advierto que no hay rencor 
en el libro, ni siquiera lamento por las carencias, por lo que pudo ser y no fue, 
que muchas veces fue, en realidad, lo que sí fue pero no encontró su legibilidad, 
o lo que sí fue pero en unos archivos otros que habría entonces que encontrar. 
Hay sí, amor por la poesía y deseo de pensar el presente desde ella y a través de 
otras memorias que permitan hilar a partir de otro tiempo (al de 1975) y en otra 
dirección (a la de los conocidos como pactos de olvido de la transición). 

El libro reconoce muy diversas fuentes de inspiración, entre ellas, y con 
relación al hispanismo peninsular, las aportaciones ya clásicas de Teresa Vilarós, 
Cristina Moreiras, Antonio Méndez Rubio, Juan José Lanz, otras más recientes de 
Mayte Garbayo, Brice Chamouleau, Alberto Berzosa. Hay un libro sin embargo 
con el que forma serie en especial, se trata de Culpables por la literatura (2017) 
de Germán Labrador, nacido también de una tesis doctoral, y al que El momen-
to analírico puede equipararse en cuanto a profundidad de campo, aunque el 
campo en este caso quede acotado a la poesía o a las textualidades diversas y 
disonantes del momento, y no tanto a las vidas de tantas y tantas subjetivida-
des contraculturales de los 60 y los 70, desaparecidas, o hechas desaparecer, en 
democracia, y que son las protagonistas del libro de Labrador. Especial interés 
tiene el diálogo y la discusión en el capítulo 6, con motivo de la lectura de Es-
tampas de ultramar de Aníbal Núñez (escrito en 1974), un libro del que María 
Salgado publicó ya algunos trabajos antes incluso de doctorarse. En El momento 
analírico vuelve a defender la misma tesis innovadora de 2008 y que, sin em-
bargo, tan poca resonancia ha tenido entre los colegas filólogos: que el método 
compositivo de Aníbal Nuñez en este libro no consiste en una traducción de 
determinadas imágenes de los libros de viaje del xix que parecieron inspirarle 
(como defendieron Labrador y Fernando Rodríguez de la Flor, editores del libro 
en 2007 e inspiradores del trabajo de María Salgado como ella misma ha recono-
cido), sino en cortar, extraer, copiar, refundir, reelaborar el texto mismo en prosa 
que aquellas imágenes acompañaban. Esta es la “plantilla constructiva” o el “ar-
mario” con que trabaja Aníbal Núñez, y lo que hace de Estampas de ultramar un 
auténtico collage como tantos otros que se encuentran en el siglo xx, en arte y 
literatura, en cine y fotografía, y hasta en filosofía (ahí está El libro de los pasajes 
de Walter Benjamin). El “envés”, en realidad, de toda operación con el lenguaje, 
también con el lenguaje en el poema, pues el lenguaje es lo menos original que 
existe, el problema son unos regímenes de producción y recepción centrados en 
ese sujeto excesivo al que se denomina autor, del que ya dijo Pessoa que era, en 
realidad, multitudes. 

Y hay en este libro, por último, un colectivo, Euraca, con el que está espe-
cialmente en deuda; nacido el 8 de noviembre de 2012 al calor de las moviliza-
ciones en las plazas del año anterior que volvieron a habilitar la posibilidad de un 
nosotros, se definió como un “seminario de investigación en lenguas y lenguajes 
de los últimos días del euro”. Lo que tuvo primero su manifestación política, lle-
gó en poco tiempo a otros terrenos, incluida la poesía, concernida así mismo en 
el cambio. Euraca puede definirse también como un dispositivo de lectura, pen-
samiento y escritura que convoca, aún hoy, a gentes provenientes de ámbitos y 
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disciplinas diversas, y que dedica una especial atención a escrituras latinoameri-
canas desde una mirada feminista y queer. Para quienes consideran que el 15M 
no sirvió de nada, que lo político de su propuesta quedó disuelto en la política 
de la dinámica parlamentaria, deberían leer este libro para darse cuenta de que 
ciertos efectos, a veces, no son inmediatos. Ejercicio doble de memoria histórica 
es lo que se encuentra en este libro, que vuelve a problematizar el relato de la 
transición en cuanto a sus pactos poéticos, y también la ofensiva de un neoli-
beralismo que en su actual destrucción arrolladora lleva por delante al lenguaje 
mismo. Uno de los últimos anuncios de Coca-Cola lo dice claro: Zero palabras. 
Nada que ver esa “Z” con la de la Poezía de Rogelio López Cuenca, bien presente 
en este libro. El capítulo 9 con el que se cierra El momento analírico recorre en 
este sentido algunas de las prácticas poéticas que desde los 90 y primeros 2000 
han vuelto a hacer ruido y a recuperar el cuerpo del lenguaje, con especial aten-
ción a prácticas feministas que, a su vez, encuentran en la escena gallega entre 
otras algunas de las propuestas más interesantes. 

Para acabar, señalar también la generosidad de un libro que, más que 
respuestas, construye numerosas preguntas en relación con un material tan sen-
sible como este lenguaje que hablamos y que (nos) habla. Y preguntar no es 
cualquier cosa: una pregunta es ya una elaboración, un hacer, un trabajo. En un 
mundo saturado de respuestas como el nuestro, que alguien haga preguntas es 
para celebrar. El momento analírico es una auténtica máquina para pensarnos 
ahora, así, en plural y en presente, en estos tiempos dañados. Desde la poesía. Y 
en una edición, desde su misma portada, impecable y exquisita, donde textua-
lidades diversas conviven en igualdad de condiciones: escrituras todas que con-
vierten este libro en una auténtica caja de resonancia. No se puede pedir más. 

Virginia Trueba Mira
Universitat de Barcelona

trueba@ub.edu 
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