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Resumen: En este trabajo, se busca tender puentes entre la novela negra transi-
cional y el neo-noir español mediante la comparación de sus críticas a los acon-
tecimientos acaecidos en el año 1992. Tanto la novela negra de la Transición 
—que se hace eco del desencanto social posfranquista—, como el cine negro 
contemporáneo —en diálogo con los efectos de la crisis de 2008 y con la co-
rrupción política— son vehículos pertinentes a la hora de cuestionar las visiones 
triunfalistas de un año ineludible para comprender los vínculos entre el pasado y 
el presente del país como fue 1992. Aplicados al contexto español, los conceptos 
de “urbanización capitalista” de David Harvey, en conjunción con los “deshechos 
humanos del progreso”, de Zygmunt Bauman, ofrecen un marco esencial para 
comprender la representación del cambio urbano en las obras objeto de análi-
sis. Por un lado, en Sabotaje olímpico (Vázquez Montalbán 1993), el autor habla 
de lo que él denomina “ciudad pasteurizada”: la eliminación de todo agente 
patógeno que no encaje en el nuevo diseño urbano barcelonés. Por otro lado, 
en Grupo 7 (Rodríguez 2012), observamos de primera mano el mismo proceso 
de “pasteurización” desde el punto de vista de una corrupta y violenta brigada 
policial encargada de “limpiar” Sevilla de droga ante la cercana celebración de la 
Exposición Internacional. El análisis de ambas obras evidencia un fructífero diá-
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logo entre disciplinas que incentiva la reflexión alrededor de diferentes modelos 
nacionales-transnacionales del género negro en España.

Palabras clave: 1992, novela negra, neo-noir, Sabotaje olímpico, Grupo 7

Abstract: In this paper, we seek to build bridges between the transitional noir 
novel and Spanish neo-noir by comparing their critiques of the events of 1992. 
Both the noir novel of the Transition —which echoes the post-Franco social di-
senchantment— and contemporary film noir —in dialogue with the effects of 
the 2008 crisis and political corruption— are relevant vehicles for questioning 
the triumphalist visions of 1992, an unavoidable year for understanding the links 
between the country’s past and present. Applied to the Spanish context, Da-
vid Harvey’s concepts of “capitalist urbanization” in conjunction with Zygmunt 
Bauman’s “wasted humans” offer an essential framework for understanding the 
representation of urban change in the works being analyzed. On the one hand, 
in Sabotaje olímpico (Vázquez Montalbán 1993), the author discusses what he 
calls the “pasteurized city”: the elimination of any pathogenic agent that does 
not fit into the new urban design of Barcelona. On the other hand, in Grupo 
7 (Rodríguez 2012), we observe firsthand the same process of “pasteurization” 
from the point of view of a corrupt and violent police brigade in charge of “clea-
ning” Seville of drugs before the upcoming celebration of the International Ex-
position. The analysis of both works demonstrates a fruitful dialogue between 
artistic disciplines that encourages reflection on different national-transnational 
models of the noir genre in Spain.

Keywords: 1992, Noir Novel, Neo-noir, Sabotaje olímpico, Grupo 7

1. El género negro en la Transición

¿Tiene la novela negra de la Transición algo en común con el cine negro 
contemporáneo en España? ¿Qué potencialidad crítica se esconde tras sus 
narrativas genéricas? ¿Comparten preocupaciones respecto al estado español 
y su gestión de determinados espacios urbanos? ¿Cómo podrían comenzar a 
trazarse algunas de sus inquietudes comunes? Este trabajo tiene como objeto 
esencial tender puentes entre ambas formas artísticas en su cuestionamiento de 
algunos de los procesos que han venido a definir la nación española en el pa-
sado reciente. Concretamente, el ensayo se centrará en cómo Sabotaje olímpico 
(Vázquez Montalbán 1993) y Grupo 7 (Rodríguez 2012) proponen una visión des-
mitificadora de las celebraciones del año 1992, en la que se percibe la misma crí-
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tica a los macroprocesos que en esos momentos estaban teniendo lugar y a las 
consecuencias específicas derivadas de la destrucción de determinados barrios 
y/o el desplazamiento forzoso de agentes incómodos para el discurso oficial. 
Antes de entrar en el análisis de estas obras, es necesaria una contextualización 
de la novela negra de la Transición y de lo que aquí se denomina “cine neo-noir 
español”, así como de las diversas claves que explican los acontecimientos de 
1992.

1.1. Novela negra de la Transición y cine neo-noir español: potencialidad crítica y 
preocupaciones compartidas

Como en la mayoría de los trabajos que abordan el género negro, la tarea ge-
nealógica y taxonómica en torno a estas narrativas se encuentra con numerosos 
puntos ciegos, disputas historiográficas y ambigüedades conceptuales. Este es 
un problema que va más allá de fijar y describir los inicios del género, ya que 
autores como Sánchez Zapatero observan la progresiva inoperancia de la cate-
goría “novela negra” en el mercado español actual, dada la gradual “disolución 
de sus marcas temáticas, formales y pragmáticas más reconocibles” (2020: 1231). 
La vuelta atrás no deja de ser problemática, si se tiene en cuenta que uno de 
los elementos clave de la novela negra es la presencia del crimen, característica 
que se podría rastrear, por poner un ejemplo, hasta la misma Biblia. Dentro de 
los numerosos reconocimientos a narradores como Doyle o Poe, este último ge-
neralmente considerado padre de un cierto tipo de literatura detectivesca y de 
misterio (su Auguste Dupin es de 1841), estudiosos como Giardinelli coinciden 
en que la verdadera novela negra moderna es eminentemente estadounidense, 
originada “en años de corrupción y libertinaje, Ley Seca, mafias, guerras entre 
bandas de criminales y […] La Gran Depresión” (2013: 18).

La escritura de Dashiell Hammett no puede desvincularse de un contexto 
cultural muy concreto, por lo que la novela negra inaugurada entonces estaría 
“inserta en la evolución social y política de los Estados Unidos desde los años 
20” (Giardinelli 2013: 45). Este hecho suscita preguntas complejas en relación con 
los límites de la especificidad idiosincrática de la novela negra española —o el 
cine negro español—, en su falta de referentes y en la negociación de modelos, 
una problemática que sobrevuela este ensayo y a la que se aludirá posterior-
mente en la conclusión. Así, pues, existió una dificultad a la hora de integrar al 
género en la narrativa española como algo más que una importación prestada 
e impostada, con ejemplos como la escritura de corte detectivesco de Pardo 
Bazán, conscientemente deudora de Doyle en La gota de sangre (1911). Además, 
para Resina, si bien en la novela negra estadounidense “las instituciones deben 
aparecer corruptas o inoperantes”, la situación en España tras la Guerra Civil 
sugiere un clima opuesto al que se necesitaría para representar la sociedad en 
esos términos, ya que, con la represión franquista, “el derecho civil y la verdad 
demostrable han dejado de ser valores sociales, y el individuo no puede apelar a 
ellos” (1997: 47). Será en los últimos años del régimen cuando la práctica literaria 
adscrita al género negro vaya configurándose como propia y funcional —formal 
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y popularmente—, en un contexto de movilidad social y competición económica 
que habían sido negadas en las décadas anteriores.

Estas coordenadas temporales coinciden con la paralela solidificación del 
llamado neopolicial latinoamericano, el cual compartiría la “línea estética dura, 
sociocrítica, cristalizada en Estados Unidos en la narrativa Pulp de Raymond 
Chandler y Dashiell Hammet” (Garí Barceló 2019: 347). Precisamente, la palabra 
“sociocrítica” es clave, ya que el neopolicial latinoamericano surgiría en un con-
texto sociopolítico muy inestable, posterior al utopismo de finales de los 60 e 
inmerso en una intensa represión, ante la cual muchos escritores de neopolicial 
“recelan de los discursos autoritarios” (Noguerol 2006: 26). En consecuencia, el 
neopolicial —una acepción intercambiable con la de novela negra— podría, en 
palabras de Taibo II, “poner en crisis las apariencias de las sociedades en que 
vivimos. Es ameno, tiene gancho y, por su intermedio entramos de lleno en la 
violencia interna de un estado promotor de la ilegalidad y del crimen” (en No-
guerol 2006: 27). Sin la posibilidad de indagar más por cuestiones de espacio y 
pertinencia, se evidencia un giro en el género negro que “es un fenómeno global 
con vigencia en el mercado editorial” (Garí Barceló 2019: 348). Este giro estaría 
caracterizado por una actitud descreída frente a unas instituciones manchadas 
por diversas fracturas sociales. En el caso de España, la disolución del régimen 
anterior y el incierto inicio de la andadura democrática son el momento idóneo 
para la explosión del género.

En consecuencia, será en los años 70 y 80 cuando algunos escritores espa-
ñoles encuentren en la forma de la novela negra un vehículo que goza del favor 
del público y se desvincula de la censura previa. De hecho, Resina reflexiona so-
bre el género negro y su idoneidad a la hora de enfrentarse a la nueva situación 
social de la Transición:

Un género de estructuras tan claramente míticas como la novela policiaca se 
impone fácilmente como medio para la reflexión del desencanto que carac-
teriza el clima cultural de estos años. Según esto, habría una afinidad entre el 
género y el contenido social que transmite las obras de este periodo, pues una 
de las funciones del mito consiste en expresar exigencias a la vez que pesimis-
mo respecto a su consecución. (Resina 1997: 57)

En este sentido, algunos de los lugares esenciales de la novela negra, como el 
crimen y su detección, “son un pretexto para diseccionar el mal y determinar las 
responsabilidades en el ambiguo clima ideológico de la transición” (Resina 1997: 
61). Así, estaríamos ante la consolidación de un género popular como vehículo 
de algunas de las ansiedades colectivas del momento. 

Entre las especificidades de la novela negra, Colmeiro destaca el papel de 
la figura de corte detectivesco como “personaje móvil con la habilidad de intro-
ducirse en los más diversos milieux de la sociedad”, lo cual le otorga una capa-
cidad casi voyeurística debido a “la irrupción del ojo crítico en ciertos ambientes 
y grupos cerrados que normalmente no están al alcance del lector” (1994: 71). El 
marco de la acción busca cierta verosimilitud en lo que respecta a la represen-
tación de espacios o lenguaje coloquial, normalmente relacionados con la in-
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mersión en “los bajos fondos de la sociedad”, donde el protagonista antiheroico 
entra en contacto con “delincuentes, criminales y todo tipo de seres marginales” 
(Colmeiro 1994: 72). La fracción del mundo representada se presta como esce-
nario propenso a la crítica social, que usualmente atraviesa estamentos sociales 
mediante un cinismo generalizado. 

En este sentido, el contexto transicional español, que tiende a definirse 
como “desencantado”, se convierte en el abono necesario para el florecimiento 
de una novela negra autóctona popular y crítica. Varios autores de este período 
manifiestan una sensibilidad compartida en su objetivo por incidir en algunos 
de los rincones más incómodos para el estado durante la inmediata Transición: 
la pervivencia de gran parte del aparato franquista o la creciente corrupción 
vinculada a la especulación urbanística, entre otros. Algunos de estos escritores 
son Francisco González Ledesma, Juan Madrid o Jaume Fuster, aunque el más 
representativo de todos sería Manuel Vázquez Montalbán, principalmente por la 
invención del carismático detective Pepe Carvalho. De hecho, Colmeiro vincula 
directamente “el desencanto de la narrativa montalbaniana […] con el desencan-
to de los postulados de la modernidad, la crisis de confianza en los sistemas de 
representación provocada por la percepción de su agotamiento y fracaso final” 
(2014: 35). Es decir, la escritura de estos autores, entre el manejo de códigos po-
pulares y la pulsión sociocrítica, establece un diálogo con su realidad contextual 
mediante una presentación de espacios y personajes específica, lo cual, hasta 
cierto punto, es igualmente reconocible en el cine negro.

De forma similar, el cine negro —o film noir— tendría la capacidad de 
explicitar unas preocupaciones sociales concretas mediante la captación más 
directa de algunos de los espacios urbanos aludidos en su contraparte literaria. 
Como dice Dimendberg, “su narración fragmentada está en sintonía con la vio-
lenta fragmentación de los tiempos y espacios de la modernidad tardía” (2004: 
6),1 además de configurar universos repletos de personajes y lugares problemá-
ticos que versan sobre acosados individuos de clase obrera y delincuentes de 
poca monta hasta sórdidos locales de apuestas, destartalados barrios urbanos 
y amenazadores rascacielos. Respecto a la sensibilidad común del género en su 
representación espacial, el propio Dimendberg afirma lo siguiente:

El cine negro está impregnado de una nostalgia y añoranza de las viejas formas 
urbanas, combinadas con el miedo a nuevas realidades urbanas alienantes. 
La pérdida del espacio público, la homogeneización de la vida cotidiana, la 
intensificación de la vigilancia y la erradicación de barrios antiguos por proyec-
tos de renovación y reurbanización rara vez están ausentes de estas películas. 
(Dimendberg 2004: 7)

Como se viene adelantando, se hace evidente la existencia de una conciencia crí-
tica de las transformaciones sociales vía interacción con los espacios urbanos y la 
sensación de desasosiego e incertidumbre que esta desenmascara, algo esencial 
en las obras que se analizarán más adelante, las cuales se hacen eco de procesos 

1  Todas las traducciones han sido realizadas por el autor de este trabajo.



72 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. XII, n.º 1 (invierno 2024), pp. 67-88, ISSN: 2255-4505

Fernando Sánchez López

específicos que estaban teniendo lugar en el territorio español, tanto desde el 
aparataje novelístico como cinematográfico.

Para académicos como Davies, “el thriller” —a modo de macrogénero que 
aglutinaría lo noir— “implica la puesta en peligro de un orden social nacional 
que se sustenta en la ley” (2012: 85), ya que muestra las grietas de un supues-
to estado de derecho donde las normas se desvían a placer de unos pocos. El 
cine negro, si bien tiene sus propias convenciones que juegan en contra de un 
realismo documental, conservaría la “voluntad de crónica” que le permite dia-
logar disidentemente con los “procesos de desarrollo y transformación de las 
sociedades” (Sánchez Zapatero y Marcos Ramos 2014: 8). En consecuencia, el 
cine negro ocuparía un lugar privilegiado respecto a “la posibilidad de descubrir 
los vínculos que relacionan las imágenes cinematográficas con otras formas de 
pensamiento características de la modernidad” (Herrero 2007: 146), como el in-
separable nexo entre las reconfiguraciones del orden estatal, su impacto en el 
paisaje urbano y los efectos individuales que esto causa.

Así, pues, si bien Dimendberg teoriza sobre el cine negro clásico esta-
dounidense, las mismas preocupaciones son extrapolables al neo-noir español 
—o cine negro contemporáneo—, sobre el que varios autores han reflexionado 
en lo que respecta al potencial crítico de la representación de paisajes urbanos 
problemáticos en un contexto de crisis. Según Sánchez Zapatero y Marcos Ra-
mos, cerca del fin de milenio se va a comenzar a producir un cine negro español 
renovado que va a cumplir una función parecida a la de la novela negra de la 
Transición:

A partir de la década de 1990 parece detectarse un mayor interés de los di-
rectores nacionales por utilizar el cine negro como vehículo para establecer 
miradas críticas sobre la realidad circundante y denunciar las diferentes formas, 
tanto directas como latentes, a través de las que la violencia se manifiesta en la 
realidad actual. (Sánchez Zapatero y Ramon 2014: 7)

Al igual que la novela negra va a echarse a sus espaldas la tarea de documentar 
una Transición bastante menos luminosa que la enarbolada por el discurso pú-
blico, el cine neo-noir español va a fijar su mirada en “ciertos procesos sociales, 
culturales y urbanos significativos de la España de fin de milenio en el marco de 
las cambiantes y complejas relaciones entre lo mundial y lo local” (Herrero 2007: 
137).

La intencionalidad del neo-noir español no tiende a desvanecerse con 
los años, sino todo lo contrario, ya que, tras la crisis económica de 2008, se va a 
producir un aumento de este tipo de cintas, además de la llegada y consolida-
ción de nuevos directores que manejan códigos similares. Por ejemplo, podrían 
destacarse al veterano Enrique Urbizu con su No habrá paz para los malvados 
(2011), Daniel Calparsoro y Cien años de perdón (2016), Rodrigo Sorogoyen con 
Que Dios nos perdone (2016) o El reino (2018), de Alberto Rodríguez, de quien se 
hablará más adelante. Todos estos cineastas “han utilizado la ciudad española 
como representación del estado actual del país en términos de política, econo-
mía y sociedad” (Herrera Gil 2018: 641). La lógica de la representación urbana 
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está íntimamente relacionada con la vocación inmersiva en los bajos fondos de 
la novela negra, en tanto en cuanto “podemos ver el reflejo de los contrastes 
sociales, adquiriendo así relevancia la idea de ‘enfrentar’ la ciudad visible y la 
ciudad invisible o no-ciudad” (Herrera Gil 2018: 642).

Podría hablarse, en consecuencia, de una continuidad estético-ideológica 
entre el cine neo-noir español y la novela transicional, si se consideran, por un 
lado, sus especificidades genéricas compartidas, que negocian modelos extran-
jeros con una idiosincrasia propia, y, por otro, la utilización de esas mismas es-
pecificidades para arrojar luz sobre algunos debates de gran calado social. De 
todos los ejemplos concretos que podrían seleccionarse, resulta especialmente 
pertinente centrarse en el acercamiento al año 1992 por ambos medios. La crí-
tica a este año tanto desde un escritor emblemático de la novela negra de la 
Transición como Vázquez Montalbán como desde uno de los directores espa-
ñoles contemporáneos más reconocidos como Alberto Rodríguez suscita más 
preguntas: ¿Por qué este año? ¿Es 1992 una bisagra entre la España del pasado 
y la España actual?

1.2. Una larga Transición: urbanización capitalista y construcción del orden

Tras la muerte de Franco y la apertura democrática, en palabras de Vázquez 
Montalbán, “llegó a España la ofensiva cultural neoliberal desacreditadora de la 
dialéctica y de la crítica, y legitimadora de la fatalidad intrínseca de la realidad 
y la internacionalización capitalista del sentido de la historia y de la cultura” (en 
Echevarría 2012: 33). Esta especie de globalización financiera de la que habla 
Montalbán tiende a vincularse no solo al proceso transicional de los 70, sino 
también a “la incorporación de la economía española en el capitalismo interna-
cional en la década de los 60” (Vilarós 2018: 19), aún en el régimen franquista. 
Por tanto, la Transición española, si bien tiende a periodizarse en torno a los 
años más cercanos a la muerte del dictador, es para muchos una etapa en cier-
to sentido extendida hacia atrás y hacia delante en el tiempo. Para Vilarós, por 
ejemplo, “la Transición se cierra hacia 1992-1993. En 1992, sin saberlo y con gran 
ilusión, Barcelona se reinventa con su preciosa Olimpiada como ciudad-mercan-
cía” (2018: 30), un razonamiento con el que se coincide en este ensayo. 

En consecuencia, el año 1992 se convertiría en la culminación simbólica 
de “las nuevas exigencias de recomposición y reubicación política, económica y 
cultural de España en Europa” (Vilarós 2018: 51), situando al país en el mapa glo-
bal; una posición que encuentra sugerentes paralelismos con las teorizaciones 
generales de Harvey sobre la condición del estado en la posmodernidad:

El Estado se encuentra ahora en una posición mucho más problemática. Se le 
pide que regule las actividades del capital corporativo en aras del interés na-
cional al mismo tiempo que se le obliga, también en aras del interés nacional, 
a crear un “buen clima empresarial” que actúe como incentivo para el capital 
financiero transnacional y mundial. (Harvey 1989: 170)
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Estas condiciones se cimentan a lo largo de las décadas de los 60, 70 y 80, para 
finalmente solidificarse en los 90, década que terminaría por convertirse en la 
antesala de la burbuja inmobiliaria que daría paso a la crisis de 2008. Es por ello 
por lo que las celebraciones de 1992, ya sean las Olimpiadas barcelonesas o la 
Expo sevillana, funcionan a modo de hito histórico en un doble sentido, con un 
reverso oscuro a través del cual Sabotaje olímpico y Grupo 7 ponen el foco sobre 
el nuevo orden estatal y sus consecuencias.

Como explica Isidro López, para España, el nuevo orden al que el país 
se está adhiriendo va a conllevar la desarticulación de “cualquier industria que 
pudiera competir con los intereses de Francia y Alemania” y, por tanto, va a ge-
nerar amplios procesos de privatización (2012: 86). A cambio, la Unión Europea 
“se comprometía a convertir a España en un gigantesco mercado inmobiliario y 
de consumo” (López 2012: 86), muy vinculado al turismo. La gran inyección de 
capital sería escenificada simbólicamente a través de las celebraciones del 92, 
por lo que “estos dos macroeventos adelantaban los factores de lo que sería el 
siguiente ciclo de consensos económicos y sociales, la burbuja inmobiliaria” (Ló-
pez 2012: 86). Para entender este proceso específico dentro de los movimientos 
generales del capitalismo, las ideas de Harvey sobre urbanización capitalista son 
esenciales, ya que sugieren que el crecimiento trepidante de la construcción está 
íntimamente ligado a las crisis periódicas del sistema. 

La acumulación de capital produciría tensiones que, al menos temporal-
mente, podrían ser redirigidas hacia la urbanización como vía de escape para el 
excedente. Sin embargo, Harvey apunta que

… cada una de las crisis mundiales del capitalismo fue precedida por un mo-
vimiento masivo de capital hacia inversiones a largo plazo en el entorno de la 
construcción, como una especie de última esperanza para encontrar usos pro-
ductivos para el capital en rápida sobreacumulación. (Harvey 1985: 20)

Esta sugerente teoría, “ha demostrado ser inmensamente influyente, pero los 
intentos de fundamentarla empíricamente han sido sorprendentemente esca-
sos” (Christophers 2011: 1359). Por ello, el autor trata de probar en su artículo 
cómo se produjo una movilización de capital hacia el entorno de la construcción 
en el Reino Unido “en los años que precedieron a la crisis económica de 2008” 
(2011: 1348). Si bien Christophers considera muy complejo encontrar pruebas 
de la sobreacumulación de capital, es consecuente afirmar que “los periodos de 
urbanización intensificada pueden vincularse, en algunos casos, a tendencias 
incipientes de crisis económica” (2011: 1348), como evidenciaría también el con-
texto español al que nos referimos en las líneas anteriores, un extendido proceso 
en el tiempo en el que se combina la apertura a los mercados internacionales, 
la desindustrialización y la terciarización de la economía previa al boom de la 
construcción.

Sea como fuere, la decisión a la hora de en qué invertir o no invertir se 
tomaría únicamente en relación “con las necesidades del capital y no tiene nada 
que ver con las necesidades reales de las personas, que inevitablemente quedan 
desatendidas” (Harvey 1985: 12). Por lo tanto, la construcción del nuevo orden, 
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fuertemente atravesado por la urbanización, se ejecuta sin el consentimiento 
de la ciudadanía, parte de la cual se verá muy afectada o incluso despreciada 
por ese mismo orden naciente. Como dice Bauman, el progreso económico y la 
construcción de un nuevo orden inevitablemente “tacha a algunas partes de la 
población existente como ‘fuera de lugar’, ‘inadecuadas’ o ‘indeseables’” (2004: 
5). El sociólogo destaca las vicisitudes de la Generación X, la cual pugna por so-
brevivir y ser productiva en unas sociedades modernas ahora caracterizadas por 
el énfasis no tanto en la producción, como en el consumo. El desempleo, que 
convertía al individuo en inservible y, por tanto, “fuera de lugar”, aún ofrecía una 
posibilidad de regreso al cauce de la utilidad social. No obstante, para Bauman, 
“en la sociedad de consumidores no caben los consumidores defectuosos, in-
completos e irrealizados” (2004: 14), por lo que aquellos agentes “indeseables” 
se convierten, verdaderamente, en residuo humano incómodo para el orden so-
cial. Emplazado en la época de inicios de milenio, Bauman hace énfasis en cómo 
“los refugiados, los desplazados, los solicitantes de asilo, los emigrantes, los sin 
papeles, son los residuos de la globalización” (2004: 58). Como se verá, su con-
ceptualización es fácilmente aplicable al contexto particular español. 

Además, las ideas de Bauman son cómodamente afines a las nociones 
de pureza y suciedad que conceptualizó con anterioridad la antropóloga Mary 
Douglas, quien establece que 

... [l]as ideas relativas a separar, purificar, demarcar y castigar las transgresio-
nes tienen como función principal imponer un sistema a una experiencia inhe-
rentemente desordenada. Solo exagerando la diferencia entre dentro y fuera, 
sobre y debajo, masculino y femenino, con y contra, se crea una apariencia de 
orden. (Douglas 1966: 4)

Aquellos agentes vinculados al desorden/suciedad serían una parte de la po-
blación considerada víctima colateral del progreso moderno y, en consecuencia, 
estos se convertirían en “seres humanos desechados”, “personas que no encajan 
en la forma diseñada ni pueden encajar en ella” (Bauman 2004: 30). Esta misma 
lógica es la que se da en los albores de 1992 en España y es explicitada por 
Montalbán como la “pasteurización” figurativa de parte de la ciudad, es decir, 
el proceso de eliminación de bacterias y patógenos de ciertos líquidos, ahora 
aplicado a ambientes e individuos específicos que no encajan en una imagen 
urbana supuestamente saludable. 

El concepto de pasteurización que pone en marcha Montalbán, dialogan-
do con las ideas de Bauman y Harvey dentro del contexto de 1992, permite tra-
zar un marco coherente a través del cual se analizarán a continuación Sabotaje 
olímpico y Grupo 7, obras en las que se hallan numerosos paralelismos en torno 
a ambientes urbanos específicos que deben ser “desinfectados” para consolidar 
el nuevo orden de España. La elección de estos dos casos de estudio, como 
se adelantaba en la primera sección, responde a la búsqueda de vínculos en-
tre la variante literaria del género negro transicional y la cinematográfica actual 
neo-noir. Por eso, se descartaría otro tipo de obras españolas que emplazan sus 
universos diegéticos en 1992 pero carecen de determinados rasgos genéricos 
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o se han gestado en diferentes etapas que no encajan cronológicamente en las 
aquí descritas —de finales de los 70 a inicios de los 90 en la novela negra; de 
finales de los 2000 a 2020 en el neo-noir, aproximadamente. En este sentido, se 
opta por una metodología cualitativa del contenido de ambos casos de estudio 
en su diálogo con los marcos teóricos que se han establecido hasta este punto: 
género negro “nacional”, el año 1992 como bisagra entre una transición tardía y 
la inauguración de la España contemporánea, pulsión sociocrítica en diálogo con 
los procesos monumentales y de reurbanización de esos años a partir de ciertos 
rasgos formales de las obras.

2. Sabotaje olímpico: del Barrio Chino al Raval, un proceso de “pasteuriza-
ción”

Los procesos que están aludiéndose aquí impactaron sobre todo en la ciudad 
de Barcelona, la cual, según Delgado Ruiz, ha sido convertida en “un artículo de 
consumo con una sociedad humana dentro” (2007: 11). A este respecto, Resina 
concuerda con que la capital catalana ha ido perdiendo su identidad para acabar 
dando paso a una “población fragmentada que se unifica vagamente a través del 
consumo de la imagen de la ciudad” (2008: 240). Para explicar esta progresiva 
transformación, habría que atender a cada uno de los megaeventos celebrados 
en la ciudad a lo largo del siglo xx, los cuales habrían tenido “menos que ver so-
bre los eventos en sí mismos y más sobre el impacto a largo plazo que tendrían 
en la configuración física y la imagen pública de la ciudad” (Resina 2008: 235). 
De entre todos, las Olimpiadas de 1992 supondrían el inicio de ambiciosas ope-
raciones urbanísticas y la incursión de grandes inmobiliarias, bancos, etc., que 
pondrían a Barcelona en línea con “los imperativos de las dinámicas de mundia-
lización capitalista” (Delgado Ruiz 2007: 34), descritos en el apartado anterior.

Ahora bien, bajo la fachada de las monumentales celebraciones, de la 
inyección de capital y de la remodelación de la ciudad, se esconde una realidad 
significativamente incómoda. Así lo expresa Delgado Ruiz, quien propone cómo 
bajo esta “Barcelona-espectáculo”, hay una urbe ejemplo de

… cómo la autopromoción municipal y los elogios de las revistas internaciona-
les de arquitectura solo son posibles escamoteando la otra cara de la moneda, 
el reverso oscuro de la grandilocuencia oficial […]. Y ahí están los desahucios 
masivos, la destrucción de barrios enteros que se han considerado “obsoletos”, el 
aumento de los niveles de miseria y de exclusión, las batidas policiales contra 
inmigrantes sin papeles, la represión contra los ingobernables… (Delgado Ruiz 
2007: 14; énfasis añadido)

Esta reflexión es el perfecto punto de partida para analizar cómo Vázquez 
Montalbán se acercará a los eventos del 92 en la Barcelona olímpica. Hay que 
tener en cuenta que el famoso escritor de novela negra tiene reservado un lugar 
especial a la capital catalana, ambiente por el que su detective Pepe Carvalho 
navega y en el que “el paisaje urbano de las casas, el trazado de las calles y la 
configuración de los barrios son un permanente recordatorio de una memoria 
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histórica colectiva basada en la resistencia y supervivencia de una ciudad rei-
teradamente vencida” (Colmeiro 2014: 167). Es entendible, pues, que la radical 
transformación que viene de la mano de los juegos olímpicos vaya a ser objeto 
del ojo cínico de Carvalho.

Si bien el auge y consolidación del detective montalbaniano se atribuye 
a la temprana Transición, su serie de novelas se extiende en el tiempo y, a partir 
de los 90 e inicios de milenio, acaba por examinar “la imparable globalización de 
Barcelona, recurriendo a la imagen de la reconstrucción de la ciudad como me-
táfora de los cambios acaecidos […], intensificados desde la entrada de España 
en organizaciones supranacionales” (Colmeiro 2014: 236). Sabotaje olímpico va 
a ser claro ejemplo de ello, pero no el único, si se piensa en una de sus novelas 
posteriores como El hombre de mi vida (Vázquez Montalbán 2000), en la que el 
tono casi elegíaco de Carvalho da fe de la solidificación de los procesos globa-
lizadores y de su propia confusión e inadaptación a los nuevos tiempos. En uno 
de los siempre importantes paseos, el detective reflexiona sobre los cambios 
que percibe en el paisaje urbano, “en un deseo de releer la ciudad, de reconci-
liarse con la voluntad de Barcelona de convertirse en una ciudad pasteurizada y 
en olor a gamba de las frituras que salían de la metástasis de los restaurantes 
de la Vila Olímpica” (Vázquez Montalbán 2000: 32; énfasis añadido). El uso de la 
“pasteurización”, como es evidente, se convierte en lugar común a la luz de “los 
efectos devastadores de la globalización” (Colmeiro 2014: 234) que se traducen 
más visiblemente en la remodelación de ciertos espacios urbanos y la disloca-
ción de sus habitantes.

Sabotaje olímpico va a combinar su emplazamiento temporal en plenas 
Olimpiadas —y las intrigas que ello conlleva— con la simultánea desmantela-
ción de parte de Barcelona, lo que convierte a ambos procesos en inseparables 
e interdependientes. La escritura de Vázquez Montalbán en esta obra evidencia 
un proceso de alejamiento de las convenciones realistas atribuidas a la novela 
negra que evoluciona a lo largo de las décadas de la serie Carvalho y que está 
íntimamente ligado a una actitud posmoderna relacionada con la disolución de 
lugares reconocibles y el desamparo que crea en el detective. Así, la aventu-
ra olímpica de Carvalho “representa un auténtico sabotaje de las convenciones 
realistas de la novela policial” (Colmeiro 2014: 238), teniendo en cuenta que el 
relato parte de una premisa disparatada en la que el detective es contratado 
forzosamente por el gobierno español para investigar un posible sabotaje a las 
Olimpiadas barcelonesas. En el desarrollo de la trama se acumulan misterios y 
conspiraciones absurdas que sirven como comentario general en contra de “la 
farsa olímpica”. No obstante, lo más significativo ocurre alrededor del mega-
evento y no escapa a la mirada de Pepe Carvalho.

Si bien Sabotaje olímpico tiene una vocación caricaturesca de la realidad 
en su vínculo con los lugares comunes del género negro, hay algo que se mantie-
ne: la mirada siempre analítica y descreída del detective protagonista. Vázquez 
Montalbán utiliza a su personaje investigador como vehículo “de exploración 
crítica de los cambios de la sociedad española” (Colmeiro 2014: 146), al estilo 
cronista que se ha venido describiendo al inicio, tanto en la novela como en el 



78 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. XII, n.º 1 (invierno 2024), pp. 67-88, ISSN: 2255-4505

Fernando Sánchez López

cine negro. En este caso, Carvalho será testigo privilegiado de las consecuencias 
olímpicas, solo que, mientras en otras ocasiones él mismo elige qué casos acep-
tar y cuáles no, en Sabotaje olímpico el detective se ve obligado a ser partícipe 
de una u otra forma. Este hecho, a priori insignificante, hace plantearse la noción 
lefebvriana del “derecho a la ciudad”, que es recuperada por Harvey y puesta en 
común con las consecuencias de la urbanización capitalista. 

Según este último, hoy en día el derecho a la ciudad “está estrechamente 
circunscrito, en la mayoría de los casos en manos de una pequeña élite política 
y económica que está en posición de moldear la ciudad cada vez más según sus 
necesidades particulares” (2013: 24). La ciudadanía barcelonesa, sin voz ni voto 
ante los procesos que se desarrollan ante sus ojos, presencia la remodelación 
de la urbe, y Carvalho reflexiona sobre las consecuencias futuras del evento. Así, 
este elucubra ácidamente sobre cómo “los enemigos políticos del alcalde prepa-
raban las cuentas que iban a demostrar el despilfarro sin precedentes que haría 
de los ciudadanos, de sus hijos y de los hijos de sus hijos deudores externos 
e internos hasta bien entrado el siglo xxi” (Vázquez Montalbán 1993: 324). No 
obstante, va a ser en el reclutamiento forzoso del detective donde se evidencia 
más claramente la imposibilidad del individuo a la hora de posicionarse frente a 
un evento que condicionará los espacios que habita.

Frente a la euforia generalizada en el discurso público, Pepe Carvalho 
decide encerrarse en su casa durante el transcurso de los juegos, ya que rechaza 
las convocatorias olímpicas porque las considera “juergas extradeportivas que 
se resuelven en excelentes negocios urbanísticos y mediáticos” (Vázquez Mon-
talbán 1993: 24-25). El protagonista, plenamente consciente de lo que las olim-
piadas supondrán a la ciudad, elige la no-participación, una conducta coherente 
con su típico cinismo. Sin embargo, “no había comprendido la trastienda fascista 
del lema olímpico ‘Lo importante es participar’, consigna del Gran Hermano de-
mocrático y benefactor” (Vázquez Montalbán 1993: 31), por lo que su tranquilo 
desapego no durará mucho. Tras estas reflexiones, el detective escuchará un 
ruido y su puerta principal se quebrará debido “a una patada de bota militar y 
el orificio abierto en el contraplacado fue agrandado por una colección com-
pleta de botas militares hasta dejar espacio suficiente para que la casa de Carva 
lho fuera invadida por toda clase de cuerpos represivos” (Vázquez Montalbán 
1993: 35). El gobierno español entra literalmente en el hogar del detective para 
demandar sus servicios. No solo el ciudadano no tendría el derecho a decidir 
democráticamente sobre lo que acontece en su ciudad, sino que también se 
evidencia cómo la no-participación no es una posibilidad: el supuesto progreso 
y el nuevo orden que se gesta no escapan a nadie.

Este nuevo orden solo puede prosperar mediante la sustitución de lo ya 
existente, “se crea en el curso de una disociación meticulosa y despiadada entre 
el producto deseado y todo lo demás que se interpone en su camino” (Bauman 
2004: 21). Al aplicar esta lógica al espacio urbano se hablaría de una “destrucción 
creativa” mediante la cual el paisaje redundante/anticuado/incómodo debe de-
molerse para reemplazarlo por un paisaje esencial/contemporáneo/convenien-
te. Ahora bien, según Harvey, la destrucción creativa “casi siempre tiene una 
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dimensión de clase, ya que suelen ser los pobres, los desfavorecidos y los mar-
ginados del poder político los que sufren en primer lugar este proceso” (2013: 
16), algo a lo que ya apuntaba Bauman. En consecuencia, uno de los principales 
damnificados de lo que está ocurriendo en Barcelona será el Barrio Chino y sus 
habitantes. Si bien hoy en día el conocido como el barrio de El Raval ofrece nu-
merosas ofertas turísticas y culturales —como resultado de las intervenciones 
en los años 90—, en Sabotaje olímpico Carvalho narra la forzosa disolución del 
imaginario social anterior que vincula con su infancia.

Para el detective, Barcelona en su totalidad había sido “ocupada”, algo 
insoportable por las consecuencias de dicha ocupación, el hecho de que “la 
ciudad se ha hecho la cirugía estética y de su rostro han desaparecido impor-
tantes arrugas de su pasado” (Vázquez Montalbán 1993: 13). Sin embargo, será 
especialmente dolorosa la ruina del Barrio Chino, ya que este “ocupa un lugar 
preferente en la serie Carvalho como en el imaginario cultural de la ciudad”, por 
lo que, en última instancia, su destrucción creativa “funciona como metáfora 
literaria de la transformación de Barcelona en la era global, y la implantación del 
neoliberalismo” (Colmeiro 2014: 240). A modo de resumen, Carvalho describe la 
borradura forzosa del barrio y el desplazamiento de los residentes incómodos 
para el nuevo orden en el siguiente fragmento que se reproduce a continuación:

El barrio había sido pasteurizado. La piqueta había empezado a derribar man-
zanas enteras y las putas perdidas sin collar se habían quedado sin fachadas 
en las que apoyar el culo en las largas esperas de clientes disminuidos econó-
micos y psicológicos. Las putas más viejas fueron incitadas a reconvertirse por 
el procedimiento de matricularse en la Universidad Pompeu Fabra o irse de 
vacaciones, y los bares más cutres, una de dos, o clausurados o reconvertidos 
en boutiques de filosofía […] dado que buena parte de las instalaciones de la 
nueva Universidad se ubicarían en lo que habían sido ingles de la ciudad. Con-
venía que el mirón olímpico no se llevara de Barcelona la imagen de sexo con 
varices y desodorantes insuficientes. Era como recorrer un barrio condenado a 
la piqueta y al no ser, y desde esta melancolía no le costó demasiado a Carval-
ho penetrar en la zozobra… (Vázquez Montalbán 1993: 147-149)

En el mordaz estilo del escritor/detective se pueden observar varios puntos clave 
de los procesos aquí descritos. Primero, el uso de la pasteurización como símil 
de aquellos “seres humanos desechados” mencionados por Bauman, la elimi-
nación de los agentes patógenos de un lugar concreto con el objetivo de con-
vertirlo en apto para el consumo. Segundo, la obligada sustitución de espacios, 
considerando que “el objetivo del diseño es dejar más espacio para ‘lo bueno’ y 
menos espacio, o ninguno, para ‘lo malo’. Es lo bueno lo que hace que lo malo 
sea lo que es: malo. Lo ‘malo’ es el desperdicio de la innovación” (Bauman 2004: 
29). En este sentido, Vázquez Montalbán deja entrever cómo aquellas prostitutas 
y los establecimientos antiguos simplemente tienen que marcharse de allí sin 
ninguna alternativa real frente a las nuevas instalaciones de la zona. La des-
trucción creativa del barrio tiene una finalidad clara, que el “mirón olímpico” se 
sienta cómodo, es decir, que aquel individuo/organismo que llega a la ciudad 
sopese la opción de dejar allí su capital económico. 
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3. Grupo 7: Sevilla y la Expo del 92 a través de los ojos de Alberto Rodríguez

Aunque Delgado Ruiz describe minuciosamente las formas en las que Barcelona 
se habría convertido en un artículo de consumo, advierte en su trabajo que tal 
fenómeno “afecta a otras ciudades del mundo”, y que todas ellas atraviesan los 
mismos procesos de “recalificaciones masivas al servicio de los intereses de las 
grandes corporaciones multinacionales”, que acaban por convertirse en “su pro-
pia caricatura o su parodia” y que durante este desarrollo se tornan “en grandes 
máquinas de excluir y expulsar a cualquier habitante o forastero considerado 
insolvente” (2007: 11). Al sopesar todos estos elementos, se podría reflexionar 
sobre si Sevilla ha sido una pieza más del engranaje globalizador. Según Díaz 
Parra, la capital andaluza es, efectivamente, “un caso notable de proceso de pro-
ducción del espacio como mercancía-lugar, espacio de placer, espacio consumi-
ble, pero no espacio productivo” (2016: 217), en línea con otras ciudades del sur 
de Europa. De hecho, el autor considera que este es el proyecto del urbanismo 
posmoderno, en tanto en cuanto ciudades como Sevilla desarrollan fórmulas de 
dependencia, que, aunque implican el “depósito de capitales sobrantes de los 
principales centros productivos”, se basan puramente en el ocio y el turismo, 
siendo “el signo de un neocolonialismo europeo interno” (Díaz Parra 2016: 217). 
La señal inicial de la valorización de Sevilla como mercancía-lugar habría de si-
tuarse en las exposiciones del año 29 y del año 92, cuyas grandes actuaciones 
ordenadoras del espacio urbano escondían los mismos objetivos de “publicita-
ción de la ciudad como producto de consumo y la creación de trabajo y plusvalía 
en el sector de la construcción y del turismo” (Díaz Parra 2016: 210). Conviene, 
pues, detenerse en el funcionamiento y los efectos de la última de ellas: la Expo-
sición Universal de 1992.

Como dice Harvey, “la Exposición se situó conscientemente entre un futu-
ro marcado por la proximidad del milenio y el quinto centenario del viaje de Co-
lón al Nuevo Mundo en 1492” (1996: 22), por lo que había una evidente agenda 
vinculada a las preocupaciones del gobierno español: por un lado, su apertura 
final a los mercados internacionales; por otro, un gesto de orgullo ambivalente 
en la conmemoración de su supuesto pasado imperial glorioso. La configuración 
de la Expo se compondría de la mezcla entre presentaciones de “organizaciones 
internacionales y empresas participantes” y “extravagantes muestras arquitectó-
nicas” construidas por el país anfitrión, que “perdurarán en la conciencia pública 
mucho más allá del breve periodo de exposición” (Harvey 1996: 21). No obstan-
te, detrás de las expresiones monumentalistas de la Expo, al igual que con las 
olimpiadas barcelonesas, se esconden realidades menos celebratorias. Así pues, 
Sevilla en sí se deja de lado y, por ejemplo, “a partir del final de la Expo 92 nue-
vos núcleos chabolistas [aparecen] y algunos de los que ya estaban presentes 
en su territorio [aumentan] en su población o se estancarán en la marginalidad” 
(Bonnal y Jiménez Torres 2021: 45). Si en Sabotaje olímpico Vázquez Montalbán 
utilizaba el megaevento como excusa para desvelar la destrucción creativa y 
pasteurización del Barrio Chino, Alberto Rodríguez va a arrojar luz sobre lo que 
ocultaba la trastienda de la Expo de Sevilla en Grupo 7.
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El cine del director sevillano se ha calificado generalmente casi como una 
contra-crónica de la historia de la Transición, ya que sus historias han puesto la 
vista en el pasado español y lo han cuestionado. Contra-crónica, también, por 
el formato elegido para la revisión, en su mayoría narrativas genéricas vincula-
das a lo neo-noir, es decir, al igual que Vázquez Montalbán, utilizando géneros 
populares como vehículo sociocrítico. Así, pues, se pueden encontrar ejemplos 
muy recientes como Modelo 77 (2022), sobre la prisión barcelonesa durante la 
Ley de Amnistía, El hombre de las mil caras (2016), sobre el exagente secreto 
Francisco Paesa, o La isla mínima (2014), sobre unos asesinatos en un lugar re-
cóndito de Andalucía durante el momento crítico de la Transición. Sin embargo, 
en 2012 Rodríguez estrena Grupo 7, que va a seguir a una brigada policial espe-
cial, inspirada en algunos hechos reales de esos años. La brigada se destina a 
limpiar las calles de droga para convertir Sevilla en una ciudad presentable de 
cara a la Exposición Universal. De este modo, frente a “la ciudad que interesaba 
mostrar al mundo trasmitiendo modernidad y poder económico con unas in-
fraestructuras adaptadas a los nuevos tiempos”, se estaría ante un ejemplo más 
del género negro en su impulso por revelar la “ciudad no visible” (Herrera Gil 
2018: 643), en este caso a través de los excesos de cuatro policías previa celebra-
ción de la Expo’92.

En los años 80 se solidifica en España un problema social y un discurso 
público a su alrededor: las drogas. Tras la entrada masiva de nuevos estupefa-
cientes ilegales, las tasas de drogodependientes subieron considerablemente, 
lo cual generó un gran alarmismo social vinculado a la inseguridad y el crimen 
que la situación alimentaba. Con la llegada de la heroína, “entre 1981 y 1985 […] 
entraron individuos provenientes de los sectores marginales de la sociedad […] 
por su atracción como mercado fuera de la ley ya constituido” (Romaní 2010: 
94). Esto consolidó la identificación entre la heroína con la marginación y, con-
secuentemente, entre las drogas en general con esa misma marginación. Para 
atajar el problema, las instituciones plantearon una guerra contra las drogas, no 
exenta de contradicciones, ya que dicha guerra era “solo para algunas de ellas y 
no para otras” y, “en realidad, esta guerra acaba afectando a ciertos productores 
y consumidores, pero no a muchos otros” (Romaní 2010: 88). Como resultado de 
esta guerra y del discurso alarmista y patologizante que la rodeaba, la figura del 
drogadicto —o yonki— a veces desempeñó “con mucha eficacia el rol social del 
chivo expiatorio” (Romaní 2010: 85), ya que atajar la drogadicción desviaba la 
atención de otros procesos que estaban configurándose.

Grupo 7 muestra precisamente la patologización de estos individuos, 
puesto que, como puede leerse en uno de los primeros intertítulos de la película: 
“La ciudad se prepara para ser escaparate del mundo en la exposición universal 
de 1992” (Rodríguez 2012: 00:00:57). Tal y como indica la palabra “escaparate”, 
hay una lógica de visibilidad comercial que recuerda a la necesidad de contentar 
al “mirón olímpico” en la novela de Montalbán, siendo esencial, en este caso, 
mostrar una Sevilla muy particular. En consecuencia, la pasteurización eviden-
ciada en Grupo 7 es indisociable de una lógica de limpieza del centro sevillano, 
de las drogas y de sus marginalizados usuarios, que han de ser apartados de las 
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miradas internacionales. Al igual que el derecho a la ciudad resultaba una impo-
sibilidad para Carvalho y los habitantes del Barrio Chino, en Grupo 7 se establece 
una sarcástica y dolorosa dicotomía. Por un lado, la brigada policial va a despla-
zar, literalmente, a estos “seres humanos desechados”, llevándolos a las afueras 
de la ciudad e incluso despojándolos de sus ropas humillantemente (imagen 1). 
Por otro lado, Rodríguez mostrará un plano en el que puede verse uno de los 
carteles de la Expo que dice “una exposición de todos” (imagen 2), señalando 
una vez más la distancia entre el discurso oficial y la realidad entre bambalinas.

La película está comprometida a mostrar algunos lugares emblemáticos del cen-
tro, como el puente de Triana, en un impulso realista por documentar todos 
los lugares por los que transitan estos policías en sus desmedidas acciones. De 
hecho, si bien en un principio la misión del grupo 7 de policía es encargarse del 
problema de la droga en el centro de Sevilla, su ambición comienza a extenderse 
hacia la periferia urbana, por lo que podrán identificarse espacios reales desde la 
Plaza de Veragua hasta las 3000 Viviendas. Ya sea centro o periferia, la brigada 
policial que, como se comentara un poco más adelante, prácticamente tiene 
carta blanca, utilizará todo tipo de comportamientos violentos y corruptos para 
enriquecerse. Así, el filme muestra cómo el brazo de una de las instituciones del 
aparato represivo del estado puede extender ilegítimamente su influencia con-
tra poblaciones marginales.

No obstante, más allá de las numerosas muestras de extorsión y ultra-
violencia por parte de estos agentes, Grupo 7 articula su crítica al año 1992 y 
la pasteurización de Sevilla a través del recurso de un montaje paralelo que, en 
una lógica similar a la de ciudad visible / ciudad invisible, pone de manifiesto las 
contradicciones de la celebración. A lo largo de la cinta pueden verse, en varios 
momentos, imágenes de archivo sobre el proceso de construcción de la infraes-
tructura para la Expo’92 a partir de 1987. Sin embargo, por cada periodo real que 
la película exhibe, se produce una vuelta al universo diegético de la película que 
tiende a contrastar violentamente con el gesto monumental de las imágenes 
reales. De este modo, Alberto Rodríguez reutiliza el afán documentalista ensal-
zador de la Expo para convertirlo en un arma de doble filo. Por poner un ejemplo, 
se muestra la construcción de algunos de los puentes más espectaculares de la 

Imagen 1: “No os quiero volver a ver por el 
centro”

Imagen 2: Una exposición de todos
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celebración, como el Puente de la Barqueta —también conocido como el Puente 
Mapfre— (imagen 3), para pasar, de un plano a otro, a lo que estaría sucediendo 
simultáneamente: el grupo 7 dando palizas, plantando droga o humillando a 
drogadictos y prostitutas (imagen 4). Mediante el montaje, en consecuencia, se 
sugerirían tanto una simultaneidad entre el hecho histórico extradiegético de un 
plano y el nivel diegético del siguiente, como una causalidad indisociable entre 
ambos. Es esta una lógica que, de nuevo, encaja con Bauman o Douglas, en tanto 
en cuanto lo percibido como “suciedad” en el segundo plano, ha de ser rechaza-
do, por lo que la acción de estos policías se alinea con “nuestro comportamiento 
de descontaminación [el cual] es la reacción que condena cualquier objeto o 
idea susceptible de confundir o contradecir las clasificaciones más preciadas” 
(Douglas 1966: 37).

El sombrío papel que cumple la brigada policial de cara a la celebración de la 
Expo’92 es incómodo y despierta reticencias en las instituciones, pero, en úl-
tima instancia, es aceptado como necesario. La figura del comisario al mando 
de estos policías ofrece el mejor ejemplo de tal posicionamiento ambivalente, 
ya que, de primeras, celebra los logros del grupo y los instiga a endurecer sus 
tácticas: “Les pido que aprieten. La Expo está cerca y hay que llegar… [propone 
un brindis] Porque el año que viene hayamos acabado con la droga en el centro 
de la ciudad” (Rodríguez 2012: 00:34:00). Sin embargo, a medida que los es-
cándalos se destapan, demuestra su desacuerdo, dejándoles claro que “me han 
dado ganas de vomitar leyendo las lindezas que cuentan de ustedes” (Rodríguez 
2012: 00:56:15), para, poco después, defenderles de cara al público cuando es 
entrevistado: “Recordarles que el grupo 7, que actualmente está siendo injusta-
mente atacado por los medios de comunicación, ha intervenido droga por valor 
de 1700 millones” (Rodríguez 2012: 01:00:30). Esta ambivalencia que acaba por 
esconder complicidad es subrayada por Ángel, el ambicioso y joven miembro 
del grupo 7, tras una última operación ilegal en la que incautan quilos de droga 
matando a un par de individuos en las 3000 Viviendas. El comisario, visible-
mente cansado, les pregunta: “¿me quieren explicar qué hago con ustedes?”, a 
lo que Ángel responde: “haga lo que siempre ha hecho: mira hacia otro lado” 
(Rodríguez 2012: 01:27:25). Justo a continuación, en la misma lógica de montaje 
paralelo descrita anteriormente, el plano de la mirada de Ángel (imagen 5) da 

Imagen 3: La construcción de los puentes Imagen 4: La pasteurización de la ciudad
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paso al plano del rey emérito Juan Carlos I y su “queda inaugurada la Exposición 
Universal de Sevilla” (imagen 6).

Esta conclusión de la película, en la que triunfa el ‘mirar hacia otro lado’, 
emparenta metafóricamente el rol de estos policías con el que Zygmunt Bauman 
otorga a los basureros. En la construcción del orden, “los residuos son el secreto 
oscuro y vergonzoso de toda producción” (Bauman 2004: 27), aquello a lo que 
no se quiere mirar pero que, al mismo tiempo, se quiere lejos con el objetivo de 
mantener ese mismo orden. En este sentido, los basureros se convertirían en los 
héroes anónimos del orden establecido, ya que “día tras día, restauran y vuelven 
a poner de relieve la frontera entre la normalidad y la patología, la salud y la 
enfermedad, lo deseable y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado [...] el interior 
y el exterior del universo humano” (Bauman 2004: 27). En Grupo 7, la brigada de 
policías es la encargada de pasteurizar la ciudad, de someter violentamente a 
aquellos “residuos” que no encajan en el nuevo orden que requiere la Expo’92. 
No obstante, si bien estos policías son criticados por sus acciones, en última 
instancia se mirará hacia otro lado porque su vergonzosa y oscura labor es habi-
litadora de los objetivos finales de las celebraciones.

4. Conclusiones

En el discurso oficial, la Transición española tiende a verse como un complejo 
pero triunfante proceso de cambio entre el régimen franquista y el democráti-
co ocurrido en un pequeño lapso de tiempo, lo cual evidenciaría su condición 
modélica. Más allá de algunas de las verdades que esconde esta afirmación, 
otros autores han cuestionado la configuración del estado español como un 
proceso mucho más farragoso y ambivalente, extendido en el tiempo con una 
finalidad económica menos honorable. Siguiendo esta última línea, se hablaría 
de un nexo inseparable entre la Transición y la progresiva desindustrialización 
de España, además de su apertura a los mercados internacionales, traducida en 
su integración en varios organismos de alcance global. Los condicionantes a la 
hora de consolidar el nuevo orden deseado por las metas del proceso transi-
cional pasarían por una urbanización capitalista en un afán de reconversión del 

Imagen 5: La impunidad del grupo 7 Imagen 6: La Exposición universal queda 
inaugurada
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paisaje de algunas ciudades clave que se convierten en escaparates para el resto 
del mercado neoliberal.

Como se ha visto a lo largo del trabajo, esta compleja y vertiginosa re-
modelación urbana encierra la destrucción creativa de espacios considerados 
redundantes, junto al desplazamiento de parte de la población, también consi-
derada residual. Este sería uno de los oscuros reversos de un proceso aparente-
mente triunfal que culminaría en las celebraciones de 1992, como las Olimpia-
das de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla. Tal año, por tanto, podría 
considerarse como el broche final de la etapa transicional y, al mismo tiempo, 
como el pistoletazo de salida de la España contemporánea. Teniendo esto en 
cuenta, resulta coherente que tanto la novela negra de la Transición como el cine 
neo-noir español hayan puesto 1992 en su punto de mira, ya que ambas formas 
populares han demostrado una vocación de crónica —o contra-crónica— res-
pecto a los conflictos sociales del país.

En el caso de Sabotaje olímpico, Manuel Vázquez Montalbán continúa una 
senda que siempre marcó la serie del detective Pepe Carvalho: utilizar los críme-
nes a investigar como pretexto para radiografiar el paisaje urbano y las trans-
formaciones sociales que lo acompañaban. Con su satírica novela sobre la farsa 
olímpica, Vázquez Montalbán comienza a clausurar la serie del detective, quien 
se va a ver cada vez más desubicado en la Barcelona globalizada, en unos nuevos 
tiempos en los que Carvalho ya no es capaz de navegar como en las décadas 
anteriores. Por otro lado, con Grupo 7 estaríamos ante un ejemplo del cine negro 
español contemporáneo menos común, ya que, aunque este neo-noir tiende a 
dialogar con los problemas sociales actuales, la filmografía de Alberto Rodríguez 
muestra una tendencia ligeramente distinta: volver la mirada atrás en un afán 
por encontrar vínculos entre un pasado incómodo y sus efectos en el presente 
o, tal vez, evidenciar las cuentas pendientes que fueron generadas en ese clima 
de ambigüedad transicional.

La relación entre las dos obras que se han analizado aquí retoma el obje-
tivo inicial de este ensayo, el cual era tender puentes entre ambos medios para 
así trazar una línea genealógica que revalorice y cuestione la pregunta sobre los 
modelos que adopta este tipo de cine, usualmente ligados al extranjero. Es esta 
una problemática compleja, ya que, como afirma Garí Barceló a propósito del 
neopolicial latinoamericano, el género se ubica 

… en el eje de tensión global-local, como género nacional, pero sin una nacio-
nalidad concreta […], pues su esencialismo patriótico, que mediatiza los conte-
nidos en sus aspectos mayormente sociocríticos, se intersecciona con una di-
mensión transfronteriza que abarca propuestas de procedencias muy diversas 
(Garí Barceló 2022: 189)

Los puntos similares que se han destacado en Sabotaje olímpico y Grupo 7 evi-
dencian unas preocupaciones compartidas, insertas en una idiosincrasia común 
y analizadas a través del uso de especificidades del género negro. No obstante, 
en las conversaciones sobre los modelos del cine negro español contemporá-
neo tiende a asumirse con facilidad una total dominación de lo transnacional. 
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Esta asunción no es arbitraria, ya que, aunque por cuestión de espacio no ha 
podido indagarse en este extenso asunto, no es funcional tratar de emparentar 
el neo-noir español con una tradición de cine negro bajo el franquismo, que, 
por lo general, carecía del potencial crítico y estético del género. De hecho, sí 
es evidente una indudable deuda, por ejemplo, al cine neo-noir norteamericano 
del Nuevo Hollywood, en sus formas modernas rupturistas entre la estetización 
y el impulso documental, el cual dialogaba sin tapujos sobre cuestiones como 
la corrupción policial, la alienación urbana o la creciente conspiranoia contra el 
deep state.2

Sin embargo, en este trabajo se ha demostrado que el contagio entre 
medios artísticos parece también una influencia categórica que debe poner en 
perspectiva la matriz nacional-transnacional. La configuración de la novela negra 
de la Transición, a medio caballo entre narrativa popular y vehículo sociocrítico, 
subraya una capacidad corrosiva que apenas era existente en el cine negro espa-
ñol bajo el franquismo. Del mismo modo que esta novela, el neo-noir español ha 
sabido cautivar audiencias a la par que ponía el dedo en la llaga de la contem-
poraneidad nacional, desde los efectos devastadores de la crisis a la rampante 
corrupción política. Por tanto, a la hora de insertar este cine en una tradición que 
no esté mayoritariamente sujeta a la dominación de modelos estadounidenses 
—influencia, por otro lado, innegable—, resulta pertinente su vinculación a los 
funcionamientos de la novela negra transicional, algo que resulta evidente en su 
mirada al año 1992, pero que puede trazarse con mayor profundidad. Sin duda, 
es esta una línea que ha de ser investigada en proyectos futuros que busquen 
teorizar rigurosamente el papel del cine negro contemporáneo.
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