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RESUMEN: En este trabajo, se busca tender puentes entre la novela negra transi-
cional y el neo-noir espafiol mediante la comparacion de sus criticas a los acon-
tecimientos acaecidos en el afio 1992. Tanto la novela negra de la Transicion
—que se hace eco del desencanto social posfranquista—, como el cine negro
contemporaneo —en dialogo con los efectos de la crisis de 2008 y con la co-
rrupcion politica— son vehiculos pertinentes a la hora de cuestionar las visiones
triunfalistas de un afio ineludible para comprender los vinculos entre el pasado y
el presente del pais como fue 1992. Aplicados al contexto espaiol, los conceptos
de “urbanizacién capitalista” de David Harvey, en conjuncién con los “deshechos
humanos del progreso”, de Zygmunt Bauman, ofrecen un marco esencial para
comprender la representacién del cambio urbano en las obras objeto de anali-
sis. Por un lado, en Sabotaje olimpico (Vazquez Montalban 1993), el autor habla
de lo que él denomina “ciudad pasteurizada”: la eliminacién de todo agente
patdégeno que no encaje en el nuevo disefio urbano barcelonés. Por otro lado,
en Grupo 7 (Rodriguez 2012), observamos de primera mano el mismo proceso
de "pasteurizacion” desde el punto de vista de una corrupta y violenta brigada
policial encargada de “limpiar” Sevilla de droga ante la cercana celebracion de la
Exposicion Internacional. El analisis de ambas obras evidencia un fructifero dia-
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logo entre disciplinas que incentiva la reflexion alrededor de diferentes modelos
nacionales-transnacionales del género negro en Espaia.

PALABRAS CLAVE: 1992, novela negra, neo-noir, Sabotaje olimpico, Grupo 7

ABSTRACT: In this paper, we seek to build bridges between the transitional noir
novel and Spanish neo-noir by comparing their critiques of the events of 1992.
Both the noir novel of the Transition —which echoes the post-Franco social di-
senchantment— and contemporary film noir —in dialogue with the effects of
the 2008 crisis and political corruption— are relevant vehicles for questioning
the triumphalist visions of 1992, an unavoidable year for understanding the links
between the country’s past and present. Applied to the Spanish context, Da-
vid Harvey's concepts of “capitalist urbanization” in conjunction with Zygmunt
Bauman'’s “wasted humans” offer an essential framework for understanding the
representation of urban change in the works being analyzed. On the one hand,
in Sabotaje olimpico (Vazquez Montalban 1993), the author discusses what he
calls the “pasteurized city”: the elimination of any pathogenic agent that does
not fit into the new urban design of Barcelona. On the other hand, in Grupo
7 (Rodriguez 2012), we observe firsthand the same process of “pasteurization”
from the point of view of a corrupt and violent police brigade in charge of “clea-
ning” Seville of drugs before the upcoming celebration of the International Ex-
position. The analysis of both works demonstrates a fruitful dialogue between
artistic disciplines that encourages reflection on different national-transnational
models of the noir genre in Spain.

Keywords: 1992, Noir Novel, Neo-noir, Sabotaje olimpico, Grupo 7
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1. EL GENERO NEGRO EN LA TRANSICION

(Tiene la novela negra de la Transicién algo en comdn con el cine negro
contemporaneo en Espafia? ;Qué potencialidad critica se esconde tras sus
narrativas genéricas? ;Comparten preocupaciones respecto al estado espafiol
y su gestion de determinados espacios urbanos? ;Cémo podrian comenzar a
trazarse algunas de sus inquietudes comunes? Este trabajo tiene como objeto
esencial tender puentes entre ambas formas artisticas en su cuestionamiento de
algunos de los procesos que han venido a definir la nacion espafiola en el pa-
sado reciente. Concretamente, el ensayo se centrara en como Sabotaje olimpico
(Vazquez Montalban 1993) y Grupo 7 (Rodriguez 2012) proponen una vision des-
mitificadora de las celebraciones del afio 1992, en la que se percibe la misma cri-
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tica a los macroprocesos que en esos momentos estaban teniendo lugar y a las
consecuencias especificas derivadas de la destruccién de determinados barrios
y/o el desplazamiento forzoso de agentes incbmodos para el discurso oficial.
Antes de entrar en el anélisis de estas obras, es necesaria una contextualizaciéon
de la novela negra de la Transicion y de lo que aqui se denomina “cine neo-noir
espanol”, asi como de las diversas claves que explican los acontecimientos de
1992.

1.1. Novela negra de la Transicién y cine neo-noir espafiol: potencialidad critica y
preocupaciones compartidas

Como en la mayoria de los trabajos que abordan el género negro, la tarea ge-
nealdgica y taxonémica en torno a estas narrativas se encuentra con numerosos
puntos ciegos, disputas historiogréaficas y ambigliedades conceptuales. Este es
un problema que va mas alld de fijar y describir los inicios del género, ya que
autores como Sanchez Zapatero observan la progresiva inoperancia de la cate-
goria "novela negra” en el mercado espafol actual, dada la gradual “disolucion
de sus marcas tematicas, formales y pragmaticas mas reconocibles” (2020: 1231).
La vuelta atras no deja de ser problematica, si se tiene en cuenta que uno de
los elementos clave de la novela negra es la presencia del crimen, caracteristica
que se podria rastrear, por poner un ejemplo, hasta la misma Biblia. Dentro de
los numerosos reconocimientos a narradores como Doyle o Poe, este Ultimo ge-
neralmente considerado padre de un cierto tipo de literatura detectivesca y de
misterio (su Auguste Dupin es de 1841), estudiosos como Giardinelli coinciden
en que la verdadera novela negra moderna es eminentemente estadounidense,
originada "en afos de corrupcion y libertinaje, Ley Seca, mafias, guerras entre
bandas de criminales y [..] La Gran Depresion” (2013: 18).

La escritura de Dashiell Hammett no puede desvincularse de un contexto
cultural muy concreto, por lo que la novela negra inaugurada entonces estaria
“inserta en la evolucién social y politica de los Estados Unidos desde los afios
20" (Giardinelli 2013: 45). Este hecho suscita preguntas complejas en relacién con
los limites de la especificidad idiosincratica de la novela negra espafiola —o el
cine negro espafiol—, en su falta de referentes y en la negociacién de modelos,
una problematica que sobrevuela este ensayo y a la que se aludird posterior-
mente en la conclusion. Asi, pues, existié una dificultad a la hora de integrar al
género en la narrativa espafola como algo mas que una importacion prestada
e impostada, con ejemplos como la escritura de corte detectivesco de Pardo
Bazan, conscientemente deudora de Doyle en La gota de sangre (1911). Ademas,
para Resina, si bien en la novela negra estadounidense “las instituciones deben
aparecer corruptas o inoperantes”, la situacién en Espafa tras la Guerra Civil
sugiere un clima opuesto al que se necesitaria para representar la sociedad en
esos términos, ya que, con la represién franquista, “el derecho civil y la verdad
demostrable han dejado de ser valores sociales, y el individuo no puede apelar a
ellos” (1997: 47). Sera en los Ultimos afios del régimen cuando la practica literaria
adscrita al género negro vaya configurandose como propia y funcional —formal
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y popularmente—, en un contexto de movilidad social y competicién econémica
que habian sido negadas en las décadas anteriores.

Estas coordenadas temporales coinciden con la paralela solidificacion del
llamado neopolicial latinoamericano, el cual compartiria la “linea estética dura,
sociocritica, cristalizada en Estados Unidos en la narrativa Pulp de Raymond
Chandler y Dashiell Hammet" (Gari Barceld 2019: 347). Precisamente, la palabra
“sociocritica” es clave, ya que el neopolicial latinoamericano surgiria en un con-
texto sociopolitico muy inestable, posterior al utopismo de finales de los 60 e
inmerso en una intensa represion, ante la cual muchos escritores de neopolicial
“recelan de los discursos autoritarios” (Noguerol 2006: 26). En consecuencia, el
neopolicial —una acepcion intercambiable con la de novela negra— podria, en
palabras de Taibo Il, “poner en crisis las apariencias de las sociedades en que
vivimos. Es ameno, tiene gancho y, por su intermedio entramos de lleno en la
violencia interna de un estado promotor de la ilegalidad y del crimen” (en No-
guerol 2006: 27). Sin la posibilidad de indagar méas por cuestiones de espacio y
pertinencia, se evidencia un giro en el género negro que “es un fenémeno global
con vigencia en el mercado editorial” (Gari Barcelé 2019: 348). Este giro estaria
caracterizado por una actitud descreida frente a unas instituciones manchadas
por diversas fracturas sociales. En el caso de Espafa, la disolucién del régimen
anterior y el incierto inicio de la andadura democratica son el momento idéneo
para la explosion del género.

En consecuencia, seré en los afios 70 y 80 cuando algunos escritores espa-
foles encuentren en la forma de la novela negra un vehiculo que goza del favor
del publico y se desvincula de la censura previa. De hecho, Resina reflexiona so-
bre el género negro y su idoneidad a la hora de enfrentarse a la nueva situacion
social de la Transicion:

Un género de estructuras tan claramente miticas como la novela policiaca se
impone facilmente como medio para la reflexion del desencanto que carac-
teriza el clima cultural de estos afios. Segun esto, habria una afinidad entre el
género y el contenido social que transmite las obras de este periodo, pues una
de las funciones del mito consiste en expresar exigencias a la vez que pesimis-
mo respecto a su consecucion. (Resina 1997: 57)

En este sentido, algunos de los lugares esenciales de la novela negra, como el
crimen y su deteccion, “son un pretexto para diseccionar el mal y determinar las
responsabilidades en el ambiguo clima ideoldgico de la transicion” (Resina 1997:
61). Asi, estariamos ante la consolidacion de un género popular como vehiculo
de algunas de las ansiedades colectivas del momento.

Entre las especificidades de la novela negra, Colmeiro destaca el papel de
la figura de corte detectivesco como “personaje movil con la habilidad de intro-
ducirse en los mas diversos milieux de la sociedad”, lo cual le otorga una capa-
cidad casi voyeuristica debido a “la irrupcidn del ojo critico en ciertos ambientes
y grupos cerrados que normalmente no estan al alcance del lector” (1994: 71). El
marco de la accién busca cierta verosimilitud en lo que respecta a la represen-
tacién de espacios o lenguaje coloquial, normalmente relacionados con la in-
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mersion en “los bajos fondos de la sociedad”, donde el protagonista antiheroico
entra en contacto con “delincuentes, criminales y todo tipo de seres marginales”
(Colmeiro 1994: 72). La fraccion del mundo representada se presta como esce-
nario propenso a la critica social, que usualmente atraviesa estamentos sociales
mediante un cinismo generalizado.

En este sentido, el contexto transicional espafol, que tiende a definirse
como “desencantado”, se convierte en el abono necesario para el florecimiento
de una novela negra autéctona popular y critica. Varios autores de este periodo
manifiestan una sensibilidad compartida en su objetivo por incidir en algunos
de los rincones mas incomodos para el estado durante la inmediata Transicion:
la pervivencia de gran parte del aparato franquista o la creciente corrupcion
vinculada a la especulacion urbanistica, entre otros. Algunos de estos escritores
son Francisco Gonzalez Ledesma, Juan Madrid o Jaume Fuster, aunque el mas
representativo de todos seria Manuel Vazquez Montalban, principalmente por la
invenciéon del carismatico detective Pepe Carvalho. De hecho, Colmeiro vincula
directamente “el desencanto de la narrativa montalbaniana [...] con el desencan-
to de los postulados de la modernidad, la crisis de confianza en los sistemas de
representacion provocada por la percepcién de su agotamiento y fracaso final”
(2014: 35). Es decir, la escritura de estos autores, entre el manejo de cddigos po-
pulares y la pulsion sociocritica, establece un didlogo con su realidad contextual
mediante una presentacion de espacios y personajes especifica, lo cual, hasta
cierto punto, es igualmente reconocible en el cine negro.

De forma similar, el cine negro —o film noir— tendria la capacidad de
explicitar unas preocupaciones sociales concretas mediante la captacién mas
directa de algunos de los espacios urbanos aludidos en su contraparte literaria.
Como dice Dimendberg, “su narracién fragmentada esta en sintonia con la vio-
lenta fragmentacién de los tiempos y espacios de la modernidad tardia” (2004:
6),' ademas de configurar universos repletos de personajes y lugares problema-
ticos que versan sobre acosados individuos de clase obrera y delincuentes de
poca monta hasta sérdidos locales de apuestas, destartalados barrios urbanos
y amenazadores rascacielos. Respecto a la sensibilidad comun del género en su
representacion espacial, el propio Dimendberg afirma lo siguiente:

El cine negro esta impregnado de una nostalgia y afioranza de las viejas formas
urbanas, combinadas con el miedo a nuevas realidades urbanas alienantes.
La pérdida del espacio publico, la homogeneizacién de la vida cotidiana, la
intensificacion de la vigilancia y la erradicacion de barrios antiguos por proyec-
tos de renovacién y reurbanizacion rara vez estan ausentes de estas peliculas.
(Dimendberg 2004: 7)

Como se viene adelantando, se hace evidente la existencia de una conciencia cri-
tica de las transformaciones sociales via interaccion con los espacios urbanos y la
sensacion de desasosiego e incertidumbre que esta desenmascara, algo esencial
en las obras que se analizardn mas adelante, las cuales se hacen eco de procesos

' Todas las traducciones han sido realizadas por el autor de este trabajo.
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especificos que estaban teniendo lugar en el territorio espafiol, tanto desde el
aparataje novelistico como cinematografico.

Para académicos como Davies, “el thriller" —a modo de macrogénero que
aglutinaria lo noir— "implica la puesta en peligro de un orden social nacional
que se sustenta en la ley” (2012: 85), ya que muestra las grietas de un supues-
to estado de derecho donde las normas se desvian a placer de unos pocos. El
cine negro, si bien tiene sus propias convenciones que juegan en contra de un
realismo documental, conservaria la “voluntad de crénica” que le permite dia-
logar disidentemente con los “procesos de desarrollo y transformacién de las
sociedades” (Sanchez Zapatero y Marcos Ramos 2014: 8). En consecuencia, el
cine negro ocuparia un lugar privilegiado respecto a “la posibilidad de descubrir
los vinculos que relacionan las imagenes cinematogréficas con otras formas de
pensamiento caracteristicas de la modernidad” (Herrero 2007: 146), como el in-
separable nexo entre las reconfiguraciones del orden estatal, su impacto en el
paisaje urbano y los efectos individuales que esto causa.

Asi, pues, si bien Dimendberg teoriza sobre el cine negro clasico esta-
dounidense, las mismas preocupaciones son extrapolables al neo-noir espafiol
—o0 cine negro contemporaneo—, sobre el que varios autores han reflexionado
en lo que respecta al potencial critico de la representacién de paisajes urbanos
problematicos en un contexto de crisis. Segin Sanchez Zapatero y Marcos Ra-
mos, cerca del fin de milenio se va a comenzar a producir un cine negro espafiol
renovado que va a cumplir una funcién parecida a la de la novela negra de la
Transicion:

A partir de la década de 1990 parece detectarse un mayor interés de los di-
rectores nacionales por utilizar el cine negro como vehiculo para establecer
miradas criticas sobre la realidad circundante y denunciar las diferentes formas,
tanto directas como latentes, a través de las que la violencia se manifiesta en la
realidad actual. (Sanchez Zapatero y Ramon 2014: 7)

Al igual que la novela negra va a echarse a sus espaldas la tarea de documentar
una Transicidn bastante menos luminosa que la enarbolada por el discurso pu-
blico, el cine neo-noir espanol va a fijar su mirada en “ciertos procesos sociales,
culturales y urbanos significativos de la Espafa de fin de milenio en el marco de
las cambiantes y complejas relaciones entre lo mundial y lo local” (Herrero 2007:
137).

La intencionalidad del neo-noir espafol no tiende a desvanecerse con
los afios, sino todo lo contrario, ya que, tras la crisis econdmica de 2008, se va a
producir un aumento de este tipo de cintas, ademas de la llegada y consolida-
cién de nuevos directores que manejan cédigos similares. Por ejemplo, podrian
destacarse al veterano Enrique Urbizu con su No habrd paz para los malvados
(2011), Daniel Calparsoro y Cien afios de perdén (2016), Rodrigo Sorogoyen con
Que Dios nos perdone (2016) o El reino (2018), de Alberto Rodriguez, de quien se
hablara mas adelante. Todos estos cineastas “han utilizado la ciudad espafiola
como representacion del estado actual del pais en términos de politica, econo-
mia y sociedad” (Herrera Gil 2018: 641). La logica de la representacién urbana
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esta intimamente relacionada con la vocacion inmersiva en los bajos fondos de
la novela negra, en tanto en cuanto “podemos ver el reflejo de los contrastes
sociales, adquiriendo asi relevancia la idea de ‘enfrentar’ la ciudad visible y la
ciudad invisible o no-ciudad” (Herrera Gil 2018: 642).

Podria hablarse, en consecuencia, de una continuidad estético-ideoldgica
entre el cine neo-noir espafiol y la novela transicional, si se consideran, por un
lado, sus especificidades genéricas compartidas, que negocian modelos extran-
jeros con una idiosincrasia propia, y, por otro, la utilizacion de esas mismas es-
pecificidades para arrojar luz sobre algunos debates de gran calado social. De
todos los ejemplos concretos que podrian seleccionarse, resulta especialmente
pertinente centrarse en el acercamiento al ano 1992 por ambos medios. La cri-
tica a este afo tanto desde un escritor emblematico de la novela negra de la
Transicion como Vazquez Montalban como desde uno de los directores espa-
fioles contemporaneos mas reconocidos como Alberto Rodriguez suscita mas
preguntas: ;Por qué este afio? ;Es 1992 una bisagra entre la Espafia del pasado
y la Espafia actual?

1.2. Una larga Transicion: urbanizacién capitalista y construccion del orden

Tras la muerte de Franco y la apertura democratica, en palabras de Vazquez
Montalban, “llegd a Espafa la ofensiva cultural neoliberal desacreditadora de la
dialéctica y de la critica, y legitimadora de la fatalidad intrinseca de la realidad
y la internacionalizacion capitalista del sentido de la historia y de la cultura” (en
Echevarria 2012: 33). Esta especie de globalizacion financiera de la que habla
Montalban tiende a vincularse no solo al proceso transicional de los 70, sino
también a “la incorporacion de la economia espafiola en el capitalismo interna-
cional en la década de los 60" (Vilarés 2018: 19), aun en el régimen franquista.
Por tanto, la Transicion espaiola, si bien tiende a periodizarse en torno a los
afos mas cercanos a la muerte del dictador, es para muchos una etapa en cier-
to sentido extendida hacia atrés y hacia delante en el tiempo. Para Vilards, por
ejemplo, “la Transicion se cierra hacia 1992-1993. En 1992, sin saberlo y con gran
ilusion, Barcelona se reinventa con su preciosa Olimpiada como ciudad-mercan-
cia” (2018: 30), un razonamiento con el que se coincide en este ensayo.

En consecuencia, el aflo 1992 se convertiria en la culminacién simbdlica
de "las nuevas exigencias de recomposicién y reubicacion politica, econdmica y
cultural de Espafa en Europa” (Vilaros 2018: 51), situando al pais en el mapa glo-
bal; una posiciéon que encuentra sugerentes paralelismos con las teorizaciones
generales de Harvey sobre la condicion del estado en la posmodernidad:

El Estado se encuentra ahora en una posicion mucho més problematica. Se le
pide que regule las actividades del capital corporativo en aras del interés na-
cional al mismo tiempo que se le obliga, también en aras del interés nacional,
a crear un “buen clima empresarial” que actie como incentivo para el capital
financiero transnacional y mundial. (Harvey 1989: 170)
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Estas condiciones se cimentan a lo largo de las décadas de los 60, 70 y 80, para
finalmente solidificarse en los 90, década que terminaria por convertirse en la
antesala de la burbuja inmobiliaria que daria paso a la crisis de 2008. Es por ello
por lo que las celebraciones de 1992, ya sean las Olimpiadas barcelonesas o la
Expo sevillana, funcionan a modo de hito histérico en un doble sentido, con un
reverso oscuro a través del cual Sabotaje olimpico y Grupo 7 ponen el foco sobre
el nuevo orden estatal y sus consecuencias.

Como explica Isidro Lépez, para Espafia, el nuevo orden al que el pais
se esta adhiriendo va a conllevar la desarticulacion de “cualquier industria que
pudiera competir con los intereses de Francia y Alemania” y, por tanto, va a ge-
nerar amplios procesos de privatizacion (2012: 86). A cambio, la Unidn Europea
“se comprometia a convertir a Espafa en un gigantesco mercado inmobiliario y
de consumo” (Lopez 2012: 86), muy vinculado al turismo. La gran inyeccién de
capital seria escenificada simbdlicamente a través de las celebraciones del 92,
por lo que “estos dos macroeventos adelantaban los factores de lo que seria el
siguiente ciclo de consensos econémicos y sociales, la burbuja inmobiliaria” (Lo-
pez 2012: 86). Para entender este proceso especifico dentro de los movimientos
generales del capitalismo, las ideas de Harvey sobre urbanizacion capitalista son
esenciales, ya que sugieren que el crecimiento trepidante de la construccion esta
intimamente ligado a las crisis periddicas del sistema.

La acumulacién de capital produciria tensiones que, al menos temporal-
mente, podrian ser redirigidas hacia la urbanizacién como via de escape para el
excedente. Sin embargo, Harvey apunta que

... cada una de las crisis mundiales del capitalismo fue precedida por un mo-
vimiento masivo de capital hacia inversiones a largo plazo en el entorno de la
construcciéon, como una especie de Ultima esperanza para encontrar usos pro-
ductivos para el capital en rapida sobreacumulacion. (Harvey 1985: 20)

Esta sugerente teoria, "ha demostrado ser inmensamente influyente, pero los
intentos de fundamentarla empiricamente han sido sorprendentemente esca-
sos” (Christophers 2011: 1359). Por ello, el autor trata de probar en su articulo
como se produjo una movilizacién de capital hacia el entorno de la construccion
en el Reino Unido “en los afos que precedieron a la crisis econémica de 2008"
(2011: 1348). Si bien Christophers considera muy complejo encontrar pruebas
de la sobreacumulacion de capital, es consecuente afirmar que “los periodos de
urbanizacién intensificada pueden vincularse, en algunos casos, a tendencias
incipientes de crisis econdmica” (2011: 1348), como evidenciaria también el con-
texto espafol al que nos referimos en las lineas anteriores, un extendido proceso
en el tiempo en el que se combina la apertura a los mercados internacionales,
la desindustrializacion y la terciarizaciéon de la economia previa al boom de la
construccion.

Sea como fuere, la decision a la hora de en qué invertir o no invertir se
tomaria Unicamente en relacion “con las necesidades del capital y no tiene nada
que ver con las necesidades reales de las personas, que inevitablemente quedan
desatendidas” (Harvey 1985: 12). Por lo tanto, la construccion del nuevo orden,
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fuertemente atravesado por la urbanizacién, se ejecuta sin el consentimiento
de la ciudadania, parte de la cual se verda muy afectada o incluso despreciada
por ese mismo orden naciente. Como dice Bauman, el progreso econémico y la
construccién de un nuevo orden inevitablemente “tacha a algunas partes de la
poblacién existente como ‘fuera de lugar, ‘inadecuadas’ o ‘indeseables™ (2004:
5). El socidlogo destaca las vicisitudes de la Generacion X, la cual pugna por so-
brevivir y ser productiva en unas sociedades modernas ahora caracterizadas por
el énfasis no tanto en la produccion, como en el consumo. El desempleo, que
convertia al individuo en inservible y, por tanto, “fuera de lugar”, ain ofrecia una
posibilidad de regreso al cauce de la utilidad social. No obstante, para Bauman,
“en la sociedad de consumidores no caben los consumidores defectuosos, in-
completos e irrealizados” (2004: 14), por lo que aquellos agentes “indeseables”
se convierten, verdaderamente, en residuo humano incobmodo para el orden so-
cial. Emplazado en la época de inicios de milenio, Bauman hace énfasis en como
“los refugiados, los desplazados, los solicitantes de asilo, los emigrantes, los sin
papeles, son los residuos de la globalizacién” (2004: 58). Como se ver3, su con-
ceptualizacion es facilmente aplicable al contexto particular espafiol.

Ademas, las ideas de Bauman son comodamente afines a las nociones
de pureza y suciedad que conceptualizé con anterioridad la antropdloga Mary
Douglas, quien establece que

... [lJas ideas relativas a separar, purificar, demarcar y castigar las transgresio-
nes tienen como funcion principal imponer un sistema a una experiencia inhe-
rentemente desordenada. Solo exagerando la diferencia entre dentro y fuera,
sobre y debajo, masculino y femenino, con y contra, se crea una apariencia de
orden. (Douglas 1966: 4)

Aquellos agentes vinculados al desorden/suciedad serian una parte de la po-
blacion considerada victima colateral del progreso moderno y, en consecuencia,
estos se convertirian en “seres humanos desechados”, “personas que no encajan
en la forma disefiada ni pueden encajar en ella” (Bauman 2004: 30). Esta misma
|6gica es la que se da en los albores de 1992 en Espafia y es explicitada por
Montalban como la “pasteurizacién” figurativa de parte de la ciudad, es decir,
el proceso de eliminacién de bacterias y patdgenos de ciertos liquidos, ahora
aplicado a ambientes e individuos especificos que no encajan en una imagen
urbana supuestamente saludable.

El concepto de pasteurizacién que pone en marcha Montalban, dialogan-
do con las ideas de Bauman y Harvey dentro del contexto de 1992, permite tra-
zar un marco coherente a través del cual se analizaran a continuacién Sabotaje
olimpico y Grupo 7, obras en las que se hallan numerosos paralelismos en torno
a ambientes urbanos especificos que deben ser "desinfectados” para consolidar
el nuevo orden de Espafa. La eleccién de estos dos casos de estudio, como
se adelantaba en la primera seccion, responde a la busqueda de vinculos en-
tre la variante literaria del género negro transicional y la cinematografica actual
neo-noir. Por eso, se descartaria otro tipo de obras espafiolas que emplazan sus
universos diegéticos en 1992 pero carecen de determinados rasgos genéricos
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o se han gestado en diferentes etapas que no encajan cronolégicamente en las
aqui descritas —de finales de los 70 a inicios de los 90 en la novela negra; de
finales de los 2000 a 2020 en el neo-noir, aproximadamente. En este sentido, se
opta por una metodologia cualitativa del contenido de ambos casos de estudio
en su didlogo con los marcos tedricos que se han establecido hasta este punto:
género negro “nacional”, el afo 1992 como bisagra entre una transicién tardia y
la inauguracién de la Espafia contemporanea, pulsidén sociocritica en didlogo con
los procesos monumentales y de reurbanizacién de esos afios a partir de ciertos
rasgos formales de las obras.

2. SABOTAJE oLiMPIcO: DEL BARRIO CHINO AL RAVAL, UN PROCESO DE "PASTEURIZA-
CION"

Los procesos que estan aludiéndose aqui impactaron sobre todo en la ciudad
de Barcelona, la cual, segun Delgado Ruiz, ha sido convertida en “un articulo de
consumo con una sociedad humana dentro” (2007: 11). A este respecto, Resina
concuerda con que la capital catalana ha ido perdiendo su identidad para acabar
dando paso a una “poblacién fragmentada que se unifica vagamente a través del
consumo de la imagen de la ciudad” (2008: 240). Para explicar esta progresiva
transformacién, habria que atender a cada uno de los megaeventos celebrados
en la ciudad a lo largo del siglo xx, los cuales habrian tenido “menos que ver so-
bre los eventos en si mismos y méas sobre el impacto a largo plazo que tendrian
en la configuracion fisica y la imagen publica de la ciudad” (Resina 2008: 235).
De entre todos, las Olimpiadas de 1992 supondrian el inicio de ambiciosas ope-
raciones urbanisticas y la incursion de grandes inmobiliarias, bancos, etc., que
pondrian a Barcelona en linea con “los imperativos de las dinamicas de mundia-
lizacion capitalista” (Delgado Ruiz 2007: 34), descritos en el apartado anterior.

Ahora bien, bajo la fachada de las monumentales celebraciones, de la
inyecciéon de capital y de la remodelacién de la ciudad, se esconde una realidad
significativamente incomoda. Asi lo expresa Delgado Ruiz, quien propone como
bajo esta “Barcelona-espectéaculo”, hay una urbe ejemplo de

... cédmo la autopromocion municipal y los elogios de las revistas internaciona-
les de arquitectura solo son posibles escamoteando la otra cara de la moneda,
el reverso oscuro de la grandilocuencia oficial [...]. Y ahi estan los desahucios
masivos, la destruccién de barrios enteros que se han considerado “obsoletos”, el
aumento de los niveles de miseria y de exclusion, las batidas policiales contra
inmigrantes sin papeles, la represion contra los ingobernables... (Delgado Ruiz
2007: 14; énfasis afiadido)

Esta reflexion es el perfecto punto de partida para analizar cémo Vazquez
Montalban se acercaré a los eventos del 92 en la Barcelona olimpica. Hay que
tener en cuenta que el famoso escritor de novela negra tiene reservado un lugar
especial a la capital catalana, ambiente por el que su detective Pepe Carvalho
navega y en el que “el paisaje urbano de las casas, el trazado de las calles y la
configuracion de los barrios son un permanente recordatorio de una memoria
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historica colectiva basada en la resistencia y supervivencia de una ciudad rei-
teradamente vencida” (Colmeiro 2014: 167). Es entendible, pues, que la radical
transformacién que viene de la mano de los juegos olimpicos vaya a ser objeto
del ojo cinico de Carvalho.

Si bien el auge y consolidacién del detective montalbaniano se atribuye
a la temprana Transicion, su serie de novelas se extiende en el tiempo y, a partir
de los 90 e inicios de milenio, acaba por examinar “la imparable globalizacién de
Barcelona, recurriendo a la imagen de la reconstruccién de la ciudad como me-
tafora de los cambios acaecidos [...], intensificados desde la entrada de Espafa
en organizaciones supranacionales” (Colmeiro 2014: 236). Sabotaje olimpico va
a ser claro ejemplo de ello, pero no el Unico, si se piensa en una de sus novelas
posteriores como El hombre de mi vida (Vazquez Montalban 2000), en la que el
tono casi elegiaco de Carvalho da fe de la solidificacion de los procesos globa-
lizadores y de su propia confusion e inadaptacion a los nuevos tiempos. En uno
de los siempre importantes paseos, el detective reflexiona sobre los cambios
que percibe en el paisaje urbano, “en un deseo de releer la ciudad, de reconci-
liarse con la voluntad de Barcelona de convertirse en una ciudad pasteurizada y
en olor a gamba de las frituras que salian de la metéastasis de los restaurantes
de la Vila Olimpica” (Vazquez Montalban 2000: 32; énfasis afadido). El uso de la
“pasteurizacion”, como es evidente, se convierte en lugar comun a la luz de “los
efectos devastadores de la globalizacién” (Colmeiro 2014: 234) que se traducen
mas visiblemente en la remodelacion de ciertos espacios urbanos y la disloca-
cién de sus habitantes.

Sabotaje olimpico va a combinar su emplazamiento temporal en plenas
Olimpiadas —y las intrigas que ello conlleva— con la simultdnea desmantela-
cién de parte de Barcelona, lo que convierte a ambos procesos en inseparables
e interdependientes. La escritura de Vazquez Montalban en esta obra evidencia
un proceso de alejamiento de las convenciones realistas atribuidas a la novela
negra que evoluciona a lo largo de las décadas de la serie Carvalho y que esta
intimamente ligado a una actitud posmoderna relacionada con la disolucion de
lugares reconocibles y el desamparo que crea en el detective. Asi, la aventu-
ra olimpica de Carvalho “representa un auténtico sabotaje de las convenciones
realistas de la novela policial” (Colmeiro 2014: 238), teniendo en cuenta que el
relato parte de una premisa disparatada en la que el detective es contratado
forzosamente por el gobierno espafol para investigar un posible sabotaje a las
Olimpiadas barcelonesas. En el desarrollo de la trama se acumulan misterios y
conspiraciones absurdas que sirven como comentario general en contra de “la
farsa olimpica”. No obstante, lo mas significativo ocurre alrededor del mega-
evento y no escapa a la mirada de Pepe Carvalho.

Si bien Sabotaje olimpico tiene una vocacioén caricaturesca de la realidad
en su vinculo con los lugares comunes del género negro, hay algo que se mantie-
ne: la mirada siempre analitica y descreida del detective protagonista. Vazquez
Montalban utiliza a su personaje investigador como vehiculo “de exploracién
critica de los cambios de la sociedad espafiola” (Colmeiro 2014: 146), al estilo
cronista que se ha venido describiendo al inicio, tanto en la novela como en el
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cine negro. En este caso, Carvalho sera testigo privilegiado de las consecuencias
olimpicas, solo que, mientras en otras ocasiones él mismo elige qué casos acep-
tar y cudles no, en Sabotaje olimpico el detective se ve obligado a ser participe
de una u otra forma. Este hecho, a priori insignificante, hace plantearse la nocion
lefebvriana del “derecho a la ciudad”, que es recuperada por Harvey y puesta en
comun con las consecuencias de la urbanizacion capitalista.

Segun este Ultimo, hoy en dia el derecho a la ciudad “esta estrechamente
circunscrito, en la mayoria de los casos en manos de una pequefia élite politica
y econémica que esta en posicion de moldear la ciudad cada vez mas segun sus
necesidades particulares” (2013: 24). La ciudadania barcelonesa, sin voz ni voto
ante los procesos que se desarrollan ante sus ojos, presencia la remodelacion
de la urbe, y Carvalho reflexiona sobre las consecuencias futuras del evento. Asi,
este elucubra acidamente sobre cémo “los enemigos politicos del alcalde prepa-
raban las cuentas que iban a demostrar el despilfarro sin precedentes que haria
de los ciudadanos, de sus hijos y de los hijos de sus hijos deudores externos
e internos hasta bien entrado el siglo xx1” (Vazquez Montalban 1993: 324). No
obstante, va a ser en el reclutamiento forzoso del detective donde se evidencia
mas claramente la imposibilidad del individuo a la hora de posicionarse frente a
un evento que condicionara los espacios que habita.

Frente a la euforia generalizada en el discurso publico, Pepe Carvalho
decide encerrarse en su casa durante el transcurso de los juegos, ya que rechaza
las convocatorias olimpicas porque las considera “juergas extradeportivas que
se resuelven en excelentes negocios urbanisticos y mediaticos” (Vazquez Mon-
talban 1993: 24-25). El protagonista, plenamente consciente de lo que las olim-
piadas supondran a la ciudad, elige la no-participacion, una conducta coherente
con su tipico cinismo. Sin embargo, “no habia comprendido la trastienda fascista
del lema olimpico ‘Lo importante es participar’, consigna del Gran Hermano de-
mocratico y benefactor” (Vazquez Montalban 1993: 31), por lo que su tranquilo
desapego no durard mucho. Tras estas reflexiones, el detective escucharad un
ruido y su puerta principal se quebrarad debido “a una patada de bota militar y
el orificio abierto en el contraplacado fue agrandado por una coleccién com-
pleta de botas militares hasta dejar espacio suficiente para que la casa de Carva
Iho fuera invadida por toda clase de cuerpos represivos” (Vazquez Montalban
1993: 35). El gobierno espafiol entra literalmente en el hogar del detective para
demandar sus servicios. No solo el ciudadano no tendria el derecho a decidir
democraticamente sobre lo que acontece en su ciudad, sino que también se
evidencia cdmo la no-participacidén no es una posibilidad: el supuesto progreso
y el nuevo orden que se gesta no escapan a nadie.

Este nuevo orden solo puede prosperar mediante la sustitucion de lo ya
existente, “se crea en el curso de una disociacion meticulosa y despiadada entre
el producto deseado y todo lo demés que se interpone en su camino” (Bauman
2004: 21). Al aplicar esta logica al espacio urbano se hablaria de una “destruccion
creativa” mediante la cual el paisaje redundante/anticuado/incémodo debe de-
molerse para reemplazarlo por un paisaje esencial/contemporaneo/convenien-
te. Ahora bien, segun Harvey, la destruccion creativa “casi siempre tiene una
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dimension de clase, ya que suelen ser los pobres, los desfavorecidos y los mar-
ginados del poder politico los que sufren en primer lugar este proceso” (2013:
16), algo a lo que ya apuntaba Bauman. En consecuencia, uno de los principales
damnificados de lo que esta ocurriendo en Barcelona sera el Barrio Chino y sus
habitantes. Si bien hoy en dia el conocido como el barrio de El Raval ofrece nu-
merosas ofertas turisticas y culturales —como resultado de las intervenciones
en los afos 90—, en Sabotaje olimpico Carvalho narra la forzosa disolucion del
imaginario social anterior que vincula con su infancia.

Para el detective, Barcelona en su totalidad habia sido "ocupada”, algo
insoportable por las consecuencias de dicha ocupacién, el hecho de que “la
ciudad se ha hecho la cirugia estética y de su rostro han desaparecido impor-
tantes arrugas de su pasado” (Vazquez Montalban 1993: 13). Sin embargo, sera
especialmente dolorosa la ruina del Barrio Chino, ya que este "ocupa un lugar
preferente en la serie Carvalho como en el imaginario cultural de la ciudad”, por
lo que, en Ultima instancia, su destruccion creativa “funciona como metafora
literaria de la transformacién de Barcelona en la era global, y la implantacién del
neoliberalismo” (Colmeiro 2014: 240). A modo de resumen, Carvalho describe la
borradura forzosa del barrio y el desplazamiento de los residentes incomodos
para el nuevo orden en el siguiente fragmento que se reproduce a continuacion:

El barrio habia sido pasteurizado. La piqueta habia empezado a derribar man-
zanas enteras y las putas perdidas sin collar se habian quedado sin fachadas
en las que apoyar el culo en las largas esperas de clientes disminuidos econo-
micos y psicologicos. Las putas mas viejas fueron incitadas a reconvertirse por
el procedimiento de matricularse en la Universidad Pompeu Fabra o irse de
vacaciones, y los bares mas cutres, una de dos, o clausurados o reconvertidos
en boutiques de filosofia [..] dado que buena parte de las instalaciones de la
nueva Universidad se ubicarian en lo que habian sido ingles de la ciudad. Con-
venia que el mirén olimpico no se llevara de Barcelona la imagen de sexo con
varices y desodorantes insuficientes. Era como recorrer un barrio condenado a
la piqueta y al no ser, y desde esta melancolia no le costé demasiado a Carval-
ho penetrar en la zozobra... (Vazquez Montalban 1993: 147-149)

En el mordaz estilo del escritor/detective se pueden observar varios puntos clave
de los procesos aqui descritos. Primero, el uso de la pasteurizacion como simil
de aquellos “seres humanos desechados” mencionados por Bauman, la elimi-
nacion de los agentes patdgenos de un lugar concreto con el objetivo de con-
vertirlo en apto para el consumo. Segundo, la obligada sustitucion de espacios,
considerando que “el objetivo del disefio es dejar mas espacio para ‘lo bueno’y
menos espacio, o ninguno, para ‘lo malo’. Es lo bueno lo que hace que lo malo
sea lo que es: malo. Lo ‘malo’ es el desperdicio de la innovacion” (Bauman 2004:
29). En este sentido, Vazquez Montalban deja entrever como aquellas prostitutas
y los establecimientos antiguos simplemente tienen que marcharse de alli sin
ninguna alternativa real frente a las nuevas instalaciones de la zona. La des-
truccién creativa del barrio tiene una finalidad clara, que el “mirén olimpico” se
sienta cobmodo, es decir, que aquel individuo/organismo que llega a la ciudad
sopese la opcidon de dejar alli su capital econémico.
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3. GRUPO 7: SEVILLA Y LA EXPO DEL 92 A TRAVES DE LOS 0JOS DE ALBERTO RODRIGUEZ

Aunque Delgado Ruiz describe minuciosamente las formas en las que Barcelona
se habria convertido en un articulo de consumo, advierte en su trabajo que tal
fenomeno “afecta a otras ciudades del mundo”, y que todas ellas atraviesan los
mismos procesos de “recalificaciones masivas al servicio de los intereses de las
grandes corporaciones multinacionales”, que acaban por convertirse en “su pro-
pia caricatura o su parodia” y que durante este desarrollo se tornan “en grandes
maquinas de excluir y expulsar a cualquier habitante o forastero considerado
insolvente” (2007: 11). Al sopesar todos estos elementos, se podria reflexionar
sobre si Sevilla ha sido una pieza mas del engranaje globalizador. Segun Diaz
Parra, la capital andaluza es, efectivamente, “un caso notable de proceso de pro-
duccién del espacio como mercancia-lugar, espacio de placer, espacio consumi-
ble, pero no espacio productivo” (2016: 217), en linea con otras ciudades del sur
de Europa. De hecho, el autor considera que este es el proyecto del urbanismo
posmoderno, en tanto en cuanto ciudades como Sevilla desarrollan formulas de
dependencia, que, aunque implican el “depdsito de capitales sobrantes de los
principales centros productivos”, se basan puramente en el ocio y el turismo,
siendo “el signo de un neocolonialismo europeo interno” (Diaz Parra 2016: 217).
La sefal inicial de la valorizacion de Sevilla como mercancia-lugar habria de si-
tuarse en las exposiciones del afio 29 y del afio 92, cuyas grandes actuaciones
ordenadoras del espacio urbano escondian los mismos objetivos de “publicita-
cién de la ciudad como producto de consumo y la creacién de trabajo y plusvalia
en el sector de la construccion y del turismo” (Diaz Parra 2016: 210). Conviene,
pues, detenerse en el funcionamiento y los efectos de la ultima de ellas: la Expo-
sicion Universal de 1992.

Como dice Harvey, “la Exposicidn se situd conscientemente entre un futu-
ro marcado por la proximidad del milenio y el quinto centenario del viaje de Co-
[6n al Nuevo Mundo en 1492" (1996: 22), por lo que habia una evidente agenda
vinculada a las preocupaciones del gobierno espafiol: por un lado, su apertura
final a los mercados internacionales; por otro, un gesto de orgullo ambivalente
en la conmemoracion de su supuesto pasado imperial glorioso. La configuracion
de la Expo se compondria de la mezcla entre presentaciones de “organizaciones
internacionales y empresas participantes” y “extravagantes muestras arquitecto-
nicas” construidas por el pais anfitrion, que “perduraran en la conciencia publica
mucho mas alla del breve periodo de exposicién” (Harvey 1996: 21). No obstan-
te, detras de las expresiones monumentalistas de la Expo, al igual que con las
olimpiadas barcelonesas, se esconden realidades menos celebratorias. Asi pues,
Sevilla en si se deja de lado y, por ejemplo, “a partir del final de la Expo 92 nue-
vos nucleos chabolistas [aparecen] y algunos de los que ya estaban presentes
en su territorio [aumentan] en su poblacién o se estancaran en la marginalidad”
(Bonnal y Jiménez Torres 2021: 45). Si en Sabotaje olimpico Vazquez Montalban
utilizaba el megaevento como excusa para desvelar la destruccidén creativa y
pasteurizacion del Barrio Chino, Alberto Rodriguez va a arrojar luz sobre lo que
ocultaba la trastienda de la Expo de Sevilla en Grupo 7.
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El cine del director sevillano se ha calificado generalmente casi como una
contra-cronica de la historia de la Transicion, ya que sus historias han puesto la
vista en el pasado espafol y lo han cuestionado. Contra-cronica, también, por
el formato elegido para la revisién, en su mayoria narrativas genéricas vincula-
das a lo neo-noir, es decir, al igual que Vazquez Montalban, utilizando géneros
populares como vehiculo sociocritico. Asi, pues, se pueden encontrar ejemplos
muy recientes como Modelo 77 (2022), sobre la prisién barcelonesa durante la
Ley de Amnistia, El hombre de las mil caras (2016), sobre el exagente secreto
Francisco Paesa, o La isla minima (2014), sobre unos asesinatos en un lugar re-
condito de Andalucia durante el momento critico de la Transicion. Sin embargo,
en 2012 Rodriguez estrena Grupo 7, que va a seguir a una brigada policial espe-
cial, inspirada en algunos hechos reales de esos afios. La brigada se destina a
limpiar las calles de droga para convertir Sevilla en una ciudad presentable de
cara a la Exposicion Universal. De este modo, frente a “la ciudad que interesaba
mostrar al mundo trasmitiendo modernidad y poder econémico con unas in-
fraestructuras adaptadas a los nuevos tiempos”, se estaria ante un ejemplo mas
del género negro en su impulso por revelar la “ciudad no visible” (Herrera Gil
2018: 643), en este caso a través de los excesos de cuatro policias previa celebra-
cién de la Expo’92.

En los aflos 80 se solidifica en Espafia un problema social y un discurso
publico a su alrededor: las drogas. Tras la entrada masiva de nuevos estupefa-
cientes ilegales, las tasas de drogodependientes subieron considerablemente,
lo cual generd un gran alarmismo social vinculado a la inseguridad y el crimen
que la situacion alimentaba. Con la llegada de la heroina, “entre 1981y 1985 [..]
entraron individuos provenientes de los sectores marginales de la sociedad [...]
por su atraccion como mercado fuera de la ley ya constituido” (Romani 2010:
94). Esto consolidd la identificacién entre la heroina con la marginacién y, con-
secuentemente, entre las drogas en general con esa misma marginacion. Para
atajar el problema, las instituciones plantearon una guerra contra las drogas, no
exenta de contradicciones, ya que dicha guerra era “solo para algunas de ellas y
no para otras” y, “en realidad, esta guerra acaba afectando a ciertos productores
y consumidores, pero no a muchos otros” (Romani 2010: 88). Como resultado de
esta guerra y del discurso alarmista y patologizante que la rodeaba, la figura del
drogadicto —o yonki— a veces desempefid “con mucha eficacia el rol social del
chivo expiatorio” (Romani 2010: 85), ya que atajar la drogadiccién desviaba la
atencién de otros procesos que estaban configurandose.

Grupo 7 muestra precisamente la patologizacion de estos individuos,
puesto que, como puede leerse en uno de los primeros intertitulos de la pelicula:
“La ciudad se prepara para ser escaparate del mundo en la exposicién universal
de 1992" (Rodriguez 2012: 00:00:57). Tal y como indica la palabra "escaparate”,
hay una lé6gica de visibilidad comercial que recuerda a la necesidad de contentar
al “mirdén olimpico” en la novela de Montalban, siendo esencial, en este caso,
mostrar una Sevilla muy particular. En consecuencia, la pasteurizacion eviden-
ciada en Grupo 7 es indisociable de una légica de limpieza del centro sevillano,
de las drogas y de sus marginalizados usuarios, que han de ser apartados de las
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miradas internacionales. Al igual que el derecho a la ciudad resultaba una impo-
sibilidad para Carvalho y los habitantes del Barrio Chino, en Grupo 7 se establece
una sarcastica y dolorosa dicotomia. Por un lado, la brigada policial va a despla-
zar, literalmente, a estos “seres humanos desechados”, llevandolos a las afueras
de la ciudad e incluso despojandolos de sus ropas humillantemente (imagen 1).
Por otro lado, Rodriguez mostrara un plano en el que puede verse uno de los
carteles de la Expo que dice “una exposicion de todos” (imagen 2), sefialando
una vez mas la distancia entre el discurso oficial y la realidad entre bambalinas.

M % e

Imagen 1: “No os quiero volver a ver por el Imagen 2: Una exposicion de todos
centro”

La pelicula estd comprometida a mostrar algunos lugares emblematicos del cen-
tro, como el puente de Triana, en un impulso realista por documentar todos
los lugares por los que transitan estos policias en sus desmedidas acciones. De
hecho, si bien en un principio la misién del grupo 7 de policia es encargarse del
problema de la droga en el centro de Sevilla, su ambicion comienza a extenderse
hacia la periferia urbana, por lo que podran identificarse espacios reales desde la
Plaza de Veragua hasta las 3000 Viviendas. Ya sea centro o periferia, la brigada
policial que, como se comentara un poco mas adelante, practicamente tiene
carta blanca, utilizara todo tipo de comportamientos violentos y corruptos para
enriquecerse. Asi, el filme muestra cobmo el brazo de una de las instituciones del
aparato represivo del estado puede extender ilegitimamente su influencia con-
tra poblaciones marginales.

No obstante, més alld de las numerosas muestras de extorsion y ultra-
violencia por parte de estos agentes, Grupo 7 articula su critica al afio 1992 y
la pasteurizacion de Sevilla a través del recurso de un montaje paralelo que, en
una logica similar a la de ciudad visible / ciudad invisible, pone de manifiesto las
contradicciones de la celebracion. A lo largo de la cinta pueden verse, en varios
momentos, imagenes de archivo sobre el proceso de construccidn de la infraes-
tructura para la Expo'92 a partir de 1987. Sin embargo, por cada periodo real que
la pelicula exhibe, se produce una vuelta al universo diegético de la pelicula que
tiende a contrastar violentamente con el gesto monumental de las imégenes
reales. De este modo, Alberto Rodriguez reutiliza el afan documentalista ensal-
zador de la Expo para convertirlo en un arma de doble filo. Por poner un ejemplo,
se muestra la construccion de algunos de los puentes més espectaculares de la
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celebraciéon, como el Puente de la Barqueta —también conocido como el Puente
Mapfre— (imagen 3), para pasar, de un plano a otro, a lo que estaria sucediendo
simultdneamente: el grupo 7 dando palizas, plantando droga o humillando a
drogadictos y prostitutas (imagen 4). Mediante el montaje, en consecuencia, se
sugeririan tanto una simultaneidad entre el hecho histérico extradiegético de un
plano y el nivel diegético del siguiente, como una causalidad indisociable entre
ambos. Es esta una logica que, de nuevo, encaja con Bauman o Douglas, en tanto
en cuanto lo percibido como “suciedad” en el segundo plano, ha de ser rechaza-
do, por lo que la accion de estos policias se alinea con "nuestro comportamiento
de descontaminacion [el cual] es la reaccion que condena cualquier objeto o
idea susceptible de confundir o contradecir las clasificaciones mas preciadas”
(Douglas 1966: 37).

Imagen 3: La construccién de los puentes Imagen 4: La pasteurizacion de la ciudad

El sombrio papel que cumple la brigada policial de cara a la celebracién de la
Expo'92 es incomodo y despierta reticencias en las instituciones, pero, en ul-
tima instancia, es aceptado como necesario. La figura del comisario al mando
de estos policias ofrece el mejor ejemplo de tal posicionamiento ambivalente,
ya que, de primeras, celebra los logros del grupo y los instiga a endurecer sus
tacticas: "Les pido que aprieten. La Expo esta cerca y hay que llegar... [propone
un brindis] Porque el afio que viene hayamos acabado con la droga en el centro
de la ciudad” (Rodriguez 2012: 00:34:00). Sin embargo, a medida que los es-
candalos se destapan, demuestra su desacuerdo, dejandoles claro que “me han
dado ganas de vomitar leyendo las lindezas que cuentan de ustedes” (Rodriguez
2012: 00:56:15), para, poco después, defenderles de cara al publico cuando es
entrevistado: “Recordarles que el grupo 7, que actualmente esta siendo injusta-
mente atacado por los medios de comunicacién, ha intervenido droga por valor
de 1700 millones” (Rodriguez 2012: 01:00:30). Esta ambivalencia que acaba por
esconder complicidad es subrayada por Angel, el ambicioso y joven miembro
del grupo 7, tras una Ultima operacion ilegal en la que incautan quilos de droga
matando a un par de individuos en las 3000 Viviendas. El comisario, visible-
mente cansado, les pregunta: “sme quieren explicar qué hago con ustedes?”, a
lo que Angel responde: “haga lo que siempre ha hecho: mira hacia otro lado”
(Rodriguez 2012: 01:27:25). Justo a continuacién, en la misma légica de montaje
paralelo descrita anteriormente, el plano de la mirada de Angel (imagen 5) da

83 Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. XIl, n.2 1 (invierno 2024), pp. 67-88, ISSN: 2255-4505



Fernando Sanchez Lépez

paso al plano del rey emérito Juan Carlos | y su “queda inaugurada la Exposicion
Universal de Sevilla” (imagen 6).

Esta conclusion de la pelicula, en la que triunfa el ‘mirar hacia otro lado’,
emparenta metaféricamente el rol de estos policias con el que Zygmunt Bauman
otorga a los basureros. En la construccion del orden, “los residuos son el secreto
oscuro y vergonzoso de toda produccién” (Bauman 2004: 27), aquello a lo que
no se quiere mirar pero que, al mismo tiempo, se quiere lejos con el objetivo de
mantener ese mismo orden. En este sentido, los basureros se convertirian en los
héroes anonimos del orden establecido, ya que “dia tras dia, restauran y vuelven
a poner de relieve la frontera entre la normalidad y la patologia, la salud y la
enfermedad, lo deseable y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado [..] el interior
y el exterior del universo humano” (Bauman 2004: 27). En Grupo 7, la brigada de
policias es la encargada de pasteurizar la ciudad, de someter violentamente a
aquellos "residuos” que no encajan en el nuevo orden que requiere la Expo'92.
No obstante, si bien estos policias son criticados por sus acciones, en Ultima
instancia se mirara hacia otro lado porque su vergonzosa y oscura labor es habi-
litadora de los objetivos finales de las celebraciones.

-

Imagen 5: La impunidad del grupo 7 Imagen 6: La Exposicion universal queda
inaugurada

4. CONCLUSIONES

En el discurso oficial, la Transicién espafola tiende a verse como un complejo
pero triunfante proceso de cambio entre el régimen franquista y el democrati-
co ocurrido en un pequefio lapso de tiempo, lo cual evidenciaria su condicion
modélica. Mas alla de algunas de las verdades que esconde esta afirmacién,
otros autores han cuestionado la configuracién del estado espafiol como un
proceso mucho més farragoso y ambivalente, extendido en el tiempo con una
finalidad econdmica menos honorable. Siguiendo esta Ultima linea, se hablaria
de un nexo inseparable entre la Transicion y la progresiva desindustrializacion
de Espafa, ademas de su apertura a los mercados internacionales, traducida en
su integracion en varios organismos de alcance global. Los condicionantes a la
hora de consolidar el nuevo orden deseado por las metas del proceso transi-
cional pasarian por una urbanizacién capitalista en un afan de reconversion del
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paisaje de algunas ciudades clave que se convierten en escaparates para el resto
del mercado neoliberal.

Como se ha visto a lo largo del trabajo, esta compleja y vertiginosa re-
modelacién urbana encierra la destruccidn creativa de espacios considerados
redundantes, junto al desplazamiento de parte de la poblacién, también consi-
derada residual. Este seria uno de los oscuros reversos de un proceso aparente-
mente triunfal que culminaria en las celebraciones de 1992, como las Olimpia-
das de Barcelona y la Exposicion Universal de Sevilla. Tal afio, por tanto, podria
considerarse como el broche final de la etapa transicional y, al mismo tiempo,
como el pistoletazo de salida de la Espafia contemporanea. Teniendo esto en
cuenta, resulta coherente que tanto la novela negra de la Transicién como el cine
neo-noir espafol hayan puesto 1992 en su punto de mira, ya que ambas formas
populares han demostrado una vocacion de cronica —o contra-crénica— res-
pecto a los conflictos sociales del pais.

En el caso de Sabotaje olimpico, Manuel Vazquez Montalban continta una
senda que siempre marcé la serie del detective Pepe Carvalho: utilizar los crime-
nes a investigar como pretexto para radiografiar el paisaje urbano y las trans-
formaciones sociales que lo acompafaban. Con su satirica novela sobre la farsa
olimpica, Vazquez Montalban comienza a clausurar la serie del detective, quien
se va a ver cada vez més desubicado en la Barcelona globalizada, en unos nuevos
tiempos en los que Carvalho ya no es capaz de navegar como en las décadas
anteriores. Por otro lado, con Grupo 7 estariamos ante un ejemplo del cine negro
espafnol contemporaneo menos comun, ya que, aunque este neo-noir tiende a
dialogar con los problemas sociales actuales, la filmografia de Alberto Rodriguez
muestra una tendencia ligeramente distinta: volver la mirada atras en un afan
por encontrar vinculos entre un pasado incémodo y sus efectos en el presente
o, tal vez, evidenciar las cuentas pendientes que fueron generadas en ese clima
de ambigliedad transicional.

La relacion entre las dos obras que se han analizado aqui retoma el obje-
tivo inicial de este ensayo, el cual era tender puentes entre ambos medios para
asi trazar una linea genealdgica que revalorice y cuestione la pregunta sobre los
modelos que adopta este tipo de cine, usualmente ligados al extranjero. Es esta
una problematica compleja, ya que, como afirma Gari Barcel6 a propdsito del
neopolicial latinoamericano, el género se ubica

... en el eje de tension global-local, como género nacional, pero sin una nacio-
nalidad concreta [..], pues su esencialismo patriético, que mediatiza los conte-
nidos en sus aspectos mayormente sociocriticos, se intersecciona con una di-
mension transfronteriza que abarca propuestas de procedencias muy diversas
(Gari Barceld 2022: 189)

Los puntos similares que se han destacado en Sabotaje olimpico y Grupo 7 evi-
dencian unas preocupaciones compartidas, insertas en una idiosincrasia comun
y analizadas a través del uso de especificidades del género negro. No obstante,
en las conversaciones sobre los modelos del cine negro espafiol contempora-
neo tiende a asumirse con facilidad una total dominacién de lo transnacional.
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Esta asuncion no es arbitraria, ya que, aunque por cuestién de espacio no ha
podido indagarse en este extenso asunto, no es funcional tratar de emparentar
el neo-noir espafiol con una tradicién de cine negro bajo el franquismo, que,
por lo general, carecia del potencial critico y estético del género. De hecho, si
es evidente una indudable deuda, por ejemplo, al cine neo-noir norteamericano
del Nuevo Hollywood, en sus formas modernas rupturistas entre la estetizacion
y el impulso documental, el cual dialogaba sin tapujos sobre cuestiones como
la corrupcion policial, la alienacion urbana o la creciente conspiranoia contra el
deep state.?

Sin embargo, en este trabajo se ha demostrado que el contagio entre
medios artisticos parece también una influencia categdrica que debe poner en
perspectiva la matriz nacional-transnacional. La configuracién de la novela negra
de la Transicién, a medio caballo entre narrativa popular y vehiculo sociocritico,
subraya una capacidad corrosiva que apenas era existente en el cine negro espa-
ol bajo el franquismo. Del mismo modo que esta novela, el neo-noir espanol ha
sabido cautivar audiencias a la par que ponia el dedo en la llaga de la contem-
poraneidad nacional, desde los efectos devastadores de la crisis a la rampante
corrupcién politica. Por tanto, a la hora de insertar este cine en una tradiciéon que
no esté mayoritariamente sujeta a la dominacién de modelos estadounidenses
—influencia, por otro lado, innegable—, resulta pertinente su vinculacion a los
funcionamientos de la novela negra transicional, algo que resulta evidente en su
mirada al afo 1992, pero que puede trazarse con mayor profundidad. Sin duda,
es esta una linea que ha de ser investigada en proyectos futuros que busquen
teorizar rigurosamente el papel del cine negro contemporaneo.
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