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La pregunta sobre España, sobre su ser y pertenencia, es una cuestión trans-
versal e irresoluble, sostenida en el tiempo, en ocasiones aletargada y en otras 
sacudida, (im)presente, si se quiere jugar con las dualidades que nos ofrece cier-
to desapego a la gramática normativa. Desde el exilio, donde el tema cobró 
una lógica y relevante importancia, Sánchez Barbudo afirmaba en Una pregunta 
sobre España (1945) que decir España es encararse con un problema, poner el 
dedo en la llaga, despertar un misterio inquietante porque implica nombrar lo 
que se esconde y que, por lo cercano e íntimo que resulta, corroe. Casi ochenta 
años después, es sintomático que el libro de Ana Luengo, Arqueología del esen-
cialismo español. Leyes, genealogías y herencias deba volver sobre ello, haciendo 
uso de renovadas técnicas analíticas e interpretativas, para presentar un viaje 
a la semilla de la candente cuestión, en un momento como el actual en que el 
concepto (lo español, en definitiva) se encuentra en un permanente estado de 
tensión. Esta se ejerce sobre él no para ampliar sus límites y acoger al otro que 
no se ha visto históricamente interpelado, sino para ejercer una presión hacia su 
núcleo que lo empequeñece, que dificulta el acceso desde un afuera de sí mismo 
y que lo presenta, así, como garante y guardián de unas esencias. Como indica 
Sebastiaan Faber en el prólogo, el propósito de Luengo es desestabilizar ese 
sentido común españolista tan esencialista como monolítico, buscar las líneas de 
fractura presentes en esta reducida interpretación de lo español para introducir 
cuñas y abrir grietas que nos permitan verlo de otra forma (11). 

El ensayo de Luengo plantea arqueologizar aquello que corroe, un ejerci-
cio de buceo por las turbulentas aguas de lo español como problema identitario 
en el que disecciona los diversos discursos (en un sentido foucaultiano) que 
participan en el ejercicio de su modelado: la legislación, la literatura, el cine, el 
periodismo, la televisión, los nuevos formatos que ofrece la red, etc. No peca por 
ello de dispersión, pues las calas que realiza, a modo de estudio cultural (desde 
la Ley de Amnistía o de Memoria Histórica hasta, por ejemplo, el podcast de Isa-
bel Cadena Cañón De eso no se habla, la serie de RTVE El ministerio del tiempo o 
la novela de Javier Cercas Soldados de Salamina) son siempre presentadas como 
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herramientas de producción de sentido ideológico en torno a la cuestión central 
del volumen. Arqueología del esencialismo español ofrece así un estudio cultural, 
heterogéneo y multidiscipliar que hace suya la máxima adorniana según la cual 
no hay nada ya que sea inofensivo.

Para articular el análisis, recurre Luengo al concepto nietzscheano de ge-
nealogía, según el cual la crítica hacia los valores morales requiere poner en tela 
de juicio “el valor mismo de tales valores” (18), para lo que se antoja necesario 
conocer las condiciones y circunstancias en las que aparecieron, se desarrollaron 
y cambiaron. Inevitablemente, las reflexiones de Nietzsche la llevan a Foucault 
y a su propuesta de una arqueología que debe “insistir en las meticulosidades 
y azares de los comienzos; prestar una atención escrupulosa a su irrisoria mez-
quindad; prepararse para verlos surgir, al fin sin máscaras, con la cara de lo otro; 
no tener pudor en ir a buscarlos allá dónde están, registrando los bajos fondos” 
(17-18). Pero la polisemia del término también habilita a Luengo para ofrecer una 
profundización en esa otra genealogía (entendida como conjunto de antepasa-
dos) que “sigue promulgando centros de poder fuera del orden democrático e 
igualitario” (14) y cuyo ejemplo claro, señala, es la monarquía: “guardiana de la 
herencia”, decía Juan Carlos I en su discurso de noviembre de 1975; salvaguarda, 
afirmaba más recientemente Felipe VI, de “una España que no puede negarse a 
sí misma tal y como es: que no puede renunciar a su propio ser”. De aquí brota 
la pregunta transversal: ¿cuál es el “propio ser”? ¿Por qué no podemos negarlo, 
cuestionarlo, problematizarlo?

Cuando Luengo cuestiona la hegemonía genealógica e ideológica de la 
clase dominante toma el ejemplo paradigmático de la entrada al congreso de los 
diputados de Podemos en enero de 2016, fundamentado en una nueva forma 
de ocupación del espacio público y en la no repetición de los gestos de la clase 
dominante. A partir de este acto de rebeldía, analiza la maquinaria de lo que 
Guillem Martínez llamó cultura de la Transición (citado por Luengo), cuyo relato 
deviene mecanismo de autodefensa de las esencias: una “fiesta de pijamas”, dijo 
Victoria Prego en El Mundo al hablar de su indumentaria, creando una “jerarquía 
moral” entre estos ( jóvenes rupturistas) y aquellos (experimentados gestores 
ataviados con trajes y corbatas). El detalle no es baladí, pues responde a una 
puesta en primera línea de otras claves estructurales: la familia y, por ende, la 
herencia, ligadas a la transmisión de capital(es) y de recuerdos (19).

En este sentido, Luengo acierta con la inclusión de su propia genealogía 
familiar, personal y profesional en el análisis. Sucede, por ejemplo, al utilizar la 
experiencia del visionado de la entrevista entre Jordi Évole y Esperanza Aguirre 
(que abre la introducción y cierra el primer capítulo), al retomar las siempre ten-
sas reuniones familiares (“sinécdoque de la cultura privilegiada de la Transición” 
[56]) o al desgranar las implicaciones de Libertad sin ira, la canción de Jarcha que 
fue banda sonora de su infancia en Barcelona. Sobre esta, dice que planteaba 
“deshacerse de cualquier forma de ira o recuerdo de la represión y mantener el 
silencio” y proponía un olvido o perdón cristiano (2023: 57), que sería refrenda-
do, en cierta medida, por la Ley de Amnistía de 1977. Por el contrario, Luengo 
propone durante este primer capítulo (“Una fiesta de pijamas versus la idílica 
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concordia nacional”) la necesidad de un paradigma no sostenido en la Concordia 
Nacional esencialista, sino en el disenso (tras la senda de Luisa Elena Delgado 
en La nación singular) y en la rabia (2023: 69), que permita romper el silencio 
traumático (término tomado de Gabriele Schwab) para interrumpir la perpe-
tuación de los patrones de violencia y silencio: “Ofrecer soluciones simbólicas 
que no se reflejen en los derechos de las víctimas y sus descendientes, ni en la 
condena de sus victimarios, no solo no es suficiente, sino que tampoco es ético 
y, con seguridad, no sirve para cerrar ninguna deuda” (85). Para enfrentar este 
problema sobre la justicia histórica, Luengo defiende, tras la senda de Nietzs-
che, el resentimiento como motor de la historia, pues este “se vuelve creador y 
produce valores” (Nietzsche en Luengo 2023: 78). La parte final de este segundo 
capítulo es un certero análisis, a partir de estas bases teóricas, sobre algunos 
productos audiovisuales que han desarrollado un ejercicio de borrado sobre la 
participación del ejército español en la II Guerra Mundial, un detalle histórico 
eliminado del discurso público mayoritario para ocultar la relación ideológica y 
material entre el nazismo y el franquismo, y, por ende, para proteger la herencia 
monárquica de este último (recordemos, la salvaguarda de todas las esencias, en 
palabras del propio rey).

El tercer y último apartado lleva por título “Desde los Pirineos a los Andes: 
España y sus incómodos exilios”. Este se articula alrededor del concepto de so-
lidaridad y propone un análisis de las cinco estrategias mediáticas desarrolladas 
por los medios en las representaciones mediáticas del refugiado: infantilización, 
autenticidad, la memoria, el uso de los números y la deshumanización de los 
refugiados sirios. Dependiendo de la forma en que consumimos estos dramas 
humanitarios, indica Luengo, se producen unos efectos de respuesta en la ciu-
dadanía, en gran medida acordes a la visión gubernamental (126). A partir de 
la lectura de las imágenes del horror (aquella del niño muerto en la playa), del 
silencio durante el confinamiento de 2020 (cuando “ellos, estando ya abocados 
a la muerte, han perdido hasta el derecho a aparecer en las noticias” [129]) o 
de la vinculación con el exilio español de la posguerra (Les corrales de l’exili, de 
Pere Quart, o de Josep, de Aurel), Luengo disecciona el vaivén de sensaciones 
que transmiten los medios al hablar de ese otro que es el migrante sirio. Cuando, 
años después del inicio de la guerra, España no ha acogido más que a 898 de 
las 17.680 personas con las que se comprometió, señala, los medios viran desde 
la solidaridad manifestada inicialmente hacia la proyección de un espectáculo 
autorreferencial: “se comenzaba a planear una mecánica descompasiva que iba 
a servir como autojustificación por no haber sido capaces de ofrecer una res-
puesta humanitaria” (154). El gobierno español, añade hacia el final del apartado 
(y ello se materializa en una legislación muy restrictiva), borra el ejercicio genea-
lógico de ligazón con el exilio patrio: entre las esencias del ser español, aquellas 
que referían Juan Carlos I y Felipe VI en sus discursos, aquellas defendidas por 
la derecha política, aquellas representadas en series, películas y novelas que 
han sido convenientemente analizadas, no parece tener cabida la memoria de la 
migración que, en realidad, sí es parte integrante de la identidad española: ¿Qué 
generación, desde, al menos, principios del siglo xix no ha sufrido exilios ideo-
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lógicos, posbélicos o económicos? Tan alto llega el exilio como parte integrante 
del ser español que afecta, incluso, al rey emérito, por mucho que los medios 
encubran esta condición y hablen de ello como “estancia”, “marcha” o, incluso, 
“cambio de residencia fiscal”. Recordemos, como significativo detalle, que desde 
Carlos IV todos los reyes y reinas de la casa Borbón han debido exiliarse en algún 
momento de su reinado. 

El germen identitario de lo español, concluye Luengo, brota de dos deta-
lles fundamentales: la falta de reparación y de juicio de los crímenes de la dicta-
dura y el sentimiento imperialista como razón de ser nacional (172-173). Ambos 
se proyectan expresiones culturales de diferente naturaleza. En paralelo, los me-
dios de comunicación articulan la narrativa de quiénes hemos sido y de quiénes 
somos al ofrecernos las herramientas normativas y hegemónicas de procesa-
miento del pasado y de apertura/cierre de las fronteras. El ejercicio arqueoló-
gico desplegado permite a Luengo problematizar la acuciante y aparentemente 
irresoluble cuestión sobre lo español: que las aludidas bases del esencialismo 
(tan eternas como inaprensibles) son el obstáculo para crear políticas compa-
sivas con quienes no participan del proyecto imperialista de destino universal, 
concordia e impunidad (180). Sostener un país sobre una fantasía autocreada es 
inestable. Hacerlo, además, mientras sangran las heridas abiertas y se impone la 
ideología del olvido es hacer de lo español (sea lo que sea) un constructo iden-
titario de unos pocos (de aquellos cuya historia, precisamente, se alinea con la 
hegemonía normativa del patriotismo).
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