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Resumen: El director cinematográfico Víctor Erice, autor de una breve pero valio-
sa filmografía, puede considerarse un cineasta del tiempo, ya que desarrolla esta 
temática en varios sentidos y desde diferentes perspectivas. El tiempo aparece 
como tema, dotado de un hondo simbolismo existencial, pero también, pese a la 
aparente “desreferencialización” o abstracción de su obra, en forma de alusiones 
a episodios y contextos históricos específicos. En este artículo se analizan las 
diferentes formas de representación del tiempo en el largometraje El sur (1983), 
así como la relación que los personajes entablan con este. Examinamos, en pri-
mer lugar, cómo Víctor Erice maneja el tiempo extratextual. En segundo lugar, 
atendemos a la temporalización como una de las herramientas que posibilita la 
transformación de la historia en discurso. En tercer lugar, tratamos la reconstruc-
ción del pasado histórico e intrahistórico en el filme: el silencio en que Agustín 
se instala se explica en virtud de su situación personal, pero tiene también una 
dimensión social, relacionada con el trauma de la Guerra Civil. El conflicto bélico 
(es decir, un evento del tiempo pasado) ha roto los puentes de comunicación 
intergeneracional, pero el paso del tiempo trae consigo una posibilidad de re-
dención para la nueva generación (Estrella y los niños de la posguerra), mien-
tras que a la generación adulta, representada por el protagonista Agustín, no le 
cabe esperanza de superar el trauma del pasado. El tiempo meteorológico y la 
sucesión de las estaciones del año o las fases del día tienen también, en fin, una 
dimensión simbólica.
 * Agradecemos a los revisores anónimos las sugerencias de mejora del presente trabajo.
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Abstract: The film director Víctor Erice, author of a brief but valuable filmogra-
phy, can be considered a filmmaker of time, as he develops this theme in various 
senses and from different perspectives. Time appears as a theme, endowed with 
deep existential symbolism, but also, despite the apparent “dereferentialization” 
or abstraction of his work, in the form of allusions to specific historical episodes 
and contexts. This article analyzes the feature film El sur (1983) to examine the 
different forms of representation of time, as well as the characters’ relationship 
with time. We first examine how Víctor Erice handles extratextual time. Then we 
delve into the discussion of temporalization, viewed as a narrative device that 
enables the transformation of history into discourse. Thirdly, the reconstruction 
of the historical and intrahistorical past in the film is addressed. Agustín’s with-
drawal can be explained because of his personal situation, but it also has a social 
and political dimension related to the trauma of the civil war. The war conflict 
(i.e., an event of the past) brought disastrous effects for intergenerational com-
munication, but the passage of time brings a possibility of redemption for the 
new generation (Estrella and the children of the post-war period), while the adult 
generation, represented by Agustín, has no hope of overcoming the trauma of 
the past. Finally, the symbolic dimension of the weather and the succession of 
the yearly seasons also have a symbolic dimension.

Keywords: El sur, Víctor Erice, Time, Civil War, Inner Exile

1. Introducción

Víctor Erice (1940) es un cineasta del tiempo. En su breve pero valiosa filmogra-
fía declina esta temática en sus más variadas formas. El tiempo aparece como 
tema, cargado de hondo simbolismo existencial, pero también, pese a la apa-
rente “desreferencialización” de la obra del cineasta, en forma de alusiones a 
momentos históricos muy concretos: la España de la posguerra —en El espíritu 
de la colmena (1973), El sur (1983) o Alumbramiento (2002)— o el Madrid de los 
90, en El sol del membrillo (1992). Los sucesos históricos aludidos, lejos de ser 
anecdóticos, constituyen una pieza clave para la compresión del proyecto cine-
matográfico de Erice.1 

1  Sobre la importancia en el cine de Erice del tiempo, entendido en su doble faceta de Cronos y 
Aión, según la célebre distinción de Deleuze, véase Moreno Caballud (2009).

∫ ¢
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El objetivo de estas páginas es analizar las diferentes modalidades de 
expresión del tiempo, así como la relación de los personajes con esta dimensión, 
en el largometraje El sur (1983), la “sinfonía inacabada” de Erice. La película, inspi-
rada en el cuento homónimo de Adelaida García Morales (1945-2014),2 comienza 
una mañana fría de otoño de 1957, en una casa (“La Gaviota”) de una localidad 
indeterminada del norte de España, con el despertar de Estrella, la protagonista, 
sobrecogida por las voces de Julia, su madre. Debajo de la almohada encuentra 
el péndulo que su padre, Agustín, usaba para profetizar, y adquiere conciencia 
de que nunca más lo volverá a ver, porque se ha quitado la vida. Da comienzo 
entonces un extenso flash-back, que abarca casi toda la película, en forma de 
apilamiento de recuerdos de su infancia, incluso de momentos anteriores a su 
nacimiento. Estrella rememora cómo su padre profetizó, mediante el péndulo, 
que nacería niña; cómo su familia se mudó al norte desde el sur cuando era muy 
pequeña, porque su padre había obtenido allí trabajo como médico; el modo en 
que su padre se encerraba en el desván de casa para realizar experimentos y, en 
un momento dado, cómo decidió empezar a compartir con ella sus secretos de 
zahorí; el día en que su madre le habló por primera vez del sur y de la Guerra 
Civil; el descubrimiento de algunos secretos familiares gracias a la visita, con 
ocasión de su primera comunión, de su abuela y de Milagros, antigua tata del 
padre; el baile con su progenitor durante la celebración, que resultó ser el día 
más feliz de su infancia, porque, pese a su ateísmo, hizo el esfuerzo de acudir a 
la ceremonia; su descubrimiento de la existencia de Irene Ríos —la amante de 
Agustín—; y su paulatina e inexorable separación de este. Una elipsis de diez 
años nos sitúa entonces en la adolescencia de Estrella, con la presentación de su 
enamorado el Carioco; la última conversación que mantuvo con su padre en el 
Gran Hotel, donde no logran recomponer su relación rota; y el trágico suicidio 
de este junto al río. Sigue la enfermedad de Estrella y la decisión de enviarla, 
para acelerar su recuperación, al sur. La película termina con Estrella haciendo la 
maleta mientras suena la música de Granados. 

Se trata de un filme profundamente poético, por razones que abarcan 
desde el empleo de paralelismos y recurrencias de diversa naturaleza hasta el 
predominio de la connotación sobre la denotación, y, sobre todo, el valor narra-
tivo de los símbolos (Sánchez Noriega 2002, Cerrato 2006, Neira Piñeiro 2004, 
Russo 2018). Estas características se manifiestan a través de la imagen, pero tam-
bién del sonido (ruido, música o palabras) o de la combinación de ambos, tanto 
a partir de procedimientos formales como temáticos. Tienen carga connotativa 
el espacio y el tiempo, con todos sus elementos visuales asociados: norte/sur, 
sombra/luz. También están provistos de carga simbólica la veleta en forma de 
gaviota —que da nombre a la casa—, el péndulo —metonimia de la figura pa-
terna— o las hojas secas y, ya en el plano de la banda sonora, los sones melan-
cólicos de Ravel, Schubert y Granados o el pasodoble “En er mundo” del baile 

2  El relato original, de 48 páginas, data de 1981. Fue publicado en 1985 a raíz del éxito de su adap-
tación cinematográfica (García Morales 1985). Sobre la interacción entre el texto literario fuente 
y su adaptación cinematográfica, véanse Glenn (1994), Arocena (1996: 264-274), García Jambrina 
(2002, 2004), Poyato Sánchez (2003), Díaz Martín (2012), Enamorado (2014) y Sabugal (2018). 
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de la primera comunión.3 Incluso los ruidos tienen valor simbólico, como los 
escopetazos que pega el padre ese mismo día o los pasos que escucha Estrella 
escondida bajo la cama. En conjunto, la panoplia de recursos fílmicos (empleo 
de la luz, uso de símbolos icónicos y auditivos y la banda sonora), ausentes en el 
texto literario, confieren a la película una gran autonomía artística respecto a la 
fuente literaria y, al mismo tiempo, enorme densidad y altura expresivas, hasta 
el punto de que la cinta ha sido caracterizada como “unha obra que certamente 
desafía o esquecemento, moito máis que o relato literario, por potencial para 
impregnar a nosa conciencia” (Sánchez Noriega 2002: 230).

En estas páginas pretendemos abordar las diferentes dimensiones del 
tiempo en este largometraje. Nos centraremos, ante todo, en el ritmo interno de 
la película, con atención a la transformación de la historia en discurso a través de 
la temporalización; y en la reconstrucción del pasado histórico e intrahistórico 
en el filme, con énfasis en la asimilación interna de valores temporales por parte 
de los diferentes personajes en conexión con la realidad de la Guerra Civil. El 
carácter simbólico de las horas del día y el paso de las estaciones será también 
puesto de relieve. Estos elementos son, en efecto, los que mejor contribuyen a la 
definición del filme de Víctor Erice en conexión con el tiempo. 

2. Dimensiones del tiempo en El sur

2.1. Víctor Erice y su concepción extratextual del tiempo

La primera dimensión temporal de la película, de carácter extratextual, concier-
ne a su posición en el corpus cinematográfico de Víctor Erice. La relación con 
el tiempo en el cine de Erice se traduce en una producción fílmica bastante 
reducida, si bien el propio director suele declarar que no se debe reducir la pro-
ducción cinematográfica únicamente a los largometrajes. Ciertamente, nuestro 
director cuenta con tan solo tres largometrajes en su haber,4 lo que da una idea 
del tiempo que se toma para gestar y producir sus obras. Su concepción del 
tiempo es, en este sentido, totalmente distinta a la que se tiene de la eficiencia 
productiva y rentabilidad en el mundo de la industria cinematográfica. Además 
de mediar lapsos temporales amplios entre sus largometrajes, la producción de 
cada película ha tendido igualmente a extenderse en el tiempo. En el caso de El 
sur, filme que nos ocupa, ello le causó no pocos problemas con Elías Querejeta, 
el productor. Aunque se había planeado que la última parte del filme se desarro-
llaría en Sevilla y versaría sobre el viaje de Estrella al sur, el plan quedó frustrado 
y la película —al menos en opinión de Erice— inacabada.5 Ello se debió, aparen-

3  Sobre el significado de la música en El sur, véase Ehrlich y Martínez García (2010). 
4  Además de El sur, solo ha realizado los largometrajes El espíritu de la colmena (1973) y El sol del 
membrillo (1992). 
5  Las diferentes opiniones de Erice y Querejeta a propósito de si la película está o no “comple-
ta” son recogidas por Arocena (1996: 191-194). Aunque Víctor Erice la considera expresamente 
inacabada, algunos rasgos no buscados, como la ausencia, la fragmentación y el espacio en off 
–propios del cine moderno– son los que, en opinión de la crítica, confieren a la película su carácter 
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temente, a “problemas presupuestarios” relacionados con “el tiempo de rodaje 
del film” (Besas 1985: 248).

2.2. Tiempo y discurso

 El segundo aspecto —y el primero de carácter intratextual— que podemos 
resaltar en relación con El sur es el modo en que en este filme acontece la trans-
formación de la historia en discurso. Junto a la modalización y la espacialización, 
la temporalización es uno de los pilares clave sobre los que se articula la conver-
sión de una historia en relato artístico;6 y en Erice este proceso reviste una espe-
cial complejidad. En El sur la narración puede considerarse efectuada en virtud 
de criterios cronológicos, en tanto que se distinguen tres grandes periodos en 
la evolución del personaje de Estrella y de sus relaciones familiares, pero el en-
cajamiento temporal es el principio estructural central: el flash-back que efectúa 
Estrella adolescente cuando descubre el péndulo bajo su almohada se encuadra, 
a su vez, en la narración en voice over de Estrella adulta. Y aun cuando el flash-
back esté construido de manera lineal y las secuencias finales sean prolongación 
cronológica de la primera, el tiempo, en virtud de este “encajamiento temporal”, 
es concebido “en profundidad”. La película, por su estructura de encajamiento 
mnésico, funda una “verticalidad del tiempo” (Thibaudeau 1995: 44, 50). 

Cabe también destacar, desde esta perspectiva, que, como en las restan-
tes obras de Erice, el tiempo se experimenta en El sur como duración. Erice traba-
ja —es cierto— con elipsis considerables y se sirve a menudo del procedimiento 
cinematográfico del fundido, con diecinueve fundidos a negro y trece fundidos 
encadenados. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en el cine mainstream, 
estos recursos no son un mero resorte para acelerar el tiempo, llenando el filme 
de acción, ni cumplen la función de meros signos de puntuación. El ejemplo más 
claro de elipsis lo encontramos en el paso de niña a adolescente de Estrella. El 
personaje confiesa que desearía que el tiempo pasase muy deprisa mientras se 
aleja en bicicleta por una carretera flanqueada de árboles y un cachorro la sigue 
y, a continuación, regresa, por el mismo camino, también en bicicleta —aunque 
de otro color—, convertida en una jovencita que es recibida por un imponente 
pastor alemán (figs. 1-2). El cineasta parece querer transmitir el mensaje de que, 
a pesar de los años transcurridos durante la elipsis, pocas cosas han cambiado 
en la vida de Estrella. 

misterioso y su aura mítica (Mínguez Arranz 2002, Talavera Serrano 2007: 39-40, Philippon 2007: 
135, Cremades Romero 2009). 
6  La transformación de historia en discurso es objeto de estudio de la narratología. Aunque exis-
ten importantes precedentes, los avances más significativos en la disciplina se deben al estructu-
ralismo, particularmente a Genette (1966, 1989, 1998). Su análisis de la temporalidad narrativa es 
el más ampliamente aceptado en este campo de estudios, tanto en el campo literario como en 
el cinematográfico (Henderson 1983; Jost 1983, 1984, 1985, 1989; Gaudreault 1984, 1988; Black 
1986; Zunzunegui 1989; Bordwell 1996; Gardies 1993; Cuevas Álvarez 2007).
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Fig.1 

Fig. 2

Erice instala al espectador en una experiencia peculiar del tiempo, que le invita 
a entrar en una dinámica contemplativa y a contribuir a la construcción misma 
del tiempo de la diégesis, supliendo todo cuanto en la narración ha quedado 
implícito. El sur, como otras películas de Erice, aparece marcada por la indeter-
minación temporal, en tanto que el punto de vista que domina es el de la narra-
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dora, es decir, el de un sujeto que “reconstruye” su pasado a partir de recuerdos 
e informaciones dispersas. Encontramos en la película numerosos ejemplos de 
la recreación inherente a toda anamnesis, pero el más ilustrativo es quizá el mo-
mento en que Estrella evoca un tiempo anterior a su propio nacimiento (época 
que, lógicamente, no puede formar parte de sus recuerdos efectivos): “Me con-
taron que mi padre adivinó que yo iba a ser una niña. Es lo primero que de él me 
viene a la memoria: una imagen muy intensa que, en realidad, yo inventé”. Por 
ejemplos como este podemos afirmar que, ya desde el principio del filme, Víctor 
Erice introduce la duda sobre la objetividad del relato de Estrella y hace entender 
al espectador que, bajo la aparente determinación temporal del comienzo del 
filme, fechado en 1957, prima la indeterminación propia del relato de un sujeto 
que reconstruye, no desinteresadamente, su pasado. 

2.3. Los fantasmas del pasado individual

El sur constituye —hemos dicho— el relato retrospectivo en voice over de un 
sujeto que se dirige a un interlocutor a quien relata su experiencia desde un 
presente indeterminado, pero es también, y sobre todo, un relato con una clara 
vocación melancólica. En él queda delimitado un territorio: el del pasado íntima-
mente relacionado con la percepción y la mirada de una niña que en la infancia 
había mitificado a su padre7 y que, en un momento dado, lo baja del pedestal. 
El punto de inflexión podemos situarlo en la primera comunión de Estrella, rito 
iniciático, y en el subsiguiente descubrimiento de la existencia de otra mujer en 
la vida de Agustín, primero a través de un nombre garabateado en un cuaderno 
y luego en el cartel de una película. Cuando el padre, interrogado al respecto, 
decide no compartir con ella su secreto, su relación empieza a deteriorarse.

Hasta ese momento, Agustín, para evadirse de su insatisfacción vital, se 
había refugiado en la riqueza de su mundo interior y había establecido una es-
trecha relación con su hija. Se trataba, no obstante, de un equilibrio frágil. Su 
incapacidad de someterse a las normas sociales —sugerida por la acción de ir 
a pegar tiros al campo el día de la comunión de Estrella— y el trauma que le 
supone el doble encuentro con el pasado (a través de la visita de su madre y 
Milagros con ocasión de la primera comunión de la niña y, sobre todo, a través 
del reencuentro con la figura de Irene Ríos en la película Flor en la sombra) ha-
cen que su psique se desestabilice. El fantasma del pasado surge en el presente 
para poner de relieve todas las renuncias que han hecho de él lo que es, desde 
el plano social hasta el plano sentimental. 

En el plano de la vida privada, el que en este apartado nos concierne, 
Irene Ríos es un fantasma porque no es más que la sombra de Laura proyectada 
por el cinematógrafo; una sombra, no obstante, lo suficientemente poderosa 
como para convocar a todos los demonios interiores de Agustín. Aferrándose a 
la ilusión de recuperar ese amor, le escribe una carta desgarradora desde el Café 

7  Sobre la mitificación de la figura del padre en esta película de Erice, véanse Evans (1995-1996) 
y Diestro Dópido (2016).
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Oriental, pero la respuesta de su antigua amante es desalentadora y Agustín 
entra en una espiral de autodestrucción. Como demuestran su intento fallido de 
viaje al sur en el curso de una noche fantasmal y su regreso vergonzoso al hogar 
familiar a la mañana siguiente, el personaje está condenado a no poder escapar 
de la inmovilidad del presente. Desde ese instante se rodea de una barrera de 
silencio y empieza a abusar del alcohol, convirtiendo en un erial su existencia y 
la de todos los que lo rodean, especialmente la de su mujer y su hija. Al final, en 
la secuencia del hotel, el fracaso de su nueva tentativa de resucitar el pasado 
—esta vez el de la complicidad con Estrella— lo lleva al suicidio, claudicación 
última. 

Podría argüirse que es el pasado del padre el que acaba por desgastar 
el vínculo padre-hija, instalando entre los dos un universo de incomprensión y 
silencio. Como en El espíritu de la colmena, Erice quiso mostrar a través de este 
personaje de El sur el trauma infligido por el pasado en una generación que 
quedó exiliada interiormente, ensimismada y convertida en pura ausencia; y, por 
tanto, incapaz de comunicarse afectiva y efectivamente con sus semejantes. En 
una entrevista el propio Erice argumentó:

A veces pienso que para quienes en su infancia han vivido a fondo ese vacío 
que, en tantos aspectos básicos, heredamos los que nacimos inmediatamente 
después de una guerra civil como la nuestra, los mayores eran con frecuencia 
eso: un vacío, una ausencia. Estaban —los que estaban—, pero no estaban. 
Y ¿por qué no estaban? Pues porque habían muerto, se habían marchado o 
bien eran unos seres ensimismados desprovistos radicalmente de sus más ele-
mentales modos de expresión. Me estoy refiriendo, claro está, a los vencidos; 
pero no solo a los que lo fueron oficialmente, sino a toda clase de vencidos, 
incluidos aquellos que, independientemente del bando en que militaron, vivie-
ron el conflicto en todas sus consecuencias sin tener una auténtica conciencia 
de las razones de sus actos, simplemente por una cuestión de supervivencia. 
Exiliados interiormente de sí mismos, la experiencia de estos últimos me parece 
también una experiencia de vencidos, llena de patetismo. Terminado lo que 
consideraron como una pesadilla, muchos volvieron a sus casas, procrearon 
hijos, pero hubo en ellos, para siempre, algo profundamente mutilado, que es 
lo que revela su ausencia.8

La realidad del exilio interior, a la que Erice se refiere en esta entrevista con tan 
perspicaces palabras, expresa una forma de disidencia que, no por discreta, ac-
cede a callar y consentir, por lo que se ve obligada a pagar un elevado precio. 
Al permitir aglutinar fácilmente tanto vivencias íntimas como colectivas, el exilio 
interior —que se mostraba ya en El espíritu de la colmena— aparece, de hecho, 
como uno de los temas predilectos del cineasta. 

8  Entrevista realizada en Madrid, en octubre de 1973, por Miguel Rubio, Jos Oliver y Manuel Matji, 
posteriormente revisada por Víctor Erice y publicada en Fernández Santos y Erice (1976). El texto 
puede leerse también en <http://www.tijeretazos.net/Cuadernos/Erice/Erice201.htm> (3 de mayo 
de 2022). 

http://www.tijeretazos.net/Cuadernos/Erice/Erice201.htm
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2.4. Los fantasmas del pasado colectivo

La relación con el pasado como territorio perdido en su vertiente social es tam-
bién, en efecto, una dimensión temporal relevante en El sur. Aunque, como la 
mayor parte de las obras de Erice, El sur reconstruye un pasado —en este caso 
el de una familia durante los años 40 y 50 del pasado siglo—, es difícil hablar de 
reconstitución en el sentido clásico de la palabra. La preocupación fundamental 
de Erice radica no en la reproducción mimética de detalles, sino en la recrea-
ción de atmósferas. Y lo consigue generando un ambiente que remite al pasado 
pero que, al mismo tiempo, es suficientemente impreciso como para dar a sus 
películas una dimensión atemporal y, por tanto, más universal. Aunque algunos 
elementos remitan a un tiempo histórico concreto, Erice, en general, procede 
por pinceladas, a la manera de un pintor impresionista. En el lenguaje cinema-
tográfico esto se traduce en alusiones. Así, no hay en pantalla, por ejemplo, 
ningún signo exterior preciso del franquismo contemporáneo a la diégesis, pero 
la dictadura está implícita en la secuencia de la comunión, a través de la solem-
nidad religiosa de la ceremonia y, por supuesto, en las referencias, de palabra, al 
pasado extradiegético (República, Guerra Civil, posguerra inmediata), siendo las 
consecuencias —directas o indirectas— de este pasado las que fundan —infiere 
el espectador— el presente diegético. 

De su madre, por ejemplo, Estrella nos cuenta —sin profundizar en ello— 
que fue una maestra represaliada después de la Guerra Civil. Es el espectador 
el que, de forma paralela a la narradora, reconstruye un destino marcado por 
la renuncia.9 Del padre, por otra parte, sabemos, gracias a la conversación que 
mantiene Estrella con Milagros antes de dormir, que ha sufrido prisión debido 
a sus convicciones republicanas. Teniendo en cuenta que vivía en Sevilla y que 
esta fue una de las primeras ciudades en caer en manos del bando sublevado, 
no es descabellado suponer que pasó buena parte de la guerra en la cárcel y que 
si abandonó su ciudad natal fue, en buena parte, por razones ideológicas. Es al 
espectador, nuevamente, a quien corresponde reconstruir el pasado político de 
este hombre doblemente torturado, que, en el momento del filme, parece con-
finado a ese exilio interior al que antes aludimos. Todos los personajes adultos 
son, por tanto, víctimas directas de la guerra y Estrella, cuando menos, vícti-
ma indirecta, por sufrir experiencias de privación, en diferente grado dolorosas. 
Cada personaje es mártir de su propia soledad en el seno de un contexto familiar 
tan desintegrado como el conjunto del país.10 

Puede argumentarse, en definitiva, que a través de todas estas renuncias 
y silencios sugiere Erice la represión franquista y, más todavía, que la Guerra Civil 
y la dictadura son las protagonistas latentes del filme. Estas realidades pesan 

9  Sobre la realidad de las maestras represaliadas tras la Guerra Civil y su reflejo en la ficción, 
particularmente en Diario de una maestra, de Dolores Medio, véase Martínez Sariego (2012). Un 
estudio general sobre la enseñanza en la II República y la realidad de los maestros represaliados 
puede verse en Pérez Galán (1975). 
10  Sobre la relación estructura estatal-estructura familiar en esta película, véase Thibaudeau (1995: 
78).
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sobre todos y cada uno de los seres que pueblan este universo, desde Agustín, 
con su paulatina caída al vacío de la depresión, hasta Julia, que refleja esta tris-
teza como un espejo, pasando por Laura (nombre real de Irene Ríos), a quien 
también el tiempo ha cobrado su peaje. El tiempo —le dice esta a Agustín en su 
carta— es implacable y a nada ni nadie perdona. En este sentido, el sur, como 
lugar que el protagonista dejó atrás y al que nunca habrá de regresar, aparece 
como metáfora del paso del tiempo, como “ese territorio de lo perdido que una 
vida va construyendo inevitablemente a sus espaldas” (Moreno Caballud 2009: 
200), tanto en el plano de las vivencias personales como en el devenir político 
del país, también vencido por el tiempo. Las pérdidas, dolorosas e inevitables en 
ambos casos, suponen la clausura definitiva de potencialidades que nunca llega-
ron a ser, aunque para las jóvenes generaciones, los niños de la posguerra, que-
pa aún esperanza. La posibilidad de trascender la transmisión intergeneracional 
del trauma bélico existe y viene, de hecho, ejemplificada por la joven Estrella.11 

2.5. El simbolismo de las horas del día y las estaciones

La última dimensión del tiempo que merece atención en este trabajo es el ci-
clo estacional y el tiempo meteorológico. Como anticipamos en la introducción, 
Erice tiende en su filmografía a sugerir mediante símbolos más que a mostrar 
directamente. Estos símbolos a menudo encuentran fundamento en metonimias 
o metáforas, como denotan las asociaciones entre luz, sombra, horas del día y 
estaciones del año. En ocasiones confluyen metáfora y metonimia, como cuando 
las hojas secas sugieren, por metonimia, el otoño y, por metáfora, la decadencia. 
En el cine de Erice las fases del día y las estaciones, no en vano, tienden a acom-
pasarse con la existencia humana y reproducen su ciclo: nacimiento, crecimiento, 
madurez y muerte. 

Así, en la primera parte del filme, donde prima una relativa armonía, pre-
dominan las secuencias diurnas, que ceden paso a las nocturnas cuando las re-
laciones entre los personajes se deterioran. Las estaciones parecen cargadas 
también de un marcado peso simbólico, en relación con momentos o aspectos 
clave de la historia. La mayor parte de las acciones de la película ocurren en 
otoño y en invierno, simbólicamente asociadas a las ideas de estancamiento, 
decadencia y muerte. Estas dos estaciones, asociadas a las imágenes del exterior 
de la casa en el norte, contrastan con los motivos primaverales y estivales de 
las postales del sur, que la protagonista contempla en casa mientras suena, de 
fondo, la música de Granados (fig. 3). Frente al jardín nevado, el agua congelada 
del estanque y el velero cubierto de escarcha, las ramas desnudas, el columpio 
congelado, la rosaleda sin flores y los carámbanos que penden de la veleta, las 
postales coloreadas de Andalucía muestran árboles con hojas y rosales en flor, 
así como el agua en movimiento del río Guadalquivir (figs. 4-11). Muerte y vida 

11  Alude a este aspecto, refiriéndose al relato homónimo de Adelaida García Morales, O’Donoghue 
(2020). Sobre los niños de la posguerra y la dictadura franquista tal y como han sido reflejados 
en la ficción y sobre la manera en que aquellos niños llevaron este trauma a su producción, con 
mención expresa del filme de Erice, véase Weng (2016). 
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quedan representadas mediante las estaciones del año, pero también mediante 
los puntos cardinales, norte y sur, en lo que constituye una tupida red de co-
rrespondencias. Se trata de planos densos desde un punto de vista semántico, 
pero al mismo tiempo extremadamente sintéticos y dotados de gran intensidad 
expresiva, en consonancia con la poética de Erice, que busca siempre la intensifi-
cación dramática y la creación de efectos emocionales en el espectador. 

Fig. 3

Fig. 4 

Fig. 5 
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Fig. 6

Fig. 7 

Fig. 8 
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Fig. 9 

Fig. 10 

Fig. 11

En El sur, por tanto, la casa del norte, “La Gaviota”, parece dominada por un per-
petuo otoño-invierno, mientras que el sur, únicamente vislumbrado a través de 
palabras y postales, parece simbolizar la primavera-verano, un lugar y tiempo 
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idealizados y aparentemente irrecuperables. Ahora bien, a diferencia de lo que 
ocurre en la película anterior de Erice, El espíritu de la colmena, donde el tiempo 
parecía haberse estancado en un otoño permanente, en El sur sí parece intuirse, 
como apuntábamos en el apartado anterior, una sucesión de estaciones para la 
joven protagonista. El tiempo, ciertamente, se ha estancado para los adultos: en 
el contexto de la asociación entre puntos cardinales, estaciones del año y horas 
del día, el padre se suicida en el norte, en otoño y de noche, acabando definiti-
vamente con la esperanza de un futuro mejor y sin regresar jamás al mitificado 
sur; Estrella, en cambio, viaja hacia el sur, de modo que el ciclo de las estaciones 
—una nueva primavera— se abre para ella. La declaración del personaje —“por 
fin iba a conocer el sur”— pone punto final a este relato inconcluso, pero po-
demos intuir que la fatalidad del tiempo —que tan cruelmente pesa sobre los 
adultos— queda compensada por el destino abierto de Estrella.

3. Conclusiones

Central en la filmografía de Víctor Erice, el tiempo presenta en su obra múlti-
ples dimensiones. A lo largo de estas páginas hemos abordado la importancia 
y peso específico de cada una de ellas en El sur, desde las relacionadas con la 
estructuración misma del discurso fílmico a las relativas a la historia que se narra 
y la carga metafórica que entrañan. Tras referirnos a la concepción (demorada, 
ralentizada) del tiempo que subyace a la peculiar trayectoria cinematográfica del 
director, nos hemos centrado en los procedimientos narrativos que han posibi-
litado la transformación de la historia en discurso en esta película, con especial 
énfasis en la temporalización. Nos hemos referido al encajamiento temporal so-
bre el que se funda la estructura del filme. Hemos constatado cómo, para dilatar 
y condensar el tiempo, Víctor Erice se sirve de procedimientos cinematográficos 
como las elipsis y los fundidos. No obstante, su función trasciende la de simple 
puntuación a la que quedan normalmente reducidos en el cine mainstream. Por 
otro lado, hemos abordado las particularidades de la modalización, con especial 
atención al punto de vista elegido y la indeterminación narrativa que su elección 
supone. De la indeterminación surge, en parte, la universalidad, de la que emer-
ge una dimensión temporal definitoria del cine de Erice: la mítica. 

Podemos distinguir en El sur, como en otras obras de Erice, tres edades: la 
de la historia o pasado colectivo; la de los adultos inmovilizados en el presente, 
y la de la infancia. A lo largo de estas páginas hemos desentrañado las particula-
ridades de cada una de ellas en relación con el tiempo, desde la fusión entre rea-
lidad y mito consustancial a la infancia, hasta la edad adulta como etapa en que 
el ser humano queda inmovilizado en una atemporalidad próxima o sinónima 
a la muerte, todo ello motivado, en última instancia, por la terrible experiencia 
que ha sacudido el país. El fantasma de la guerra —según hemos demostrado— 
planea sobre el conjunto de la narración. El silencio en que Agustín se instala 
se explica, por supuesto, por su circunstancia personal, pero tiene también una 
dimensión sociopolítica. Es tan incapaz de iniciar una vida junto a la mujer que 
ama como de integrarse o sobreponerse a una sociedad que lo ha vencido. Re-
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presenta a quienes se quedaron y acabaron condenados a un exilio interior. El 
acto violento con que pone fin a su vida no es más que la consumación de la 
muerte lenta que le hemos visto experimentar a lo largo del filme.

No es baladí, en fin, por su carácter igualmente metafórico, la cuestión 
del tiempo meteorológico y la sucesión —o estancamiento— de las estaciones 
del año o las fases del día, en tanto que condiciona nuestra interpretación final 
del filme como no del todo pesimista; más esperanzadora, en cualquier caso, 
que en El espíritu de la colmena. El conflicto bélico puede haber acabado con 
la posibilidad de comunicación intergeneracional directa, pero el tiempo trae 
consigo una posibilidad de redención para los niños de la posguerra. La de so-
breponerse a ese pasado y encontrar vías para (re)conectar con su progenitor es, 
en última instancia, una posibilidad real para la Estrella que, finalmente, marcha 
en dirección al sur. 
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