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Josefa Álvarez Valadés: No aceptaré más límites. Aurora Luque, gaviera 
y nómada. Ensayos reunidos. Sevilla: Renacimiento, 2023, 190 pp.

Josefa Álvarez Valadés es profesora en Le Moine College (Syracuse, Nueva York) 
y una de los principales especialistas en la poesía de Aurora Luque. A lo largo de 
más de veinte años ha dedicado numerosos ensayos a la obra de la autora y ha 
editado recientemente su poesía reunida con el título Las sirenas de abajo (1982-
2022) (Barcelona, Acantilado, 2023). En 2013 publicó una primera colección de 
sus trabajos sobre Aurora Luque en Tradición clásica en la poesía de Aurora Lu-
que. Figuras, formas e ideas (Sevilla, Renacimiento), y posteriormente la antología 
Fabricación de las islas (Pre-Textos, 2014) centrada en la selección y el estudio de 
los textos metapoéticos de la autora. 

Se recogen ahora en No aceptaré más límites. Aurora Luque, gaviera y 
nómada siete estudios escritos —y actualizados para la presente edición— por 
Josefa Álvarez entre 2011 y 2021, el primero de los cuales es el estudio introduc-
torio de la citada antología. Sirve de introducción en este volumen a la poética y 
a los temas principales de la poesía de Aurora Luque a lo largo de su producción, 
particularmente el de la insuficiencia de la palabra, que tiene sus raíces, como 
estudia Álvarez, en la filosofía clásica y, sobre todo, en la teoría platónica en tor-
no a la aspiración a una belleza trascendente mediante una siempre conflictiva 
lucha con el lenguaje. 

En 2003 publicaba Aurora Luque su libro Camaradas de Ícaro, que, como 
explica detenidamente nuestra autora en este denso estudio, se constituye como 
uno de los pilares básicos en el desarrollo de la poética luqueana entre deseo, 
cuerpo y palabra. Señala, además, cómo la crítica del lenguaje pone también en 
evidencia la particular postura feminista de Luque en el contexto de las poéticas 
de su tiempo y la búsqueda de unos caminos propios que hacen de su escritura 
una de las más originales en la poesía española de los últimos cuarenta años. 
Como concluye Álvarez, “lo que Luque no deja de recordarnos es que, para ella, 
escribir poesía no es sino ‘abordar las oscuridades y ambigüedades del mundo’, 
además de reflejar su “perplejidad ante el lenguaje, ante sus paradojas y su in-
suficiencia’”.

Los dos siguientes ensayos, “Una poesía sin fronteras: Aurora Luque, el 
mundo clásico y otros desarrollos nómadas” y “Ser una y muchas: Mujeres nó-
madas en Gavieras, de Aurora Luque”, se centran en el concepto de “nómada” 
con el que, a partir sobre todo de la teórica feminista italiana Rosi Braidotti, 
estudia Álvarez las diversas formas de plantear el sujeto poético que se suceden 
y multiplican en la obra de la poeta, a menudo mediante figuras que principal-
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mente pertenecen al mundo clásico, y mediante la ficcionalización de las cuales 
—y de otras tantas—, se plantea cada vez más en sus libros, y sobre todo desde 
Gavieras, el cuestionamiento y la “subversión” del sujeto poético femenino tra-
dicional. 

En el primero de los ensayos Álvarez analiza minuciosamente el trata-
miento de varias de dichas figuras: Safo, Renée Vivien, María Rosa de Gálvez, 
Marguerite Yourcenar, etc. Según la interpretación de Álvarez, “deviniendo todas 
y cada una de esas mujeres del pasado (reciente o lejano) que, de un modo u 
otro a través de sus producciones trataron de romper con lo que sus socieda-
des esperaban de ellas, el metamórfico yo poético de Luque se convierte en un 
sujeto nómada que contribuye al resquebrajamiento de un todavía hoy vigente 
orden patriarcal”. 

En línea con la siempre polémica perspectiva feminista adoptada, el se-
gundo de estos ensayos amplía y despliega el repertorio de personajes a los 
que da voz y que componen el mosaico de figuras con las que toma la palabra 
el yo poético de Aurora Luque en Gavieras, un libro clave tras la publicación de 
un título decisivo, a mi entender: Personal & político. Josefa Álvarez muestra con 
abundantes ejemplos la confluencia de todas esas figuras en la configuración de 
un sujeto poético múltiple en cuyos contraluces toma cuerpo la reivindicativa 
indagación de Aurora Luque en sus últimos libros. Así, por ejemplo, mediante su 
uso en femenino, la palabra gaviera para Luque multiplica el sentido original del 
término —igual que el uso en femenino de la palabra flâneur— para centrar el 
conflictivo análisis del papel de la mujer en sus aspiraciones a un protagonismo 
social plausible. Por otro lado, la violencia social ejercida sobre diversos modelos 
de la tradición clásica y la lucha a favor de una identidad siempre problemáti-
ca y transgresora mediante diversos personajes de una amplia tradición que 
va desde lo clásico a lo contemporáneo —las Danaides, Teresa de Ávila, Isabel 
Oyarzábal, etc.— conlleva también la muy sugestiva invención de palabras con 
las que enfrentarse al lenguaje tradicional de la poesía como efecto de esa origi-
nal amplificación de límites que Aurora Luque lleva a cabo en sus últimos libros. 

En el centro de este volumen el ensayo titulado “Plenitud existencial y 
epicureísmo en la poesía última de Aurora Luque” retoma un aspecto esencial de 
la poesía luqueana que Josefa Álvarez había tratado ampliamente en su libro de 
2013 sobre la tradición clásica en la autora almeriense. Aquí, de nuevo, Álvarez 
analiza cómo la huella de Epicuro y su escuela sigue planeando sobre el hedo-
nismo activo del personaje plural de la autora en sus libros más recientes, desde 
Personal & político hasta Un número finito de veranos. Muestra Álvarez cómo a 
lo largo de toda la obra de Aurora Luque —a partir, sobre todo, del celebrado 
Carpe noctem de 1994— es el modelo de Horacio el que, con Catulo, orientan 
decisivamente la poesía de esta. Corporeidad y deseo impulsan el epicureísmo 
activo de la poeta incluso en los libros más recientes, donde la conciencia de la 
temporalidad y la muerte asoma en ocasiones con tintes más dramáticos que 
dimensionan plausiblemente su propuesta. Un hedonismo activo, por lo demás, 
que, como señala Álvarez, implica la compañía esencial de los seres cercanos y 
también de los libros predilectos. La celebración de la amistad, en particular, los 
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modelos literarios utilizados en los poemas y también la reflexión sociopolítica, 
son, según muestra nuestra estudiosa, ingredientes de protagonismo creciente 
que dota a la poesía de Luque de una mayor variedad referencial y de una más 
honda riqueza intelectual.

Siguen dos ensayos muy interesantes en torno al núcleo generador que 
constituye el protagonismo del motivo del viaje: “El viaje en la poesía Aurora Lu-
que. El mundo clásico revisitado” I y II. Inserta en una larga tradición que arranca 
de los antiguos poemas orientales y, sobre todo, de la épica homérica, Álvarez 
nos muestra cómo Aurora Luque ha trazado en su obra una densa composición 
del tema del viaje —relacionado, por otra parte, con el planteamiento más am-
plio de lo nómada— que parte de la base existencial del viaje como trayectoria 
vital y que muy pronto enlaza con diversos desarrollos que Josefa Álvarez ana-
liza en los dos capítulos dedicados al asunto. En el primero, que abarca toda la 
producción poética de Aurora Luque hasta La siesta de Epicuro (2008), la muerte 
como destino final del viaje abre constantes consideraciones sobre el paso del 
tiempo, la resistencia al envejecer, la afirmación de un carpe diem que encuentra 
sus mejores logros en ese afortunado carpe noctem que fue una de las más em-
blemáticas acuñaciones de la autora. 

Por otro lado, es el viaje por mar el que propicia, bajo la advocación de la 
tradición homérica, abundantes desarrollos en los que, como muestra Álvarez, 
es sobre todo la figura del Ulises odiseico la que en sus diversos perfiles y reco-
rridos da pie a la escritura experiencial y sensorial de Luque, para quien desde el 
origen de su obra el mar es el ámbito espacial privilegiado. Pasa revista la autora 
de estos ensayos a las otras implicaciones metapoéticas del tema y a los home-
najes a tantos y tantas poetas, camaradas de Ícaro todos ellos, según otra feliz 
acuñación luqueana. Como señala Álvarez y han destacado todos los estudiosos 
de su obra, partimos de la evidencia inicial de que la poesía de Luque abunda en 
destinos metafóricos o literales con una conexión innegable con la Antigüedad 
grecorromana. Todo el análisis de implicaciones del tema del viaje desarrollado 
en este primer capítulo dedicado al asunto es clara: la reivindicación de un vita-
lismo esencial que es siempre el valor privilegiado en la obra de Aurora Luque. 
Como concluye Álvarez, “el reclamo de la vida como viaje durante el cual el goce 
del instante sea la prioridad absoluta, abrazando este el disfrute del amor y de 
la contemplación de la belleza en sus más diversas facetas”. 

En el segundo capítulo Josefa Álvarez continúa su estudio del tema del 
viaje en los libros más recientes de Luque: Personal & político (2015), Cuaderno de 
Flandes y otros poemas (2015), Gavieras (2019) y el que es hasta ahora su último 
título, Un número finito de veranos (2022). Si en el capítulo anterior Álvarez parte 
esencialmente de Michel Onfray como referente privilegiado en su análisis del 
vitalismo luqueano, en este trabajo sobre su “nomadismo” Rosi Braidotti es la 
guía principal a la hora de enfocar la conformación del tratamiento feminista en 
el sujeto protagonista de la obra de Luque.

Sin duda alguna, en los últimos libros de la poeta almeriense el protago-
nismo de las figuras femeninas es absoluto, como lo es también la intención de 
la autora en la elección de títulos como Personal & político o Gavieras. El primero 
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se refiere claramente al título del ensayo de 1970 de Carol Hanisch The personal 
is political, que tuvo un gran éxito con el renovado impulso del movimiento fe-
minista americano desde su publicación: como desafío al sentido tradicional de 
la familia, el lema, viene a recordarnos el libro de Aurora Luque, sigue vigente 
como reivindicación inabolible, como afirmación esencial de la liquidación de 
los límites tradicionales entre lo privado y lo público. Como nota a pie de página 
yo señalaría las concomitancias ciertas con los presupuestos básicos de La Otra 
Sentimentalidad granadina formulados desde los años 80 por el teórico Juan 
Carlos Rodríguez (véase, entre otros textos suyos, su libro de 1999 Dichos y escri-
tos. Sobre “La otra sentimentalidad” y otros textos fechados de poética), así como 
por los poetas Álvaro Salvador, Luis García Montero y Javier Egea, básicos, por lo 
demás, en las poéticas de Ángeles Mora, Teresa Gómez o Inmaculada Mengíbar.

El título Gavieras, por su parte, arranca del poema “La palabra ‘gaviera’”, 
de Personal & político que, de acuerdo con lo señalado en la nota que lo acom-
paña, forma parte de la petición a la Real Academia Española de la lengua para 
que la palabra en femenino figure en su diccionario con el significado de “mujer 
que atiende el horizonte”. Además, en la nota que remite al título del libro Ga-
vieras indica Josefa Álvarez en su edición de Las sirenas de abajo. Poesía reunida, 
que rinde homenaje a Ana Santos Poyán, editora del sello El Gaviero, “gracias a 
cuya gestión se incluyó el femenino del que fuera el nombre de su editorial en el 
diccionario de la RAE. En ámbitos marineros, gaviera es la mujer ‘a cuyo cuidado 
está la gavia y el registrar cuanto se pueda ver desde ella’ (DRAE), pero Luque lo 
amplifica haciendo de ella una figura femenina que indaga y explora”.

Ambos títulos plantean y amplían la intención feminista de la poesía últi-
ma de Aurora Luque en una línea que Josefa Álvarez desarrolla, como se ha di-
cho, desde las teorías de Rosi Braidotti, en particular a partir del uso del concep-
to “nómada” para expresar el sentido del “devenir” frente al “ser”. Dice Álvarez: 

“Braidotti propone un ‘sujeto nómada’, capaz a sus ojos de ‘liberar la actividad 
del pensamiento del yugo del dogmatismo falogocéntrico y de devolverle su 
libertad, su vivacidad, su belleza’ […]. Frente al cogito ergo sum que la filósofa 
denomina ‘la obsesión de occidente, su perdición, su locura’ y que está en la 
base del sujeto tradicional, propone esta uno más acorde a los que podría ser 
un nuevo lema, ‘desidero ergo sum’”. 

Independientemente de que este planteamiento pueda ser aplicado en 
diversos aspectos y sentidos a cualquiera de los dos sexos, Álvarez elige el tér-
mino braidottiano de sujeto nómada en el sentido de que “junto a dicho sujeto 
nómada podría bien alinearse el múltiple y polimórfico sujeto poético de Aurora 
Luque, ficcionalizado en varias ocasiones en personajes míticos o envuelto en 
pleno diálogo con ellos en otras, y movido en última instancia por el deseo”.

En cualquier caso, a partir del enfoque específico elegido, lo que importa 
destacar de este trabajo de Josefa Álvarez es la minuciosidad con que analiza 
los personajes femeninos en los poemas últimos de Luque y los enlaza con las 
variaciones del motivo del viaje en todos ellos. A la nutrida nómina de persona-
jes de todos los tiempos y todos los lugares que se tratan, se añade la condición 
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de viajeras por espacios, por mitos, por libros y por lenguas, a menudo con el 
Ulises odiseico como referente. Figuras como las de Las Refugiadas de Esquilo, 
Virginia Woolf, Marguerite Youcenar o Sophia de Mello permiten, de acuerdo 
con el análisis de Álvarez, vincular mito, existencia y viaje como construcción de 
la identidad del sujeto mujer, “una identidad múltiple, rizomática, que hace de 
cada uno-una muchos-muchas y nos sigue empujando a nosotros los lectores a 
‘vivir vidas’”.

En el último de los ensayos, “Homérica: tras la estela del mar griego”, 
Álvarez se centra detalladamente en el papel en la poesía de Aurora Luque del 
conglomerado homérico de los dos grandes poemas, la Ilíada y la Odisea, am-
pliando aspectos como la crítica política que, aunque no falta en muchos de los 
libros de la autora, desde Personal & político es uno de los objetos principales de 
la reflexión en los poemas más recientes, algunos de ellos publicados en el cua-
derno Homérica (2022) o como inéditos en Las sirenas de abajo. La Ilíada es en 
mayor medida el referente de los poemas de críticas a la violencia bélica. Mues-
tra Álvarez cómo el procedimiento de fusión de tiempos frecuente en la poeta 
opera en varios de los poemas más recientes, en particular sobre la guerra de 
Ucrania, como en “Hécuba en Mariúpol” o en “Variación sobre el poema pacifista 
más antiguo de la historia” donde vincula un poema de Safo con el escenario 
bélico de la misma guerra. 

Cierra el volumen “Aurora Luque, gaviera y nómada”, una larga e inte-
resante entrevista en la que a partir de los dos presupuestos enunciados en el 
título la autora y la poeta pasan revista a los aspectos esenciales del mundo 
clásico, temas, formas y tonos, en la escritura poética de la poeta almeriense. Se 
trata, por todo lo dicho, de un volumen imprescindible para el conocimiento de 
la poesía de Aurora Luque.

Francisco Díaz de Castro
Universitat de les Illes Balears

fjdcastro@gmail.com 
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