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Ángeles Encinar (ed.): Territorios imaginarios de Luis Mateo Díez.  
Madrid: Instituto Cervantes (Las Ínsulas Prometidas), 2023, 313 pp. 

Territorios imaginarios de Luis Mateo Díez es un volumen colectivo que, bajo la 
coordinación de Ángeles Encinar,1 surge con el propósito de reconocer la dilata-
da trayectoria del creador leonés que figura en su título, merecedor del Premio 
Cervantes 2023. Tras la presentación de Luis García Montero, director del Institu-
to Cervantes, y el prólogo a cargo de Encinar, quien no duda en calificar al autor 
como “un artista de la fabulación y de la palabra sin parangón en las letras espa-
ñolas contemporáneas” (14), el volumen se divide en dos secciones claramente 
diferenciadas: “Perspectivas críticas” y “Miradas de autor”. 

La primera parte reúne enfoques teórico-críticos muy diversos que per-
miten componer una imagen global de la poética luismateana y demostrar al 
mismo tiempo el interés de los estudiosos por su obra, de gran exigencia ar-
tística. Cabe señalar inicialmente la recopilación de críticas literarias aparecidas 
en diferentes medios periodísticos, revistas y páginas web que Santos Sanz Vi-
llanueva escribió sobre libros como La ruina del cielo, que define como “una 
de las grandes fábulas narrativas en castellano de la anterior centuria” (23), El 
espíritu del páramo, El oscurecer, El eco de las bodas, Fantasmas del invierno, La 
gloria de los niños, Los frutos de la niebla, El animal piadoso, La cabeza en llamas, 
Vicisitudes, El hijo de las cosas, Los ancianos siderales y Mis delitos como animal 
de compañía. 

A continuación, Natalia Álvarez Méndez focaliza la atención en el marca-
do protagonismo que adquieren las situaciones de aflicción, las enfermedades 
del alma, en la narrativa de Díez. En consonancia con una ficción que recalca 
la dimensión moral del ser humano y sus espacios interiores, los personajes se 
hacen eco de diversos estados de ánimo relacionados con la melancolía. La in-
vestigadora analiza cómo esta afección puede revestirse de una veta humorís-
tica, que enlaza con lo grotesco, lo irónico y disparatado, presentarse a través 
de formas más extremas como la depresión y el suicidio, o, cuando no roza lo 
enfermizo, vincularse con la lucidez y el consuelo. Su estudio no deja al margen 

1  No hay que olvidar que Encinar, profesora de Saint Louis University, ha dedicado una parte im-
portante de su carrera académica a profundizar en la producción de Luis Mateo Díez. En esa línea 
se ubican la edición de Invenciones y recuerdos (Eolas, 2020) y el estudio que acompaña a Celama 
(un recuento) (Alfaguara, 2022), además de otras obras en las que ha colaborado como coordi-
nadora: El arte de contar. Los mundos ficcionales de Luis Mateo Díez y José María Merino (Cátedra, 
2017) y Minicuentos y fulgores. Homenaje a Luis Mateo Díez y José María Merino (Eolas, 2022). 
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el modo en que la melancolía se relaciona con el concepto de espectralidad, con 
lo onírico o con las atmósferas que sirven de marco a las acciones. 

La dimensión espacial como elemento narratológico cargado de múlti-
ples connotaciones significativas es esencial en la obra del miembro de la Real 
Academia Española. Por ello, Asunción Castro Díez repasa las localizaciones más 
recurrentes y las implicaciones semánticas que conllevan, sin olvidar la imagina-
ción verbal en el nombrar de la que hace gala el autor y que se manifiesta en una 
abundante toponimia. Geografías vividas, territorios provincianos de posguerra, 
entornos naturales, espacios metafóricos como el laberinto, cronotopos rurales 
que denotan el peso de la tradición oral, microespacios cerrados y asfixiantes, 
espacios sociales y lugares de paso constituyen las tipologías más destacadas, 
a las que se suma el territorio imaginario de Celama. Precisamente el origen y 
la cristalización de este enclave temporal son abordados por Domingo Ródenas 
Moya en unas páginas donde deja constancia de su parentesco con otros terri-
torios fabulados definidos por la desolación, como los surgidos de la pluma de 
Faulkner, Rulfo o Benet, y del protagonismo de otras coordenadas en ruinas, 
epítome de la decadencia y los problemas existenciales de los personajes, cuyas 
voces polifónicas sostienen la acción y le dan sentido. 

Por su parte, Ana L. Baquero Escudero acota los rasgos teóricos de la no-
vela corta, un género intermedio entre la novela y el cuento que no ha tenido el 
reconocimiento que merece y por el que Luis Mateo Díez apuesta en numerosas 
ocasiones. La maestría del autor en la nouvelle se hace más notoria en Fábulas 
del sentimiento, de ahí que la investigadora seleccione el primer título de esta co-
lección configurada como una peculiar “comedia humana”, El diablo meridiano, 
para ejemplificar algunos de los principios que rigen dicha forma narrativa —la 
intensidad, la repetición de ciertos patrones, la necesidad de un lector activo o 
la estructura fragmentaria— y su conexión con otros elementos de su mundo 
literario, como el realismo metafórico, la preponderancia de la oralidad o la ten-
dencia a la hibridación genérica. 

Luis Beltrán Almería defiende la concepción de Celama (un recuento) 
como una antología partícipe de patrones cuentísticos y novelescos, al tiempo 
que detalla los esquemas argumentales de sus capítulos y la revisión a la que ha 
procedido el propio autor. El estudio de Beltrán se detiene en los componentes 
configuradores de la estética de Celama, como el hermetismo derivado del ca-
rácter provinciano de su geografía, el humorismo, el empleo de símbolos per-
sonalizados y el ensimismamiento, dimensión en la que adquiere protagonismo 
la estilización, técnica consistente en establecer paralelismos con otras obras.

Maria Vittoria Calvi profundiza en el tema de la vejez, que, de acuerdo 
con la tendencia de Díez de plasmar la fragilidad humana también en el periodo 
último de la trayectoria vital, articula Los ancianos siderales. En su riguroso aná-
lisis sobre esta novela que evoca, sin llegar a citarla explícitamente, la situación 
pandémica derivada del coronavirus, explora las relaciones que se tejen entre 
enfermedad, cuerpo, plano afectivo y percepción del mundo. Asimismo, apunta 
la relevancia de la ambientación y de la terminología médica en el contexto de la 
trama. En contraposición con el retrato de la vejez, Ángeles Encinar incide en la 
representación del universo adolescente en la novela Juventud de cristal, reflejo 
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de las incertidumbres y contradicciones definitorias de esta etapa de transición. 
Después de referirse a la perspectiva diegética, detalla el valor que adquieren los 
fotogramas y el discurso fílmico en la trama, fruto quizás de la conocida cinefilia 
del autor, el paradigma expresionista y surrealista del que participa la obra, y la 
presencia de ciertos elementos que son también ejes constantes en la narrativa 
de Mateo, entre ellos la comicidad que se imbrica con una dimensión lúdica. 

María Payeras Grau se aproxima al conjunto de historias que conforman 
Días del desván desde tres perspectivas diferentes: la autobiografía, dado que el 
libro se erige en una colección de recuerdos de infancia en el Valle de Laciana; la 
memoria histórica y social, al incluir referencias al periodo de posguerra, donde 
el miedo, la muerte y el trauma son constantes; y la materia narrativa, puesto 
que en esta obra, en la que colaboró su hermano Antón con diversos grabados 
que ilustran el texto, es posible rastrear los orígenes de los principios literarios 
luismateanos, vinculados con la metaficción, la oralidad, el relato tradicional o 
el simbolismo. 

Para finalizar la sección de estudios, José María Pozuelo Yvancos se aden-
tra en el territorio de la infancia, una temática que ha originado obras diversas, 
entre ellas La gloria de los niños, en la que centra la atención. Tras indicar las 
semejanzas que se pueden establecer entre esta publicación y Fantasmas del in-
vierno, desglosa los elementos que sustentan su estructura narrativa, incidiendo 
en los preceptos procedentes de los cuentos infantiles a los que rinde tributo, en 
la influencia del neorrealismo y en el enlace que se produce entre ingredientes 
de la tradición picaresca, lo fantasmagórico y el humor, sin soslayar otros aspec-
tos relevantes como la dimensión coral y la filosofía moral de tipo vitalista que 
se puede apreciar. 

Por lo que se refiere a la segunda parte del volumen, titulada, como ya 
se indicó, “Miradas de autor”, escritores de diferentes generaciones dejan cons-
tancia del legado de la literatura de Luis Mateo Díez, con testimonios que en 
muchos casos se convierten en sentidos homenajes y donde Manuel Longares 
ofrece un recorrido por las calles de Madrid y su Plaza Mayor, enclave en el que 
se localizó el trabajo del autor durante años. Pilar Adón, que se declara “devota 
lectora” de su obra, resalta su interés por los personajes que huyen, establecien-
do las diferentes modalidades de huida, desde las que se derivan de anhelos in-
ternos hasta las que surgen de una amenaza concreta de carácter físico. Paloma 
Díaz-Mas comenta el sentimiento de fascinación que le invadió al leer por pri-
mera vez Apócrifo del clavel y la espina, título en el que encontró elementos del 
romancero y del cuento popular. Adolfo García Ortega subraya las evocaciones 
literarias de dos novelas que, caracterizadas por la polifonía y la deformación, 
considera obras maestras de la literatura europea: Camino de perdición y Mis 
delitos como animal de compañía. Precisamente a esta última como expresión 
máxima de libertad creativa le dedica Ernesto Pérez Zúñiga una reflexión en 
formato epistolar que es a su vez un tributo a la maestría fabuladora de Díez. 

José María Merino, que siempre ha mantenido una estrecha amistad con 
el novelista, es el encargado de desgranar los orígenes creativos de Celama y 
su progresiva construcción como mundo mítico en el que se aúnan lo realista, 
lo onírico y lo expresionista, tal y como demuestra El reino de Celama y, más 
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recientemente, Celama (un recuento), antología cuyo exordio revisa Julia Otxoa 
en cuanto muestra de ejercicio metaliterario que difumina los contornos entre 
lo real y lo imaginario. 

Sosteniendo que la mirada de Díez es la de “un observador de la vida” 
(281), Soledad Puértolas incide en la perspectiva emocionada de muchos na-
rradores, que permite plasmar, desde otros ángulos, la pérdida, la nostalgia y 
la derrota que experimentan los personajes, así como el peso de la memoria y, 
consecuentemente, del discurrir temporal. Finalmente, Clara Sánchez puntualiza 
que la obra de Díez es un conjunto orgánico, trabado, que se define por la ho-
nestidad literaria y por la creación de lo que denomina una “tercera realidad” en 
la que confluyen recuerdos, deseos y sueños. Además de destacar la entrañable 
personalidad del escritor, incide en cómo los lectores conectan con los seres que 
transitan por sus ficciones, al reflejar estos en su condición doble de aventureros 
y perdedores las pasiones humanas en todas sus dimensiones.

Como colofón al libro, además de un apartado bibliográfico donde que-
dan recogidas las publicaciones del autor hasta el momento presente, se en-
cuentra el discurso que este pronunció con motivo del homenaje celebrado en la 
sede madrileña del Instituto Cervantes en 2023 por su octogésimo cumpleaños.

Sin duda, Territorios imaginarios de Luis Mateo Díez recopila los rasgos 
medulares de la poética de este escritor de aire cervantino nacido en Villablino 
(León) a través de prolijos estudios que van desde aspectos más genéricos sobre 
su universo literario hasta otros más específicos y que se complementan con las 
muestras de admiración y agradecimiento de otros creadores que recalcan su 
“aportación memorable dentro de nuestra cultura novelesca” (261). Se demues-
tra así la propuesta estética tan rica en matices del artífice de las Ciudades de 
Sombra, sustentada en el gusto por contar, en la intensidad dramática que con-
duce a una honda reflexión y en la asunción de la irrealidad como una condición 
inherente al arte. No en vano, la literatura, recordando las palabras recogidas 
por el viajero extraviado de Celama (un recuento), quizás trasunto del propio 
escritor, siempre ha constituido para él “otro cauce de la vida que ni siquiera 
necesitaba la condición de espejo, una suerte de trasmundo por el que se podía 
no solamente viajar, también trastocar la identidad y el destino” (2022: 20). 
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