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Resumen: En este artículo, se estudia la presencia de una estética eco-weird en la 
novela del escritor chileno Simón López Trujillo, El vasto territorio (2021). La obra 
describe las consecuencias, a través de las historias entrelazadas del trabajador 
forestal Pedro y de una joven científica llamada Giovanna, del monocultivo del 
eucalipto en el sur de Chile, a partir de la contaminación por parte de un hongo. 
Se plantea la hipótesis que la estética eco-weird significa en el texto una ruptura 
con el territorio y, al mismo tiempo, representa la continuidad de lo vivo por 
medio de relaciones simbióticas que conectan las dimensiones de la vida y de 
la muerte. Para abordar lo anterior, se establecerá, en un primer momento, un 
marco teórico con base en la ecocrítica y el constructo weird. En un segundo 
momento, se analizará en la novela la representación de una relación rota con el 
territorio y la expresión de una textualidad weird mediante los elementos narra-
tivos del agua y del hongo, para concluir sobre la necesidad que plantea la obra 
de una humildad ecológica.
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Abstract: This paper studies the presence of an eco-weird aesthetic in the novel 
by the Chilean writer Simón López Trujillo, El vasto territorio (2021). The work de-
scribes the consequences, through the intertwined stories of the forestry work-
er Pedro and a young scientist named Giovanna, of eucalyptus monoculture in 
southern Chile, based on contamination by a fungus. The hypothesis is that the 
eco-weird aesthetic means in the text a rupture with the territory and, at the 
same time, represents the continuity of the living through symbiotic relation-
ships that connect the dimensions of life and death. To address the above, a 
theoretical framework will be established, in the first instance, established on 
ecocriticism and the weird construct. In a second instance, the representation of 
a broken relationship with the territory and the expression of a weird textuality 
will be analysed in the novel, through the narrative elements of water and the 
fungus, to conclude on the need that the work poses for ecological humility.

Keywords: Ecocriticism, Weird, Territory, Symbiosis

1. A modo de presentación

El vasto territorio, publicada por Alfaguara en 2021 y reeditada por Caja Negra en 
2023, es la primera novela de Simón López Trujillo, un joven escritor oriundo de 
Santiago de Chile. Abocado en un primer momento hacia la poesía —testimonia 
su prosa poética en El vasto territorio—, obtiene gracias a la narrativa el Premio 
a la Creación Literaria Joven Roberto Bolaño en el año 2018. El vasto territorio 
recibe en el año 2022 el Premio Municipal de Literatura de Santiago.

La novela se estructura en dos secciones —“El sueño de los niños euca-
lipto” y “Pedro el Vasto”— y entrelaza dos tramas, ambas ambientadas en el sur 
de Chile. Por un lado, la historia del trabajador forestal Pedro Marambio y de 
sus hijos, Patricio y Catalina, víctimas de la precarización ecológica por culpa del 
monocultivo del eucalipto;1 por otra, la de Giovanna, una científica especialista 
en micología. Ambos relatos van a converger mediante el Cryptococcus Gatti, un 
hongo que estudia Giovanna y que contamina a Pedro. Así, la segunda parte del 
texto describe la transformación de este último en una suerte de profeta y su 
apropiación por una comunidad evangélica, mientras sus hijos quedan abando-
nados y deben subsistir. A nivel formal, se hace uso al inicio de la obra de pies 
de página para definir algunos conceptos hasta poco a poco constituir otro dis-
curso en paralelo con la trama. De la misma manera, las cursivas que reproducen 
los discursos proféticos de Pedro invaden progresivamente el texto a la manera 
de la enfermedad propagada por el hongo.

1  Simón López Trujillo dedica El vasto territorio a Rodrigo Cisterna, un sindicalista asesinado por la 
policía en el año 2007 en medio de una protesta obrera en el sur de Chile.

∫ ¢
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Por la reciente fecha de publicación de El vasto territorio, aún no se hallan 
recursos académicos en torno a la novela, pero sí varias columnas y entrevistas. 
Joaquín Saavedra define la obra como un “relato experimental y político” (2022: 
en línea), con rasgos fantásticos e incluso terroríficos. Según Alejandra Ochoa, 
“[l]a escritura de López Trujillo trabaja con plasticidad y rigor, lo que da cuerpo a 
un estilo propio, en el que alterna con maestría el relato con la textura poética” 
(2022: en línea). Asimismo, Martín Parra Olave (2021) rescata la prosa creativa y 
cargada de lirismo de Simón López Trujillo, mientras que Sergio C. Fanjul habla 
de “una ciencia ficción llena de lirismo” (2024: en línea) y Vicente Serrano Muñoz 
de “una trama fragmentada pero unitaria, tan imaginativa como desalentadora” 
(2023: en línea). En esta misma perspectiva, Simón López Trujillo declaró en una 
entrevista a Jose Durán Rodríguez (2023) la filiación directa entre su novela y 
Distancia de rescate, de Samanta Schweblin, con respecto al tratamiento fantás-
tico de la temática del monocultivo.

El presente estudio plantea la presencia de una estética eco-weird en El 
vasto territorio. Para abordar lo anterior, se establecerá, en un primer momento, 
un marco teórico con base en la ecocrítica y el constructo weird. En un segun-
do momento, se analizará en la novela la expresión de una textualidad weird, 
que significa una relación rota con el territorio, a través de un quiebre entre el 
bosque y sus habitantes, y, al mismo tiempo, la continuidad de lo vivo mediante 
relaciones simbióticas, a partir de la consideración de los elementos narrativos 
del agua y del hongo, que conectan las dimensiones de la vida y de la muerte. 
Finalmente, se concluirá sobre la necesidad que enuncia la obra de Simón López 
Trujillo de una humildad ecológica.

2. Marco operativo: ecocrítica y brecha weird

Con respecto al tratamiento original del tema del extractivismo en El vasto terri-
torio, una de las primeras corrientes teóricas que resulta provechosa es la eco-
crítica. Desde su teorización en los años 1990, la ecocrítica se ha propuesto ana-
lizar las relaciones entre la literatura y el medio ambiente (Glotfelty 1996, Coupe 
2000, Buell 2005). La emergencia, después del 2000, de la categoría de “clima 
fiction” o “cli-fi” (Goodbody y Johns-Putra 2018) da cuenta de este posiciona-
miento ecocrítico en relación con imaginarios literarios prospectivos que abor-
dan específicamente el Antropoceno y las consecuencias de la crisis ecológica.

Extensa es la bibliografía en torno a la Ecocrítica. No obstante, cabe se-
ñalar, en un contexto latinoamericano, Futuro esplendor. Ecocrítica desde Chile, 
de Andrea Casals Hill y Pablo Chiuminatto, y Políticas de la destrucción/Poéticas 
de la preservación: Apuntes para una lectura (eco)crítica del medio ambiente en 
América Latina, de Gisella Heffes.2 En esta última obra y justamente para referirse 
a un fenómeno que excede el aparato teórico de la academia norteamericana e 
inglesa, Heffes alude a una postura bioecocrítica:

2  Es también co-editora del volumen The Latin American Ecocritical Reader (2020).
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… una episteme analítica que descansa en la convergencia entre la ecocrítica 
y la biopolítica. Dadas las limitaciones que plantea la ecocrítica, y dadas las 
características que enmarcan a América Latina, me parece que es necesario 
crear paradigmas analíticos nuevos e interdisciplinarios que se correspondan, 
a su vez, con las prácticas de conocimiento locales, las actividades cotidianas y 
la distribución de saberes. (Heffes 2023: 195)

En la introducción de Políticas de la destrucción/Poéticas de la preservación, la 
crítica argentina ofrece un panorama de la ecocrítica y propone tres tropos 
medioambientales para leer realidades propiamente latinoamericanas: la des-
trucción a partir del vertedero de basura, la sostenibilidad como proceso de 
resignificación de los desechos y la preservación en relación con utopías y disto-
pías urbanas. Si el marco conceptual que desarrolla Heffes no se puede aplicar 
estrictamente a la obra de Simón López Trujillo, importa rescatar uno de los pri-
meros intentos teóricos por leer de forma ecocrítica América Latina, en conso-
nancia con una novela que aborda específicamente las problemáticas medioam-
bientales en el sur de Chile mediante una prosa poética que también participa 
de una visión ecocrítica.

Otra particularidad de El vasto territorio es su tratamiento no mimético de 
estos conflictos medioambientales, esencialmente a través de la relación sim-
biótica con el hongo. El presente estudio pretende leer este particular enfoque 
ecocrítico a la luz del constructo weird. El weird es una continuación del horror 
cósmico lovecraftiano,3 de los pulps y de la New Wave de los años sesenta —con 
autores como J. G. Ballard, por ejemplo—. China Miéville, escritor británico que 
se adscribe justamente al weird, lo define de la siguiente manera: “Weird Fiction 
is usually, roughly, conceived of as a rather breathless and generically slippery 
macabre fiction, a dark fantastic (‘horror’ plus ‘fantasy’) often featuring nontra-
ditional alien monsters (thus plus ‘science fiction’)” (2009: 510). Otro referente 
que pertenece al espectro conceptual del weird es la obra de Mark Fisher The 
Weird and the Eerie. En este ensayo, el crítico británico caracteriza el weird como 
un modo que produce un efecto de extrañamiento —en diálogo con el uncanny 
de Sigmund Freud— con base en la sensación de lo erróneo.

A partir de la genealogía del weird, de su percepción por parte de sus 
propios autores y de la mención de uno de sus referentes teóricos, aflora el 
problema de la naturaleza del weird, a medio camino entre la ciencia ficción y lo 
fantástico. En este mismo sentido se refieren Benjamin Noys y Timothy S. Mur-
phy a “the hybrid and ‘pulpy’ origins of the weird”, para explicar “the difficulty 
of generic construction in general and of establishing a ‘definitive’ canon for 
the weird” (2016: 124-125). Además de esta dificultad en torno a una definición 
inicial, varios autores contemporáneos, si se retoma el ejemplo de Miéville, se 
adscriben al denominado New Weird, que presenta las mismas temáticas, así 
como la misma estética que el weird, lo cual pone en jaque la existencia de esta 
nueva ficción extraña más allá de una estrategia editorial. Pareciera que el weird, 
de forma general, es un constructo estético que comparte las estrategias tex-

3  Véase Howard Phillips Lovecraft, The Supernatural Horror in Literature (1973).
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tuales de la ciencia ficción, como el extrañamiento, y de lo fantástico, como el 
desasosiego, pero cuya particularidad tiene que ver con el tratamiento temático, 
desde un registro no mimético, del contacto con un otro.

La misma indeterminación se presencia en el ámbito del weird latinoa-
mericano. Gabriele Bizzarri, en su introducción al dossier de la revista Orillas 
“New Weird from the New World. Escrituras de la rareza en América Latina (1990-
2020)”, junto con Ramiro Sanchiz —otro escritor weird—, aluden al weird de 
nuevo a partir de su hibridez: “mezclando convenciones […] provenientes de lo 
fantástico […] la ciencia ficción, la ‘fantasía’, el horror […] los faits divers, los mitos 
[…] y la rêverie de corte surrealista”, como lectura de “la ‘rareza’ congénita de un 
mundo —el de la hipermodernidad contemporánea— que parece haber dejado 
de funcionar como tal” (2020: V, cursivas en el original). Maximiliano Barrientos, 
escritor que también se reclama del weird,4 lo explica primero como la búsqueda, 
al contrario de la literatura mimética, de una desarticulación de la realidad del 
público lector. Precisa que “la literatura weird ejerce el disenso al no resignarse a 
la muerte de la imaginación” (2022a: 72).5 El autor boliviano agrega que “sería la 
literatura de la alteridad, la que es responsable de que seamos receptivos a eso 
otro que está siempre por venir, y que cuando se dé, se dará como liberación 
o como catástrofe” (2022a: 73), lo que retoma la idea de contacto con un otro.6

Se admite la imprecisión de estos intentos de definición teórica del weird. 
No obstante, el weird es justamente este objeto mutante, queer, cuyo rasgo pri-
migenio es su naturaleza refractaria con respecto a las categorizaciones estáti-
cas. De hecho, llama la atención que sean los propios autores los cuales parecen 
dar cuenta de forma más lograda del weird, a diferencia de las sistematizaciones 
teóricas que carecerían de flexibilidad con el fin de explicar un objeto tan fluc-
tuante como lo es la ficción weird. En efecto, el weird opera en un lugar híbrido 
que puede pertenecer tanto a la ciencia ficción, como a lo fantástico; se posicio-
na entremedio de emociones tan distintas como el extrañamiento, el desasosie-
go, el horror, el terror, entre otras; es un constructo liminal que debe permanecer 
en la frontera para expresar una alteridad radical que se resiste a las representa-
ciones miméticas. Nuevamente en palabras de Maximiliano Barrientos:

La estética de lo weird no se lamenta por esa incapacidad de reconciliación, la 
celebra ya que en esa brecha se abre el espacio de una promesa: lo abierto, el 

4  Testimonia la estética de su novela Miles de ojos. También se tiene que mencionar, entre otros 
representantes latinoamericanos, la obra del colombiano Luis Carlos Barragán Castro, como en su 
libro de cuentos Parásitos perfectos, publicado inicialmente en Vestigio, una editorial colombiana 
especializada en ficción especulativa y weird. Por ejemplo, destaca la publicación en esta editorial 
de Brecha I y II: antología de literatura extraña, a cargo de Rodrigo Bastidas Pérez, uno de los 
editores de Vestigio.
5  Muerte impuesta por el realismo capitalista, según la expresión de Mark Fisher.
6  Ramiro Sanchiz, escritor uruguayo weird, en el prólogo de la antología Mundo Weird, se refiere, 
también de manera indistinta, a un “continuo weird en expansión que contamina y contagia to-
dos los rincones del territorio literario y filosófico […]. Así, en lugar de compartimentar y separar 
subgéneros, ¿por qué no pensar en un territorio, una zona perturbada y perturbadora de la que 
emergen objetos literarios/criaturas híbridas, mutantes, aterradoras?” (2022: 17, cursivas en el 
original).
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futuro indeterminado, liberado del cálculo […]. El weird, bajo estas coordenadas 
de lecturas, sería la literatura del devenir: se asume como raro porque contiene 
al terror sin ser terror, a la ciencia ficción sin delimitarse en esta. A la fantasía 
oscura sin terminar de encajar en ese registro. Los cruza a todos en su devenir 
literatura: es el género monstruoso por excelencia. (Barrientos 2022a: 75-76, 
cursivas en el original)

Desde una perspectiva ecocrítica, Julius Greve y Florian Zappe, en su introduc-
ción a Spaces and Fictions of the Weird and the Fantastic, hacen del weird “a 
seismographic indicator for a changing perspective on the material world su-
rrounding us” (2019: 2) y formulan la idea que se puede leer “as reflection of the 
creeping awareness of fundamental ecological and geological crises” (2019: 3, 
cursivas en el original). En este sentido, se plantea la hipótesis de la presencia, 
en El vasto territorio, de una estética eco-weird, para significar una ruptura con 
el territorio y, al mismo tiempo, representar la continuidad de lo vivo mediante 
relaciones simbióticas que conectan las dimensiones de la vida y de la muerte.

3. El territorio: una relación rota

Un territorio es comúnmente una extensión de tierra dividida política e histó-
ricamente por la conformación de los estados nación. Su etimología —todavía 
no resuelta— se asocia con la tierra y la acción de cultivar o con un espacio 
donde se implementan estrategias de dominio (Oliveras González 2023: en lí-
nea). Además, la noción no solamente abarca una pluralidad de actores, si se 
piensa, por ejemplo, en la territorialidad animal, sino también de dimensiones 
interrelacionadas: sociales, culturales, económicas, políticas, ambientales, hasta 
afectivas. De esta manera, el territorio es “un espacio vivido sujeto a la apropia-
ción y valoración simbólica; un espacio de relaciones económicas y una fuente 
de recursos; un ambiente físico y las relaciones entre sociedad y naturaleza” 
(Oliveras González 2023: en línea). En otros términos, el territorio es un tejido de 
interdependencias, las que, desde una perspectiva ecológica, fundan la vida de 
un medio. El filósofo Baptiste Morizot, conocido por su aplicación del concepto 
de diplomacia a la esfera de lo vivo, explica, en Manières d’être vivant, que ver 
desde el punto de vista de las interdependencias es visualizar comunidades de 
importancia, transformaciones colectivas del uso de los territorios vivos en rela-
ción con su historia evolutiva, ecológica y humana (2020: 268).

El territorio que se describe en El vasto territorio da cuenta de la herida, 
producto de una degradación de esta comunidad de interdependencias. La no-
vela narra la contaminación causada por el monocultivo del eucalipto en el sur 
de Chile. La primera víctima de los polvos pesticidas y del musgo mutante es 
Pedro, el trabajador de una empresa forestal. El íncipit asocia la tos con sangre 
del protagonista con el color rojizo del agua contaminada. De manera iróni-
ca, Pedro, todavía al inicio del relato, prepara un té con hojas de eucalipto por 
sus propriedades expectorantes. Más adelante, se descubre que la verdadera 
primera víctima fatal fue la esposa de Pedro; muerte producto y símbolo de la 



21Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. XIII, n.º 1 (invierno 2025), pp. 15-31, ISSN: 2255-4505

Eco-weird en El vasto territorio de López Trujillo

contaminación de todo un territorio que se expresa en la siguiente cita mediante 
la repetición globalizante de la conjunción “porque”:

Quizás fue porque la comida empezaron a comprarla en la ciudad, porque la 
forestal seguía regando cerca de la casa, porque la sembrada no alcanzaba, 
porque el huerto se secó, porque tuvieron que vender parte del sitio, porque 
las gallinas tenían flojera y ponían poco, porque el agua estaba envenenada. 
(López Trujillo 2021: 34-35, cursivas nuestras)

El mismo té de eucalipto lo consume Giovanna. La científica constata y de alguna 
manera, a diferencia de la comunidad local afectada, participa del extractivis-
mo, no solamente de los recursos naturales, sino también de los cuerpos de 
los trabajadores que representa el personaje de Pedro. En efecto, una empresa 
prevencionista contacta a Giovanna como experta. En el computador de uno 
de los profesionales de la compañía, la científica lee los siguientes nombres de 
archivos:

… trabajador fallece al ser atrapado por astillador chipper trabajador fallece 
en choque de vehículo trabajador sufre amputación traumática dedos manos 
izquierda al cortar madera con trozador trabajador fallece al ser atrapado por 
aspa de equipo trabajador se intoxica y muere al ingerir pesticida líquido. (Ló-
pez Trujillo 2021: 91, cursivas nuestras)

La falta de puntuación, a la manera de un asíndeton, y la repetición de la palabra 
“trabajador”, junto con los verbos “fallece”, “sufre”, “se intoxica y muere”, signifi-
can la explotación despersonalizada y mortífera de seres humanos a manos de 
la tecnología de la empresa forestal. Giovanna se demora en entender que inter-
viene como especialista en un territorio mapuche usurpado y en el contexto de 
un litigio financiero entre la empresa y las familias de los trabajadores fallecidos. 
Sin embargo, omite su responsabilidad al concluir que necesita esta consultoría 
para financiar un viaje de investigación. En El vasto territorio, la ciencia se opone 
a los intereses de la comunidad para servir los del extractivismo.

Esta ruptura territorial se expresa en la novela en términos ecocríticos 
mediante asociaciones que unen los protagonistas con el bosque a través de su 
común muerte. La prosa poética de El vasto territorio se basa esencialmente en 
procedimientos de repeticiones y acumulaciones, como en la cita siguiente, en 
la que se retrata el trabajo en la empresa forestal:

Explanadas de palos y astillas, polvo, cuerdas metálicas, miradas transpiradas, 
garabatos, fauna simple, flora mustia, bocasierra, rítmico y veloz quejido de 
la madera creciendo en ataúdes, aserrín y hombres apenas despiertos, dedos 
cortados que saludan, manos sangrando sobre el liquen y la fronda musgosa 
que no crece mucho pero asoma, a veces, por las esquinas de los espejos y las 
duchas. (López Trujillo 2021: 27)

A partir de una acumulación de sustantivos y la relativa ausencia de verbos, se 
pone en un mismo plano, a la manera de un listado acelerado, elementos huma-
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nos, naturales y tecnológicos, para dar cuenta nuevamente del extractivismo que 
sufren tanto los cuerpos como el bosque a manos de la forestal. En la novela, lo 
vivo se interconecta paradójicamente en su muerte. Por ejemplo, la deforesta-
ción y el monocultivo se expresan por medio de la asociación que realiza Pedro 
entre los números de los sudokus que resuelve y los árboles: “Cada número es 
un árbol, se decía. Hay que ponerlo en su lugar y dejarlo crecer. Una vez que la 
página está llena, se tala el bosque” (2021: 40). Asimismo, como se observó en 
la penúltima cita, los troncos se comparan a menudo con ataúdes, mientras que, 
cuando Pedro ingresa al hospital, su postura es la de un tronco (2021: 41).

El antes de la contaminación y de la ruptura con el bosque se textualiza 
también mediante procedimientos de repeticiones y acumulaciones. No obstan-
te, a diferencia de asociaciones letales, se dibuja textualmente una comunidad 
entre lo humano y el territorio a través de sensaciones:

Esa lenta humedad en las mejillas, el olor a musgo, a digüeñe suelto, los pies 
chupados por el barro, la urticaria de tobillos en la ortiga y los susurros de 
los peumos ocultando zorros y pudúes que arrancaban de nosotros, la piel 
radiante por el frío, cuando aquí mismo no había cerco que cruzar y el bosque 
húmedo estaba lleno de changles y loyos que la mamá nos enseñaba a recoger, 
¿te acordái, mojón feo, de cómo era todo antes de estos troncos de mentira? 
(López Trujillo 2021: 53)

En esta cita, en vez de asociar, mediante sinécdoques, partes del cuerpo humano 
con elementos naturales, ambos transformados por una tecnología mortífera, 
se vinculan sentidos y sensaciones con el territorio de forma auténtica. En varias 
ocasiones en la novela, el bosque es este territorio afectivo que permite a Pedro 
recordar a su esposa y a Giovanna pensar en su amante.

En contraposición con esta autenticidad vital, la descripción de la muerte 
en el texto procede de una artificialidad: una muerte desposeída de sus caracte-
rísticas naturales. A modo de ilustración, Pedro se da cuenta, en el bosque, de la 
presencia de animales muertos, escena ante la cual, paradójicamente, la falta de 
olor a putrefacción, como proceso natural, le da asco: “Ni hormigas ni hongos 
quisieron ir a deshacer. Miró con asco la escena. Le enfermaba que la vaca no 
tuviera olor. Los animales muertos a los que se había enfrentado siempre le deja-
ban un recuerdo sensorial de varios días” (2021: 54). La ausencia de sensaciones 
manifiesta una muerte a la que, de alguna manera, le falta vida y que rompe la 
cadena territorial de interdependencias. En suma, y desde un análisis ecocríti-
co, el bosque se asocia, mediante procedimientos textuales de repeticiones y 
acumulaciones, con lo humano, no para celebrar un equilibrio biótico, sino para 
significar una ruptura territorial por culpa del extractivismo.

En El vasto territorio, se representa una crisis con el territorio, es decir, 
una ruptura en el tejido de interdependencias, las que fundan la vida del medio, 
en este caso, del bosque, así como de sus habitantes. Un concepto provechoso 
para leer esta crisis es la invocación que hace Bruno Latour a Gaia en relación 
con el cambio climático. En Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime 
Climatique, el pensador francés retoma el concepto de Gaia de James Lovelock. 
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Para el científico inglés, Gaia permite llamar nuestra atención sobre la particu-
laridad de nuestro planeta: por el conjunto de los vivos que la componen, se ha 
vuelto ella misma viva. Asimismo, se entiende que los vivos no pueden vivir sin 
Gaia. Por ende, Gaia y los terrestres —los habitantes del planeta según la fórmu-
la de Bruno Latour— existen únicamente mediante el ejercicio de conexiones. 
El medio ambiente está compuesto por seres vivos, lo que vuelve caduca la 
oposición neta entre naturaleza y humanos. Además, lo anterior implica que la 
cohabitación territorial se ejerce a nivel planetario. En la novela, el vasto, metá-
fora del territorio, podría leerse como uno de los rostros de Gaia. No obstante, 
en el contexto del Capitaloceno,7 las relaciones entre los vivos y Gaia se han 
roto. Lo interesante, en términos de propuesta eco-weird, como se analizará a 
continuación, es que la obra de Simón López Trujillo restaurará una comunidad 
territorial entre el bosque —avatar de Gaia— y los vivos mediante un fenómeno 
de simbiosis a la vez vital y mortífera.

4. Eco-weird: una continuidad simbiótica

Timothy Morton, en Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the 
World, caracteriza nuestra época como la edad de la asimetría refiriéndose al 
creciente desfase entre las apariencias y la realidad. Definida también como 
edad ecológica, esta asimetría se refiere a la acumulación de datos científicos 
que hacen aparecer las cosas sobredimensionadas y de alguna forma más mis-
teriosas, incrementando el sentimiento de imposibilidad frente a la aprehensión 
de los objetos de la realidad. El weird, todavía desde una perspectiva ecológica, 
es la sensación producto de esta brecha en un mundo que se ha vuelto hostil 
y cuyas dimensiones exceden su comprensión mediante nuestros sentidos. La 
misma estructura de la novela recoge esta asimetría, entre el punto de vista mís-
tico de Pedro, junto con la percepción afectiva del territorio que se analizó en el 
apartado anterior, y la perspectiva científica de Giovanna. Las notas al pie de pá-
gina que aparecen a lo largo del texto se podrían interpretar como la parodia de 
un cierto discurso científico, oponiendo de nuevo una mirada racional a otra más 
poética. En paralelo, la crisis ecológica que estudia Giovanna mediante el hongo, 
es según Morton un hiperobjeto, es decir, una cosa que transciende asimétrica-
mente la experiencia humana. Lo último se opondría a la dimensión de lo vasto 
como manifestación de Gaia: un tejido de relaciones entre los vivos y su medio.

La originalidad de la obra de Simón López Trujillo es que no solo repre-
senta de forma ecocrítica esta brecha, sino que también da cuenta de un intento 
de reconexión weird con el territorio. Uno de los epígrafes, proveniente de la 
novela de José María Arguedas El Sexto, describe esta relación desde la indistin-
ción mutualista que produce un eucalipto entre la tierra, el cielo y el ser huma-

7  La noción permite precisar la de Antropoceno, en el sentido de insistir sobre las malas prácticas 
del capitalismo para no atribuir la responsabilidad del cambio climático a toda la especie. Para una 
mayor definición véase el artículo de Jason Moore: “The capitalocene. Part I: On the nature and the 
origins of our ecological crisis” (2017).
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no.8 En El vasto territorio, el eucalipto, símbolo del monocultivo, acoge el hongo 
responsable de un proceso de simbiosis infeccioso con el sistema respiratorio y 
nervioso de distintos mamíferos. Sin embargo, desde la perspectiva del bosque, 
la simbiosis mortífera que realiza el hongo es al mismo tiempo una transforma-
ción beneficiosa de la materia orgánica en nueva tierra. Este doble movimiento 
de muerte en la vida y de vida en la muerte se representa en la obra a partir de 
la metáfora de lo vasto, otra imagen de Gaia que significa una continuidad vital y 
mortífera entre los vivos. Cuando Pedro, infectado por el hongo, profetiza en la 
secta del bosque —el terreno que ocupa la secta fue vendido irónicamente por 
una forestal y los fieles plantan hongos para que los eucaliptos crezcan de forma 
rápida—, recibe el apodo de Pedro el Vasto —título de la segunda parte de la 
novela— y define esta relación con el territorio:

Dios es la continuación indefinida de la existencia. Todo cuerpo necesita de otros 
cuerpos, para morir y para regenerarse. Su vastedad implica unirse las cabezas, 
seguir al indócil murmullo que trae el viento a casa, aquel secreto cuerpo, raíz 
de agua, que extirpa la lengua de su jaula y escapa en las cenizas mientras los 
bosques se trasladan de universo. (López Trujillo 2021: 136)9

Este proceso de unión eco-weird resuelve en términos no antropocéntricos la 
brecha asimétrica. Mediante la representación de estas relaciones simbióticas, 
se establece una indistinción ontológica entre lo humano y lo no humano pues-
to que todo hace parte y sirve al vasto. En esta perspectiva, la contaminación 
biológica de los humanos por parte del hongo es una reacción natural a la des-
trucción de la biodiversidad a manos de la industria forestal. Esta dialéctica mor-
tífero-vital se representa en la novela por medio de una textualidad eco-weird.

4.1. El agua como brecha entre mundos

Esta textualidad se manifiesta primero a nivel de la estructura. El relato inicia con 
uno de los sermones de Pedro que habla desde un pozo, el mismo en el cual 
Patricio recuerda, al final de la obra, haberse caído de niño por culpa de “una red 
que lo tiró” (2021: 150, pie de página). Esta circularidad narrativa figura el ciclo a 
la vez vital y mortífero como eje temático primordial de El vasto territorio.

Lo último permite introducir el nexo entre los personajes y el elemento 
del agua como recurso textual eco-weird. La mención del agua bajo sus diversas 
formas es un leitmotiv que atraviesa y estructura la novela. A modo de ilustra-
ción, después del agua del pozo, la trama inicia con Pedro que, volviendo del 
trabajo, hierve agua para preparar una infusión de eucalipto (2021: 18). El agua es 
también la de la lluvia que baja el sopor del pensamiento de Giovanna mientras 

8  El epígrafe de Arguedas dice así: “Recuerdo que pasaba bajo el gran eucalipto de la plaza, cuando 
el campo estaba cubierto por las nubes densas. En el silencio y en esa especie de ceguedad feliz, 
escuchaba el altísimo ruido de las hojas y del tronco del inmenso árbol. Y entonces no había tierra 
ni cielo ni ser humano distintos” (en López Trujillo 2021: 11, cursivas en el original).
9  Los discursos de Pedro se reproducen en cursiva.
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conversa con su amante. Las palabras entre ambas tienen la forma de un “musgo 
ciego” (2021: 37) haciendo eco de las plantas del pozo desde el cual Pedro da su 
sermón inicial.10 Esta vegetación pertenece a un mundo subterráneo y dice las 
cosas “en un idioma mejorado” (2021: 16, cursivas en el original). La textualidad 
eco-weird, mediante este ejemplo, se basa en asociaciones entre el acontecer 
narrativo y elementos naturales, los cuales dibujan, a la manera de un micelio, 
una red de ecos temáticos en toda la novela, e introducen una extrañeza con 
respecto al medio natural, una brecha que denota una relación a la vez rota y 
simbiótica entre los personajes y su entorno.

Si se retoma la vigilia de Giovanna,11 el agua es también un puente hacia el 
pasado, como cuando Pedro joven arroja agua fría a su padre (2021: 45). El agua, 
como elemento textual weird, opera una conexión entre distintas dimensiones 
de la realidad. En un sueño, Patricio escucha una voz acuática, mira sus manos 
hechas agua y en un espejo:

… se vio translúcido como si su piel fuera de mimbre. La voz la oía dentro. Sus 
pies estaban sobre una tierra húmeda, como la del fondo del lago seco. Miró 
hacia abajo y vio a su padre. Su rostro multiplicado cientos de miles de veces. 
Sus ojos abiertos junto a números y signos brillantes escritos en hileras y cu-
bículos. Un vasto espacio verde musgo. Los ojos se hablaban, fijos en él. Su 
cuerpo en medio de todo eso era un punto. Un aire breve. Aterrado, forcejeaba, 
intentaba despegar los pies del suelo para correr dejando el bosque lejos, pero 
se hizo agua entero y despertó. (López Trujillo 2021: 48-49)

Este sueño es un medio de comunicación con su padre infectado por el hongo, 
con elementos weird,12 especialmente el agua que significa en la cita una disolu-
ción de la corporeidad de Patricio, puesta de nuevo en relación con el musgo. El 
agua como puente entre la realidad de los personajes y la dimensión eco-weird 
en la cual se encuentra Pedro se significa también cuando Catalina explica a 
Patricio que en el lago Lleulleu habita un monstruo, y precisa que “el agua es un 
monstruo […]. Toda el agua del planeta es su cabello” (2021: 110). Más adelante, 
explica que el monstruo “duerme en el lago, pero su lago tiene el tamaño de 
todo el mundo y él puede salir cuando quiera. El monstruo puede salir por cual-
quier montón de agua. Si te quedas mirando mucho rato un charco o una taza 
de té, él puede salir y comerte la cabeza” (2021: 113). El agua en la novela es una 
fuerza turbia y soterrada, una brecha en la realidad como correlato metafórico 
de la crisis ecológica.

10  En relación con el elemento del agua, cabe recordar que el musgo es una planta que crece en 
ambientes húmedos.
11  Es recurrente en la novela la mención de protagonistas que se duermen y se despiertan. Por 
ejemplo, el primer paralelo narrativo entre Pedro y Giovanna se realiza en el momento en el 
cual Pedro entra en coma y Giovanna despierta. En este sentido, el sueño permite acceder a la 
dimensión weird y el despertar denota lógicamente una toma de conciencia acerca de la crisis 
ambiental.
12  La multiplicación de los ojos, por ejemplo; un recurso que también ocupa Maximiliano Barrien-
tos citado anteriormente.
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Hacia el final de la novela, cuando Pedro, por su contaminación simbióti-
ca, pertenece totalmente a la esfera weird, el último encuentro de Patricio con su 
padre le da la sensación “de haber tenido el cuerpo mucho tiempo bajo el agua” 
(2021: 134), lo que viene a asentar el agua como elemento que conecta el mun-
do de los vivos que mueren de a poco por culpa de la contaminación ambiental 
y el mundo soterrado mortífero, que es, sin embargo, el lugar de una vitalidad 
weird, según la lógica natural de los hongos en cuanto a una descomposición de 
la muerte para dar continuidad a la vida.

Durante el incendio final, Patricio pierde conciencia y vuelve a sí mismo 
con la sensación de que “hubiera sacado la cabeza del agua” (2021: 150). Este 
sentimiento le recuerda el episodio de su infancia en el que cayó en el pozo. En 
este espacio weird, Patricio experimenta, en un primer momento, un fenóme-
no de continuidad vital entre elementos naturales: “las estrellas observando los 
nudos en las puntas de las hojas, esos bracitos con los que los árboles avanzan 
y se acarician entre sí, el paso del viento por el bosque, las plantas satisfechas 
orientando el cuerpo hacia el oxígeno” (2021: 150, nota a pie de página). En un 
segundo momento, una voz lo ayuda a salir y le transmite un mensaje justamen-
te acerca del agua: “El mundo viene en un zumbido y toca hacerse parte. El agua 
sigue su curso. Llueve despacio, se abrevan los bosques, respiran, sueñan y se 
incendian” (2021: 151, nota a pie de página). Esta voz como personificación de lo 
vasto, bajo la forma de una suerte de deidad acuática primordial —se avanza la 
idea, pues el texto de forma hábil no especifica su naturaleza—, parece invitar a 
Patricio, y sería la profecía de Pedro, a reanudar los lazos rotos con el bosque y 
restablecer una circularidad entre los vivos. De hecho, Patricio ya es consciente 
de esta continuidad, volviendo al monstruo del lago, cuando explica a su her-
mana que:

Aunque este suelo ya no entregue nada, debajo guarda lagos invisibles. Voces 
de plantas y seres que caminan en todas direcciones, que temen a lo seco y 
miran desde las esquinas de las casas, como arañas lentas. Lo grande parece 
muerto, pero arrójalo al lago y ya está. Allí nadan las pupilas de los gatos, las 
lágrimas que lloraste formando círculos concéntricos. (López Trujillo 2021: 111)

Existe en la novela de Simón López Trujillo una dimensión weird soterrada y 
amenazante como reflejo de la crisis ecológica, de una relación rota entre lo 
humano y su territorio. Sin embargo, esta brecha es también el lugar de una 
vitalidad extraña que conecta la vida con la muerte y viceversa. El agua, como 
elemento eco-weird, denota el hiato entre lo inaprensible del mundo y nuestra 
necesaria conexión con él.

4.2. El hongo como continuidad de lo vivo

El segundo elemento que significa en la novela una textualidad eco-weird es el 
hongo. En su libro Seamos como hongos, Yasmine Ostendorf-Rodríguez expone 
las enseñanzas que nos ofrece el reino fungi. En relación con El vasto territorio, la 
investigadora y curadora llama la atención sobre los hongos como mensajeros 
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acerca de un desequilibro en el medioambiente. En la obra, el hongo es el testi-
go de un desbalance producido por el monocultivo del eucalipto. La contamina-
ción por el hongo —desde un punto de vista humano, puesto que la verdadera 
contaminación es la del extractivismo— evidencia nuestra complicidad con un 
sistema relacional más grande: el territorio. Al mismo tiempo, el hongo se encar-
ga de mantener —hasta restablecer— un ciclo vital. En palabras de Ostendorf-
Rodríguez:

Los hongos son la interacción entre la vida y la muerte, demuestran que lo 
binario no es tan poderoso como pensamos. La vida y la muerte no se oponen. 
Los cuerpos fúngicos y otros microorganismos nos enseñan que la muerte ha-
bla sobre la transformación de la energía. Transformar una cosa en otra […]. La 
transformación es la mejor conservación, una metamorfosis que prolonga la 
vida hacia una nueva forma. Sin la muerte, no habría vida. (Ostendorf-Rodrí-
guez 2024: 167)

Esta continuidad entre dos mundos —la vida y la muerte— mediante el hongo 
se manifiesta a través de una textualidad eco-weird. A nivel de la trama, Giovan-
na diserta en un congreso acerca de las propriedades de varios hongos, como 
el Ganoderma lucidum, un degradante de la madera reconocido por sus cons-
tituyentes farmacéuticos (2021: 28). Percibida como una obligación académica 
para compensar su beca estatal, “un ejercicio burdo y tedioso, que realizaba de 
forma más bien automática, como cumpliendo un compromiso” (2021: 29), su 
presentación le permite, no obstante, conocer a su futura amante y seguir con-
versando después de su ponencia con ella acerca del Entomophthora muscae: 
un hongo que afecta a las moscas mediante sus esporas para apoderarse de su 
exoesqueleto y matarlas con el fin de que el cadáver sea el lugar desde el que 
brotarán sacos de esporas listos para buscar nuevas moscas. Con base en estos 
dos ejemplos, se establece la figura del hongo como un ente que, gracias a la 
muerte, permite la continuidad de lo vivo.

De hecho, la joven científica establece un nexo entre los hongos y los 
seres humanos con respecto al dominio de su espacio vital: “La verdad es que 
sabemos muy poco de la funga. Sus ciclos de vida son extraños y, aunque por su 
forma no lo parezcan, son criaturas más cercanas a nosotros que a las bacterias 
o al reino vegetal. Seres autoritarios, invasivos. De gran inteligencia” (2021: 31). 
Tanto lo humano como el hongo se presentan como amenazas letales con res-
pecto a su territorio, no obstante, si las consecuencias del extractivismo humano 
son exclusivamente mortíferas, el hongo, en cambio, transita por la muerte en 
pos de una vitalidad que beneficia al ecosistema entero.

Los sermones de Pedro reproducen este movimiento de vida muerta y de 
muerte viva: “Como hay muerte que vence y consume a la vida, había de haber 
vida que se tragara a la muerte” (2021: 88, cursivas en el original). La contami-
nación por el hongo se anuncia en la novela mediante los sueños simbióticos 
de Pedro como primera brecha hacia la dimensión eco-weird: “Pedro avanzaba 
uniéndose a lo que encontraba por debajo, bichos, cadáveres, raíces, piedra mo-
lida, y el contacto expandía su propia referencia, como una sombra blanca es-
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tirándose bajo la tierra” (2021: 64). Son las esporas que producen estas visiones 
en las que, de la misma manera que el hongo, la muerte es una nueva forma de 
vida. Desde una perspectiva eco-weird y en un movimiento de puesta en abismo, 
las imágenes que el cuerpo simbiótico humano-vegetal forma permiten a Pedro 
acceder a la conciencia de una red mayor entre los vivos.

Al final de la novela ocurre un gran incendio del bosque y Pedro se revien-
ta en una nube de esporas durante su último sermón, en una escena cercana al 
horror corporal que afeccionan particularmente las obras weird:13

De pronto la voz de Pedro resonó como la quebrada de un glaciar. Había que 
llevarse las manos a los oídos y ver, en un espectáculo horroroso, cómo un fila-
mento blanco, como los hilos finos de una madeja de musgos, iba atravesando 
su piel hacia afuera, surcándole heridas que liberaban unas especies de pedún-
culos por sus ojos, sus brazos, sus mejillas, y un largo y oscuro esporocarpo que 
salía de detrás de su cabeza, elevándose hacia el techo mientras el aroma al 
detritus de los bosques inundaba aquel salón, donde la garganta de Pedro se 
inflaba hasta reventar en una nube de esporas que cubrió la sala bajo un solo 
manto blanco. (López Trujillo 2021: 145-146)

Las primeras comunidades, de mapuches y campesinos, para huir del incendio, 
se internan en los bosques y después de un tiempo, comenta el texto en una 
nota a pie de página, se adaptan reduciendo su vida a “una forma […] más aus-
tera, de economía recolectora” (2021: 146). Uno de sus miembros testimonia jus-
tamente acerca de una nueva armonía entre los seres humanos y su entorno, al 
comentar que las raíces de los árboles transportan la sangre de los muertos por 
el río para que llueva: “Todos formamos parte de lo mismo” (2021: 146). La con-
tinuidad cíclica entre la vida y la muerte manifestada por los hongos finalmente 
se encuentra recuperada por una comunidad humana.

Sin embargo, este escape utópico constituye solamente una parte de la 
conclusión de la novela, pues el texto realmente termina con la visión que tiene 
Patricio del cuerpo de su padre “cubierto de una ramificación siniestra que flo-
recía a plena vista” (2021: 148). Con su hermana, intentan huir del incendio hacia 
la carretera, pero, a pesar de la presencia de autos, “nadie los llevaba a ninguna 
parte” (2021: 152). Esta escena final es difícil de interpretar, pero denota el aban-
dono último de los hijos de Pedro y su estancamiento en un territorio desolado, 
lo que contrasta totalmente con la perspectiva utópica primigenia mencionada 
anteriormente.

La textualidad eco-weird se puede entender como la introducción de una 
extrañeza con respecto a nuestro medioambiente, la que denota metafórica-
mente la crisis ecológica. En El vasto territorio, el eco-weird proviene de la unión 
entre realidades discordantes. En la novela, los protagonistas se desenvuelven 
en un territorio que se ha vuelto hostil a sus condiciones de vida como respuesta 
natural al extractivismo. La dinámica del hongo entre la continuidad mortífera 

13  Si se piensa, por ejemplo, en el proceso de fusión entre los cuerpos como argumento central 
en la novela El gusano de Luis Carlos Barragán Castro o a la reciente antología de cuentos, El ho-
rizonte del grito, de Maximiliano Barrientos.
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de la vida y la vitalidad de la muerte significa este hiato por ser una amenaza 
para lo humano y al mismo tiempo el agente de un equilibro sistémico. De la 
misma manera, las múltiples ocurrencias del agua figuran puntos de entrada 
hacia la dimensión weird en la que se encuentra Pedro después de su contami-
nación por el hongo; un cronotopo alternativo que se caracteriza por su relación 
simbiótica con el entorno que es beneficiosa o perjudicial para lo humano. Así, 
tanto el agua como el hongo son brechas entre el microcosmos de los persona-
jes y su inscripción weird en el vasto.

5. Conclusión: humildad ecológica

Se analizó, en El vasto territorio del Simón López Trujillo, la presencia de una 
estética eco-weird. Este constructo designa la perspectiva ecocrítica de una tex-
tualidad weird y significa, en la obra del escritor chileno, una ruptura con el te-
rritorio, por culpa del extractivismo. El constructo textual eco-weird denota esta 
rotura en el tejido sistémico de interdependencias mediante la representación 
de relaciones simbióticas que conectan las dimensiones de la vida y de la muer-
te. El agua y el hongo, como constructos narrativos weird, figuran a la vez un 
hiato entre lo humano y su territorio, y la continuidad de lo vivo al interior de un 
ciclo de vitalidad mortífera. La prosa poética de la obra permite concretar esta 
apuesta eco-weird mediante figuras retóricas de repeticiones y acumulaciones 
para significar un quiebre territorial entre el bosque y lo humano. Asimismo, el 
elemento del agua es un leitmotiv que estructura toda la novela a la manera de 
una red metafórica con el fin de introducir una brecha entre los personajes y su 
entorno. Finalmente, el hongo y la construcción textual de un cuerpo simbiótico 
humano-vegetal, tanto en los discursos proféticos de Pedro como en su carne 
propia, manifiestan la continuidad cíclica entre la vida y la muerte.

En El vasto territorio, este fenómeno de cohabitación con lo vivo se sig-
nifica nuevamente a través de una imagen weird: la sensación, para Patricio, de 
que uno es la visión de un otro y de que esta mediación es el fundamento de su 
propia existencia:

Quizás haya algo malo con los humanos, se decía. Un error de especie que 
nos hace demasiado difícil vivir solos. Lo sentía a veces cuando fumaba con 
sus amigos y por un momento dudaba si sus manos eran suyas. Si acaso no 
estaban siendo controladas por un duende o un soplo de esporas metido en 
su cabeza. Y él mismo no era entonces más que un eco inválido, la repetición 
inconsciente de la palabra de otro. (López Trujillo 2021: 100)

No obstante, en vez de la celebración de una comunidad mutualista utópica-
mente armoniosa, la novela de Simón Trujillo López apela a una humildad ecoló-
gica en relación con nuestra común inscripción en el mismo haz de destrucción. 
De nuevo, Patricio entiende que, si bien su hermana puede jugar de forma cruel 
con lagartos, incluso los seres humanos son bichos para otros organismos, como 
lo muestra el hongo en la novela, con respecto a nuestra pertenencia colectiva 
a lo vasto:
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Reconocer que hoy jugamos con una pelota que mañana se revienta, que el 
río corre lejos, los incendios queman bosques, las vacas cagan mierda y de la 
mierda crecen moscas y hongos y árboles y mamíferos que se comen y cagan 
entre sí, todos distintos, cada uno separado, pero presas al fin del mismo fue-
go. (López Trujillo 2021: 101)

La mención al elemento del fuego podría hacer eco del final de la novela, en vista 
de la indeterminación del abandono que sufren Patricio y Catalina, inmovilizados 
al interior de un apocalipsis inevitable, consecuencia de una soberbia ecológica.

En este sentido, la humildad ecológica es un acto de responsabilidad con 
respecto a nuestro territorio. El lugar es un tejido de interdependencias y de 
necesaria colaboración entre humanos y no-humanos desde una perspectiva 
subordinada. Yasmine Ostendorf-Rodríguez, citada anteriormente, se refiere a la 
exigencia de entender el lugar como una relación:

Aprender a distinguir los pequeños cambios en ese árbol que ves cada día en 
tu camino, reconocer las especies que dependen de él, como hongos, insectos 
y microorganismos. La mayoría de las especies mantienen de forma intuitiva 
algún tipo de sistema que asegura el bienestar del colectivo, desde las hormi-
gas podadoras a las abejas melíferas y las termitas. Todas actúan a favor del 
colectivo, subordinando lo individual. No así la especie humana. (Ostendorf-
Rodríguez 2024: 295)

Del mismo modo, El vasto territorio de Simón López Trujillo apela a entender de 
forma subordinada las necesidades del entorno y a desarrollar de manera humil-
de la conciencia de ser parte de una comunidad, no con el fin de supuestamente 
“salvar” la naturaleza, sino de conservar un vínculo con el territorio.
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