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A la memoria de mi prima Tere

Para Sartre, la literatura como practica estética responde al principio fun-
damental de “libertad como origen y como fin", lo cual constituye la piedra an-
gular de la fe absoluta de tantos escritores y poetas. Explorar los limites de un
género, descubrir nuevas vias de expresién, o subvertir los esquemas tedricos
parecen ser usualmente los caminos mas indagados. La libertad adentra al crea-
dor en el terreno de la experimentacion con lo cual la manipulacion, la altera-
cién o la deformacién son las practicas mas corrientes para poner a prueba el
género y la posicion misma del creador. En este sentido, Paul Ricoeur (2013: 84)
sostiene que "le théatre et le roman contemporains sont devenus de véritables
laboratoires ou se déploient des expériences de pensées ou I'identité narrative
du personnage se trouve soumise a des variations imaginatives en nombre illi-
mité". Reconocer que ciertos géneros literarios se prestan mejor a la novedad y
a la mutacion se puede discutir, pero admitir que la novela ha sido el punto de
mira de innovaciones o de emancipaciones de ciertos principios es una eviden-
cia. Dubrovsky, en su obra Fils de 1977, abre las puertas a un nuevo terreno de
experiencias y de juegos en torno al concepto de autoficcion convertida, desde
entonces, en una de las canteras mas abiertas y mas vivas de la literatura actual.
Explorar este territorio sin fronteras es deshilar los “entrelacs”, que forman el
tejido narrativo de la obra. De este modo, la descomposicidn nos llevarad no solo
a vislumbrar las técnicas narrativas o los procedimientos manejados por el autor,
sino también a considerar las consecuencias de estas vias de experimentacion.
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La literatura espafola ofrece un panel nutrido de muestras autoficciona-
les, digno de una paleta de degustacion, asi como un corpus de estudio perti-
nente. En este sentido, la produccion narrativa de Manuel Vilas, es decir Magia
(DVD, 2004), Espafia (DVD, 2008), Aire Nuestro (Alfaguara, 2009), Los Inmortales
(Alfaguara, 2012) y El luminoso regalo (Alfaguara, 2013), presenta una estética
propia, marcada por caracteristicas especificas como el humor, las referencias
culturales heterogéneas o inclusive la autoficcion. Esta ultima constituye una
via de lectura y de interpretacién que es un verdadero desafio para los lectores
y criticos que abordan la obra vilasiana. Sin embargo, abordar su obra bajo el
prisma de la autoficcion no parece ser el eje mas obvio, puesto que Vilas no
practica una escritura autorreferencial candnica, sino que aboga mas bien por
un experimento literario: los juegos autoficcionales.

No es facil referirse a una definicidon consensuada de autoficcion, porque
la caracteristica fundamental reside precisamente en la relacién de oximoron
entre lo real y lo ficticio, es decir “fiction, d'événements et de faits strictements
réels” (Vilain 2009: 9). Es imprescindible aceptar la hibridacién del género, reafir-
mada en la cita siguiente (Vilain 2009: 13): “Concevoir, en revanche, l'autofiction
comme un indécidable, un monstre hybride, qui ne saurait ou voudrait choisir
entre le factuel et la fiction, et définir I'autofiction en propre par cette carac-
téristique paradoxale et constitutive du genre, qui fait de tout récit une fiction
latente, solutionne le probléme une fois pour toutes”.

Este “monstruo hibrido” encierra una amalgama, una alquimia de elemen-
tos tanto ficcionales como reales, vinculados al mismo tiempo con la realidad
pasada o presente del autor. Esta particularidad fomenta el pacto de lectura,
puesto que suscita la curiosidad del lector e interpela su propensién investiga-
dora. En otras palabras: debido a la carga de datos autorreferenciales que pro-
porciona la narracion, el lector se adentra poco a poco en el cerco mas intimo del
autor. Ahondando en la determinacién del concepto, Philippe Gasparini propone
una definicion multiple y abierta:

Texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d'oralité,
d'innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d'altérité, de
disparate et d'autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre
I'écriture et I'expérience. (Gasparini en Vilain 2009: 19)

Si recogemos una parte de las caracteristicas sugeridas por Gasparini, la
obra de Manuel Vilas se aproxima considerablemente al género autoficcional.
De hecho, tanto Aire Nuestro (2009) como Los Inmortales (2011) son novelas
saturadas por la fragmentacion, puesto que ambas obras presentan una vein-
tena de relatos independientes con personajes diferentes e intrigas variadas,
reunidos por un relato-marco inicial que, en parte, justifica el reagrupamiento
bajo la forma novelesca. Por otro lado, la escritura vilasiana esta marcada por la
oralidad, la alteridad y el disparate; el autor opta por un vocabulario accesible y
contemporaneo. Todo esto con una buena dosis de humor y de rechifla.

En Aire Nuestro, por ejemplo, nos situamos en una cadena de television
que promociona programas o canales, caracteristicos de los géneros televisivos
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como el documental, la serie o el noticiario. En uno de esos programas-capitulo,
se produce una anécdota informativa con respecto al Rey Juan Carlos:

Es el 19 de julio de 2022 y el Rey de Espafia Juan Carlos | agoniza en un hospital
de la Nueva Ciudad Deportiva del Real Madrid, pero aun esta consciente y IUci-
do, auin le quedan unos dias. Ha pedido que pongan delante de su cama los ul-
timos trofeos del Real Madrid. Pide hablar con su hijo Felipe de Borbdn a solas.

- ;Te acuerdas de aquel escritor espafiol que se llama o llamaba, no sé si
vive todavia, Manuel Vilas? —le pregunta Juan Carlos a su hijo—. Si, aquel escri-
tor que dijo en una novela o en un ensayo, vamos, en algun sitio, dijo algo asi
como que los grandes mandatarios estabamos alienados; que la alienacién se
cebaba maés en los reyes, en los presidentes de Gobierno, en los presidentes de
las multinacionales, de los bancos internacionales que en los pobres, que en la
gente del Tercer Mundo, y todo eso. (Vilas 2009: 145)

Ademas de las caracteristicas mencionadas anteriormente, Vilas se sirve
aqui del autocomentario practicado de manera indirecta gracias a los mecanis-
mos de la ficcion. En este ejemplo, el propdsito del personaje de Juan Carlos ex-
pone los principios ideologicos del autor puesto que aparece tan ficcionalizado
como su personaje. El procedimiento se hace todavia mas alambicado cuando,
finalmente, los argumentos del autor reportados por el otro personaje, Felipe de
Borbdn, se convierten en las piedras que éste tira sobre su propio tejado.

Para Vilas, la autoficcion es una especia de artefacto literario, en el que
caben el juego de palabras o de ideas y la intriga estrafalaria dentro de la cual
los elementos veridicos y ficcionales se mezclan alegremente. A este respecto, si
volvemos a lo que dice Gasparini (2012: 182), la autoficcion es como “un cocktail
que comprendiera tres dosis de autobiografia por una de novela”. Paraddjica-
mente, seria mas pertinente afirmar, en el caso de Vilas, que la dosificacion se
ha invertido, puesto que la ficcion es el ingrediente principal. Es obvio que hay
mas ficcion que autobiografia. Ademas, abusa abiertamente de los principios
fundamentales del género autoficcional para crear una atmosfera festiva y jo-
cosa, cuyo escenario es la celebracion, el espectaculo, el gran teatro del mundo,
donde cada cual recapacita, se transforma y se reinventa. El autor se apropia del
poder otorgado por la literatura para crear seres ficticios en los que habita, a los
que da vida y hace vibrar. Una construccién de envoltorios vacios como méscaras
que esperan entre los bastidores de la creacién.

Progresivamente, esas entidades huecas se van caracterizando por cua-
lidades, emociones y rasgos fisicos, pero sobre todo por sus nombres. Con res-
pecto a la autoficcion, Manuel Alberca (2012: 245) afirma que “la identidad no-
minal coincidente de personaje y autor en la autoficcion constituye uno de sus
pilares fundamentales y ocasiona una alteracion de la expectativa del lector...".
De ahi que Vilas atribuya sin complejos su nombre a una extensa serie de per-
sonajes. Dicha coincidencia onomastica produce mecanismos variados de nomi-
nacion que pueden ser por combinacion, por sugestion, o inclusive por omisién.
Por lo tanto, podriamos proponer la clasificacion siguiente: homonimia total,
homonimia parcial y homonimia sugerida.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. I, n.° 1 (invierno 2015), pp. 155-169, ISSN: 2255-4505| 157



Sonia Gomez

En primer lugar, en el caso de la homonimia total, la primera aparicion se
ubica en la novela Espania (2008), en la que la referencia onomastica estd acom-
pafada por una fotografia. La particularidad de esta obra reside en la heteroge-
neidad interna: cada capitulo se convierte en una unidad intrinseca tanto por los
temas como por los personajes. Esta novela pretende presentar una concepcién
generalizada de la Espafa historica y social donde se pone en cuestion las nocio-
nes de identidad nacional espafiola, pero también la propia crisis de identidad
del narrador y del concepto mismo de la narrativa en Occidente enfrentados a
un futuro tecnoldgico.

En uno de los capitulos, el narrador nos describe principalmente su piso
evidenciando sus particularidades y defectos. A pesar de la presencia fotogra-
fica y de la explicitacion del nombre, el apartamento es el tema central de esta
unidad. No obstante, se percibe la burla y el tono humoristico, pues, por un me-
canismo de inversion, lo que aparece en primera instancia, es decir el piso, carac-
teriza al sujeto correlacionado, el propietario. Los problemas de caferias atas-
cadas que producen olores nauseabundos o las molestias auditivas provocadas
por el ascensor son sencillamente sintomas del malestar del casero, personaje
que se llama Manuel Vilas Vidal. Por un proceso casi metonimico, reforzado por
la presencia de la fotografia y las referencias al nombre completo del personaje,
la identificacidn entre sujeto y objeto evidencia explicitamente que el piso se
convierte en el espejo de su inquilino, un personaje aislado y enfermo. Si consi-
deramos la estructura interna del relato, esta interpretacién viene reforzada por
su colocacion entre la referencia al propietario al inicio y luego al final, a modo
de firma, y la fotografia, que se sitla entre los nombres. Por lo tanto, la refraccion
se materializa por esta doble referencia y la presencia iconografica.

En otro capitulo, el texto se refiere a dos “escritores mas o menos
espafioles, José Maria Pérez Alvarez y Manuel Vilas, [que] pasean por el casco
viejo de Santiago de Compostela” (Vilas 2008: 153). Esta segunda referencia ex-
plicita abrira oficialmente las puertas a los multiples “Manueles Vilas” que apa-
receran a lo largo de sus obras, como en Aire Nuestro (2009) o en Los Inmortales
(2011). Sin embargo, esta relacidén concreta entre ficcién y realidad chocara con
el universo relatado, basado en la inverosimilitud creada por las posibilidades
de la ficcién, como, por ejemplo, los paseos psicodélicos con personajes ficti-
cios (Vilas 2008: 53-155), una carta recibida de su padre fallecido (Vilas 2009:
249-254) que se queja del uso de su nombre y de su imagen (que, l6gicamente,
también se llama Manuel Vilas; este desdoblamiento, o bien la reduplicaciéon o la
multiplicacion de los personajes por nombre e imagen, nos recuerda la técnica
de las cajas chinas), o el arraigo inverosimil del personaje en un futuro lejano e
imaginado —la distancia temporal le permite al autor inventar comentarios po-
tenciales sobre su obra— (Vilas 2011: 195-214).

Después de este breve recorrido, podemos constatar que cada referencia
relacionada con el autor real esta inmediatamente puesta en tela de juicio por
una multitud de elementos ficticios, que impiden la conexién analdgica entre
personaje y autor real. En este caso, segun Vincent Colonna (2004: 75), la auto-
ficcion seria mas bien fantdstica, dado que el autor “transfigure son existence et
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son identité, dans une histoire irréelle, indifférente a la vraisemblance. Le double
projeté devient un personnage hors norme, un pur héros de fiction, dont il ne
viendrait a personne l'idée d’en tirer une image de l'auteur”. El autor-personaje
es Unicamente un elemento ficticio afadido a la intriga, que no se correspon-
de en absoluto con la realidad del propio autor. Retomando nuestra metafora
de las mascaras, consideramos, en efecto, que el uso de una entidad hueca,
que comparte accesoriamente el nombre del creador, se pone al servicio de la
ficcion. Consciente de la crisis del personaje literario, Vilas habia precisado en
una entrevista que, a pesar de toda la ingeniosidad posible, seria utdpico crear
nuevos personajes literarios dignos de Don Quijote o de Don Juan. Por esta ra-
zon, el autor pretende abiertamente jugar con las propiedades de la ficcion para
proponer una vision estética y literaria desarraigada de cualquier vinculo con la
tradicion. El nuevo personaje es como una pagina en blanco, un espacio vacio,
que se puede rellenar de manera legitima. El autor afirma, pues, su propiedad
sobre el nuevo personaje que se convierte en una marca registrada con la que
puede jugar y transformar a su antojo. Como cada individuo es Unico, y que
cada uno es libre de hacer lo que quiere con su persona, referirse a si mismo es
la mejor manera de potenciar esa libertad creativa. Por otra parte, Vilas utiliza
con parsimonia los elementos més especificos de su identidad como la fecha de
nacimiento, el origen o sus obras. Para propiciar un universo ficcional, el autor
saca partido de las indicaciones mas evidentes por su accesibilidad inherente al
producto mismo. De esta manera, el lector se deja llevar por la estrategia narrati-
va, es decir, le pone cara a la mascara literaria, encarnada por el personaje-autor.
Ahora bien, el receptor “connaisseur” con respecto al género literario y al autor
es consciente de este juego de tension entre autorreferencialidad y ficcionaliza-
cién. Por otro lado, se podria revalorar el pacto de ficcion, puesto que este se ve
alterado en cierta medida, diria mas bien reforzado fomentando una relacion de
connivencia entre autor y lector. En efecto, el lector debe adoptar la manera de
very pensar del autor para valorar su propuesta estética. En el caso de Vilas, esta
se dota de malicia, de humor y de excentricidad, fuentes imprescindibles para
potenciar los delirios ficcionales que nos propone.

En este caso de homonimia total, la intencion estética aparece como una
evidencia. La autoficcion tiene el valor simbdlico de filiacién entre la obra y el
creador. Es, en cierta medida, una manera de asentar un posicionamiento estéti-
co propio. A este respecto, Sapiro asegura que:

... toute démarche individuelle s'inscrit dans un espace des possibles qui s'offre
a l'écrivain et dans les conditions sociales de sa mise en ceuvre, qui passent par
les interactions avec I'entourage, les pairs, les éditeurs, les critiques. (Sapiro
2014: 77-78)

Cada escritor forja su proyecto individual para deslindarse de los demas
y adquirir una posicion propia y reconocida dentro del panorama literario y edi-
torial. Aunque el asentamiento de dicha estética no sea un trazado decidido y
establecido de antemano, sino que se labra en el tiempo y en el proceso mismo
de produccion, es imprescindible tener en cuenta que el creador necesita po-
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sicionarse de modo personal e individual en el mundo artistico. Por otra parte,
cabe sefialar que ese reconocimiento no se concreta Unicamente en el receptor,
sino que se busca también la consideracion tanto de su entorno personal y pro-
fesional como lo pueden ser los criticos, académicos y pares. En este sentido,
se estima que el autor se convierte en el actor y propulsor de su propia marca
identitaria con la ayuda del editor. En estos Ultimos afos, se observa una mayor
presencia de los autores en los medios de comunicacién y sobre todo un control
en la dosificacion de las referencias personales que cada artista quiere dejar
patente en el escenario publico. En resumidas cuentas, se puede afirmar que
los procedimientos de escritura acompafan constantemente las estrategias de
autor, con lo cual podriamos afirmar que la adopcion de una estrategia narrativa,
como lo es, en este caso, la autoficcion viene a crear y promover un posiciona-
miento deliberado por parte del autor.

En segundo lugar, los subterfugios autoficcionales, a veces, se diversi-
fican recuperando el apellido y afladiéndolo a un nombre inventado (Richard
Vilas, César Vilas, Tony Vilas, etc.) o transformando la transcripcién del apellido
acompafnado también por un nombre diferente —Bobby Wilasz (Vilas 2009: 86),
o Aristo Willas (Vilas 2011: 15)— o invirtiendo totalmente su identidad mediante
la feminizacion del nombre —Manuela Vilas (Vilas 2009: 44)-. Estos ejemplos
pertenecen al caso de la homonimia parcial. Recogiendo estas posibles trans-
figuraciones del autor basadas esencialmente en la recuperacion del nombre o
apellido, cabe destacar que el universo ficcional es considerado como un terreno
de juego sin limites, un espacio exento de toda verosimilitud, en el cual se deja
llevar total y libremente por su imaginacién. Como declara Starobinski (2001:
207), “il faut reconnaitre que I'imagination la plus délirante conserve toujours
une réalité propre...". La imaginacion sustentada por la inverosimilitud lleva a
Vilas a proponer una vision personal de la realidad: una fiesta, un espectaculo
del mundo cuyos valores se ven invertidos o subvertidos. Prefiere recurrir a lo
grotesco, al humor rabelesiano, para reflejar el caos universal, que tanto preocu-
pa a Vilas, y al que alude explicitamente en uno de los epigrafes de El luminoso
regalo (2013) retomado de Lars von Trier: “Reina el caos”. Bajo la idea del caos, el
espiritu carnavalesco, definido por Bajtin, se materializa en la narrativa vilasiana.
Recordemos el postulado del critico ruso:

... la forme du grotesque carnavalesque a des fonctions similaires; elle illumi-
ne la hardiesse de l'invention, permet d'associer des éléments hétérogénes, de
rapprocher ce qui est éloigné, aide a s‘affranchir du point de vue prédominant
sur le monde, de toute convention, des vérités courantes, de tout ce qui est
banal, coutumier, communément admis; elle permet enfin de jeter un regard
nouveau sur l'univers, de sentir a quel point tout ce qui existe est relatif et que,
par conséquent, un ordre du monde totalement différent est possible. (Bajtin
1970: 43-44)

El procedimiento autoficcional, en el caso de Vilas, se presta como anillo

al dedo para plasmar un universo carnavalesco, dominado por el juego y la risa.
Ademas, partiendo de la incoherencia actual del contexto socio-econémico, el
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lector comparte el humor subversivo y delirante propuesto por el autor como
instrumento de interpretacion irénica de su propia realidad. De este modo, es
posible para el autor proponer una perspectiva distante y critica sin caer el con-
formismo o el pesimismo. Por lo tanto, se entiende perfectamente el objetivo
de Vilas, quien preconiza incesantemente su anhelo de un "humor fino e inte-
ligente”, porque, después del ataque de risa, de la risa facil y carcajeante, sera
oportuno que el lector participe en la busqueda de un sentido mas profundo y
que saque, de paso, las conclusiones pertinentes.

En tercer lugar, la Ultima opcidn experimentada es la de la homonimia
sugerida: o por cita intertextual (alusion a novelas o poesias del propio autor), o
por la reproduccion de una fotografia personal o de un articulo. Excepto las refe-
rencias intertextuales, los otros procedimientos estriban mas bien en “fourberies
auctoriales”; las fotos son a veces falaces, porque representan a otro personaje
en el relato (la foto refleja bien al autor, pero el relato nos sugiere otro nombre
-Vilas 2011: 167) o el texto reproducido se asemeja al articulo de un periédico o
de una revista' (Vilas 2009: 206). En esta alternativa de homonimia, percibimos
que el proceso narrativo es producto de un juego fino y rebuscado del autor,
por lo cual nos referimos mas bien a ese término de “fourberies”. De hecho, en
el caso de una recepcion por lectores conocedores del estilo autorial, las refe-
rencias nominales, a pesar de su presencia explicita, desempefian una funcién
burlesca e irdnica. Para los lectores mas crédulos, las referencias aparecen como
huellas o puntos de conexion evidentes con la realidad propia del autor. Por lo
tanto, podemos afirmar que el efecto surtido depende del nivel de recepcion,
y sobre todo del grado de conocimiento del lector con respecto al mundo vi-
lasiano. En definitiva, al lector “experto”, es decir conocedor de la esfera social
forjada por el propio Vilas en los medios de comunicacion (prensa, blog, giras
promocionales, etc.), le es mas factible intuir la sonrisa y el humor. De este modo,
la connivencia con el autor se concretiza y es posible sonreir con él, verlo venir
y realizar que estamos improvisadamente colaborando en el proceso artistico
propiciado por el autor mismo.

A estas alturas del estudio, quisiéramos traer a colacion su Ultima novela,
El luminoso regalo (2013) que a primera vista se revela diferente de las demas.
La estructura logico-temporal se asemeja mas a la de una novela tradicional, al
no ser una seleccién de relatos independientes reagrupados bajo la estela de
un relato-marco, y que contiene personajes que vertebran la trama. De hecho,
podriamos prestarnos al ejercicio de sintesis: El luminoso regalo (2013) relata la
historia de Victor Dilan, un escritor de éxito en Espafia, devoto del sexo y posee-
dor de un atractivo irresistible, “el luminoso regalo”, que fascina irremediable-
mente a las mujeres. Su vida da un giro inesperado a raiz de su encuentro con
Ester, la Bruja, una ninfbmana de la cual se enamora perdidamente. Esta mujer,
espejo femenino de si mismo, lo lleva por los caminos nefastos de una relacion
destructora.

' Cabe sefalar el juego de verosimilitud, en este caso buscado por el autor, ya que la estructura
pretende serla de unarticulo. Sin embargo, para este estudio, hemos hecho algunas investigaciones
y no hemos encontrado dicho formato, sino mas bien el texto bajo una entrada del blog personal
del autor.
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A pesar de parecer una novela de corte mas tradicional, el lector, acos-
tumbrado a la poética de Vilas, distingue, desde las primeras lineas, guifios evi-
dentes de autoficcién: el personaje principal se llama Victor Dilan. El apellido
corresponde al del musico venerado por Manuel Vilas, dato constante en su
obra (Aire Nuestro, Los Inmortales o inclusive en sus poemas) y el nombre, Victor,
se puede relacionar con el de su tio (ver el poema “Victor Vilas”, en el poemario
Resurreccion, Vilas 2005:31). Ademas, este personaje encarna a un autor que viaja
con frecuencia para promover su carrera artistica. Al principio, el lector se puede
dejar llevar por la imaginacion y pensar irbnicamente: jahi esta la vida con la que
Manuel Vilas habia sofado! A mitad de la novela, el protagonista Victor Dilan
conversa con Paloma, una directora de cine, que lo solicita para adaptar algunas
de sus producciones:

Le habia pasado mas de cien folios, a Paloma le habian gustado mucho, veia
una pelicula alli, pero le habia inquietado el fuerte caracter veridico y auto-
biografico de la historia que se narraba en El luminoso regalo, asi se titulaba la
novela.

-Es muy autobiografica, pero es muy hermosa tu novela. Es un hallazgo
que tu alter ego se llama Dilan, nada menos que Victor Dilan. Es tan irdnico, y
tan naif.

-Bueno, no soy exactamente yo. [...]

-Si, muy cool, ese nombre de Paloma Broussar. No sé, queria pedirte el fa-
vor de que quitaras esa escena. [...] No sé, igual me pasa esto al leer tu novela
porque me sé al dedillo tu vida privada, imagina que al lector le dara igual, no
se enterara de nada.

-No solo eso, es que es ficcién todo, y tu lo sabes, llevas muchos afios
leyendo ficcién, muchos afios leyendo ese derivado pegajoso de la realidad al
que llamamos ficcion, esa palabra tan, en el fondo, vacua.

- [...] Me gusta ese poder sobre la realidad que hay en la novela. Somos y
no somos. [...]

-Es que es asi la vida, el gran espectaculo de la vida es ese: somos y no
somos. Estamos y nos vamos. [...]

-Ese Dilan no eres tU, ya lo sé, hombre ya lo sé.

-Ni tu eres Paloma Broussard. Tu follas mejor. (Vilas 2013: 202-203)

En este fragmento, el lector se encuentra frente a la técnica vilasiana en
todo su esplendor, porque todos los elementos estan presentes: el humor que
apela a la reflexion sobre la filosofia existencial, las tematicas vinculadas a las
necesidades primarias del hombre, las equivocaciones que fomentan la risa, etc.
Con respecto a la autoficcion, este fragmento se convierte en el punto de in-
flexion de la novela. Hasta este momento del relato, las caracteristicas del per-
sonaje sugerian timidamente un acercamiento al autor, pero, a partir de aqui,
el autor invita al lector a conectar concretamente a Victor Dilan con Manuel
Vilas. En efecto, el autor de la novela El luminoso regalo es sin lugar a duda
Manuel Vilas, informacion dada en el paratexto del libro; pero el autor ficticio
de El luminoso regalo, al cual se esta refiriendo Paloma, es Victor Dilan. Por un
procedimiento silogistico, deducimos que Victor Dilan es Manuel Vilas. En este
caso, Colonna (2004: 119) califica dicho procedimiento como especular, es decir
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“qui repose sur un reflet de l'auteur ou du livre dans le livre ou le réalisme du
texte, sa vraisemblance, y deviennent un élément secondaire, et l'auteur ne se
trouve plus forcément au centre du livre; ce n'est peut-étre qu‘une silhouette”. En
el marco de la autoficcidn especular, “il faut et suffit que I'identité de I'écrivain (le
nom propre est sa manifestation la plus simple) ou un dérivé soit présent dans
le texte. Le titre d'une ceuvre constitue ainsi un substitut efficace du nom propre
[..]". De hecho, el ejemplo reproducido anteriormente corresponde a un proceso
autoficcional especular, dado que el apellido del autor aparece indirectamente
por su sustituto, la novela misma.

Ahora bien, el juego autoficcional no se termina, ya que se llevara hasta
su paroxismo si tenemos en cuenta que el autor afirma y refuta dichas informa-
ciones repetidas veces. La técnica del “gant retourné” se ve desbaratada hasta el
extremo, lo que lleva al lector a perderse entre los entresijos de la autoficcion y
de la ficcién misma. Asi pues, cabe afirmar que Vilas articula su relato en torno
a “une mise en abyme aporistique” ejemplar, puesto que enreda tanto las pis-
tas que el lector distraido podria encaminarse erréneamente por los senderos
de una lectura muy apresurada. Por esta razén, Vilas, con el proposito de una
Ultima aclaracién, corrobora en los Agradecimientos y observaciones (Vilas 2013:
384) que la esencia de su relato es puramente ficcional: “Sin duda, habra mas
deudas, pero en estos momentos no soy consciente de ellas. El luminoso regalo
es un obra de ficcion pura y cualquier parecido con la realidad es una indeseada
coincidencia”.

La indeterminacion provocada por la autoficcion lleva obligatoriamente
al autor a concluir con una advertencia final. Ademas, juega con las referencias
intertextuales para acentuar el juego autoficcional iniciado en esta obra, cuando
afirma que Cumbres borrascosas de Emily Bronté ha sido fuente de inspiracion
de su propia obra. Por otra parte, no debemos olvidar que la primera edicion de
Cumbres borrascosas fue publicada bajo el seuddénimo masculino de Ellis Bell.
Este indicio demuestra la intencion compartida de Vilas sobre la indetermina-
cién autorial de la novela. Todas las pistas textuales e intertextuales exploradas
confluyen en una intencién ltdica y estrategias literarias, que provocan la duda,
la risa y la connivencia entre autor y receptor.

Asi pues, estos diferentes tipos de coincidencia onomastica se convierten
en los indicadores de “grado de autoalusividad” (Molero 2000: 257) que un autor
maneja para plasmar la autoficcion. Como hemos visto, puede ser de manera
directa, parcial o sugestiva lo que puede evidenciar u ocultar el nivel de realidad
y/o de ficcion en la novela. En todo caso, la narrativa vilasiana no se basa en una
practica autoficticia candnica, sino que opta por un procedimiento indirecto, es
decir que, de ninguna manera, el autor pretende hacer de su personaje autoficti-
cio el protagonista principal del relato. De hecho, los diferentes personajes-Vilas
comparten la trama con otros personajes, inspirados en la realidad como pueden
ser, por ejemplo, Elvis Presley, Johnny Cash o Annie Ernaux. El mundo ficcional de
Manuel Vilas es el resultado de la miscelanea de elementos reales ficcionaliza-
dos y elementos ficticios materializados, donde todo es posible. La escritura es
la Unica manera de reinventar la realidad, dar una nueva versién o simplemente
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presentar una vision distorsionada de lo que estamos viviendo. De todos modos,
Vilas no se impone ningun limite, ni considera pertinente responder al principio
de verosimilitud, ni disocia tajantemente lo ficcional de lo real. Esta libertad de
la escritura fomenta relatos estrafalarios, grotescos y humoristicos, de modo que
podriamos afirmar que se empapa de la vision deformante valle-inclanesca, casi
esperpéntica. A su modo de ver, el personaje sirve Unicamente para sostener el
relato. Es, pues, una entidad maleable: “empezaba a juntar palabras. Inventaba
docenas de personajes a quienes sélo les ponia un nombre” (Vilas 2009: 93). Vi-
las experimenta la ficcion hasta el extremo, donde todo o casi todo se convierte
en ficcion, "lo que hablamos es ficcidn, porque el lenguaje es una ficcion” (Vilas
2009: 58). De ahi que Vilas aproveche la libertad otorgada por la escritura para
fomentar un universo propio donde puede plasmar sus propios valores e ideas.
Por otra parte, este procedimiento estético se destina a fomentar la rela-
cién privilegiada con sus lectores. Como explica Colonna (2004: 74), “une forme
littéraire se caractérise par l'effet qu'elle provoque chez le lecteur, plus que par
les éléments qui I'organisent”. Ese efecto rebuscado se convierte, dentro de la
literatura contemporanea y sobre todo de la narrativa vilasiana, en el ingredien-
te principal de su éxito. El poder de la imaginacion se lleva todo por delante, es
una vuelta a la esencia de la novela cervantina, donde la ilusién y la realidad se
confunden para construir un universo Unico. De hecho, Colonna sostiene

... que les meilleures postures fabulatrices, les stratégies d'autofiction les plus
efficaces sont feuilletées, mélangées ou hybrides. En littérature, c'est toujours
I'effet obtenu, le résultat qui décide d'un choix poétique; non la conformité a un
procédé, ou la cohérence logique de I'agencement. (Colonna 2004: 146)

Esta estrategia autoficticia fomenta pues una escritura, o se diria mas bien
una lectura dialdgica, en donde el lector debe dialogar con el creador, o con el
contexto real y ficcional del autor. Asi, alcanzamos el prototipo de lector ansiado
por Cortazar, el lector activo y participativo, que no puede leer pasiva e ingenua-
mente para apreciar todo el poder y la fuerza de esta escritura.

Como hemos comentado anteriormente, Manuel Vilas utiliza la autofic-
cién como un dispositivo de juegos del yo, de desdoblamiento de la instancia
enunciativa. Los diferentes yoes propuestos evidencian la multiplicacion infinita
de su propia ficcionalizacidn, retomando asi la funcion simbdlica rabelesiana del
carnaval donde la libertad de pensamiento y de expresion no se abruma con
limites. Le atrae el mundo oculto, lo que esta escondido detras de la mascara, o
como diria Vilas detras del “mejor disfraz, el gran disfraz de todos los tiempos”
(Vilas 2009:207). Del mismo modo, Vilas también se interesa por lo manifiesto,
la verdad vituperada sin limites, donde la critica personal no se aprecia mal y la
emancipacion de los valores abren las puertas a los tabues. En la escritura vila-
siana, la autoficcion se convierte en un medio y al mismo tiempo un objetivo,
puesto que la técnica autoficticia facilita la circulacion libre de las ideas perso-
nales del autor.

Asi pues, la autoficcion se pone al servicio de la obra, ora para fomentar el
estilo o la tematica, ora para promocionar la presencia del autor dentro del pa-
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norama editorial. El procedimiento de ficcionalizacion de si mismo no pretende
Unicamente responder al interés estilistico, sino que contribuye a imponer una
imagen del autor real dentro de una coyuntura literaria precisa. En otras pala-
bras, el autor se forja una postura literaria mediante sus propias aportaciones
creativas. Segun Meizoz (2007: 18), la postura literaria es “la maniere singuliere
d'occuper une ‘position’ dans le champ littéraire” y constituye “l'identité littéraire
construite par l'auteur lui-méme, et souvent relayée par les médias qui la don-
nent a lire au public”. De esta manera, construye una imagen de si mismo que
transmite publicamente a través de los medios a su disposicion. Receptor de di-
cha imagen, el lector puede definir, mediante las obras por ejemplo, la posicion
personal del creador y determinar cudles son sus ideas o sus criticas, es decir su
posicién con respecto al contexto socio-histérico e, inclusive, literario. La obra
se presenta, pues, como una figuracion de si mismo difundida abiertamente. El
escritor erige su propia marca, su sello literario. Vilas se mueve dentro de esta
esfera construida por él mismo y su huella queda grabada en producciones,
véase por ejemplo el poema Ciudad Vilas. Este texto poético encierra todas sus
especificidades, sus temas, sus leitmotivs y su humor.

Consciente de esta posiciéon privilegiada, forjada a partir de sus produc-
ciones sin la intervencion de un intermediario, Vilas utiliza abiertamente las redes
sociales, asi como su blog para expresarse y crear un espacio de comunicacion
libre, que responde a sus propias perspectivas. En efecto, siendo él el respon-
sable de su blog, de su pagina personal en las redes sociales, o el autor de sus
interferencias en el mundo digital como el interlocutor directo de sus entrevistas
y giras promocionales, desvela deliberadamente los indicios personales tanto
con respecto a su vida privada como su apreciacién del mundo social, historico
y literario. Cabe sefalar que, en sus entrevistas o en sus charlas de presentacion,
una serie de temas concuerdan fielmente con los que nos podemos encontrar en
las redes sociales o en su blog, es decir la literatura, la politica y su labor artistica
dejando un espacio sutil a su esfera privada, que solemos percibir mayoritaria-
mente en su obra. Adoptando esta estrategia, Vilas demuestra con intencién que
los elementos biogréficos los reserva para el nivel ficcional, que, debido a sus
caracteristicas inherentes, propicia la incertidumbre y la indeterminacion. A fin
de cuentas, el autor se convierte en el Unico responsable de su propia imageny
gestiona libremente su presencia en el panorama publico. En su novela Espana,
nos encontramos con esta referencia explicita:

Kafka no fue nunca un escritor tal y como hoy lo entendemos. Ni concedia en-
trevistas ni le agobian los editores para que entregase un nuevo libro. Ni daba
conferencias ni fallaba premios ni le daban premios. Ni le llamaban los perio-
distas ni le invitaban los politicos ni opinaba en la prensa. Ni resefiaban elogio-
samente sus libros o no elogiosamente, porque no habia libros que resefiar. Ni
siquiera hablaban mal de él, porque nadie sabia que existia. (Vilas 2008: 124)

El cambio de la posicién social y econémica del escritor es un tema de

reflexién para Vilas. Destaca la influencia de los media en su profesion y la de-
pendencia tanto del &mbito periodistico como del académico. En otras palabras,
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Vilas prefiere entablar una comunicacién directa con su receptor, es decir lograr
una comunicacion entre autor-texto-lector. El autor se esfuerza por crear una
postura privilegiada en la relacion comunicacional; estableciendo una dimension
directa de intercambio y de complicidad encubierta. En realidad, Vilas promocio-
na, ante todo, una posicién literaria que fomenta una postura social controlada
donde lo que importa es la literatura, la cultura y la politica.

Ser propietario de su imagen, no dejar que su profesidén o su posicion
social sean el producto de una estrategia mercantil, constituyen el meollo de la
lucha de ciertos autores actuales. Esta perspectiva consciente fomenta la crea-
cién de blogs, el activismo en redes sociales, y como no, la proliferacion de giras
promocionales y conferencias de todo tipo. El cambio social es evidente, como
lo atestigua Alberca:

... en el final del siglo xx, cuando se desarrolla la autoficcién, el poder de los
medios de comunicacién y de la cultura del espectaculo es de tal calibre que el
escondite resulta quizas anacronico y se impone la transparencia y la visibilidad
como regla. (Alberca 2007)

Tales imposiciones de la mercadotecnia y de la sociedad capitalista en la
gue nos movemos, llevan la autoficcion hacia un tipo de literatura denominada
egddica donde el autor no duda en involucrarse en su creacién para transmitir
su opinion o simplemente ser materia de su obra. A este propdsito, Mora (2013)
precisa que el fenédmeno de literatura “egodica” esta alcanzando, desde finales
del siglo xx y comienzos del xxi, una dimensién desconocida, puesto que res-
ponde a diversos fendmenos tanto literarios como sociologicos. La literatura
“egodica” se presenta como la narrativa del “ego excesivo, sobredimensionado
o hinchado” (2013: 13). Segun él, la mayor manifestacién de este procedimiento
es indudablemente la autoficcién que recorre todos los géneros tanto poético,
narrativo o teatral. Para explicar dicho fenémeno, Mora afirma que las conse-
cuencias del mercado editorial y por ende la influencia de los medios de comu-
nicaciéon son las causas de este cambio. Por ejemplo, ya en su volumen Pangea
sostenia que:

... los elementos individuales o muy pequefios, buscan relacion, buscan inte-
ractuar, reconocer, aliados, semejantes, amigos. Y lo hacen no de fuera aden-
tro, sino de dentro afuera: extrapolando, emitiendo su subjetividad; lanzando
su particularismo a escala planetaria. (Mora 2006: 55)

Por eso, el autor, como el hombre actual, en esta marea informatica y ca-
pitalista, necesita individualizarse para sobrevivir, o simplemente para existir. La
literatura "egddica”’, basada en los fundamentos de la autoficcion, permite, pues,
hacerse un hueco en el mundo literario, social y econémico.

Ademas, como contemporaneo critico de su tiempo, Vilas denuncia los
perjuicios de las influencias exacerbadas de las tecnologias, pero poniendo de
manifiesto que estos medios de telecomunicacion no son los culpables de lo
que esta pasando. El hombre debe definir su campo de accién y para lograrlo
tiene que fijarse limites. Volver a apropiarse de lo que nos es propio frente a los
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avances mediaticos, y, al mismo tiempo, frente al poder nefasto del capitalismo
culpable de que nuestra vida privada se convierta en un terreno de ficcion (“la
vida privada era una ficcion mas del capitalismo, y eso se notaba muy bien tras
leer Aire Nuestro."- Vilas 2011: 42). El artesano de la ficcion se compromete a
rehumanizar el arte, legitimarlo mediante la autenticidad individual. Gracias a
la perspectiva personal del artista, sus producciones se hacen portavoces de
verdad y de realidad. Segun Ranciére (2000: 61), “le réel doit étre fictionnalisé
(sic) pour étre pensé”. Por lo tanto, la relacidn estética se convierte en revelador
de una realidad escondida o disfrazada por los artefactos tecnoldgicos o eco-
ndémicos.

A lo largo de este breve recorrido, se han esbozado las causas funda-
mentales de la eleccidn estética adoptada por Manuel Vilas como una practica
[tdica que tiene como fin crear un ambiente festivo regido por una serie de va-
lores sociales corrompidos por el humor. Dar la ilusién de una nueva sociedad,
desprovista de cadaveres politicos y econdmicos, es el Caballo de Troya de este
autor. Sin embargo, quedan todavia pendientes algunas preguntas: ;Por qué
Vilas practica con tanto arte la autoficcion? ;Con qué fin multiplica hasta el infi-
nito los Vilas-personajes? Es necesario recordar que Vilas inicié su labor literaria
como poeta practicando asi una escritura especifica al género, cuya instancia
narradora, es decir el "yo” lirico, se convierte en un espacio personal abierto al
autor. Puede disponer de éste sin miedo a que lo acusen de simulacro volunta-
rio, y asi invertirlo libremente. De hecho, esta busqueda de inversion del “yo"
lirico implica una resemantizacién del enunciado, es decir una re-humanizacion
del arte. Ahondando en esta perspectiva poética, Antonio Rodriguez (2003:
94) apunta hacia un nuevo pacto literario, denominado el pacto lirico. El efecto
primario de éste “consiste a faire sentir et ressentir des rapports affectifs au
monde”, que originan “une ‘incarnation’ matérielle a la voix de I'énonciation”.
Proponer una escritura invertida, una perspectiva personal del mundo presenta-
do en la ficcion nos devuelve al umbral de la autoficcion. Rodriguez alude a una
predisposicion afectiva del texto. Por otra parte, especifica que:

... le pacte lyrique rassemble des stratégies autobiographiques et des straté-
gies de fiction, qui influencent la configuration sans pour autant la détourner
de l'effet global. L'objectif reste de faire (res)sentir la vie affective, que ce soit de
la maniere plus factuelle en centrant le propos sur le vécu empirique de l'auteur
ou en ouvrant des degrés divers de fiction. (Rodriguez 2003: 58)

De esta manera, el autor define su posicion y se propone ver el mundo
desde su propia experiencia sensorial, lo que Houellebecq retoma en La Carte et
le territoire (2010: 420): "Je veux rendre compte du monde... je veux simplement
rendre compte du monde”. Aqui reside la intencion del autor actual, ocupar un
lugar especifico que el artista ha delimitado, reflejarlo, habitarlo y explorarlo
para experimentar su propia “relacidn estética”. Manuel Vilas sobresale en el arte
y el juego de manejar los caracteres casi barrocos de la figura autorial, sugerida,
dibujada, esbozada o poetizada, variaciones infinitas que se materializan gracias
al ilusionismo de la ficcién.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. I, n.° 1 (invierno 2015), pp. 155-169, ISSN: 2255-4505| 167



Sonia Gomez

En conclusién, la autoficcion se establece, hoy en dia, como una respuesta
a la evolucién mercantilizada de la postura o funcion social del autor. Para eso,
se barajan todas las posibilidades estratégicas tanto a nivel de la obra misma, es
decir internas, como a nivel del autor. Como dice Mora:

Factores de imitacién, de autoconsciencia, de conocimiento extendido del re-
curso y de mercado editorial han producido que, si bien hubo autoficcién en
la antigliedad, su histérica utilizacion actual puede considerarse un fenémeno
muy distinto y su generalizacion implica otros factores. (Mora 2013: 135)

Esos factores sugeridos son los hilos de Ariadna que tenemos que ir si-
guiendo en la obra de cada autor. De esta manera, podremos evidenciar las
particularidades especificas tanto a nivel estético como social.
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