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El trabajo de Reindert Dhondt aparece para llenar un hueco fundamental
en el estudio de uno de los méas reconocidos autores latinoamericanos, Carlos
Fuentes. A pesar de su amplisima recepcion, y de la nutrida literatura académica
que se ha generado a lo largo de décadas, hasta ahora la intrincada relacion
entre su quehacer literario y la lectura, teorizacion y practica del barroco, mas
alld de estudios puntuales o ensayos célebres, no habia sido abordada de forma
rigurosa, ordenada y bien fundamentada.

A este respecto, si es verdad que la obra de Fuentes ha merecido un am-
plio reconocimiento en términos de modernizacion del ejercicio novelesco, o
de reiteracién sobre algunas de las claves mas notorias de su ejercicio literario,
como su redefinicion de la experiencia moderna como cuestidbn mexicana, su
trabajo de reescritura de trazas miticas prehispanicas y coloniales, o su consabi-
da nocidn de mestizaje, la fuerte presencia intertextual de una idea amplia del (y
lo) barroco, hasta ahora no habia sido trabajada en toda su compleja presencia,
funcién y alcance dentro del ambicioso proyecto del mexicano.

Como bien apunta el autor en su clarificadora introduccion, los “frutos del
barroco” que siempre tentaron a Fuentes, en alusion a una afirmacién de Julio
Ortega (p. 15), han sido vistos mas de una vez por los estudiosos, pero acaso
siempre resultaron mas llamativos los brillos totales de universalidad, o los quie-
bres, un tanto mas particulares, entre historia, mito y mexicanidad, quedandose
fuera ese alimento esencial de una escritura, que por modernizante, es barroca
en estructura, ambivalencia y generacion de modelos de mundo.

De ahi que Dhondt parta, en una clarificadora introduccién, de aquellos
trabajos en los que, precisamente, el vaivén de la tensién moderna, paraddjica
de por si, marca una ya reiterativa lectura de la obra de Fuentes. Sobresale, asi, el
trabajo de van Delden (1998), en el que se destacan dos caras de la modernidad
que atravesarian el discurso del autor mexicano: una “modernidad ilustrada”, ci-
frada en el Siglo de las Luces, y otra que proviene del Renacimiento europeo (p.
15); dicotomia entre la linealidad y la multiplicidad que, sin duda, se instaura en
el centro de la vasta teorizacion subyacente en la idea de escritura constructora
que Fuentes pone en marcha desde aquellos primeros relatos de Los dias enmas-
carados (1954) hasta su testamento literario: Todas las familas felices (2006); pris-
ma de relatos en los que Dhondt descubre una todavia inusitada fuerza capaz
de reescribir el drama barroco.
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Este punto de partida, entonces, le permite poner el acento en lo que
se perfila como la gran ausencia en las lecturas totalizantes del mexicano: la
importancia del barroco no ya en los debates acerca de la experiencia moderna
en general, sino en la accion modernizante de Fuentes en particular. Aparece,
de este modo, la encrucijada desde la cual el estudioso se aproxima a la obra
del afamado escritor: la también consabida nocién de una modernidad Unica
del continente americano, que en este contexto es denominada como “hibrida”
y fundamental en el discurso de Fuentes; para él lo barroco estd inmerso en las
esencias de Latinoamérica, como bien expresa Dhondt.

Esta primera aproximacion le permite mostrar su propia acentuacién de
lo barroco como un fenédmeno no s6lo mas amplio que el definido por los ma-
nuales tradicionales, sino duradero, y capaz de reflejar —y provocar- una “sen-
sibilidad mas profunda” (p. 16), que es la que destacaria, casi, como verdadero
alimento de la escritura fuentesiana. De este modo, mas alld de los afanes uni-
versalizantes, tan llamativos en un escritor que utilizd todas las armas posibles
para igualar lo mexicano con las grandes ligas mitologicas, una necesaria con-
textualizacién con lo barroco americano aparece como necesaria dentro del pe-
riplo para coronar a Fuentes como el gran autor de una version de lo barroco
hispanoamericano. La ineludible cita al trabajo de Severo Sarduy (1972) surge y
da paso a los debates acerca de un tiempo posmoderno, frente a uno barroco
que explicaria mejor, segun algunos, el agotamiento de los metarrelatos en el
continente latinoamericano.

El planteamiento de esta cuestion, asi, da paso a un llamado de atencién;
en los grandes estudios acerca de lo barroco literario en los nombres fundamen-
tales de las letras hispanoamericanas (de Ortega, 1984, a Kaup, 2012) Fuentes no
destaca frente a Carpentier, Lezama Lima, el mencionado Sarduy, Cabrera In-
fante, etc. Incluso Garcia Marquez, Onetti o Donoso han sido mas prestos a una
lectura barroca de la experiencia hispanoamericana. Y como bien lo hace notar
Dhondt , esto a pesar de que su escritura haya sido calificada como “barroca”
y “neobarroca” (p. 17) desde ciertos lugares comunes de la amplia critica que
recibié a lo largo de un siglo, el xx, y de la propia adscripcién del constructor
mexicano a dicha corriente.

En este punto es presentada la tesis de la que parte el recorrido por una
serie de novelas y otros textos literarios no candnicos del mexicano —lo que
resulta en un gran acierto-. Dicho recorrido, de esta manera, emana de la pa-
radoja en cuanto a la importancia que cierta critica ha otorgado a lo barroco
como esencia constitutiva y otorgadora de algunas de las obsesiones de la li-
teratura latinoamericana: la originalidad e independencia. Fuentes se sitla, de
este modo, en el seno de la basqueda de una esencia en el que resulta ser el
mas representativo escritor de una idea de literatura a la vez Unica y ligada a las
tensiones universales.

Para argumentar dicho viaje el estudio acude a los espacios en los que la
critica literaria ha percibido presencias claramente barrocas, como citas a una
tradicion mayor que Fuentes hace suya. A estas, el autor las nombra desde la
intertextualidad, que a su vez habria sido explicada por el propio escritor en
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esa suerte de didlogo que establecié entre sus obras de ficcion y sus ensayos.
Asi, también destaca los estudios en los que lo barroco, mas que una presen-
cia confesa de personajes, mitologias e imaginarios, es descubierto en una di-
mension de estilo y retérica; como claves de repeticion y antitesis, por ejem-
plo, que estructuran el componente de vanguardia modernizante en el discurso
del mexicano.

Poco a poco, Dhondt va introduciendo sus aportaciones en cuanto a
como se encargara de redimensionar, y reempoderar, los modos diversos en los
que una practica viva de lo barroco determina el edificio literario del mexicano.
De ahi que mas alla de una labor filoldgica de rastreo de presencias textuales
—léase topoi, personajes, argumentos-, la sensibilidad barroca puesta sobre la
mesa en el estudio sea abordada desde lo que consideramos es su mas notoria
aportacion: la posibilidad de leer lo barroco en Fuentes desde un prisma mas
amplio que el de las teorizaciones modernizantes caribefias o constructoras de
un discurso de especificidad continental; de hacerlo desde trabajos fundamen-
tales, como el de Walter Benjamin.

Dhondt también hace patente una cierta desorganizacion, por parte de la
critica literaria 0 académica, en cuanto a los rasgos estilisticos que son asociados
a una presencia barroca en la escritura de dicho autor, tendiéndose a simplificar
esta posibilidad a la luz de una complejidad formal —o discursiva, entendemos-.
Esta es, sin embargo, una critica mas que pertinente a la hora de mostrar, pre-
cisamente, los lugares comunes acerca de la escritura de un autor muy leido y
estudiado, pero, curiosamente, no del todo aprehendido en una de sus claves
mas notorias: la de una modernizacion de un estilo y punto de vista barroco
original, insistimos. Esta cuestion también sirve al autor del estudio para explicar
el por qué obras notoriamente complejas, como podria ser Terra Nostra (1975),
habrian recibido una percepcién mas barroca frente a otras consideradas como
secundarias o “simples” a primera vista (p. 19); y que si son abordadas por el tra-
bajo que aqui reseflamos: Aura (1962) o La frontera de cristal (1995), por ejemplo.
El corpus escogido, insistimos, es el gran acierto del trabajo.

Precisamente, pensamos, dicha accion de desvio de atencion hacia obras
menos representativas es lo que permite una definicién clara del barroco, en
donde éste “... no corresponde a una entidad objetiva y ‘ontoldgica’, sino a un
objeto de construccidon en el que participan tanto los criticos literarios como el
propio Fuentes comentando su obra o la de los demas” (p. 19). Sea en términos
de una nocidn constructiva del mestizaje, de la reescritura de bienes simbolicos
prehispanicos o de una modernizacién a la mexicana de la novela, el trabajo de
Fuentes es el de un proyecto, no hay que olvidarlo; y este texto viene a recordar
como el ejercicio de un barroco particular no puede ser dejado fuera. Lo que se
propone, entonces, es un acercamiento sistematico a esas obras no candnicas,
incorporando, bajo una l6gica necesaria, las propias teorizaciones del autor en
espacios paratextuales y bajo el ejercicio ensayistico, fundamental en el nombra-
do proyecto. Sin embargo, no es la voz del Fuentes ensayista la Unica instancia
para explicar el temperamento barroco de su narrativa; lo es, también, un dialo-
go continuo y fértil con sus grandes estudiosos —en donde destaca Julio Ramos-,
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o con teorizaciones de un espectro mucho mas amplio, como las nociones del
nombrado Benjamin.

La estructura del estudio no podria ser mas clara, lo cual es también un
aspecto a destacar. En el primer capitulo se presenta una definicion amplia, mul-
tiple y esencialmente "ambigua” —como categoria funcional- de lo barroco en el
seno del proyecto fuentesiano. De ahi que se acuda a las definiciones principa-
les, sea en voz del propio escritor o en la de enunciadores universales y desta-
cados de la experiencia latinoamericana. Y de ahi se dé paso a la inscripcion de
esa idea no fija de lo barroco en el marco de invariantes del proyecto de Fuentes:
el mestizaje, la continuidad cultural y su contracultura, y la de lo barroco como
vision melancélica y de refugio de la utopia. Este paseo le permite al estudioso
remarcar lecturas de Beverley u Ortega para llegar a afirmar que la nocién ba-
rroca de Fuentes se mueve entre dos isotopias fundamentales: la de la identidad
y la de la alteridad (p. 20).

En el segundo capitulo el estudio se estrena en el analisis de las obras.
En primer lugar se presenta el trabajo con la novela corta Aura, que como bien
expresa Dhondt ha sido leida como una obra deudora del cédigo gotico, pero
que, sin embargo, habria sido directamente incluida dentro de su idea de “lo
barroco” por el mismo Fuentes en un conocido ensayo de 1982: “Aura (Como
escribi algunos de mis libros)". En este ensayo Fuentes otorga la paternidad del
texto a Quevedo, cuya poesia amorosa estaria totalmente entrelazada a lo largo
de la venerada nouvelle. En todo caso, y como ya habiamos adelantado, resulta
novedosa y fértil la lectura de este momento a partir de la teoria del drama ba-
rroco aleman de Benjamin, sobre todo a partir de los topos de la melancolia 'y de
las ruinas. Cabe destacar la reveladora genealogia en el punto 1.1.: “Las ‘fuentes’
de Fuentes” (p. 55), en donde la rigurosidad da paso a una creativa revalorizacion
intertextual.

El capitulo tercero se establece como una continuidad con el anterior,
a partir, justamente, de la lectura benjaminiana. Asi, dentro de la novela con-
formada por cinco relatos, Constancia y otras novelas para virgenes (1989), el
texto destacado para el estudio es el que da titulo a la obra, mostrandose cémo
lo barroco funciona desde una marcada vision histérica dada por las nociones
mencionadas de “ruinas” y “melancolia”. Con esta instancia de Fuentes, y a la
luz del tedrico aleman, se insiste en cdmo lo barroco no seria una oposicion al
proyecto moderno, sino una parte esencial del mismo. La melancolia aqui estaria
dada desde una concepcion “espectral” del tiempo, por parte de los personajes,
y que, sin duda, pone en tela de juicio la propia nocién de tiempo mexicano que
Fuentes habria utilizado afios antes para situar la idea de mestizaje en el centro
de la representacion mexicana.

En obras como La frontera de cristal o Todas las familias felices (capitulos
cuarto y quinto, respectivamente), el marco abierto por El origen del drama ba-
rroco alemdn (1925) sigue siendo el punto de partida para lecturas renovadoras
y reveladoras de las obras menos estudiadas de Fuentes. De este modo, surge la
propuesta de abordar en términos dialdgicos las nociones de tiempo y espacio,
y a la luz de la fertilidad entre narrativa y ensayo (una vez mas). Esto es lo que se
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nombra como una “sensibilidad barroca” (p. 21), y que da paso a la introduccion
de una categoria de analisis que resulta especialmente Util en el contexto arma-
do —la de cronotopo de Bajtin—, a la hora de determinar cémo para el novelista
la cara mas notoria del Renacimiento —la de una "vision frontal”- es vencida por
el excentricismo circular del barroco. Esto le permite hablar a Dhondt, de manera
sugerente, de un “cronotopo baroco” (p. 23), que incluso puede funcionar en una
problematica tan actual como la de la frontera entre México y Estados Unidos.
Acaso en este punto se echa en falta una contextualizacion del concepto a la luz
del material prehispanico, que Fuentes no cesa de imbricar, sin duda, alin en sus
textos mas hispanizantes o contemporaneos.

En el caso de Todas las familias felices, es la presencia melancdlica la que
deriva la vena barroca de Fuentes hacia una concepcién propia de la tragedia,
pero cercana a la definicion que le otorga Benjamin: como parte del drama ba-
rroco. Esto situaria a la escritura de Fuentes en un momento nuevo, sin duda, de
la experiencia mexicana; uno en el que los vinculos familiares se han difuminado.
De este modo, el estudio concluye esta parte argumentando cémo, a partir de
la conocida aseveracion de que la cultura de América Latina carece de sentido
tragico —lo que no estaria exento de criticas porque, pensamos, describe una
idea un tanto eurocéntrica de la experiencia americana-, en el Fuentes de Todas...
se puede encontrar la propuesta de superar el melodrama como la inmovilidad
histérica por medio de una narracién que se apoya en lo tragico y en el pensa-
miento utépico (p. 23).

Finalmente, el trabajo remarca dos vertientes como cuestiones desta-
cadas. En un lado, el hacer aportaciones novedosas al estudio de la obra de
Carlos Fuentes; autor canodnico, pero del que, se ha podido ver, aliin se pueden
encontrar vetas que no sélo acentlan sus estrategias y claves de lectura menos
sistematizadas, sino que abren novedosas posibilidades de interpretacién. En el
otro, Dhondt recalca como la lectura ejercida desde las obras del mexicano ha
sido capaz de contribuir a los estudios sobre el barroco en si, demostrando su
actualidad; con estas dos cuestiones coincidimos ampliamente, celebrando la
publicacion de este trabajo. La insistencia en la practica barroca de Fuentes bien
revela una modernizacién de esos oscuros espacios —las ruinas, la melancolia-,
que de Benjamin a Fuentes se reempoderan, sin lugar a dudas.

Cabe destacar una prosa amena y clarificadora, que va avanzando a lo
largo del libro sin olvidar las lineas generales de organizacion de los materiales,
y su analisis e interpretacién. Al mismo tiempo, por otro lado, la certera organi-
zacion de las diversas obras abordadas, también lo presenta como un texto que
puede ser consultado de acuerdo al interés de un texto determinado.
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