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Luis Mateo Díez: El reino de Celama. Introducción y edición de Asun-
ción Castro. Madrid, Cátedra, 2015, 654 pp. 

Con la publicación de El espíritu del páramo en 1996 iniciaba Luis Mateo 
Díez un ciclo novelístico que tendría continuación en 1999 con La ruina del cielo 
y se cerraría con El oscurecer tres años después. La evidente unidad espacial, de 
estilo y de atmósfera, hizo que el escritor agrupara las novelas en 2003 con un 
título común: El reino de Celama. Es esta la edición que reproduce Asunción Cas-
tro en “Letras Hispánicas”, de Cátedra, a la que se añade Vista de Celama (1999), 
un opúsculo no venal, concebido como apéndice de las novelas, que contiene el 
mapa y la descripción del territorio de Celama.

En su densa introducción, Asunción Castro traza inicialmente los orígenes 
del escritor, que sitúa en la memoria, la cultura oral de los filandones y la expan-
sión imaginativa. Nacido el autor en un pueblo de la montaña leonesa, la cultura 
oral de los filandones, que entretenían las largas veladas invernales, nutrió la 
imaginación del niño, que tomó “temprana conciencia de lo imaginario y de la 
capacidad creadora del lenguaje”, de modo que el narrador posterior aprovechó 
“la disposición del filandón, en cuanto encadenamiento de relatos autónomos” 
en la estructuración de obras como Apócrifo del clavel y la espina (1977), su 
primera novela corta, o La ruina del cielo, sumando a tal sustrato originario una 
entrega natural al puro placer de contar. Al espacio natural de la infancia añade 
Castro otros momentos temporales con sus correspondientes espacios configu-
rados en la narrativa de Luis Mateo: la adolescencia en la ciudad de León, en los 
años de la posguerra, en cuya miseria moral “encuentra el escritor una metáfora 
para la expresión de carencias y conflictos existenciales”, y las vivencias del adul-
to en el Páramo leonés que alimentó el territorio de Celama: “con este equipaje 
originario fue construyendo unos mundos narrativos autosuficientes, donde los 
espacios dejan de corresponderse con una geografía real para transmutarse en 
metáforas, símbolos de la condición de los personajes que profusamente los 
pueblan”.

Después, la editora sigue en orden cronológico la aventura literaria del 
escritor de Villablino, empezando por la revista Claraboya (1963-1968) y sus ini-
cios poéticos, más la invención con Merino y Aparicio del apócrifo Sabino Ordás, 
convertido en “portavoz de una propuesta narrativa diferenciada” y partidario 
de unos proyectos narrativos ajenos al experimentalismo vanguardista, así como 
de “los mundos pequeños y conocidos como cauce perfectamente válido para 
la universalidad literaria”. A partir de Las estaciones provinciales (1982) construirá 
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Luis Mateo todo un “universo ficcional complejo que, sin abandonar un contexto 
histórico perfectamente reconocible en la posguerra provinciana, ha ahondado 
a través de la configuración metafórica de las tramas narrativas en significados 
de alcance universal”. La unidad esencial de las novelas y los cuentos de Luis 
Mateo Díez se refuerza –afirma Castro– con la toponimia común, la onomástica 
particular y la preferencia por los perdedores y extraviados de la vida: “todos 
ellos habitantes de un mundo de ficción construido con un lenguaje literario 
personalísimo, en unas tramas donde cultiva destinos registros, de la gravedad 
al humor, y donde el lector asiste a una reflexión cada vez más honda y desolada 
sobre la condición del ser humano”.

En su estudio de la trayectoria narrativa de Díez distingue la editora tres 
ciclos sucesivos: el primero consiste en novelar desde la provincia en Las es-
taciones provinciales, La fuente de la edad (1986) o El paraíso de los mortales 
(1998), obras en las que Luis Mateo construye un espacio progresivamente irreal, 
cada vez más opresivo y laberíntico, como espacio propio de los personajes des-
orientados o extraviados, en el contexto histórico de la posguerra como “marco 
idóneo en el que cobra todo su sentido la presencia de unos personajes estram-
bóticos y vitalistas perdidos en quimeras mediante las que superar su realidad 
rastrera”. Otro ciclo es el de Celama, que aborda por separado; y finalmente, 
el que sigue a este, que comienza con las Fábulas del sentimiento, un conjunto 
de doce novelas cortas, pasando después por Fantasmas del invierno (2004) y 
demás novelas, hasta abocar a La cabeza en llamas (2012), colección de novelas 
cortas, y La soledad de los perdidos (2014), en la que “el tiempo se adensa, se de-
tiene, vuelve sobre sí mismo”, abandonando la trabazón ordenada de la historia, 
resaltando aún más la irrealidad y “acentuado la potencia simbólica de su mundo 
narrativo”.

Como es natural, la estudiosa y editora de El reino de Celama se detiene 
en las tres novelas que lo componen, en su disposición estructural, en el crono-
topo, en la configuración simbólica de Celama y en los que llama “materiales de 
la narración”. El ciclo de Celama lo forman las tres novelas citadas al comienzo 
de esta reseña.

En cuanto a la disposición estructural, señala Asunción Castro la diferen-
cia entre las dos novelas primeras del conjunto (El espíritu del páramo y La ruina 
del cielo) y la última (El oscurecer). Aquellas presentan “una disposición fragmen-
taria del material narrativo que plantea un cruce genérico entre novela y cuento”; 
se trata de fábulas o cuentos que pueden ser leídos como unidades autónomas, 
pero que, a la vez, forman estricta unidad como novela. Son historias cuya at-
mósfera unitaria crea el mundo de Celama. En cambio, El oscurecer presenta una 
disposición más convencional, un argumento en el que la historia sigue un cierto 
orden cronológico. Y algo semejante ocurre con la voz narrativa. En la última de 
las novelas es un narrador en tercera persona la que sostiene el discurso, mien-
tras que en las dos primeras lo hace un narrador en primera persona. Todo ello 
recibe precisas matizaciones de Asunción Castro que enriquecen el asunto más 
allá de la escueta exposición a que obliga el espacio de una reseña.
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Se detiene después Castro en la unidad de las tres novelas, pese a la auto-
nomía de los capítulos. Así, El espíritu del páramo ofrece marcas de continuidad 
cronológica, la principal de las cuales es el personaje Rapano que abre y cierra 
la novela: llega a Celama en enero de 1947, con ocho años, habiendo tomado el 
tren en la estación de Valma; reaparecerá en un capítulo posterior, tras veinte 
años de vida solitaria como pastor en Celama; sus apariciones son estampas 
aisladas, sin contexto previo, sin apenas datos situacionales; pero el lector, por 
algunos datos sueltos, identificará al personaje, en El oscurecer, con el anciano 
que espera la muerte y se encuentra en la misma estación de Valma de donde 
partió de niño, por lo que el mismo espacio e idéntico personaje abren y cierran 
el conjunto novelesco, simbolizando “un ciclo vital que se extingue”. En La ruina 
del cielo es Ismael Cuende “en su triple función de autor implícito, narrador y 
personaje, el que proporciona la urdimbre estructural de la novela”; pero, a di-
ferencia de la novela anterior, los relatos que se van sucediendo no son historias 
de vivos, sino de muertos. Además, la voz del narrador no es única, sino que se 
mezcla con la de los habitantes de Celama. Por otro lado, Ismael Cuende “va cre-
ciendo como personaje”, sobre todo en los diferentes monólogos que nos van 
descubriendo su íntima desazón vital, su identificación con la desolación de una 
tierra que Ponce de Lesco –su antecesor como médico– resumió en la metáfora 
“la ruina del cielo”, que, con la imagen del suicidio de Ponce de Lesco con que 
se cierra la novela, “se impone definitivamente como una evidencia palpable y la 
novela cobra unidad definitiva en su final”.

Por lo que se refiere al cronotopo de Celama, Asunción Castro ofrece las 
claves de los distintos niveles de significado asociados a Celama, uno referencial 
y otro metafórico y simbólico. La comarca ficticia de Celama posee unos elemen-
tos reconocibles en el Páramo leonés, al suroeste de la provincia, una comarca 
seca y pobre hasta el súbito desarrollo agrícola tras la construcción del embalse 
de Barrios de Luna para su regadío. La toponimia de la novela evoca los nombres 
reales de la comarca que se vincula después al espacio imaginario de Celama. En 
la memoria personal y emocional del escritor, el Páramo va asociado a la muerte 
de la madre y a la enfermedad y acabamiento del padre en los últimos veranos 
familiares, lo que sin duda originó “la orientación hacia un paisaje de muerte y 
desolación”.

La segunda clave es la visión de Celama como “declive y muerte de una 
cultura de supervivencia fuertemente arraigada en el trabajo de la tierra, en la 
conformidad y resignación con la naturaleza, y en una costumbre y usos ances-
trales” que sucumbieron casi súbitamente con el regadío. No hay una evocación 
nostálgica, pero sí un halo elegíaco, pues solo la imaginación y la capacidad 
simbólica de la literatura pueden retener la memoria de unos tiempos y unas 
costumbres desparecidos. Señala Castro que también el lenguaje (arcaísmos, 
coloquialismos, ruralismos, etc.) vincula estas culturas de la tierra con un espacio 
regional y una época determinada, pues, en efecto, hay en la novela marcas cro-
nológicas que guían al lector, pero que no evitan la impresión de tiempo deteni-
do, estancado; de hecho, “no existe proyección hacia el futuro, las mismas vidas 
de los personajes aparecen relatadas en un trance de muerte”. Como indica Cas-
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tro, la dimensión estática o atemporal crea “una atmósfera irreal donde los códi-
gos de la realidad histórica se van borrando en favor de una interpretación nece-
sariamente metafórica” y simbólica, ámbito que Castro también aborda. “Celama 
–afirma– es un espacio de frío, ausencia, extravío, lucha por la supervivencia y, 
sobre todo, de muerte”. Señala la editora toda una serie de topos recurrentes 
asociados a la muerte, como la noche o la madrugada, el frío y la nieve: “Todo 
ello va generando una atmósfera, un estado de alma que identifica a Celama con 
lo crepuscular, el deterioro, «la ruina del cielo»”. Y es el lenguaje literario el que 
sustenta esa atmósfera: el léxico, las imágenes vivificadoras de la tierra yerma, 
las descripciones, una prosa muy sensorial, la presencia en la narración de sue-
ños y pesadillas... El sentido de las novelas no se cifra en el análisis de la realidad 
externa, sino en su sentido interno como metáfora “de pérdida irremediable, de 
desolación que culminará en la última novela, El oscurecer”, que Asunción Castro 
analiza como símbolo de un fin de ciclo: en ella las percepciones subjetivas del 
viejo predominan sobre las objetivas, de modo que el espacio potencia aún más 
su simbolismo de extravío, desamparo y desolación absolutos.

Termina Asunción Castro su estudio introductorio subrayando la potencia 
imaginativa del autor, que se despliega en numerosas historias, diversidad de 
tonos y de registros y referencias literarias. En cuanto a la diversidad de tonos, 
pese al predominio de las estampas desoladoras, el humor tiene abundante pre-
sencia, bien en escenas tragicómicas o paródicas y grotescas, y funciona como 
contrapunto a lo emocional. Junto al humor, lo inusual, lo extraño y lo estram-
bótico interfieren de modo natural en la vida cotidiana de Celama, dotándola de 
un halo de irrealidad. En lo referente a la diversidad de registros, sobre todo en 
La ruina del cielo, podemos hallar narraciones, diálogo, dramatizaciones teatra-
les, textos poéticos, monólogos, discursos ensayísticos, cuentos maravillosos, 
fábulas... Por su parte, las referencias intertextuales establecen un diálogo de 
la novela con la literatura universal: adaptaciones de textos clásicos de la an-
tigüedad, la dramatización de Antígona, de Sófocles... En este ámbito hay que 
situar la herencia de la fábula: historias ejemplares, verdaderas metáforas mo-
rales; personajes que representan una virtud o un vicio, de los que se extrae 
alguna enseñanza sobre la condición humana; relatos en los que los animales 
representan alguna cualidad o conducta... En este campo hay que ubicar tam-
bién las referencias mitológicas que se cruzan con historias de los habitantes de 
Celama; y asimismo, la disposición de algunos relatos a la manera de los cuentos 
maravillosos.

Asunción Castro pone en relación la potente narratividad del ciclo cela-
mesco con la oralidad: “la disposición estructural de las novelas que apela a la 
memoria individual o colectiva, mixturada con la imaginación, determina esa 
fuerte presencia de lo oral”, y como ella añade, las novelas están plagadas de 
personajes que cuentan historias y “abundan los relatos narrados colectivamen-
te, en forma dialogada, emulación de los filandones como sucesión de historias 
relatadas por un grupo de contertulios”.

Destaca también Asunción Castro, como recursos para sostener la inten-
sidad y la intriga, la elipsis y la sugerencia: nunca se revelan todos los datos, 
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y se genera intriga, a menudo sin un final cerrado, de modo que sea el lector 
quien deduzca o arriesgue interpretaciones, como indica la estudiosa, que con-
cluye señalando que todos los recursos analizados contribuyen “a desdibujar los 
contornos realistas”, de modo que Celama pertenece ya al ámbito ficticio de la 
literatura.

La edición modélica de Asunción Castro incluye la bibliografía de Luis 
Mateo Díez –indicando adecuadamente todas las ediciones de Celama, de cada 
novela del ciclo y del ciclo en su conjunto– y la bibliografía crítica generada por 
sus obras, y específicamente la suscitada por las novelas del ciclo de Celama, 
muy abundante en cada caso.

El reino de Celama es uno de los más altos logros narrativos de nuestro 
tiempo. El lector puede disfrutar, felizmente, de su lectura en una edición de 
clásicos, con la sabia interpretación de quien es, probablemente, la mejor cono-
cedora del autor y de su obra.

José Enrique Martínez
Universidad de León

jemarf@unileon.es
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