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Resumen: Este trabajo es un análisis del sintomático tratamiento (subversión de 
los rasgos referenciales de la novela negra) del género policíaco que realiza Mar-
ta Sanz acorde con su proyecto de desenmascarar a la actual literatura dominan-
te y convertirla en un discurso crítico y social.
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Abstract: This article is an analysis of symptomatic treatment (subversion of the 
significant features of the black novel) of the detective genre that makes Marta 
Sanz keeping with its ideological project of unmasking the dominant literature 
today and return to the narrative and active role critical and unveiling of reality.
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Introducción

Los subgéneros novelescos, directamente vinculados con la tipología de 
la novela, pueden caracterizarse, en primera instancia, de acuerdo con los si-
guientes dos niveles: a) por su número de tipos, y b) por la diversidad existente 
en lo que se refiere a la serie poco homogénea de propuestas distintivas y de 
compendios clasificatorios, derivado, todo lo anterior, de la amplia nómina de 
variedades narrativas existentes, debido a su constante práctica literaria a lo lar-
go de los años –con las propias especificidades y variantes ideológicas del lugar 
y modo de producción concreto en cada caso– y, además, por la heterogénea 
perspectiva crítica a la hora de su estudio, lo que deviene, en pura lógica, en el 
hecho de que, de acuerdo con tal o cual presupuesto teórico–crítico, se subra-
yen sobremanera a algunas de estas determinadas modalidades narrativas en 
detrimento, claro está, de otras debido a razones de índole sociocultural. Por 
otro lado, toda esta serie de modalidades narrativas comparten un sólido con-
glomerado de rasgos y caracteres afines.

Además, los subgéneros ofrecen en su lógica discursiva constitutiva la 
marca general de la mezcla o hibridación ya que dichos componentes referencia-
les suelen aceptar, de manera no problemática, la inclusión en un determinado 
subgénero de elementos característicos de uno o varios subgéneros diferentes, 
entre otros motivos porque estas modalidades discursivas no se caracterizan ni 
se estructuran atendiendo a criterios idénticos o familiares. Por consiguiente, los 
subgéneros narrativos:

… dependen de la importancia que adquieran los factores semánticos, pragmá-
ticos, estilísticos o formales. Su carácter es adjetivo, parcial, y, generalmente, su 
función suele ser temática: poseen una dirección más limitada [que los géneros 
literarios] pues están más expuestos a las variaciones del sistema literario y del 
canon. (Rodríguez Pequeño 2008: 58)

En las siguientes páginas, intentaremos exponer la maniobra teórico–
ideológica de subversión/degradación que realiza Marta Sanz de los compo-
nentes caracterizadores –definitorios– del subgénero policíaco para convertirlo 
en objeto de denuncia (y de reflexión activa lectora) sobre la irrupción del do-
minio del sistema capitalista, ya definitivamente, en todos los órdenes de la vida 
contemporánea.

1. Consideraciones teórico–narratológicas previas sobre la novela negra: 
la estructura clásica y el paradigma híbrido contemporáneo

Caracterizándose esta específica modalidad narrativa –tanto desde una 
perspectiva diacrónica como si la incrustamos dentro de la disección de tono 
sociológico de las contradicciones del capitalismo contemporáneo y del deli-
to que desencadena la alienación y la explotación derivadas de dicho modelo 
económico– por su variada terminología descriptiva y/o conformativa, por el 
flujo constante de manifestaciones subgenéricas híbridas (desde la ficción de-
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tectivesca hasta el documentalismo policial) y, si bien las dos formas canónicas 
siguen siendo la novela enigma y la novela negra,1 optamos, por nuestra parte, 
por atender a la definición de novela criminal en tanto que concepto narrativo 
más operativo y sintomático:

Término preferible por su idoneidad temática y escaso valor neológico al de 
novela policíaca, que constituye un género narrativo bastante codificado y re-
conocible, incluso por sus marcas paratextuales. La novela criminal se caracte-
riza por su tema relativo a un delito (y su investigación o búsqueda de los crimi-
nales), su acumulación de funciones cardinales relativas a la investigación de un 
delito o comisión de crímenes, la redistribución actancial de personajes como 
el detective y el criminal y fuerzas como el crimen y la justicia, la organización 
secuencial básica crimen–búsqueda/no búsqueda–localización/no localización 
en un nivel proairético y la enigma –investigación racional– solución lógica en 
el hermeneútico y la codificación de la ideología jurídica. Pese a que hay nume-
rosas fórmulas constructivas concretas (así, en Estados Unidos, se diferencian 
básicamente la hard–boiled novel, la tough store y la crook store dentro del 
propio thriller), en realidad existen dos tendencias fundamentales, la novela de 
enigma y la negra, cada una con sus modalidades de relato protagonizado por 
un investigador o delincuente. (Valles Calatrava 2002: 277)

Tres son las teorías que se presentan, casi sin ningún tipo de confluencia 
entre ellas, por lo demás, acerca de la génesis e institución de este género na-
rrativo:

1– Los partidarios, como Hoveyda (1967) y Boileau y Narcejac (1968), de 
los orígenes arcanos de esta modalidad narrativa. Estos autores, junto a influen-

1  “Los dos subgéneros principales de la novela policíaca presentan dos visiones del mundo con-
trarias y aparentemente irreconciliables entre sí. Ambas centran en el plano estético, aunque en 
diferente grado de importancia, la fórmula de la investigación como juego formal, pero es en el 
plano ético donde la diferencia entre estos dos subgéneros se hacen abismales, y, por consiguien-
te, donde se define cada uno de ellos. A medio camino entre la novela policíaca negra y la tradi-
cional, aunque más cerca de la primera que de la última, encontramos un tercer subgénero al que 
podríamos denominar novela policíaca ‘psicológica’ o ‘costumbrista’, vertiente ejemplificada en la 
obra del escritor belga Simenon centrada alrededor del inspector Maigret. Esta corriente se carac-
teriza especialmente por el énfasis que pone en la caracterización e introspección psicológica de 
los personajes y la importancia de la descripción de los usos y costumbres, paisajes y ambientes 
sociales en los que transcurre la acción. Por esa razón, es de todos los subgéneros policíacos el 
más cercano al realismo tradicional. Al igual que la novela policíaca negra, esta corriente psicolo-
gista o costumbrista hace hincapié en la problemática moral y social, y la restitución del desorden 
establecido es más problemática por lo general que en la novela policíaca clásica, mientras que 
el elemento de enigma (central de la novela policíaca tradicional) pasa a ocupar generalmente un 
segundo plano. Se distingue de la novela policíaca negra, sin embargo, en la mayor interiorización 
de los personajes (tanto víctimas como delincuentes) y la variada descripción ambiental, con lo 
cual la narración adquiere un ritmo más sosegado, un tono más introspectivo y un carácter más 
psicológico. Por otra parte, esta variante no tiene en general el poder corrosivo y la dureza de la 
novela negra; el lenguaje no es tan crudo, no refleja con la misma intensidad la violencia urbana; 
la visión de la sociedad es también menos feroz. El investigador de este tipo de novela no es un 
ser supernatural como en la vertiente policíaca tradicional ni un ser marginal como en la vertiente 
policíaca negra sino un ser normal, un ‘hombre gris’, típicamente un funcionario, como es el caso 
del pequeño–burgués comisario Maigret, protagonista de las novelas de Simenon” (Colmeiro 
1994: 63–64). 
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cias provenientes del mundo de las leyendas y del folclore, sitúan el origen de 
esta modalidad en China.2

2– Los que mantienen, especialmente Alberto del Monte,3 que lo policía-
co se conforma tras la publicación de los tres relatos axiales de E. Allan Poe, Los 
crímenes de la calle Morgue (1841), El misterio de Marie Rogêt (1843) y La carta 
robada (1845). Estos tres relatos dejarían ya instaurados los que vendrían a ser 
los rasgos más significativos del género al menos en esta la primera etapa de la 
denominada novela enigma, a saber: 

a) Un detective aficionado, no perteneciente a la policía ni a ningún cuerpo 
organizado, poseedor de unas extraordinarias cualidades deductivas y de ob-
servación, excéntrico, narcisista, frío, que se muestra despectivo con respecto 
a la capacidad de la policía y sus métodos; b) Un narrador co–protagonista 
amigo del detective, a quien auxilia en sus labores investigadoras, marcando 
además la superioridad del detective sobre él mismo y sobre el lector. Esta 
superioridad se manifiesta también en la información que poseen uno y otro, 
pues el investigador conoce cosas que no comunica al narrador y, por tanto, 
este tampoco al lector; otras veces el narrador, que si conoce algún dato, no se 
lo hace saber al lector, que está en inferioridad de condiciones; c) Creación de 
personajes sospechosos de haber cometido el crimen o los crímenes y de los 
testigos, con cuyos testimonios y las pistas presentes en el lugar del crimen se 
resolverá el misterio; d) La razón, como medio para esclarecer el crimen, que 
siempre supone un misterio, un enigma. Los modos de conocimiento y la téc-
nica de la investigación son también materia de la narración; e) Predominio de 
la razón sobre la acción, a diferencia de las anteriores narraciones de aventuras, 
policíacas o no. (Rodríguez Pequeño 2008: 157–158)

3– Rodríguez Joulia (1970), plantea, por su parte, que la aparición del gé-
nero se deriva de las especialmente nuevas y transformadoras características 
sociales que se desarrollan en el siglo xix.

Dentro del amplio panorama de estudios realizados sobre la novela crimi-
nal, abordado, prácticamente, toda la gama de características, variantes, temá-
ticas y representantes, vamos a detenernos en el análisis que el profesor Valles 
Calatrava (1990: 67–74) realiza de los componentes estructurales de este discur-
so novelesco, partiendo de la base teórica de que en tanto que texto narrativo 

2  “… pues en estas narraciones están presentes los elementos característicos de lo policíaco: pug-
na entre el criminal y el detective, reconocimiento de cadáveres, examen de huellas, estudio del 
ambiente de la víctima, análisis psicológico de los sospechosos, interrogatorios, investigaciones... 
en las que se recurre a la tortura, procedimiento habitual en la época y lugar, a la interpretación 
de los sueños y a lo sobrenatural” (Rodríguez Pequeño 2008: 155).
3  Alberto del Monte “concibe el género como un conjunto de componentes (temas, técnicas, 
personajes, moral, etc.) que forman un tronco del que pueden desgajarse o añadirse otros, gene-
rando de este modo géneros nuevos o variantes de un mismo género. De esta opinión son auto-
res como Boris Tomasevski, Marie–Laure Ryan y Fernando Lázaro Carreter. Los géneros viven y se 
desarrollan; experimentan una evolución, a veces una revolución” (Rodríguez Pequeño 2008: 156).
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la novela criminal se organiza en torno a una serie de elementos que organizan 
dicho discurso, los cuales pasamos a exponer:

1– El narrador. Dos son, con respecto a esta instancia de la narración, los 
aspectos más significativos: a) Con respecto al término de narratario, hay que 
resaltar que el narrador puede organizar la trama de forma falaz para suspender, 
hasta el final, el misterio racional de la historia; b) En segundo lugar, la novela 
enigma suele caracterizarse por presentar un narrador infrasciente, que no suele 
utilizarse en otros géneros narrativos, el cual no tiene alcance de toda la realidad 
de lo sucedido hasta que el investigador–protagonista dé noticia o explicación.

2– Marco espacial y temporal:

… la novela enigma sobre todo (en su versión de protagonismo del detective) 
es semánticamente una especie de oración consecutiva generada desde un 
elemento subordinante que es el crimen, un efecto de esa causa, pero ello no 
implica que el tiempo narrativo no se desarrolle […] de una forma prospectiva, 
desde el comienzo de la indagación/búsqueda/huida hasta la conclusión de 
la misma. En lo que respecta a su espacio peculiar, probablemente por deter-
minaciones argumentales, frente a la preferencia de los lugares cerrados y de 
carácter privado (casa, incluso espacios aislados –campo–) por la novela enig-
ma, que es un relato de índole más bien psicológica y que pretende reducir el 
elenco de personajes sospechosos, el realismo de la novela negra demanda en 
cambio sitios públicos que retratar (calle y, más ampliamente, ciudad), pues en 
ellos se encuentran la mayor parte de las contradicciones sociales (y, por eso, 
delictivas) del mundo actual. (Valles Calatrava 1990: 68–69)

3– Personajes y acción. Se necesita operar con una doble caracterización: 
la funcional, que caracteriza a los personajes según la importancia y el papel que 
desarrollen en la trama y la técnica, que los conforma de acuerdo en relación a 
su denominación y función jurídica y que se representaría según el siguiente 
cuadro:

 
4– Uno de los personajes medulares dentro del texto policíaco es la figu-

ra del investigador, que puede o no ser policía, si bien los nombres de los más 
famosos investigadores en estas narraciones no pertenecían a ningún cuerpo 
estatal de vigilancia organizado. Recordemos algunos de los consagrados: A. 

PRINCIPALES:
            Protagonista (investigador)
* Público: juez, fiscal, policía, forense
* Privado. Detective, periodista, médico, abogado o cualquier aficionado
             Antagonista (criminal–es)
* No profesional: conocido(s) o no desde el principio
* Profesional
SECUNDARIOS:
* Ayudantes: colaboradores, policías, peritos, confidentes, testigos
* Oponentes: otros delincuentes, cómplices
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Dupin (E. A. Poe), Sherlock Holmes (A. Conan Doyle), Nero Wolfe (Rex Stout), H. 
Poirot y Mrs. Marple (Agatha Christie), Sam Spade (D. Hammett), P. Marlowe (R. 
Chandler), Maigret (G. Simenon). Además, suele ser habitual la presencia de un 
compañero–colaborador en el esclarecimiento de las pistas a lo largo de la in-
vestigación: Watson/Holmes, A. Goodwin/Nero Wolfe, Philo Vance/Van Dine. Por 
lo demás: 

La función de ese compañero es múltiple. Además de resaltar el raciocinio y la 
agudeza del protagonista sirve para que el investigador principal hable en voz 
alta, de manera que le escuchemos nosotros también; ayuda del protagonista 
en sus pesquisas, le proporciona información y aparece como el reflejo del 
autor, ignorante y sorprendido. (Rodríguez Pequeño 2008: 162)

5– Según Valles Calatrava (1990: 71–72), en la novela enigma de investi-
gador la estructura básica en torno a la que se articulan los acontecimientos (o 
motivos) sería la que exponemos, de manera esquemática, a continuación:

ORDEN INICIAL PREEXISTENTE → DELITO → INDAGACIÓN RACIONAL (BÚSQUEDA) 
[¿quién?, ¿cómo?, ¿por qué?] → DESCUBRIMIENTO DEL ENIGMA Y CASTIGO [no 
siempre] DEL CULPABLE → RESTAURACIÓN DEL ORDEN INICIAL

Para el caso de la novela negra del mismo tipo solo se ofrecería como 
variante la eliminación del proceso racional y la inexistencia de un orden inicial 
preexistente en el mundo:

DESORDEN INICIAL → CRIMEN (ES) → PROCESO DINÁMICO DE BÚSQUEDA → 
LOCALIZACIÓN DEL DELINCUENTE (ES) → APARICIÓN [o no] DE UN ORDEN FINAL 
PARCIAL

6– Secuencias y funciones: Señala, por último, Valles (1990: 72–73) que el 
relato criminal, en todas sus manifestaciones, se origina partiendo desde una 
simple secuencia elemental encuadrada en tres términos nucleares determinan-
tes: CRIMEN–BÚSQUEDA–LOCALIZACIÓN/NO LOCALIZACIÓN. Tal secuencia 
básica tendría su paralelismo en la historia del investigador de acuerdo con sus 
fines de desarrollo argumental: PLANTEAMIENTO–NUDO–DESENLACE, y con la 
estructura principal de intensidad dramática: CLÍMAX–ANTICLÍMAX–CLÍMAX.

Señalemos, finalmente, la especial ubicación del crimen en la estructura 
organizativa del relato policíaco:

Lo que sí es más delicado es que el crimen ocurra al final de la obra, pues en 
este caso raramente se trata de una obra policíaca, ya que lo importante no se-
ría tanto la investigación como los motivos del crimen, que no son un enigma. 
Este tipo de relatos están más cerca de la literatura psicológica, centrándose 
bien en la figura del criminal, bien en la de la víctima, y son preferidos por la 
novela de intriga y por la novela negra no policíaca, es decir, sin investigación, 
y por la literatura de espías. (Rodríguez Pequeño 2008: 163)
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En las últimas décadas, uno de los rasgos más sintomáticos de la influen-
cia de la nueva episteme posmoderna en el marco específico de la producción 
artístico–literaria ha sido lo que, entre otros críticos, el profesor Pozuelo Yvancos 
(2005) denomina la heteroglosia y multiplicidad de normas y modelos estéticos 
contemporáneos que han llevado de la mano al auge del experimentalismo y 
del hibridismo temático–formal. Todo lo cual, por consiguiente, está incidiendo 
y afectando, de manera directa, en la aparición y creación de muy distintas mo-
dalidades discursivo–literarias en los últimos años. Así pues, resulta indiscutible 
que el estatuto genérico de una obra no puede sancionarse ajustándonos úni-
camente a las marcas objetivas textuales, pues siempre entran en juego condi-
cionantes tan determinantes como los que enmarcan el circuito comunicativo: 
productor, receptor, contexto... Y es que, como anota Fernando Cabo Asegui-
nolaza (1992: 147): “El género es una categoría eminentemente pragmática y no 
una serie de rasgos o una agrupación de obras”.

Efectivamente, es la hibridación de género la que ha llevado a muchos 
autores no específicamente policíacos a usar rasgos propios de este subgénero:

Y es que una de las consecuencias de que prácticamente todo lo que se pre-
senta bajo la etiqueta de “novela negra” sea bien recibido por los lectores […] 
y de las continuas interferencias entre los diferentes modelos narrativos es 
la indefinición y el vaciado de significado que está sufriendo la etiqueta de 
género negro […]. Es cierto que no puede entenderse la novela negra sin los 
antecedentes clásicos basados en la resolución de un enigma, pues el recurso 
de la indagación como motor narrativo y la presencia de crímenes u otro tipo 
de delito son algunas de sus características constitutivas, pero también es que 
el realismo, la voluntad de crítica social, la ausencia de procesos deductivos ra-
cionales y la acción le confieren una apariencia totalmente diferente. (Sánchez 
Zapatero 2011: pp. 12 y 17)

Todo lo cual ha abierto un amplio abanico de prestamos técnico–temáti-
cos que, como veíamos, han descentralizado a esta modalidad narrativa, como, 
por ejemplo: intriga criminal con ambientación histórica; novelas criminales si-
tuadas en periodos convulsos de la historia reciente española; investigación de 
temas del pasado a tramas que se desarrollan en la actualidad; ciencia–ficción; 
thrillers psicológicos y de terror; sucesos reales, etc.

Un panorama, por consiguiente, cuasi–cosmopolita que disimula, en rea-
lidad, el hecho de que esta praxis de lo criminal ha sido asimilada ideológica-
mente, tal y como ocurre con el resto de la producción novelesca contemporá-
nea y que trazaremos en el siguiente apartado:

Con la nueva novela criminal surgida ya en el siglo xxi, no han sido pocas 
las voces que han reparado en la ausencia del fuerte compromiso crítico que 
caracterizaba a los novelistas de la época del desencanto. Así, el propio Juan 
Madrid definía a la novela criminal como un “vasto campo”, pero “la mayoría 
de ellos forman parte del discurso dominante u oficial. (Rivero Grandoso 2014: 
158)
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Este es, pensamos, el escenario adecuado y pertinente en el que hay que 
enmarcar el especial y sintomático tratamiento que Marta Sanz realiza del relato 
criminal y desde donde mejor pueden analizarse y comprenderse las alteracio-
nes y transformaciones que esta escritora aplica al canon escritural de la novela 
policíaca.

 
2. El lugar ideológico de la novela española contemporánea 

El flujo continuo y acomodaticio actual de ida y vuelta –ahistórico, en 
suma– de denominaciones, definiciones, (sub)géneros, movimientos, épocas, 
etc., en torno al discurso literario, está conduciendo a un aséptico planteamiento 
teórico–descriptivo que ha terminado por acabar desconectando la distinta ma-
triz ideológica conformativa de cada una de aquellas referencias y la consiguien-
te difuminación de la radical historicidad del hecho artístico. Dicho inconsciente 
operativo ha terminado por sancionar la, ya extendida, concepción de que casi 
todos los conceptos y dispositivos literarios son sinónimos y equivalentes.

Y es que, coincidiendo con la exposición de César de Vicente (2011), es 
cierto, por lo demás, que:

También hay una relevancia teórica que nos ayuda a conocer la naturaleza de 
la literatura y el arte, es decir, de las condiciones históricas y sociales de la 
producción literaria y artística. La insistencia en la delimitación de los términos 
supone una demarcación entre la opinión (la doxa), la ilusión del saber inme-
diato, y la ciencia, la producción de conocimientos. Una función de vigilancia 
epistemológica (según la conocida tesis de Bourdieu) que fundamenta el desa-
rrollo de la teoría. (César de Vicente 2011: 21)

Así, pues, es fundamental, en primer lugar, intentar acotar, desde una 
perspectiva dialéctica –de desvelamiento de coyunturas e inconsistencias ideo-
lógicas–, el material teórico previo que configure un correcto acercamiento al 
desarrollo del muy sintomático discurso narrativo de Marta Sanz, para articular 
su obra y su patente denuncia de la explotación contemporánea del hombre 
dentro de la actual infraestructura de dominio del capitalismo neoliberal y mun-
dial, ya definitivamente instalado como la única forma posible de vida en el 
inconsciente de nuestra existencia:

… no nacemos en la vida sin más, sino en un sistema histórico ya configurado 
como si fuera la “vida”, un sistema histórico–familiar, lingüístico, de signos y 
costumbres tradicionales –cinco siglos de capitalismo– que nos va a ir configu-
rando a su vez, paso a paso, desde que nuestro inconsciente pulsional/ideoló-
gico comienza a funcionar. Nacemos pues capitalistas –y hoy más que nunca– 
tanto los explotadores como los explotados. (Rodríguez Gómez 2013: 50)

Los nuevos presupuestos básicos –temáticas/argumentos– a los que va 
a tener que someterse el actual y “moderno” discurso literario –si quiere tener 
existencia de mercado, esto es, su publicación– vendrían a ser, entre los más 
incuestionables, los siguientes: 1) El franquismo, la Guerra Civil, la posguerra o 
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la Transición, instrumentalizados como lugares míticos; 2) La política como pra-
xis falsa, errónea y, por tanto, irreproducible; 3) El espacio de lo privado como 
eje vital y el intimismo como material novelable por excelencia; 4) Novela de la 
memoria; 5) Fantasía histórica; 6) Criticismo culturalista, intelectualismo elitista y 
meritocracia; 7) Explotación máxima de las técnicas narrativas; 8) Escritura feme-
nina; 9) Generalización de la narrativa criminal; 10) Metaliteratura y deshumani-
zación. O en palabras de Antonio J. Gil (2009):

… el fragmentarismo y la nueva sentimentalidad impersonal y conceptual que 
parecían definitorio de la serie se resolverán aquí con la torrencial irrupción 
de un yo autoficcional que hará girar el foco del relato, rehumanizándolo y 
redramatizándolo en dos direcciones de signo igualmente ensimismado: lo 
confesional amoroso [4]y lo metaficcional [5], fundidos, eso sí, en una misma y 
unitaria trama. (Gil 2009: 34)

En resumen:

Males de clase, fácilmente reducibles y reducidos al escatológico vacío del in-
dividuo, de lo subjetivo, personal o íntimo, entre diversas patologías inclui-
das las relaciones personales y no las colectivas, familiares pero no de trabajo, 
de explotación pero domésticas, ciudadanas y amatorias, y también sexuales. 
(Fortes Fernández 2003: 15)

Nómina que vamos a completar con los caracteres que diseñan la ar-
quitectura de la denominada filosofía de la posmodernidad, y que, siguiendo a 
Rodríguez Puértolas (1975: 275) aplica a la novela española actual (en tanto que 
confeccionada solo y únicamente como objeto de mercado): a) Lo lúdico como 
nuevo concepto estético y ético de la literatura light; b) El mito contra la Histo-
ria; el sueño contra la vigilia; el misterio contra la claridad; la evasión contra el 
compromiso; la irracionalidad contra el pensamiento; c) Silencio ante la literatura 
realista o ataque directo contra ella; d) Exquisiteces “venecianas”, solipsismos 
cada vez más cerrados, viajes a países y tiempos de Historia tan conveniente-
mente lejana como falseada o sin Historia; e) La ilegibilidad como premisa o la 
insulsez artístico–literaria como característica; f) Editoriales y escritores cultos y 
sofisticados imponen las reglas del juego para un lector también culto y sofisti-
cado, o que quiere serlo; g) Premios literarios de gran remuneración económica; 
concentración monopolista de la industria editorial; poder político como nuevo 
mecenas: o la compra o el ninguneo; h) Sometimiento de las clases populares a 
la cultura de masas: televisión, revistas del “corazón”.

Efectivamente, la ideología que el capitalismo avanzado ha trasladado a 
todo el ámbito cultural (y vital) de las sociedades contemporáneas –esa posmo-

4  “... aquel que nos arrastra a un individualismo idealista, tan inútil para el reconocimiento del 
mundo, como estéril para la producción de sentido...” (Escalera Cordero 2007: 13).
5  “Las novelas de metaficción –que no reflejan la realidad sino que se reflejan a sí mismas– critican 
un concepto ingenuo del arte como espejo del mundo y señalan que el arte no es más que arte 
o la literatura más que literatura” (Dotrás 1994: 192).
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dernidad– y sustentada en la concepción de un mundo –el fin de la historia– en 
absoluto conflictivo o contradictorio que, tras el triunfo definitivo, y a todos los 
niveles, en la última década de dicho modelo de explotación, frente a otros me-
tarrelatos político–sociales alternativos, deviene en nuestra literatura el hecho 
de que:

La novela española actual ha asumido –o interiorizado– la ideología del capi-
talismo avanzado hasta tal punto que todo conflicto aparece, en efecto, priva-
tizado. Los elementos exteriores –lo social, lo político– desaparecen a favor de 
una lectura desde el interior del sujeto. (Becerra Mayor 2013: 30)

El sujeto contemporáneo se individualiza y se aliena perdiendo cualquier 
tipo de relación con su clase social quedando toda problemática o desequilibrio 
explicado y justificado desde el propio sujeto6 y como única ética las emociones 
y la fuerza moral. El componente, decíamos, ético–moral se convierte, ahora y 
también, en el espacio natural de los intelectuales:

Esta es su unidad de clase. Subliman la dominación real capitalista, literaturizan 
sus condiciones y relaciones de producción, de trabajo y vida; las transforman 
ideológicamente, reinvierten o reconvierten esas relaciones y condiciones de 
nuestro capitalismo real en las relaciones y condiciones de un inexistente –es 
decir, existente en la ideología y gracias a la ideología –capitalismo normal, na-
tural, habitable, visible, incluso moral también, del que extraen su inspiración 
¡cómo no! y la materia estética de sus poemas y novelas urbanas o viceversa, 
de una viceversa posmoderna. (Fortes Fernández 2010: 66)

Así pues, el dispositivo ideológico posmoderno desactiva la historia, ya 
que al no poder aprehenderla despliega dos operaciones alternativas y justi-
ficativas: o interpretarla (reduciéndola a lo imaginable) o hacerla más o menos 
inteligible (narrativizándola). Esto es:

La historiografía post–estructuralista, encabezada por el historiador estadou-
nidense Hayden White [2003] y reforzada teóricamente por el antropólogo 
francés Paul Ricoeur [1999], desarrolla una reflexión epistemológica narrati-
vista que reduce el conocimiento histórico a una cuestión puramente formal, 
desatendiendo las relaciones objetivas (materiales) que, en última instancia, 
determinan los hechos históricos. (Becerra Mayor 2013: 116–117)

Podemos enfocar, entre otras muchas opciones, la evolución de la novela 
española desde finales de los 70 en dos fases:

Primero, un periodo de experimentalismo intensificado, contrastado con el 
realismo social anterior. […] La segunda fase con la transición política a partir 

6  “De qué tratan en general hoy las novelas que son consideradas literatura: tratan del vaivén del 
entusiasmo y el decaimiento, tratan de la vergüenza, de los sentimientos de culpa, de las reser-
vas... tratan de todo lo que los burgueses decentes utilizan en sus relaciones con el mundo para 
que sus vidas sean interesantes y se dificulten las vidas de los demás” (Gopegui 2008: 17).
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de 1975; frente a ella, la opinión crítica ha variado: algunos han acentuado la 
continuidad de elementos barrocos y énfasis en los modos de expresión por 
encima del contenido humano representado, mientras que otros han señalado 
un retorno a la narrativa realista en su expresión, aunque esto no excluye la 
permanencia de elementos metaficticios. Al mismo tiempo, la definición de 
realismo ha tendido a ampliarse para hacer notar que no se ha vuelto a insistir 
en el compromiso primordialmente colectivo en la cuestión social. (Holloway 
1999: 32)

O, siguiendo la exposición de Carmen de Uriaste (2009):

Dentro del espacio de la democracia autocrítica española (1975–1986) la so-
ciedad estaba constreñida por las obligaciones tanto de unos individuos para 
con otros, como de los individuos para con ellos mismos; sin embargo, en la 
democracia avanzada (1986–2009) el individuo se relaciona en sociedad en 
base a sus derechos individuales sancionados por la sociedad de consumo. La 
privatización de las conductas basadas en la nueva ética postradicional/glo-
bal conduce a desarrollos de conductas narcisistas, ensimismadas, permisivas, 
ociosas, consumistas, alegres, adictas al juego y evasivas. (Uriaste 2009: 30)

Parece evidente, ya de entrada, que el concepto de intencionalidad de la 
novela –en su acepción más clásica– ha quedado diluido y solapado ante y bajo 
la irrupción de otros subgéneros novelescos (novela policíaca, generacional, his-
tórica, realismo sucio, etc., entre los más representativos) que recogen y practi-
can modelos más “adecuados” y “asimilados” de denuncia, fundamentalmente 
más ligados en su construcción con la noción narratológica de narratividad7 que 
se adecuan mejor, en su rentabilidad comercial, por lo demás, a un supuesto 
lector más (in)formado y con poca o nula conciencia de estar explotado. Por eso, 
puede señalar Sanz Villanueva (1985: 7) que la novela policíaca “ha sido uno de 
los caminos de la novela de transición para hablar de la realidad” o que Pablo 
Gil Casado (2004) considere las cuatro novelas de José Ángel Mañas (Tetralogía 
Kronen) y el movimiento punk, por ejemplo, un fiel reflejo de la situación polí-
tico–social española, ya en los años noventa. Puede sancionarse con seguridad 
que en la actualidad:

Si el presente es presentado como una realidad postutópica y posrevoluciona-
ria en las que las principales metas–narrativas transformadoras de la izquierda 
han entrado en una fase de impasse, el pasado emerge como un escenario 
cainítico de grandes esperanzas, ambiciones y virtudes político–biográficas. 
(Gómez López–Quiñones 2011: 115)

7  “La vuelta a la narratividad consiste en el retorno de un tipo de ficción –supuestamente– tradi-
cional, cuya función básica es contar historias, narrar. Los nuevos narradores publican novelas que 
parecen volver al realismo, pero enriquecido por el tratamiento formal y psicológico, una falsa 
mímesis en el sentido tradicional: falsa porque la recuperación del pasado literario y la vuelta a 
formas tradicionales de narración remiten al procedimiento de inscripción–subversión del posmo-
dernismo, a la parodia irónica intelectual” (Lozano Mijares 2007: 220).



368 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. V, n.º 2 (verano 2017), pp. 357-381, ISSN: 2255-4505

Francisco Álamo Felices

Quedando, por consiguiente, dos perspectivas narrativas –fuera de cual-
quier análisis de proyección realista, en el sentido de aquella “ficción que adopta 
la mirada de un observador que observa y describe la poética con que la socie-
dad edifica su realidad” (Bértolo 2007: 135)– predominantes en nuestra novela 
más reciente:

El agotamiento de un paradigma epistemológico desde el que aplicar a la vez 
la realidad y la creación artística suscita en el escritor actual una respuesta 
que se bifurca en dos direcciones […]. Por un lado, una mayoría se inclina por 
mantener a base de relatos nostálgicos la ficcional continuidad promovida por 
la cultura del bienestar; por otro, un grupo más reducido se afana por desman-
telar la ilusión de nostalgia en la que está inmerso el sujeto contemporáneo, 
cultivando desde la intemperie un tipo de relato que aspira generalmente a no 
convertirse en best–seller. (Dorca 2011: 13)

Excepto la línea de continuidad que, para Mélanie Valle (2011), puede tra-
zarse entre los novelistas del realismo social español –caso Jesús López Pacheco 
y Armando López Salinas (Becerra, 2013)– y los actuales Isaac Rosa, Belén Gope-
gui8, añadiendo, por nuestra parte, a Marta Sanz:

… los cuatro escritores se apoyan en una poética realista y social que reúne 
como la defensa de principios de izquierda, la consciencia del poder de las pa-
labras (saben que ninguna ficción es inocente), el desenmascaramiento del dis-
curso y de los relatos hegemónicos y una oposición a los mismos, la narración 
del presente. Como los dirigentes franquistas, los defensores del sistema ca-
pitalista también recurren a “microrrelatos de legitimación”. Los difunden para 
conservar y extender su legitimidad en la opinión e imaginación de todos. En 
sus ficciones, Gopegui y Rosa han realzado los intereses que dichas narraciones 
sirven. Por un lado, Gopegui ha puesto en tela de juicio lo que llama “relato de 
la ambición” en Lo real y el discurso dominante sobre Cuba en El lado frío de la 
almohada. Por otro, Rosa ha desmontado los discursos y relatos mayoritarios 
sobre la Guerra Civil, la dictadura franquista y la Transición en El vano ayer y 
¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! (Valle Detry 2011: 41)

Nuevos replanteamientos teórico–discursivos y praxis narrativas des–
ideologizadas conformándose como dominantes para una literatura asimilada 
y construida, definitivamente, en tanto que objeto y producto de mercado y de 
consumo y que José Antonio Fortes (2007) desvela en su verdadero intersticio 
(operativo) de base: “Estas variantes de la inescritura de la realidad del capita-
lismo salvaje tiene un fundamento único, un pensamiento moral, la moral como 
trampa y coartada” (Fortes Fernández 2007: 161). En conclusión:

8  “Como la palabra realidad remite a realismo, y este a su vez contiene demasiadas connotaciones 
negativas, acudiré de nuevo a Bertolt Brecht quien decía que los realistas combaten todo tipo 
de esquematismo porque no hace posible el dominio de la realidad. Este es el realismo que me 
interesa, y el único que debiera merecer ese nombre, el realismo que combate todo tipo de es-
quematismo” (Gopegui 2011: 282).
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Si el universo aparece como un rompecabezas, si la realidad del mundo se ha 
manifestado esencialmente fragmentaria, la imagen de la novela como espejo 
firme y ordenado de la realidad es inviable. De ahí que los narradores últimos 
hayan vuelto al intimismo y a la individualidad –recuperación de la memoria, 
recreación de la infancia, incursión en el mundo de los sueños, indagación en 
las relaciones interpersonales, búsqueda de la identidad propia–, en un intento 
de indagar, a través de la escritura, en las cuestiones que más nos interesan 
como personas. Y la conciencia de fragmentación y desvanecimiento tiene su 
correlato en las técnicas y estructuras narrativas –subjetivación del narrador, 
polifonía relativizadora, ruptura espacio–temporal, parodia e intertextualidad 
irónica, ambigüedad ontológica, hibridismo genérico–, en una perfecta visión 
de fondo y forma. (Lozano Mijares 2007: 231)

Frente a todo este discurso ideológico dominante, Marta Sanz va a optar, 
de manera radical, por una escritura –junto a una actitud pública– desde la “res-
ponsabilidad” para exponer, mostrar y desvelar esa ideología invisible que, para 
ella, es la que se supura desde el neoliberalismo enraizado en nuestras vidas. 
Desde ese convencimiento, nuestra autora parte del axioma básico de que no es 
cierta la relación entre el realismo y la denuncia o el compromiso social y oferta-
rá otros mecanismos estéticos, como veremos, para confeccionar una narrativa 
subversiva y alternativa frente a los modelos sacralizados por la novela española 
actual: “No podemos usar las mismas palabras para tratar de comprender o in-
terferir en una realidad distinta: sí podemos hacerlo si partimos de la base de 
que esa realidad no ha cambiado sustancialmente. Las posibilidades estilísticas 
del compromiso son incontables” (Sanz 2015: 13).

3. El discurso literario en Marta Sanz: su reescritura de la novela negra y 
la disolución clásico–conceptual de este subgénero narrativo

La propuesta narrativa de Marta Sanz,9 está íntimamente ligada a su pro-
pia concepción pública –política– de la literatura como un perfecto y adecuado 
instrumento de lucha que actúe como zapa frente, como expusimos, al discurso 
ideológico monopolista, dominante y alienante que se ha perpetuado y promo-
vido, en las últimas décadas, desde las tribunas crítico–culturalistas del capitalis-
mo neoliberal triunfante y su barniz pseudofilosófico –máscara de cualquier tipo 
de contradicciones sociales– denominado posmodernidad:

La literatura contemporánea se mueve así entre dos polos asombrosos: la ne-
gación del sentido de la literatura, tanto desde dentro de sí misma como desde 
el inconsciente ideológico que la sustenta. Es por eso por lo que se habla de 
muerte de la literatura. Pero ello solo es cierto si nos fijamos únicamente en 
el sentido que el sistema ofrece, no si nos fijamos en su práctica inmanente, 
esto es, en lo que es capaz de extenderse más allá de lo decible establecido. 
(Rodríguez Gómez 2002: 53)

9  Cfr., información bibliográfica de la autora en <http://www.catedramdelibes.com/archi-
vos/001186.html>. 
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La escritura es, pues, para Marta Sanz, y como expondremos, un discurso 
disidente que propone construir, desde otro lenguaje, una otra literatura alter-
nativa que descubra las trampas del pensamiento dominante y las falacias del 
pasado10 y que abra compuertas –la conciencia crítica/ciudadana– para la cons-
trucción de un mundo mejor, sin dominación y explotación: “se escribe desde la 
responsabilidad de saber que nuestra libertad está condicionada, visibilizando 
los espacios oscuros con la intención de operar como agente transformador” 
(Sanz 2015b: 12).

David Becerra (2015b), ha diferenciado tres etapas dentro de la evolución 
y maduración que Sanz realiza tanto de su escritura como del papel de la propia 
autora, en sus manifestaciones de prensa y actos públicos, en la sociedad espa-
ñola de los últimos años. En sus primeros textos –El frío (1995) y Lenguas muertas 
(1997)– intenta describir, aún de manera incipiente, las causas que desencade-
nan las injusticias que el capitalismo conlleva:

La afectividad –la amistad o el amor– aparece siempre como conflictivo, como 
si los vínculos afectivos no pudieran darse en la sociedad que retrata. […] Se 
trata, pues, de una apuesta feminista donde la mujer puede labrarse su propia 
individualidad en el momento en que la estructura simbólica falocéntrica se 
derrumbre. (Becerra Mayor 2015: 115 y 119)

Tras este primer eslabón en torno a la plasmación de la problemática 
sobre la sentimentalidad femenina, centrada en la reinterpretación y análisis del 
cuerpo de la mujer, Sanz da un paso adelante –Los mejores tiempos (2001); Ani-
males domésticos (2003) y Susana y los viejos (2006)– para, mediante el recur-
so de las técnicas realistas (la sociedad como conflicto y no como escenario), 
plasmar así, más dialécticamente, la instalación y la actuación de la ideología 
capitalista dentro de todos los resquicios que ofrece la cotidianeidad del sujeto 
contemporáneo: 

… el nuevo universo literario de Marta Sanz está ahora habitado por sujetos 
que ocupan un lugar específico en la estructura social capitalista. […] Los per-
sonajes ya no representan a sujetos con problemáticas subjetivas y abstractas, 
sino que estas son resultado de relaciones históricas y de clase… (Becerra Ma-
yor 2015: 119 y 121)

En su última etapa, proceso, diríamos mejor, de ajustamiento y sentido de 
su escritura, a partir de la publicación de La lección de anatomía (2008), nuestra 
autora ya es totalmente consciente de que una de las formas más efectivas de 

10  “Posiblemente, los dos grandes relatos de la Transición son la Constitución de 1978 y la Nueva 
Narrativa: el primer relato es hoy ciencia–ficción en lo que se refiere al respeto a los derechos 
fundamentales que recoge; el segundo sigue constituyendo el canon de nuestra literatura y, en 
gran medida, es la cristalización formal de las ilusiones de una socialdemocracia que nunca llegó 
a existir. Me parece que ahora tenemos que articular otras narraciones que, de algún modo, traten 
de formular otras preguntas, planteen otras tesis, reinterpreten la historia e intervengan intrépida-
mente en el espacio común” (Becerra Mayor 2015: 21).
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enfrentarse al capitalismo no es solo, como hasta ahora había llevado a cabo, 
exponer sus efectos en el desequilibrio y las injusticias sociales –insuficiencia del 
“realismo”–:

… ahí es donde el principio del realismo más convencional me parecía una 
opción retórica pertinente, poco a poco, me voy acercando a otro concepto 
de literatura política porque me doy cuenta de que el texto realista establece 
a menudo con el lector un vínculo familiar y complaciente que se coloca en 
las antípodas del tipo de comunicación que a mí me gustaría establecer con 
mis lectores. La inquietud respecto al cómo se cuenta no se puede separar de 
la inquietud respecto al qué se está contando. La “contractura” que persigo 
al escribir ha de ser de orden intelectual: desconfío de la comodidad y de la 
comunión de las almas. (González, Larraz y Somolinos 2014: 24)

sino mirar –desvelar– los discursos y las estratagemas que aquel proyecta y que 
le sirven para legitimar su ideología:

La autora sitúa el foco en el lenguaje para subvertirlo, porque entiende que la 
subversión del relato dominante puede contribuir asimismo a la subversión del 
sistema que construye dicho relato. Marta Sanz utiliza las estrategias estéticas 
de la posmodernidad para ir contra la posmodernidad. Pero, a su vez, Sanz 
afianza su propósito –también presente en su narrativa anterior– de recuperar 
al lector por medio de un método cercano al distanciamiento brechtiano, re-
tándolo intelectualmente, con el fin de marginar el papel de espectador pasivo 
que le consigna la literatura dominante […] para desalienarlo y devolverle su 
papel activo en el ejercicio de lectura. (Becerra Mayor 2015: 108)

Partiremos, por consiguiente, de esta última estrategia discursiva –re-
planteamiento ideológico– tripartito:

AUTOR (comprometido/
no asimilado)

TEXTO (extrañamiento/sub-
versión del género literario)

LECTOR (activo/desconcerta-
do/retado intelectualmente)

para entender cuál es el ejercicio –maniobra– que Marta Sanz despliega en su 
escritura anti–canónica y de contrahegemonía en torno a un género tan popular, 
arraigado y estructurado técnica y argumentalmente como la novela negra:

… Marta Sanz ha optado por la utilización de un género tan popular como el 
policíaco en sus novelas Black, black, black (2010) y Un buen detective no se casa 
jamás (2012) pero lo hace con un propósito bien distinto: se sirve de un género 
popular, al que puede acudir un público lector muy amplio, para que una vez 
que el lector se introduzca en la trama, traicionarle por medio de un acto de 
subversión del propio género. Sanz consigue violentar el género, romperlo, 
epatar al lector, jugar con sus expectativas, provocarle desasoiego, retarle in-
telectualmente. La concepción literaria de Marta Sanz parte de la convicción 
de que subvirtiendo el género literario –lo que provoca un efecto de extraña-
miento y desconcierto en el lector– puede asimismo subvertir la propia reali-
dad, el capitalismo. Sanz confía en que la subversión de la palabra constituya 
asimismo una subversión de la realidad desde donde se produce la escritura. 
(Becerra Mayor 2015: 17)
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Pasamos, a continuación, a analizar ambas novelas y a ejercer, a la vez, 
un estudio comparativo entre los elementos formales y argumentales clásicos 
del género policíaco (que detallamos al principio) y la apuesta transformadora, 
alternativa y sustitutiva de una nueva arquitectura narrativa que propone Marta 
Sanz:

… una literatura con voluntad política –no solo ideológica– en su pretensión 
de fracturar los géneros dominantes de comunicación social cuestionando con 
ello el sistema que ha propiciado la aparición y desarrollo de dichos géneros 
debe integrar a la literatura desde dentro e indagar sobre sus límites… (Sanz 
2012a: 107)

Uno de los principios que pone en cuestión Sanz es la enquistada convic-
ción de la relación directa y necesaria entre la praxis realista y el compromiso o 
la denuncia social y que, en la novela negra, adquiere unas connotaciones muy 
sintomáticas. Es lugar común en la bibliografía española sobre este tema, desde 
la Transición hasta la actualidad, la consideración, tanto de la insuficiencia –ago-
tamiento temático/ideológico– del realismo como ejercicio literario de denuncia 
social, como de la labor de sustitución que la novela policíaca/criminal realiza, en 
clara alternativa al anquilosamiento realista, y postulándose, así, como una de las 
vías claves para denunciar, en los últimos años, los nuevos desequilibrios sociales 
(Villanueva 1985; Colmeiro 1992):

La novela negra está traspasando fronteras y se está convirtiendo –si no lo ha 
hecho ya– en la novela social de nuestro tiempo. Son muchas las razones para 
poder afirmarlo –entre ellas, la denuncia implícita de la violencia, el compromi-
so con los menos poderosos o el carácter de crónica de un tiempo y un espacio 
concretos que conllevan las narraciones– pero quizá la más determinante sea 
el modo en que el género está trascendiendo sus propios límites y señas de 
identidad. (Sánchez y Martín 2011: 9)

O, según expone, desde una visión más diacrónica, Javier Rivero (2011):

Lo que comenzó en el siglo xix con una finalidad lúdica, plantear misterios 
para entretener al lector, pronto se transformó en el siglo xx en el modelo más 
eficaz para exhibir los problemas sociales y difundir un discurso alternativo 
contrario al oficial, al emitido desde los centros de poder. (Rivero 2011: 4)

El primer movimiento de Marta Sanz va a ser intentar confeccionar otra 
modalidad de narrativa policial, alejada de la más mediática, sometida a las tram-
pas y seducciones del mercado, y que se ha convertido en una novelística inope-
rante y aséptica, intentando, a su vez, confluir en esta su novedosa escritura lo 
ético y lo estético como basamentos diferenciadores, realizando una crítica del 
género desde dentro del género que faculte, al unísono, una crítica acertada y 
veraz de la realidad: “Hay muchas razones para escribir novela negra, pero muy 
pocas oportunidades de que esas novelas negras no se conviertan en un mero 
producto de consumo y espectáculo en un campo cultural donde el papel de la 
literatura se reserva al entretenimiento” (Sanz 2013a: 40).
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Con lo que, y ubicando la escritura y la concepción que de la literatura 
tiene Sanz (como pórtico al análisis de sus dos novelas negras) su apuesta teó-
rico–técnico–narrativa:

… parte de los postulados de una renovación narrativa que entronca con los 
axiomas de una auténtica novela social con libertad formal y estilística, fuera 
de cualquier dogmatismo artístico. […] Renueva tradiciones heredadas remo-
viendo conciencias y disparando hacia las zonas más sensibles o más perversas 
del ser humano con la finalidad de desvelar sus conductas hirientes o sus false-
dades […] generando una amplia suerte de intertextualidades desde las que se 
mira a la cultura pasada para proyectarla hacia las realidades de hoy. (Sánchez 
Dueñas 2012: 631)

Black, black, black (2010) se conforma narrativamente, en apariencia, si 
seguimos, de manera superficial, su línea argumental, de acuerdo a la estrategia 
clásica del relato criminal (los padres de la geriatra Cristina Esquivel contratan al 
detective Arturo Zarco para que descubra al asesino de su hija), para, y sirvién-
dose de los tópicos de este género novelesco, desde la superficie narrativa –el 
proceso de investigación– reflexionar a lo largo del texto de la, casi siempre 
solapada, violencia íntima y cotidiana que se segrega dentro del capitalismo:11

El componente de crítica social de la novela negra me parece muy adecuado 
para los escritores sobre el mundo de hoy: una crítica que se centra en lo que 
sucede en mi dormitorio o en la casa de al lado, y no en el lejano exotismo de 
las grandes corporaciones internacionales que explota otro tipo de narrativa 
que me parece legítima, pero que no me interesa tanto. […] En Black, black, 
black he procurado subrayar el componente crítico del género y sacar a la luz 
sus trampas. (Sanz 2010 [entrevista])

Resulta, por tanto, desde el primer instante, muy extraño y desconcertan-
te para el lector común de la novela negra el dispositivo de técnicas discursivas 
que la novelista despliega para la explicación, desarrollo y resolución de la trama 
y de los sucesos que se desarrollan. En efecto, frente al horizonte de expectativas 
consolidado como axial en estas historias:

En la novela criminal, el crimen o la conducta criminal ha de ser el elemento 
fundamental de la acción, aquel en torno al cual gira toda la trama, bien sea 
para averiguar quién fue el culpable, bien para investigar la gestación del de-
lito, bien para examinar el temor o la repulsión de la conducta criminal, bien 
para justificar esta o incluso para reírse de ella, pero siempre como médula 
argumental del relato. (Vázquez de Parga 1983: 24)

Marta Sanz reconduce y reescribe dichos parámetros:

11  “... la violencia se inscribe, en la novela, en la lógica del capitalismo avanzado: la violencia forma 
parte del sistema y ambos términos –violencia y capitalismo– resultan del todo indisociables [...] 
no importa quién ha cometido el crimen sino bajo qué condiciones materiales –esto es: sociales y 
económicas– se produce” (Becerra Mayor 2015: 148). 
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… frente a la asepsia y a la concepción de la resolución del crimen como juego 
o reto intelectual […], en Black, black, black los investigadores no se sienten 
por encima de las víctimas, ni de los criminales, sino que son muy conscientes 
de que forman parte de esa masa, de esa comunidad, de que todos estamos 
sujetos a presiones muy similares y que, en ese sentido, somos vulnerables y 
podemos experimentar empatía, comprensión o piedad […] una novela que 
pretende ahondar en una doble faceta: la crítica de la realidad y la crítica de los 
moldes retóricos que nos sirvan para concretar esa realidad en el texto. (Sanz 
2010 [entrevista])

Así, desplazando a la velocidad narrativa, intrínseca a todo proceso in-
vestigador; obviando el tipo de comienzo in media res abrupto (que conecta 
la historia con la estrategia del suspense); limitando la presencia determinante 
–configuradora del mero marco espacial– de las ubicaciones urbanas en tanto 
que huellas de un antidialéctico y empírico sociologismo burgués; utilizando 
las técnicas retrospectivas y de anticipación del tiempo narrativo (analepsis y 
prolepsis) y alterando la caracterización típica de los personajes de este tipo 
de relatos (principales –protagonista/antagonista–, y secundarios –ayudantes/
oponentes–), como expusimos en el primer apartado, sorprende, ya de entrada, 
el propio funcionamiento paratextual del título de la novela (recordemos que los 
títulos de las obras, dentro del horizonte de expectativas del lector en general, 
se oferta como la primera conjetura narrativa y que, por lo demás, puede iniciar 
el contenido o presentarse como una de las llaves interpretativas del relato) por 
la carga connotativa que lleva implícita:

… Black, black, black […] es un título que homenajea la contundencia de negro y 
a la vez en la repetición, ironiza un poco sobre cómo se va gastando lo que se 
repite mucho: black, black, black puede sonar como el balbuceo de un bla, bla, 
bla... […] propone un diálogo y […] abre preguntas en torno a nuestra posición 
de lectores. (Sanz 2010 [entrevista])

La velocidad narrativa habitual, decíamos, ligada a cualquier proceso de 
resolución del inicial acto delictivo (pistas, interrogatorios, declaraciones...etc.) 
es sustituida por técnicas decelerativas de la acción tan significativas como el 
monólogo autocitado (Sanz 2013b: 14) o el relato focalizado internamente (15) 
(Álamo 2013: 187 y 373), que vienen a reflejar y a exponer una muy específica 
lectura profunda de las miserias humanas y sociales a través, sobre todo, de sus 
dos personajes centrales, Arturo Zarco y su ex–mujer Paula que, también, vienen 
a subvertir el tratamiento tópico que de las parejas investigadoras suele hacer la 
novela detectivesca.

Si bien es cierto que, en las series policíacas más conocidas y comerciales 
en España, se sigue practicando la combinación de una pareja protagonista –ya 
que proporciona más fluidez a la acción que la simple actuación de un investiga-
dor solitario– (Leo Caldas y Rafael Estévez, de Domingo Villar; Rubén Bevilacqua 
y Virginia Chamorro, de Lorenzo Silva, o Petra Delicado y Fermín Garzón, de Ali-
cia Giménez Bartlett, entre las de mayor éxito), en Black, black, black, dicha pareja 
desmolda la actuación unívoca y corporativa de las anteriores. Y es que Arturo 
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Zarco ofrece una contra–imagen del detective al uso (son de destacar, por otro 
lado, las ironías que desgrana el texto acerca de esos tópicos; cfr. 16–17): cua-
rentón, gay –enamorado de un joven– (17–18 y 68–76), indeciso, poco resolutivo 
y, en todo momento, dependiente de su ex–mujer (una especie de voz de la 
realidad) con la que mantiene un continuo y desconcertante juego de contacto/
seducción12 telefónico a lo largo del relato:

Arturo Zarco, por su opción sexual, se aparta del modelo del detective clásico 
[…], pero comparte con él muchas otras cosas: el dandismo de detectives como 
Philo Vance, incluso Poirot; la mirada insegura, incluso un poco desencantada, 
compasiva, de un Maigret, el aura de perdedor y la vulnerabilidad de un Mar-
lowe... Es un detective que se enamora y ese amor es un filtro, una telaraña, 
que emborrona su visión y no le permite ver la realidad. (Sanz 2010 [entrevista]) 

Sin duda, una de las estrategias narrativas fundamentales de esta novela 
es la utilización, como instrumento o infraestructura ideológica, del diario13(por 
parte del personaje llamado Luz) para arrojar sobre la narración una honda, ple-
na de desequilibrio intencionado, reflexión acerca de lo que significa la verdad 
en la literatura, esto es: según de quien sea la presencia de la palabra se cons-
truirá un relato distinto al otro de la realidad: “La realidad adquiere una forma 
lingüística cuando las cosas no son como han sucedido, sino como se han con-
tado” (Becerra Mayor 2015: 149).

De donde se desprende que, en el primer capítulo, Zarco manipule el 
discurso –introduciendo cuestiones irrelevantes y datos poco significativos e, in-
cluso, innecesarios para la investigación– buscando únicamente hacerle daño a 
su ex–mujer, en tanto que ya, en el tercer capítulo, sea, ahora, Paula quien altere 
ese discurso como venganza al comportamiento y al dolor que Zarco le causa al 
principio, en un juego ambivalente de verdades.

Como consecuencia de esta reescritura del subjetivismo del yo, resulta 
que al final de la novela lo que menos ha interesado, alterando y desviando, por 
consiguiente, la misma matriz del género criminal es quién ha sido el asesino 
de Cristina Esquivel, ya que el objetivo de Marta Sanz ha sido exponer cómo es 
(puede ser) el significado, insistimos, de la verdad en el discurso literario y, a la 
vez, el hecho de que la utilización del lenguaje funciona como un efectivo instru-

12  “La seducción se entiende como un juego de dominación que se concreta en las conversacio-
nes telefónicas –esa es la base estructural de la novela: una serie de conversaciones telefónicas– 
que mantiene el detective Arturo Zarco y su ex mujer, Paula” (Sanz 2010 [entrevista]).
13  “El Diario, decíamos, reproduce literalmente esa ideología burguesa del sujeto: porque se pien-
sa que la única realidad a conocer (el único elemento a producir) es el propio ‘yo’ que se vacía, que 
se evacua, las páginas íntimas y secretas del diario personal. […] El Diario está, en suma, en la base 
de toda la producción literaria actual en tanto que la obra literaria se sigue concibiendo como un 
‘objeto’ producido por un ‘yo’ o un ‘sujeto individual’ que cuenta sus propias ideas, sus sentimientos... 
y los vuelca –o evacua sobre un ‘objeto’ llamado poema o novela– al que a la vez constituye– etc. El 
Diario es, pues, la formulación esquemática y más pura de esa problemática ideológica. Y ello ante 
todo por una razón muy sencilla: porque parece que en el Diario no hay nada que se interponga 
aparentemente entre el yo del sujeto y lo que ese yo cuenta. En las páginas del Diario se transpa-
renta (de nuevo: aparentemente) la verdad misma y sin velos del sujeto que escribe” (Rodríguez 
Gómez 1984: 253–255).
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mento de dominio ideológico, larvado, ya, en los intersticios de la cotidianeidad. 
De ahí que:

Los enfoques conjuntos o las omnisciencias han sido sustituidos por las ópticas 
parciales, las miradas individuales, el relativismo y las preocupaciones perso-
nales y privadas donde el sujeto aparece como un ser aislado y vacío atormen-
tado por sus dudas e inestabilidad, inseguro de todo, impotente ante el des-
bordamiento de lo (des)conocido y lanzado en solitario a un precipicio abismal 
donde se encuentra solo con su ser, sus dudas, sus temores, su incomprensión 
y su tragedia personal sin saber cómo ni por qué ha llegado a ella. (Sánchez 
Dueñas 2012: 638)

Este proyecto crítico–subversivo centrado en la disolución del modelo 
clásico policíaco y en la introducción en el texto de otras técnicas alternativas o 
poco comunes a sus códigos motores constitutivos y diferenciadores, tiene su 
continuación en una especie de, por decirlo de esta manera, segunda parte de la 
relación Zarco/Paula y que Marta Sanz culmina con Un buen detective no se casa 
jamás (2012), novela cuyo título, como el anterior, reconstruye y reconduce, en 
este caso, la cita de Raymond Chandler,14 ya que ambas narraciones las conside-
ra su autora como un discurso de anti–seducción:

Creo que esa pequeña rebeldía frente a las convenciones y a las fórmulas es 
la mejor manera de rescatar el espíritu de denuncia del género negro, y el 
virtuosismo, el arte de prestidigitación, el innegable componente moral de las 
primeras novelas enigma. Escribo en términos generales y también esta novela 
en particular porque me inquieta el mundo, su estado de salud, y las palabras 
que sirven para contarlo. (Sanz 2012b: 43)

Ahora, efectivamente, rompiendo con el discurso dominante de lo eróti-
co–sentimental impuesto en la nueva microfísica del poder:

En el interclasismo global, en el mercado del cuerpo erótico, se lucha solo por 
el matiz, como en la moda. Todo se convierte, decimos, en estrategias o es-
tereotipos de competencia. Demostrarse que uno es competente significa en 
definitiva entrar en competencia con los otros. Lo que supone estar atentos al 
cambio de los modos y las modas del cuerpo erotizante […]. Porque podría-
mos hablar de que hay un capital constante (lo invisible que no cambia) y un 
capital variable (lo visible) que necesita el mercado de cuerpos para funcionar 
como cualquier otro mercado. Cuando las variables se convierten en constan-
te, el mercado nos conduce a una nueva variación, a un nuevo cambio. Así por 
ejemplo en el mercado literario se llevan hoy la moda joven y las literaturas 
temáticas (las escritas por negros, homosexuales, feministas, etc.). Una muestra 
más de que el capitalismo se aprovecha de cualquier insurrección. (Rodríguez 
Gómez 2003: 18)

14  “Un buen detective no se casa jamás es el epifonema con que Raymond Chandler pretende 
resumir las estrategias que deben vincular sentimentalmente a los personajes en las novelas de 
detectives” (Sanz 2012b: 44).
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Arturo Zarco aparece descrito, en esta ocasión, como un enamorado pa-
tético y despechado que huye, de sus propias frustraciones e incapacidades, a 
casa de una amiga adinerada (Marina Frankel) para ayudarla a resolver, ya inicia-
da la trama, otro asesinato. En esta ocasión:

El amor subvierte el género y desde esta subversión de lo literario Sanz se 
permite –mediante la mirada ácida de su protagonista– describir la vulgari-
dad de una burguesía levantina (en cuyo riurau) el detective encuentra cobijo, 
enriquecida por medio de la especulación inmobiliaria y la urbanización del 
paisaje. (Becerra Mayor 2015: 152)

A través de estas páginas, Marta Sanz dinamita otro pilar estructural die-
gético de lo policíaco. La autora demora, conscientemente, la aparición del cri-
men y su móvil a lo que antepone un despliegue de actos, observaciones de 
todo tipo, impresiones varias, acontecimientos dispares y alteraciones de la línea 
cronológico–temporal (analepsis y prolepsis, fundamentalmente) de la historia, 
persiguiendo la desorientación y la sorpresa del lector: “quien se ve obligado 
a realizar un esfuerzo para poder ir encajando los distintos planos temporales 
y relaciones biográficas del texto” (Sánchez Dueñas 2012: 636). Veamos, como 
ejemplo, el comienzo de una novela de Carlos Pérez Merinero y esta de Marta 
Sanz para observar la diferente concepción de los inicios en ambos textos (el 
primero, paradigmático de lo criminal, y el propuesto –alejado de los clichés– 
por nuestra autora):

Desgracias personales, de C. Pérez Merinero Un buen detective no se casa jamás, de M. 
Sanz

Me digo una y otra vez que es mentira, 
pero sé que es verdad: soy una asesina. 
Sí, como suena: una asesina. ¿Qué otro 
nombre reciben si no las mujeres que han 
matado a una persona? El hecho de que 
él se lo mereciese no cambia las cosas. Nin-
gún atenuante podría hacerme creer que 
no soy lo que soy: alguien que ha quitado 
la vida a un hombre al que hace apenas 
unas horas ni siquiera conocía. Tampoco 
en estos momentos, cuando ya todo ha 
pasado, sé nada sobre él. Ni su nombre, 
ni dónde vivía, ni si tenía familia... Nada. 
(Pérez Marinero 1992: 11)

Tengo el corazón roto y no sé conducir. He 
comprado un billete de autobús. He desco-
nectado el móvil y me he hecho la promesa 
de no encenderlo más que por las noches 
para comprobar las llamadas perdidas y los 
mensajes. Todo el día será como un dolor 
extendido hacia ese momento negro como 
el agujero del culo. Retención que acaba en 
espasmo de placer. O quizá el corazón se 
me pulverice cuando, tras escuchar la señal 
de encendido del teléfono, compruebe que 
nadie me ha buscado. Que a nadie puedo 
castigar con mi desaparición. –Tómate esta 
botella conmigo; en el último trago me 
besas...–. Con el volumen excesivamente 
alto, mi compañera de asiento escucha una 
canción, como pensada para mí, a través de 
unos auriculares. Ahora y durante los próxi-
mos meses, casi todas las canciones estarán 
como pensadas para mí. Mi compañera 
de viaje le pega un traguito a su cola light. 
(Sanz 2014: 13)
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Como anotábamos líneas arriba, en esta novela el crimen deja de ser el 
eje operativo de la narración: “El crimen es banal. Yo escribo sobre el crimen que 
tiene una raíz económica. En Un buen detective no se casa jamás hay otra forma 
de crimen: la inhibición, la imposibilidad, el exceso de pulcritud. El miedo a man-
charnos las manos. A la metamorfosis social e íntima (Sanz 2012b: 47). El dispo-
sitivo investigador, de nuevo, en esta segunda novela es alterado, subsumido o 
sustituido por una exposición pseudo–perversa de lo amoroso, por una puesta 
en escena de ciertos arquetipos de los cuentos de hadas, por un tratamiento 
privilegiado del lenguaje –otra vez, la ironía sobre la labor detectivesca (2014: 
78, 95, 104, 209); polifonía de voces narrativas; intertextualidades, en especial 
las cinematográficas (79, 84, 86, 122, 123, 212); personajes desterritorializados; 
microcosmos familiares...etc.– al que desentraña de su ubicación habitual (“Ilu-
minando facetas de la realidad desapercibidas y desatendidas” (Sanz 2003 [en-
trevista]) para situarlo en lugares imprevisibles para el lector, producto de una 
estrategia –desvelar la realidad y conectar la experiencia del lector con la del 
escritor– muy estudiada y calculada:

[Marta Sanz] ha tratado de hurgar en las acomodaticias tendencias narrativas y 
de aguijar con sus mundos de ficción las continuas faltas de referentes de com-
promiso y/o elusiones de los discursos novelescos en el periodo que encabalga 
el siglo xx y el xxi […] y que por medio de sus personajes y de su descarnado 
lenguaje el lector repare en esa realidad circundante e inmediata que le rodea 
y que día a día pasa desapercibida sin querer verla o sin detenerse a contem-
plarla. (Sánchez Dueñas 2012: 630)

Epílogo

Estas dos novelas negras de Marta Sanz responden a parte de su proceso 
personal (político) y literario de rebelarse contra la estética subjetiva, intimista 
y complaciente de la posmodernidad con una doble finalidad. En primer lugar, 
sirviéndose de las estrategias estéticas de aquella para subvertirlas, intentando, 
de esta manera, arañar en el sistema ideológico que ha instaurado esos relatos 
y, en segundo lugar, recuperar, frente al lector pasivo de la literatura actual, y 
retándolo intelectualmente, en sus propias palabras, una lectura activa y co–par-
ticipativa, poniendo en práctica en su novelística métodos y técnicas emparenta-
das con el distanciamiento brechtiano:

De cualquier modo la “apuesta realista” hoy (a la manera, diríamos, de Brecht 
pero también de Raymond Carver o Michael Heir) supone sacar a la luz las 
contradicciones del inconsciente que nos habita y que objetivamente “engra-
sa” a las relaciones sociales. Esto que se podría llamar el intento de producir el 
“efecto–verdad”, hacer visible lo invisible, más que la tradicional descripción de 
“lo que se ve” o “se oye”. (Rodríguez Gómez 2002: 272–273)

A pesar de que nuestra autora comparte con el género negro más com-
prometido en la actualidad su denuncia de las injusticias sociales, políticas y 
judiciales y su reflexión acerca de a qué responde la nueva composición geopo-
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lítica neoliberal contemporánea, opta, como hemos expuesto, por oponer la di-
ferencia entre ese mundo y sus palabras, entre la realidad y las representaciones 
que nos imponen de ella, diseccionando, de manera dialéctica y materialista, la 
consigna postmoderna de que lo único importante es el lenguaje.

De ahí que el despliegue amplio y radicalizado que de lo estético realiza 
en estas novelas– puntos de vista del asesino y de la víctima / juego intertextual 
/ parodia / cinefilia / polifonía textual / presencia de lo metaficcional / reelabora-
ción del lenguaje / rechazo de las identidades unívocas / hibridismo del género–, 
responda, como ella subraya, a la siguiente meta: “Quizá el futuro consista en 
hacer la crítica al género desde dentro del género y, en esa apuesta retórica, 
estar haciendo a la vez crítica de la realidad” (Sanz 2013a: 42).
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