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RESUMEN: Este trabajo es un analisis del sintomatico tratamiento (subversion de
los rasgos referenciales de la novela negra) del género policiaco que realiza Mar-
ta Sanz acorde con su proyecto de desenmascarar a la actual literatura dominan-
te y convertirla en un discurso critico y social.
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ABSTRACT: This article is an analysis of symptomatic treatment (subversion of the
significant features of the black novel) of the detective genre that makes Marta
Sanz keeping with its ideological project of unmasking the dominant literature
today and return to the narrative and active role critical and unveiling of reality.
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INTRODUCCION

Los subgéneros novelescos, directamente vinculados con la tipologia de
la novela, pueden caracterizarse, en primera instancia, de acuerdo con los si-
guientes dos niveles: a) por su nimero de tipos, y b) por la diversidad existente
en lo que se refiere a la serie poco homogénea de propuestas distintivas y de
compendios clasificatorios, derivado, todo lo anterior, de la amplia némina de
variedades narrativas existentes, debido a su constante practica literaria a lo lar-
go de los afios —con las propias especificidades y variantes ideoldgicas del lugar
y modo de produccion concreto en cada caso- y, ademas, por la heterogénea
perspectiva critica a la hora de su estudio, lo que deviene, en pura ldgica, en el
hecho de que, de acuerdo con tal o cual presupuesto tedrico—critico, se subra-
yen sobremanera a algunas de estas determinadas modalidades narrativas en
detrimento, claro estd, de otras debido a razones de indole sociocultural. Por
otro lado, toda esta serie de modalidades narrativas comparten un sélido con-
glomerado de rasgos y caracteres afines.

Ademas, los subgéneros ofrecen en su logica discursiva constitutiva la
marca general de la mezcla o hibridacion ya que dichos componentes referencia-
les suelen aceptar, de manera no problematica, la inclusion en un determinado
subgénero de elementos caracteristicos de uno o varios subgéneros diferentes,
entre otros motivos porque estas modalidades discursivas no se caracterizan ni
se estructuran atendiendo a criterios idénticos o familiares. Por consiguiente, los
subgéneros narrativos:

... dependen de la importancia que adquieran los factores semanticos, pragma-
ticos, estilisticos o formales. Su caracter es adjetivo, parcial, y, generalmente, su
funcién suele ser tematica: poseen una direccidon mas limitada [que los géneros
literarios] pues estdn mas expuestos a las variaciones del sistema literario y del
canon. (Rodriguez Pequefio 2008: 58)

En las siguientes paginas, intentaremos exponer la maniobra ted6rico—
ideoldgica de subversion/degradacién que realiza Marta Sanz de los compo-
nentes caracterizadores —definitorios— del subgénero policiaco para convertirlo
en objeto de denuncia (y de reflexion activa lectora) sobre la irrupcion del do-
minio del sistema capitalista, ya definitivamente, en todos los érdenes de la vida
contemporanea.

1. CONSIDERACIONES TEORICO—NARRATOLOGICAS PREVIAS SOBRE LA NOVELA NEGRA:
LA ESTRUCTURA CLASICA Y EL PARADIGMA HiBRIDO CONTEMPORANEO

Caracterizdndose esta especifica modalidad narrativa —tanto desde una
perspectiva diacronica como si la incrustamos dentro de la diseccion de tono
sociologico de las contradicciones del capitalismo contemporaneo y del deli-
to que desencadena la alienacion y la explotacién derivadas de dicho modelo
econémico— por su variada terminologia descriptiva y/o conformativa, por el
flujo constante de manifestaciones subgenéricas hibridas (desde la ficcion de-
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tectivesca hasta el documentalismo policial) y, si bien las dos formas candnicas
siguen siendo la novela enigma y la novela negra,' optamos, por nuestra parte,
por atender a la definicion de novela criminal en tanto que concepto narrativo
mas operativo y sintomatico:

Término preferible por su idoneidad tematica y escaso valor neoldgico al de
novela policiaca, que constituye un género narrativo bastante codificado y re-
conocible, incluso por sus marcas paratextuales. La novela criminal se caracte-
riza por su tema relativo a un delito (y su investigacion o busqueda de los crimi-
nales), su acumulacién de funciones cardinales relativas a la investigacion de un
delito o comisién de crimenes, la redistribucion actancial de personajes como
el detective y el criminal y fuerzas como el crimen y la justicia, la organizacion
secuencial basica crimen—-busqueda/no busqueda-localizacion/no localizacién
en un nivel proairético y la enigma —investigacién racional—- solucién légica en
el hermenedtico y la codificacién de la ideologia juridica. Pese a que hay nume-
rosas formulas constructivas concretas (asi, en Estados Unidos, se diferencian
basicamente la hard-boiled novel, la tough store y la crook store dentro del
propio thriller), en realidad existen dos tendencias fundamentales, la novela de
enigma y la negra, cada una con sus modalidades de relato protagonizado por
un investigador o delincuente. (Valles Calatrava 2002: 277)

Tres son las teorias que se presentan, casi sin ningun tipo de confluencia
entre ellas, por lo demés, acerca de la génesis e institucion de este género na-
rrativo:

1- Los partidarios, como Hoveyda (1967) y Boileau y Narcejac (1968), de
los origenes arcanos de esta modalidad narrativa. Estos autores, junto a influen-

1 “Los dos subgéneros principales de la novela policiaca presentan dos visiones del mundo con-
trarias y aparentemente irreconciliables entre si. Ambas centran en el plano estético, aunque en
diferente grado de importancia, la formula de la investigacidon como juego formal, pero es en el
plano ético donde la diferencia entre estos dos subgéneros se hacen abismales, y, por consiguien-
te, donde se define cada uno de ellos. A medio camino entre la novela policiaca negra y la tradi-
cional, aunque mas cerca de la primera que de la Gltima, encontramos un tercer subgénero al que
podriamos denominar novela policiaca ‘psicolégica’ o ‘costumbrista’, vertiente ejemplificada en la
obra del escritor belga Simenon centrada alrededor del inspector Maigret. Esta corriente se carac-
teriza especialmente por el énfasis que pone en la caracterizacion e introspeccién psicoldgica de
los personajes y la importancia de la descripcion de los usos y costumbres, paisajes y ambientes
sociales en los que transcurre la accién. Por esa razdn, es de todos los subgéneros policiacos el
mas cercano al realismo tradicional. Al igual que la novela policiaca negra, esta corriente psicolo-
gista o costumbrista hace hincapié en la probleméatica moral y social, y la restitucién del desorden
establecido es mas problematica por lo general que en la novela policiaca clasica, mientras que
el elemento de enigma (central de la novela policiaca tradicional) pasa a ocupar generalmente un
segundo plano. Se distingue de la novela policiaca negra, sin embargo, en la mayor interiorizacion
de los personajes (tanto victimas como delincuentes) y la variada descripcion ambiental, con lo
cual la narracion adquiere un ritmo mas sosegado, un tono mas introspectivo y un caracter mas
psicolégico. Por otra parte, esta variante no tiene en general el poder corrosivo y la dureza de la
novela negra; el lenguaje no es tan crudo, no refleja con la misma intensidad la violencia urbana;
la vision de la sociedad es también menos feroz. El investigador de este tipo de novela no es un
ser supernatural como en la vertiente policiaca tradicional ni un ser marginal como en la vertiente
policiaca negra sino un ser normal, un ‘hombre gris’, tipicamente un funcionario, como es el caso
del pequefio-burgués comisario Maigret, protagonista de las novelas de Simenon” (Colmeiro
1994: 63-64).
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cias provenientes del mundo de las leyendas y del folclore, sitian el origen de
esta modalidad en China.?

2- Los que mantienen, especialmente Alberto del Monte,* que lo policia-
co se conforma tras la publicacién de los tres relatos axiales de E. Allan Poe, Los
crimenes de la calle Morgue (1841), El misterio de Marie Rogét (1843) y La carta
robada (1845). Estos tres relatos dejarian ya instaurados los que vendrian a ser
los rasgos mas significativos del género al menos en esta la primera etapa de la
denominada novela enigma, a saber:

a) Un detective aficionado, no perteneciente a la policia ni a ningun cuerpo
organizado, poseedor de unas extraordinarias cualidades deductivas y de ob-
servacion, excéntrico, narcisista, frio, que se muestra despectivo con respecto
a la capacidad de la policia y sus métodos; b) Un narrador co—protagonista
amigo del detective, a quien auxilia en sus labores investigadoras, marcando
ademas la superioridad del detective sobre él mismo y sobre el lector. Esta
superioridad se manifiesta también en la informacion que poseen uno y otro,
pues el investigador conoce cosas que no comunica al narrador y, por tanto,
este tampoco al lector; otras veces el narrador, que si conoce algun dato, no se
lo hace saber al lector, que esta en inferioridad de condiciones; c) Creacién de
personajes sospechosos de haber cometido el crimen o los crimenes y de los
testigos, con cuyos testimonios y las pistas presentes en el lugar del crimen se
resolverd el misterio; d) La razén, como medio para esclarecer el crimen, que
siempre supone un misterio, un enigma. Los modos de conocimiento y la téc-
nica de la investigacion son también materia de la narracién; e) Predominio de
la razén sobre la accién, a diferencia de las anteriores narraciones de aventuras,
policiacas o no. (Rodriguez Pequefio 2008: 157-158)

3- Rodriguez Joulia (1970), plantea, por su parte, que la aparicién del gé-
nero se deriva de las especialmente nuevas y transformadoras caracteristicas
sociales que se desarrollan en el siglo xix.

Dentro del amplio panorama de estudios realizados sobre la novela crimi-
nal, abordado, practicamente, toda la gama de caracteristicas, variantes, tema-
ticas y representantes, vamos a detenernos en el analisis que el profesor Valles
Calatrava (1990: 67-74) realiza de los componentes estructurales de este discur-
so novelesco, partiendo de la base tedrica de que en tanto que texto narrativo

2" pues en estas narraciones estan presentes los elementos caracteristicos de lo policiaco: pug-

na entre el criminal y el detective, reconocimiento de cadaveres, examen de huellas, estudio del
ambiente de la victima, andlisis psicoldgico de los sospechosos, interrogatorios, investigaciones...
en las que se recurre a la tortura, procedimiento habitual en la época y lugar, a la interpretacion
de los suefos y a lo sobrenatural” (Rodriguez Pequefio 2008: 155).

3 Alberto del Monte “concibe el género como un conjunto de componentes (temas, técnicas,
personajes, moral, etc.) que forman un tronco del que pueden desgajarse o afiadirse otros, gene-
rando de este modo géneros nuevos o variantes de un mismo género. De esta opinién son auto-
res como Boris Tomasevski, Marie—Laure Ryan y Fernando Lazaro Carreter. Los géneros viven y se
desarrollan; experimentan una evolucion, a veces una revolucién” (Rodriguez Pequefio 2008: 156).
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la novela criminal se organiza en torno a una serie de elementos que organizan
dicho discurso, los cuales pasamos a exponer:

1- El narrador. Dos son, con respecto a esta instancia de la narracion, los
aspectos mas significativos: a) Con respecto al término de narratario, hay que
resaltar que el narrador puede organizar la trama de forma falaz para suspender,
hasta el final, el misterio racional de la historia; b) En segundo lugar, la novela
enigma suele caracterizarse por presentar un narrador infrasciente, que no suele
utilizarse en otros géneros narrativos, el cual no tiene alcance de toda la realidad
de lo sucedido hasta que el investigador—protagonista dé noticia o explicacion.

2— Marco espacial y temporal:

... la novela enigma sobre todo (en su version de protagonismo del detective)
es semanticamente una especie de oracion consecutiva generada desde un
elemento subordinante que es el crimen, un efecto de esa causa, pero ello no
implica que el tiempo narrativo no se desarrolle [...] de una forma prospectiva,
desde el comienzo de la indagacién/busqueda/huida hasta la conclusion de
la misma. En lo que respecta a su espacio peculiar, probablemente por deter-
minaciones argumentales, frente a la preferencia de los lugares cerrados y de
caracter privado (casa, incluso espacios aislados —campo-) por la novela enig-
ma, que es un relato de indole mas bien psicoldgica y que pretende reducir el
elenco de personajes sospechosos, el realismo de la novela negra demanda en
cambio sitios publicos que retratar (calle y, mas ampliamente, ciudad), pues en
ellos se encuentran la mayor parte de las contradicciones sociales (y, por eso,
delictivas) del mundo actual. (Valles Calatrava 1990: 68-69)

3- Personajes y accion. Se necesita operar con una doble caracterizacion:
la funcional, que caracteriza a los personajes segun la importancia y el papel que
desarrollen en la trama y la técnica, que los conforma de acuerdo en relacién a
su denominacién y funcion juridica y que se representaria segun el siguiente
cuadro:

PRINCIPALES:
Protagonista (investigador)

* Publico: juez, fiscal, policia, forense

* Privado. Detective, periodista, médico, abogado o cualquier aficionado
Antagonista (criminal-es)

* No profesional: conocido(s) o no desde el principio

* Profesional

SECUNDARIOS:

* Ayudantes: colaboradores, policias, peritos, confidentes, testigos

* Oponentes: otros delincuentes, cémplices

4—- Uno de los personajes medulares dentro del texto policiaco es la figu-
ra del investigador, que puede o no ser policia, si bien los nombres de los més
famosos investigadores en estas narraciones no pertenecian a ningun cuerpo
estatal de vigilancia organizado. Recordemos algunos de los consagrados: A.
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Dupin (E. A. Poe), Sherlock Holmes (A. Conan Doyle), Nero Wolfe (Rex Stout), H.
Poirot y Mrs. Marple (Agatha Christie), Sam Spade (D. Hammett), P. Marlowe (R.
Chandler), Maigret (G. Simenon). Ademas, suele ser habitual la presencia de un
compafero—colaborador en el esclarecimiento de las pistas a lo largo de la in-
vestigacion: Watson/Holmes, A. Goodwin/Nero Wolfe, Philo Vance/Van Dine. Por
lo demas:

La funcion de ese compafiero es multiple. Ademas de resaltar el raciocinio y la
agudeza del protagonista sirve para que el investigador principal hable en voz
alta, de manera que le escuchemos nosotros también; ayuda del protagonista
en sus pesquisas, le proporciona informacién y aparece como el reflejo del
autor, ignorante y sorprendido. (Rodriguez Pequefio 2008: 162)

5- Segun Valles Calatrava (1990: 71-72), en la novela enigma de investi-
gador la estructura basica en torno a la que se articulan los acontecimientos (o
motivos) seria la que exponemos, de manera esquematica, a continuacion:

ORDEN INICIAL PREEXISTENTE — DELITO — INDAGACION RACIONAL (BUSQUEDA)
[¢quién?, ;como?, ;por qué?] — DESCUBRIMIENTO DEL ENIGMA Y CASTIGO [no
siempre] DEL CULPABLE — RESTAURACION DEL ORDEN INICIAL

Para el caso de la novela negra del mismo tipo solo se ofreceria como
variante la eliminacion del proceso racional y la inexistencia de un orden inicial
preexistente en el mundo:

DESORDEN INICIAL — CRIMEN (ES) — PROCESO DI,NAMICO DE BUSQUEDA —
LOCALIZACION DEL DELINCUENTE (ES) — APARICION [o no] DE UN ORDEN FINAL
PARCIAL

6— Secuencias y funciones: Sefala, por ultimo, Valles (1990: 72-73) que el
relato criminal, en todas sus manifestaciones, se origina partiendo desde una
simple secuencia elemental encuadrada en tres términos nucleares determinan-
tes: CRIMEN-BUSQUEDA-LOCALIZACION/NO LOCALIZACION. Tal secuencia
bésica tendria su paralelismo en la historia del investigador de acuerdo con sus
fines de desarrollo argumental: PLANTEAMIENTO-NUDO-DESENLACE, y con la
estructura principal de intensidad dramética: CLIMAX-ANTICLIMAX-CLIMAX.

Seflalemos, finalmente, la especial ubicacidon del crimen en la estructura
organizativa del relato policiaco:

Lo que si es mas delicado es que el crimen ocurra al final de la obra, pues en
este caso raramente se trata de una obra policiaca, ya que lo importante no se-
ria tanto la investigacion como los motivos del crimen, que no son un enigma.
Este tipo de relatos estan mas cerca de la literatura psicoldgica, centrandose
bien en la figura del criminal, bien en la de la victima, y son preferidos por la
novela de intriga y por la novela negra no policiaca, es decir, sin investigacion,
y por la literatura de espias. (Rodriguez Pequefio 2008: 163)
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En las Ultimas décadas, uno de los rasgos mas sintomaticos de la influen-
cia de la nueva episteme posmoderna en el marco especifico de la produccion
artistico—literaria ha sido lo que, entre otros criticos, el profesor Pozuelo Yvancos
(2005) denomina la heteroglosia y multiplicidad de normas y modelos estéticos
contemporaneos que han llevado de la mano al auge del experimentalismo y
del hibridismo tematico—formal. Todo lo cual, por consiguiente, esta incidiendo
y afectando, de manera directa, en la aparicion y creacion de muy distintas mo-
dalidades discursivo-literarias en los Ultimos afos. Asi pues, resulta indiscutible
que el estatuto genérico de una obra no puede sancionarse ajustdndonos Uni-
camente a las marcas objetivas textuales, pues siempre entran en juego condi-
cionantes tan determinantes como los que enmarcan el circuito comunicativo:
productor, receptor, contexto... Y es que, como anota Fernando Cabo Asegui-
nolaza (1992: 147): "El género es una categoria eminentemente pragmatica y no
una serie de rasgos o una agrupacién de obras”.

Efectivamente, es la hibridacién de género la que ha llevado a muchos
autores no especificamente policiacos a usar rasgos propios de este subgénero:

Y es que una de las consecuencias de que practicamente todo lo que se pre-
senta bajo la etiqueta de “novela negra” sea bien recibido por los lectores [...]
y de las continuas interferencias entre los diferentes modelos narrativos es
la indefinicion y el vaciado de significado que esta sufriendo la etiqueta de
género negro [..]. Es cierto que no puede entenderse la novela negra sin los
antecedentes clasicos basados en la resolucién de un enigma, pues el recurso
de la indagacion como motor narrativo y la presencia de crimenes u otro tipo
de delito son algunas de sus caracteristicas constitutivas, pero también es que
el realismo, la voluntad de critica social, la ausencia de procesos deductivos ra-
cionales y la accién le confieren una apariencia totalmente diferente. (Sdnchez
Zapatero 2011: pp. 12y 17)

Todo lo cual ha abierto un amplio abanico de prestamos técnico—temati-
cos que, como veiamos, han descentralizado a esta modalidad narrativa, como,
por ejemplo: intriga criminal con ambientacion histérica; novelas criminales si-
tuadas en periodos convulsos de la historia reciente espafiola; investigacion de
temas del pasado a tramas que se desarrollan en la actualidad; ciencia—ficcion;
thrillers psicoldgicos y de terror; sucesos reales, etc.

Un panorama, por consiguiente, cuasi—cosmopolita que disimula, en rea-
lidad, el hecho de que esta praxis de lo criminal ha sido asimilada ideoldgica-
mente, tal y como ocurre con el resto de la produccion novelesca contempora-
neay que trazaremos en el siguiente apartado:

Con la nueva novela criminal surgida ya en el siglo xxi, no han sido pocas
las voces que han reparado en la ausencia del fuerte compromiso critico que
caracterizaba a los novelistas de la época del desencanto. Asi, el propio Juan
Madrid definia a la novela criminal como un “vasto campo”, pero “la mayoria
de ellos forman parte del discurso dominante u oficial. (Rivero Grandoso 2014:
158)
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Este es, pensamos, el escenario adecuado y pertinente en el que hay que
enmarcar el especial y sintomatico tratamiento que Marta Sanz realiza del relato
criminal y desde donde mejor pueden analizarse y comprenderse las alteracio-
nes y transformaciones que esta escritora aplica al canon escritural de la novela
policiaca.

2. EL LUGAR IDEOLOGICO DE LA NOVELA ESPANOLA CONTEMPORANEA

El flujo continuo y acomodaticio actual de ida y vuelta —ahistérico, en
suma— de denominaciones, definiciones, (sub)géneros, movimientos, épocas,
etc., en torno al discurso literario, esta conduciendo a un aséptico planteamiento
tedrico—descriptivo que ha terminado por acabar desconectando la distinta ma-
triz ideoldgica conformativa de cada una de aquellas referencias y la consiguien-
te difuminacién de la radical historicidad del hecho artistico. Dicho inconsciente
operativo ha terminado por sancionar la, ya extendida, concepcion de que casi
todos los conceptos y dispositivos literarios son sindnimos y equivalentes.

Y es que, coincidiendo con la exposicién de César de Vicente (2011), es
cierto, por lo demas, que:

También hay una relevancia tedrica que nos ayuda a conocer la naturaleza de
la literatura y el arte, es decir, de las condiciones histéricas y sociales de la
produccién literaria y artistica. La insistencia en la delimitacion de los términos
supone una demarcacion entre la opinién (la doxa), la ilusion del saber inme-
diato, y la ciencia, la produccion de conocimientos. Una funcién de vigilancia
epistemoldgica (segln la conocida tesis de Bourdieu) que fundamenta el desa-
rrollo de la teoria. (César de Vicente 2011: 21)

Asi, pues, es fundamental, en primer lugar, intentar acotar, desde una
perspectiva dialéctica —de desvelamiento de coyunturas e inconsistencias ideo-
l6gicas—, el material tedrico previo que configure un correcto acercamiento al
desarrollo del muy sintomatico discurso narrativo de Marta Sanz, para articular
su obra y su patente denuncia de la explotacion contemporanea del hombre
dentro de la actual infraestructura de dominio del capitalismo neoliberal y mun-
dial, ya definitivamente instalado como la Unica forma posible de vida en el
inconsciente de nuestra existencia:

... ho nacemos en la vida sin mas, sino en un sistema histérico ya configurado
como si fuera la “vida”, un sistema histérico—familiar, linguistico, de signos y
costumbres tradicionales —cinco siglos de capitalismo— que nos va a ir configu-
rando a su vez, paso a paso, desde que nuestro inconsciente pulsional/ideol6-
gico comienza a funcionar. Nacemos pues capitalistas -y hoy mas que nunca—
tanto los explotadores como los explotados. (Rodriguez Gémez 2013: 50)

Los nuevos presupuestos basicos —tematicas/argumentos— a los que va
a tener que someterse el actual y “moderno” discurso literario —si quiere tener
existencia de mercado, esto es, su publicacion— vendrian a ser, entre los mas
incuestionables, los siguientes: 1) El franquismo, la Guerra Civil, la posguerra o

364 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. V, n.° 2 (verano 2017), pp. 357-381, ISSN: 2255-4505



La subversion de la novela criminal en Marta Sanz

la Transicion, instrumentalizados como lugares miticos; 2) La politica como pra-
xis falsa, errénea y, por tanto, irreproducible; 3) El espacio de lo privado como
eje vital y el intimismo como material novelable por excelencia; 4) Novela de la
memoria; 5) Fantasia historica; 6) Criticismo culturalista, intelectualismo elitista 'y
meritocracia; 7) Explotacion maxima de las técnicas narrativas; 8) Escritura feme-
nina; 9) Generalizacion de la narrativa criminal; 10) Metaliteratura y deshumani-
zacion. O en palabras de Antonio J. Gil (2009):

... el fragmentarismo y la nueva sentimentalidad impersonal y conceptual que
parecian definitorio de la serie se resolveran aqui con la torrencial irrupcién
de un yo autoficcional que haré girar el foco del relato, rehumanizandolo y
redramatizandolo en dos direcciones de signo igualmente ensimismado: lo
confesional amoroso [“]y lo metaficcional [°], fundidos, eso si, en una mismay
unitaria trama. (Gil 2009: 34)

En resumen:

Males de clase, facilmente reducibles y reducidos al escatolégico vacio del in-
dividuo, de lo subjetivo, personal o intimo, entre diversas patologias inclui-
das las relaciones personales y no las colectivas, familiares pero no de trabajo,
de explotacién pero domésticas, ciudadanas y amatorias, y también sexuales.
(Fortes Fernandez 2003: 15)

Nomina que vamos a completar con los caracteres que disefan la ar-
quitectura de la denominada filosofia de la posmodernidad, y que, siguiendo a
Rodriguez Puértolas (1975: 275) aplica a la novela espafiola actual (en tanto que
confeccionada solo y Unicamente como objeto de mercado): a) Lo ludico como
nuevo concepto estético y ético de la literatura light; b) El mito contra la Histo-
ria; el suefio contra la vigilia; el misterio contra la claridad; la evasién contra el
compromiso; la irracionalidad contra el pensamiento; c) Silencio ante la literatura
realista o ataque directo contra ella; d) Exquisiteces “venecianas”, solipsismos
cada vez mas cerrados, viajes a paises y tiempos de Historia tan conveniente-
mente lejana como falseada o sin Historia; e) La ilegibilidad como premisa o la
insulsez artistico-literaria como caracteristica; f) Editoriales y escritores cultos y
sofisticados imponen las reglas del juego para un lector también culto y sofisti-
cado, o que quiere serlo; g) Premios literarios de gran remuneracién econémica;
concentracién monopolista de la industria editorial; poder politico como nuevo
mecenas: o la compra o el ninguneo; h) Sometimiento de las clases populares a
la cultura de masas: television, revistas del “corazon”.

Efectivamente, la ideologia que el capitalismo avanzado ha trasladado a
todo el &mbito cultural (y vital) de las sociedades contemporaneas —esa posmo-

4 »_aquel que nos arrastra a un individualismo idealista, tan inutil para el reconocimiento del

mundo, como estéril para la produccion de sentido..” (Escalera Cordero 2007: 13).

> “Las novelas de metaficcién —que no reflejan la realidad sino que se reflejan a si mismas~ critican
un concepto ingenuo del arte como espejo del mundo y sefalan que el arte no es mas que arte
o la literatura mas que literatura” (Dotras 1994: 192).
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dernidad—-y sustentada en la concepcion de un mundo —el fin de la historia— en
absoluto conflictivo o contradictorio que, tras el triunfo definitivo, y a todos los
niveles, en la dltima década de dicho modelo de explotacién, frente a otros me-
tarrelatos politico—sociales alternativos, deviene en nuestra literatura el hecho
de que:

La novela espafiola actual ha asumido —o interiorizado- la ideologia del capi-
talismo avanzado hasta tal punto que todo conflicto aparece, en efecto, priva-
tizado. Los elementos exteriores —lo social, lo politico- desaparecen a favor de
una lectura desde el interior del sujeto. (Becerra Mayor 2013: 30)

El sujeto contemporaneo se individualiza y se aliena perdiendo cualquier
tipo de relacién con su clase social quedando toda problematica o desequilibrio
explicado y justificado desde el propio sujeto® y como Unica ética las emociones
y la fuerza moral. El componente, deciamos, ético-moral se convierte, ahora y
también, en el espacio natural de los intelectuales:

Esta es su unidad de clase. Subliman la dominacion real capitalista, literaturizan
sus condiciones y relaciones de produccion, de trabajo y vida; las transforman
ideolégicamente, reinvierten o reconvierten esas relaciones y condiciones de
nuestro capitalismo real en las relaciones y condiciones de un inexistente —es
decir, existente en la ideologia y gracias a la ideologia —capitalismo normal, na-
tural, habitable, visible, incluso moral también, del que extraen su inspiracién
jcomo no! y la materia estética de sus poemas y novelas urbanas o viceversa,
de una viceversa posmoderna. (Fortes Fernandez 2010: 66)

Asi pues, el dispositivo ideoldgico posmoderno desactiva la historia, ya
que al no poder aprehenderla despliega dos operaciones alternativas y justi-
ficativas: o interpretarla (reduciéndola a lo imaginable) o hacerla mas o menos
inteligible (narrativizandola). Esto es:

La historiografia post-estructuralista, encabezada por el historiador estadou-
nidense Hayden White [2003] y reforzada tedricamente por el antropélogo
francés Paul Ricoeur [1999], desarrolla una reflexion epistemoldgica narrati-
vista que reduce el conocimiento histérico a una cuestiéon puramente formal,
desatendiendo las relaciones objetivas (materiales) que, en Ultima instancia,
determinan los hechos histéricos. (Becerra Mayor 2013: 116-117)

Podemos enfocar, entre otras muchas opciones, la evolucién de la novela
espafola desde finales de los 70 en dos fases:

Primero, un periodo de experimentalismo intensificado, contrastado con el
realismo social anterior. [..] La segunda fase con la transicién politica a partir

® “De qué tratan en general hoy las novelas que son consideradas literatura: tratan del vaivén del

entusiasmo y el decaimiento, tratan de la vergiienza, de los sentimientos de culpa, de las reser-
vas... tratan de todo lo que los burgueses decentes utilizan en sus relaciones con el mundo para
que sus vidas sean interesantes y se dificulten las vidas de los demés” (Gopegui 2008: 17).
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de 1975; frente a ella, la opinidn critica ha variado: algunos han acentuado la
continuidad de elementos barrocos y énfasis en los modos de expresion por
encima del contenido humano representado, mientras que otros han sefialado
un retorno a la narrativa realista en su expresion, aunque esto no excluye la
permanencia de elementos metaficticios. Al mismo tiempo, la definicion de
realismo ha tendido a ampliarse para hacer notar que no se ha vuelto a insistir
en el compromiso primordialmente colectivo en la cuestion social. (Holloway
1999: 32)

O, siguiendo la exposicion de Carmen de Uriaste (2009):

Dentro del espacio de la democracia autocritica espafiola (1975-1986) la so-
ciedad estaba constrefiida por las obligaciones tanto de unos individuos para
con otros, como de los individuos para con ellos mismos; sin embargo, en la
democracia avanzada (1986-2009) el individuo se relaciona en sociedad en
base a sus derechos individuales sancionados por la sociedad de consumo. La
privatizacion de las conductas basadas en la nueva ética postradicional/glo-
bal conduce a desarrollos de conductas narcisistas, ensimismadas, permisivas,
ociosas, consumistas, alegres, adictas al juego y evasivas. (Uriaste 2009: 30)

Parece evidente, ya de entrada, que el concepto de intencionalidad de la
novela —en su acepcion mas clasica— ha quedado diluido y solapado ante y bajo
la irrupcién de otros subgéneros novelescos (novela policiaca, generacional, his-
tdrica, realismo sucio, etc., entre los mas representativos) que recogen y practi-
can modelos mas “"adecuados” y “asimilados” de denuncia, fundamentalmente
mas ligados en su construccién con la nocién narratolégica de narratividad” que
se adecuan mejor, en su rentabilidad comercial, por lo demas, a un supuesto
lector mas (in)formado y con poca o nula conciencia de estar explotado. Por eso,
puede sefalar Sanz Villanueva (1985: 7) que la novela policiaca "ha sido uno de
los caminos de la novela de transicién para hablar de la realidad” o que Pablo
Gil Casado (2004) considere las cuatro novelas de José Angel Mafas (Tetralogia
Kronen) y el movimiento punk, por ejemplo, un fiel reflejo de la situacion poli-
tico—social espafiola, ya en los aflos noventa. Puede sancionarse con seguridad
que en la actualidad:

Si el presente es presentado como una realidad postutdpica y posrevoluciona-
ria en las que las principales metas—narrativas transformadoras de la izquierda
han entrado en una fase de impasse, el pasado emerge como un escenario
cainitico de grandes esperanzas, ambiciones y virtudes politico-biogréficas.
(Gémez Lépez—Quifiones 2011: 115)

7 "La vuelta a la narratividad consiste en el retorno de un tipo de ficcién —supuestamente- tradi-

cional, cuya funcion basica es contar historias, narrar. Los nuevos narradores publican novelas que
parecen volver al realismo, pero enriquecido por el tratamiento formal y psicolégico, una falsa
mimesis en el sentido tradicional: falsa porque la recuperacién del pasado literario y la vuelta a
formas tradicionales de narracion remiten al procedimiento de inscripcidén—subversion del posmo-
dernismo, a la parodia ironica intelectual” (Lozano Mijares 2007: 220).
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Quedando, por consiguiente, dos perspectivas narrativas —fuera de cual-
quier analisis de proyeccion realista, en el sentido de aquella “ficcidon que adopta
la mirada de un observador que observa y describe la poética con que la socie-
dad edifica su realidad” (Bértolo 2007: 135)— predominantes en nuestra novela
mas reciente:

El agotamiento de un paradigma epistemoldgico desde el que aplicar a la vez
la realidad y la creacion artistica suscita en el escritor actual una respuesta
que se bifurca en dos direcciones [...]. Por un lado, una mayoria se inclina por
mantener a base de relatos nostalgicos la ficcional continuidad promovida por
la cultura del bienestar; por otro, un grupo mas reducido se afana por desman-
telar la ilusion de nostalgia en la que esta inmerso el sujeto contemporaneo,
cultivando desde la intemperie un tipo de relato que aspira generalmente a no
convertirse en best-seller. (Dorca 2011: 13)

Excepto la linea de continuidad que, para Mélanie Valle (2011), puede tra-
zarse entre los novelistas del realismo social espafiol —caso Jesus Lopez Pacheco
y Armando Lopez Salinas (Becerra, 2013)-y los actuales Isaac Rosa, Belén Gope-
gui®, afiadiendo, por nuestra parte, a Marta Sanz:

... los cuatro escritores se apoyan en una poética realista y social que retne
como la defensa de principios de izquierda, la consciencia del poder de las pa-
labras (saben que ninguna ficcidn es inocente), el desenmascaramiento del dis-
curso y de los relatos hegemdnicos y una oposicién a los mismos, la narracién
del presente. Como los dirigentes franquistas, los defensores del sistema ca-
pitalista también recurren a “microrrelatos de legitimacion”. Los difunden para
conservar y extender su legitimidad en la opinién e imaginacion de todos. En
sus ficciones, Gopegui y Rosa han realzado los intereses que dichas narraciones
sirven. Por un lado, Gopegui ha puesto en tela de juicio lo que llama “relato de
la ambicion” en Lo real'y el discurso dominante sobre Cuba en El lado frio de la
almohada. Por otro, Rosa ha desmontado los discursos y relatos mayoritarios
sobre la Guerra Civil, la dictadura franquista y la Transiciéon en El vano ayer y
jOtra maldita novela sobre la guerra civil! (Valle Detry 2011: 41)

Nuevos replanteamientos tedrico—discursivos y praxis narrativas des—
ideologizadas conformandose como dominantes para una literatura asimilada
y construida, definitivamente, en tanto que objeto y producto de mercado y de
consumo y que José Antonio Fortes (2007) desvela en su verdadero intersticio
(operativo) de base: “Estas variantes de la inescritura de la realidad del capita-
lismo salvaje tiene un fundamento Unico, un pensamiento moral, la moral como
trampa y coartada” (Fortes Fernandez 2007: 161). En conclusion:

8 “"Como la palabra realidad remite a realismo, y este a su vez contiene demasiadas connotaciones
negativas, acudiré de nuevo a Bertolt Brecht quien decia que los realistas combaten todo tipo
de esquematismo porque no hace posible el dominio de la realidad. Este es el realismo que me
interesa, y el Unico que debiera merecer ese nombre, el realismo que combate todo tipo de es-
quematismo” (Gopegui 2011: 282).
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Si el universo aparece como un rompecabezas, si la realidad del mundo se ha
manifestado esencialmente fragmentaria, la imagen de la novela como espejo
firme y ordenado de la realidad es inviable. De ahi que los narradores Gltimos
hayan vuelto al intimismo y a la individualidad —recuperacién de la memoria,
recreacion de la infancia, incursién en el mundo de los suefios, indagacién en
las relaciones interpersonales, busqueda de la identidad propia—, en un intento
de indagar, a través de la escritura, en las cuestiones que mas nos interesan
como personas. Y la conciencia de fragmentacién y desvanecimiento tiene su
correlato en las técnicas y estructuras narrativas —subjetivacion del narrador,
polifonia relativizadora, ruptura espacio-temporal, parodia e intertextualidad
ironica, ambigliedad ontoldgica, hibridismo genérico—, en una perfecta vision
de fondo y forma. (Lozano Mijares 2007: 231)

Frente a todo este discurso ideol6gico dominante, Marta Sanz va a optar,
de manera radical, por una escritura —junto a una actitud publica— desde la “res-
ponsabilidad” para exponer, mostrar y desvelar esa ideologia invisible que, para
ella, es la que se supura desde el neoliberalismo enraizado en nuestras vidas.
Desde ese convencimiento, nuestra autora parte del axioma basico de que no es
cierta la relacion entre el realismo y la denuncia o el compromiso social y oferta-
ra otros mecanismos estéticos, como veremos, para confeccionar una narrativa
subversiva y alternativa frente a los modelos sacralizados por la novela espafiola
actual: "No podemos usar las mismas palabras para tratar de comprender o in-
terferir en una realidad distinta: si podemos hacerlo si partimos de la base de
que esa realidad no ha cambiado sustancialmente. Las posibilidades estilisticas
del compromiso son incontables” (Sanz 2015: 13).

3. EL DISCURSO LITERARIO EN MARTA SANZ: SU REESCRITURA DE LA NOVELA NEGRA Y
LA DISOLUCION CLASICO—CONCEPTUAL DE ESTE SUBGENERO NARRATIVO

La propuesta narrativa de Marta Sanz,® esté4 intimamente ligada a su pro-
pia concepcién publica —politica— de la literatura como un perfecto y adecuado
instrumento de lucha que actie como zapa frente, como expusimos, al discurso
ideoldgico monopolista, dominante y alienante que se ha perpetuado y promo-
vido, en las Ultimas décadas, desde las tribunas critico—culturalistas del capitalis-
mo neoliberal triunfante y su barniz pseudofiloséfico —-méascara de cualquier tipo
de contradicciones sociales— denominado posmodernidad:

La literatura contemporanea se mueve asi entre dos polos asombrosos: la ne-
gacion del sentido de la literatura, tanto desde dentro de si misma como desde
el inconsciente ideoldgico que la sustenta. Es por eso por lo que se habla de
muerte de la literatura. Pero ello solo es cierto si nos fijamos Unicamente en
el sentido que el sistema ofrece, no si nos fijamos en su practica inmanente,
esto es, en lo que es capaz de extenderse mas alla de lo decible establecido.
(Rodriguez Gomez 2002: 53)

9 Cfr, informacién bibliografica de la autora en <http://www.catedramdelibes.com/archi-
vos/001186.html>.
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La escritura es, pues, para Marta Sanz, y como expondremos, un discurso
disidente que propone construir, desde otro lenguaje, una otra literatura alter-
nativa que descubra las trampas del pensamiento dominante y las falacias del
pasado’ y que abra compuertas —la conciencia critica/ciudadana— para la cons-
truccion de un mundo mejor, sin dominacién y explotacion: “se escribe desde la
responsabilidad de saber que nuestra libertad esta condicionada, visibilizando
los espacios oscuros con la intencién de operar como agente transformador”
(Sanz 2015b: 12).

David Becerra (2015b), ha diferenciado tres etapas dentro de la evolucion
y maduracion que Sanz realiza tanto de su escritura como del papel de la propia
autora, en sus manifestaciones de prensa y actos publicos, en la sociedad espa-
fola de los Ultimos anos. En sus primeros textos —El frio (1995) y Lenguas muertas
(1997)- intenta describir, ain de manera incipiente, las causas que desencade-
nan las injusticias que el capitalismo conlleva:

La afectividad —la amistad o el amor— aparece siempre como conflictivo, como
si los vinculos afectivos no pudieran darse en la sociedad que retrata. [...] Se
trata, pues, de una apuesta feminista donde la mujer puede labrarse su propia
individualidad en el momento en que la estructura simbdlica falocéntrica se
derrumbre. (Becerra Mayor 2015: 115y 119)

Tras este primer eslabén en torno a la plasmacion de la problematica
sobre la sentimentalidad femenina, centrada en la reinterpretacién y analisis del
cuerpo de la mujer, Sanz da un paso adelante —Los mejores tiempos (2001); Ani-
males domésticos (2003) y Susana y los viejos (2006)— para, mediante el recur-
so de las técnicas realistas (la sociedad como conflicto y no como escenario),
plasmar asi, mas dialécticamente, la instalacién y la actuacién de la ideologia
capitalista dentro de todos los resquicios que ofrece la cotidianeidad del sujeto
contemporéneo:

... el nuevo universo literario de Marta Sanz esta ahora habitado por sujetos
que ocupan un lugar especifico en la estructura social capitalista. [...] Los per-
sonajes ya no representan a sujetos con problematicas subjetivas y abstractas,
sino que estas son resultado de relaciones histéricas y de clase... (Becerra Ma-
yor 2015: 119y 121)

En su Ultima etapa, proceso, diriamos mejor, de ajustamiento y sentido de
su escritura, a partir de la publicacidn de La leccion de anatomia (2008), nuestra
autora ya es totalmente consciente de que una de las formas mas efectivas de

10 “posiblemente, los dos grandes relatos de la Transicién son la Constitucion de 1978 y la Nueva
Narrativa: el primer relato es hoy ciencia—ficcién en lo que se refiere al respeto a los derechos
fundamentales que recoge; el segundo sigue constituyendo el canon de nuestra literatura y, en
gran medida, es la cristalizacion formal de las ilusiones de una socialdemocracia que nunca llegd
a existir. Me parece que ahora tenemos que articular otras narraciones que, de algun modo, traten
de formular otras preguntas, planteen otras tesis, reinterpreten la historia e intervengan intrépida-
mente en el espacio comun” (Becerra Mayor 2015: 21).

370| Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. V, n.° 2 (verano 2017), pp. 357-381, ISSN: 2255-4505



La subversion de la novela criminal en Marta Sanz

enfrentarse al capitalismo no es solo, como hasta ahora habia llevado a cabo,
exponer sus efectos en el desequilibrio y las injusticias sociales —insuficiencia del

“realismo”-:

... ahi es donde el principio del realismo méas convencional me parecia una
opcion retérica pertinente, poco a poco, me voy acercando a otro concepto
de literatura politica porque me doy cuenta de que el texto realista establece
a menudo con el lector un vinculo familiar y complaciente que se coloca en
las antipodas del tipo de comunicacion que a mi me gustaria establecer con
mis lectores. La inquietud respecto al como se cuenta no se puede separar de
la inquietud respecto al qué se estd contando. La “contractura” que persigo
al escribir ha de ser de orden intelectual: desconfio de la comodidad y de la
comunién de las almas. (Gonzalez, Larraz y Somolinos 2014: 24)

sino mirar —desvelar— los discursos y las estratagemas que aquel proyecta y que
le sirven para legitimar su ideologia:

La autora situa el foco en el lenguaje para subvertirlo, porque entiende que la
subversién del relato dominante puede contribuir asimismo a la subversién del
sistema que construye dicho relato. Marta Sanz utiliza las estrategias estéticas
de la posmodernidad para ir contra la posmodernidad. Pero, a su vez, Sanz
afianza su propdsito ~también presente en su narrativa anterior— de recuperar
al lector por medio de un método cercano al distanciamiento brechtiano, re-
tandolo intelectualmente, con el fin de marginar el papel de espectador pasivo
que le consigna la literatura dominante [...] para desalienarlo y devolverle su
papel activo en el ejercicio de lectura. (Becerra Mayor 2015: 108)

Partiremos, por consiguiente, de esta Ultima estrategia discursiva —re-
planteamiento ideoldgico- tripartito:

AUTOR (comprometido/
no asimilado)

TEXTO (extrafiamiento/sub-
version del género literario)

LECTOR (activo/desconcerta-
do/retado intelectualmente)

para entender cudl es el ejercicio -maniobra— que Marta Sanz despliega en su
escritura anti-candnica y de contrahegemonia en torno a un género tan popular,
arraigado y estructurado técnica y argumentalmente como la novela negra:

... Marta Sanz ha optado por la utilizacién de un género tan popular como el
policiaco en sus novelas Black, black, black (2010) y Un buen detective no se casa
Jjamds (2012) pero lo hace con un propésito bien distinto: se sirve de un género
popular, al que puede acudir un publico lector muy amplio, para que una vez
que el lector se introduzca en la trama, traicionarle por medio de un acto de
subversién del propio género. Sanz consigue violentar el género, romperlo,
epatar al lector, jugar con sus expectativas, provocarle desasoiego, retarle in-
telectualmente. La concepcién literaria de Marta Sanz parte de la conviccion
de que subvirtiendo el género literario —lo que provoca un efecto de extrafa-
miento y desconcierto en el lector— puede asimismo subvertir la propia reali-
dad, el capitalismo. Sanz confia en que la subversién de la palabra constituya
asimismo una subversion de la realidad desde donde se produce la escritura.
(Becerra Mayor 2015: 17)
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Pasamos, a continuacién, a analizar ambas novelas y a ejercer, a la vez,
un estudio comparativo entre los elementos formales y argumentales clasicos
del género policiaco (que detallamos al principio) y la apuesta transformadora,
alternativa y sustitutiva de una nueva arquitectura narrativa que propone Marta
Sanz:

... una literatura con voluntad politica —no solo ideolégica— en su pretensiéon
de fracturar los géneros dominantes de comunicacion social cuestionando con
ello el sistema que ha propiciado la aparicion y desarrollo de dichos géneros
debe integrar a la literatura desde dentro e indagar sobre sus limites... (Sanz
2012a: 107)

Uno de los principios que pone en cuestidn Sanz es la enquistada convic-
cién de la relacién directa y necesaria entre la praxis realista y el compromiso o
la denuncia social y que, en la novela negra, adquiere unas connotaciones muy
sintomaticas. Es lugar comun en la bibliografia espafiola sobre este tema, desde
la Transicion hasta la actualidad, la consideracion, tanto de la insuficiencia —ago-
tamiento tematico/ideoldgico— del realismo como ejercicio literario de denuncia
social, como de la labor de sustitucion que la novela policiaca/criminal realiza, en
clara alternativa al anquilosamiento realista, y postuldndose, asi, como una de las
vias claves para denunciar, en los Ultimos afios, los nuevos desequilibrios sociales
(Villanueva 1985; Colmeiro 1992):

La novela negra estd traspasando fronteras y se esta convirtiendo —si no lo ha
hecho ya— en la novela social de nuestro tiempo. Son muchas las razones para
poder afirmarlo —entre ellas, la denuncia implicita de la violencia, el compromi-
so con los menos poderosos o el caracter de cronica de un tiempo y un espacio
concretos que conllevan las narraciones— pero quiza la mas determinante sea
el modo en que el género esta trascendiendo sus propios limites y sefias de
identidad. (Sanchez y Martin 2011: 9)

O, seguln expone, desde una vision mas diacronica, Javier Rivero (2011):

Lo que comenzo en el siglo xix con una finalidad Iidica, plantear misterios
para entretener al lector, pronto se transformé en el siglo xx en el modelo mas
eficaz para exhibir los problemas sociales y difundir un discurso alternativo
contrario al oficial, al emitido desde los centros de poder. (Rivero 2011: 4)

El primer movimiento de Marta Sanz va a ser intentar confeccionar otra
modalidad de narrativa policial, alejada de la mas mediatica, sometida a las tram-
pas y seducciones del mercado, y que se ha convertido en una novelistica inope-
rante y aséptica, intentando, a su vez, confluir en esta su novedosa escritura lo
ético y lo estético como basamentos diferenciadores, realizando una critica del
género desde dentro del género que faculte, al unisono, una critica acertada y
veraz de la realidad: "Hay muchas razones para escribir novela negra, pero muy
pocas oportunidades de que esas novelas negras no se conviertan en un mero
producto de consumo y espectaculo en un campo cultural donde el papel de la
literatura se reserva al entretenimiento” (Sanz 2013a: 40).
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Con lo que, y ubicando la escritura y la concepcién que de la literatura
tiene Sanz (como podrtico al analisis de sus dos novelas negras) su apuesta teo-
rico—técnico—narrativa:

... parte de los postulados de una renovacion narrativa que entronca con los
axiomas de una auténtica novela social con libertad formal y estilistica, fuera
de cualquier dogmatismo artistico. [...] Renueva tradiciones heredadas remo-
viendo conciencias y disparando hacia las zonas méas sensibles o mas perversas
del ser humano con la finalidad de desvelar sus conductas hirientes o sus false-
dades [...] generando una amplia suerte de intertextualidades desde las que se
mira a la cultura pasada para proyectarla hacia las realidades de hoy. (Sanchez
Duenas 2012: 631)

Black, black, black (2010) se conforma narrativamente, en apariencia, si
seguimos, de manera superficial, su linea argumental, de acuerdo a la estrategia
clasica del relato criminal (los padres de la geriatra Cristina Esquivel contratan al
detective Arturo Zarco para que descubra al asesino de su hija), para, y sirvién-
dose de los tépicos de este género novelesco, desde la superficie narrativa —el
proceso de investigacion— reflexionar a lo largo del texto de la, casi siempre
solapada, violencia intima y cotidiana que se segrega dentro del capitalismo:"

El componente de critica social de la novela negra me parece muy adecuado
para los escritores sobre el mundo de hoy: una critica que se centra en lo que
sucede en mi dormitorio o en la casa de al lado, y no en el lejano exotismo de
las grandes corporaciones internacionales que explota otro tipo de narrativa
que me parece legitima, pero que no me interesa tanto. [..] En Black, black,
black he procurado subrayar el componente critico del género y sacar a la luz
sus trampas. (Sanz 2010 [entrevista])

Resulta, por tanto, desde el primer instante, muy extrafio y desconcertan-
te para el lector comun de la novela negra el dispositivo de técnicas discursivas
que la novelista despliega para la explicacion, desarrollo y resolucién de la trama
y de los sucesos que se desarrollan. En efecto, frente al horizonte de expectativas
consolidado como axial en estas historias:

En la novela criminal, el crimen o la conducta criminal ha de ser el elemento
fundamental de la accion, aquel en torno al cual gira toda la trama, bien sea
para averiguar quién fue el culpable, bien para investigar la gestacién del de-
lito, bien para examinar el temor o la repulsion de la conducta criminal, bien
para justificar esta o incluso para reirse de ella, pero siempre como médula
argumental del relato. (Vazquez de Parga 1983: 24)

Marta Sanz reconduce y reescribe dichos parametros:

" »_laviolencia se inscribe, en la novela, en la l6gica del capitalismo avanzado: la violencia forma

parte del sistema y ambos términos —violencia y capitalismo- resultan del todo indisociables [...]
no importa quién ha cometido el crimen sino bajo qué condiciones materiales —esto es: sociales y
economicas— se produce” (Becerra Mayor 2015: 148).
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... frente a la asepsia y a la concepcion de la resolucién del crimen como juego
o reto intelectual [..], en Black, black, black los investigadores no se sienten
por encima de las victimas, ni de los criminales, sino que son muy conscientes
de que forman parte de esa masa, de esa comunidad, de que todos estamos
sujetos a presiones muy similares y que, en ese sentido, somos vulnerables y
podemos experimentar empatia, comprension o piedad [..] una novela que
pretende ahondar en una doble faceta: la critica de la realidad y la critica de los
moldes retéricos que nos sirvan para concretar esa realidad en el texto. (Sanz
2010 [entrevista])

Asi, desplazando a la velocidad narrativa, intrinseca a todo proceso in-
vestigador; obviando el tipo de comienzo in media res abrupto (que conecta
la historia con la estrategia del suspense); limitando la presencia determinante
—configuradora del mero marco espacial- de las ubicaciones urbanas en tanto
que huellas de un antidialéctico y empirico sociologismo burgués; utilizando
las técnicas retrospectivas y de anticipacion del tiempo narrativo (analepsis y
prolepsis) y alterando la caracterizacion tipica de los personajes de este tipo
de relatos (principales —protagonista/antagonista—, y secundarios —ayudantes/
oponentes—), como expusimos en el primer apartado, sorprende, ya de entrada,
el propio funcionamiento paratextual del titulo de la novela (recordemos que los
titulos de las obras, dentro del horizonte de expectativas del lector en general,
se oferta como la primera conjetura narrativa y que, por lo demas, puede iniciar
el contenido o presentarse como una de las llaves interpretativas del relato) por
la carga connotativa que lleva implicita:

... Black, black, black [..] es un titulo que homenajea la contundencia de negro y
a la vez en la repeticion, ironiza un poco sobre cémo se va gastando lo que se
repite mucho: black, black, black puede sonar como el balbuceo de un bla, bla,
bla... [...] propone un didlogo y [...] abre preguntas en torno a nuestra posicién
de lectores. (Sanz 2010 [entrevista])

La velocidad narrativa habitual, deciamos, ligada a cualquier proceso de
resolucion del inicial acto delictivo (pistas, interrogatorios, declaraciones...etc.)
es sustituida por técnicas decelerativas de la accion tan significativas como el
mondlogo autocitado (Sanz 2013b: 14) o el relato focalizado internamente (15)
(Alamo 2013: 187 y 373), que vienen a reflejar y a exponer una muy especifica
lectura profunda de las miserias humanas y sociales a través, sobre todo, de sus
dos personajes centrales, Arturo Zarco y su ex—mujer Paula que, también, vienen
a subvertir el tratamiento tépico que de las parejas investigadoras suele hacer la
novela detectivesca.

Si bien es cierto que, en las series policiacas mas conocidas y comerciales
en Espaia, se sigue practicando la combinacion de una pareja protagonista —ya
que proporciona mas fluidez a la accion que la simple actuacién de un investiga-
dor solitario— (Leo Caldas y Rafael Estévez, de Domingo Villar; Rubén Bevilacqua
y Virginia Chamorro, de Lorenzo Silva, o Petra Delicado y Fermin Garzon, de Ali-
cia Giménez Bartlett, entre las de mayor éxito), en Black, black, black, dicha pareja
desmolda la actuacion univoca y corporativa de las anteriores. Y es que Arturo
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Zarco ofrece una contra—imagen del detective al uso (son de destacar, por otro
lado, las ironias que desgrana el texto acerca de esos topicos; cfr. 16-17): cua-
rentén, gay —enamorado de un joven—- (17-18 y 68-76), indeciso, poco resolutivo
y, en todo momento, dependiente de su ex—-mujer (una especie de voz de la
realidad) con la que mantiene un continuo y desconcertante juego de contacto/
seduccion™ telefénico a lo largo del relato:

Arturo Zarco, por su opcion sexual, se aparta del modelo del detective clésico
[...], pero comparte con él muchas otras cosas: el dandismo de detectives como
Philo Vance, incluso Poirot; la mirada insegura, incluso un poco desencantada,
compasiva, de un Maigret, el aura de perdedor y la vulnerabilidad de un Mar-
lowe... Es un detective que se enamora y ese amor es un filtro, una telarafia,
que emborrona su visién y no le permite ver la realidad. (Sanz 2010 [entrevista])

Sin duda, una de las estrategias narrativas fundamentales de esta novela
es la utilizacién, como instrumento o infraestructura ideoldgica, del diario™(por
parte del personaje llamado Luz) para arrojar sobre la narraciéon una honda, ple-
na de desequilibrio intencionado, reflexién acerca de lo que significa la verdad
en la literatura, esto es: segun de quien sea la presencia de la palabra se cons-
truird un relato distinto al otro de la realidad: “La realidad adquiere una forma
linglistica cuando las cosas no son como han sucedido, sino como se han con-
tado” (Becerra Mayor 2015: 149).

De donde se desprende que, en el primer capitulo, Zarco manipule el
discurso —introduciendo cuestiones irrelevantes y datos poco significativos e, in-
cluso, innecesarios para la investigaciéon— buscando Unicamente hacerle dafio a
su ex—mujer, en tanto que ya, en el tercer capitulo, sea, ahora, Paula quien altere
ese discurso como venganza al comportamiento y al dolor que Zarco le causa al
principio, en un juego ambivalente de verdades.

Como consecuencia de esta reescritura del subjetivismo del yo, resulta
que al final de la novela lo que menos ha interesado, alterando y desviando, por
consiguiente, la misma matriz del género criminal es quién ha sido el asesino
de Cristina Esquivel, ya que el objetivo de Marta Sanz ha sido exponer cémo es
(puede ser) el significado, insistimos, de la verdad en el discurso literario y, a la
vez, el hecho de que la utilizacién del lenguaje funciona como un efectivo instru-

12 “La seduccion se entiende como un juego de dominacién que se concreta en las conversacio-

nes telefénicas —esa es la base estructural de la novela: una serie de conversaciones telefonicas—
gue mantiene el detective Arturo Zarco y su ex mujer, Paula” (Sanz 2010 [entrevista]).

13 “E| Diario, deciamos, reproduce literalmente esa ideologia burguesa del sujeto: porque se pien-

sa que la Unica realidad a conocer (el Unico elemento a producir) es el propio 'yo’ que se vacia, que
se evacua, las paginas intimas y secretas del diario personal. [...] El Diario esta, en suma, en la base
de toda la produccion literaria actual en tanto que la obra literaria se sigue concibiendo como un
‘objeto’ producido por un ‘yo’ o un ‘sujeto individual’ que cuenta sus propias ideas, sus sentimientos...
y los vuelca —o evacua sobre un ‘objeto’ llamado poema o novela— al que a la vez constituye— etc. El
Diario es, pues, la formulacion esquematica y mas pura de esa problematica ideoldgica. Y ello ante
todo por una razén muy sencilla: porque parece que en el Diario no hay nada que se interponga
aparentemente entre el yo del sujeto y lo que ese yo cuenta. En las paginas del Diario se transpa-
renta (de nuevo: aparentemente) la verdad misma y sin velos del sujeto que escribe” (Rodriguez
Gbémez 1984: 253-255).
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mento de dominio ideolégico, larvado, ya, en los intersticios de la cotidianeidad.

De ahi que:
Los enfoques conjuntos o las omnisciencias han sido sustituidos por las 6pticas
parciales, las miradas individuales, el relativismo y las preocupaciones perso-
nales y privadas donde el sujeto aparece como un ser aislado y vacio atormen-
tado por sus dudas e inestabilidad, inseguro de todo, impotente ante el des-
bordamiento de lo (des)conocido y lanzado en solitario a un precipicio abismal
donde se encuentra solo con su ser, sus dudas, sus temores, su incomprension
y su tragedia personal sin saber cémo ni por qué ha llegado a ella. (Sanchez
Duenas 2012: 638)

Este proyecto critico—subversivo centrado en la disolucién del modelo
clasico policiaco y en la introduccién en el texto de otras técnicas alternativas o
poco comunes a sus cddigos motores constitutivos y diferenciadores, tiene su
continuacion en una especie de, por decirlo de esta manera, segunda parte de la
relacion Zarco/Paula y que Marta Sanz culmina con Un buen detective no se casa
Jjamds (2012), novela cuyo titulo, como el anterior, reconstruye y reconduce, en
este caso, la cita de Raymond Chandler,'* ya que ambas narraciones las conside-
ra su autora como un discurso de anti-seduccion:

Creo que esa pequefa rebeldia frente a las convenciones y a las férmulas es
la mejor manera de rescatar el espiritu de denuncia del género negro, y el
virtuosismo, el arte de prestidigitacion, el innegable componente moral de las
primeras novelas enigma. Escribo en términos generales y también esta novela
en particular porque me inquieta el mundo, su estado de salud, y las palabras
que sirven para contarlo. (Sanz 2012b: 43)

Ahora, efectivamente, rompiendo con el discurso dominante de lo eréti-
co—sentimental impuesto en la nueva microfisica del poder:

En el interclasismo global, en el mercado del cuerpo eroético, se lucha solo por
el matiz, como en la moda. Todo se convierte, decimos, en estrategias o es-
tereotipos de competencia. Demostrarse que uno es competente significa en
definitiva entrar en competencia con los otros. Lo que supone estar atentos al
cambio de los modos y las modas del cuerpo erotizante [...]. Porque podria-
mos hablar de que hay un capital constante (lo invisible que no cambia) y un
capital variable (lo visible) que necesita el mercado de cuerpos para funcionar
como cualquier otro mercado. Cuando las variables se convierten en constan-
te, el mercado nos conduce a una nueva variacién, a un nuevo cambio. Asi por
ejemplo en el mercado literario se llevan hoy la moda joven y las literaturas
tematicas (las escritas por negros, homosexuales, feministas, etc.). Una muestra
mas de que el capitalismo se aprovecha de cualquier insurrecciéon. (Rodriguez
Gomez 2003: 18)

4 “Un buen detective no se casa jamds es el epifonema con que Raymond Chandler pretende
resumir las estrategias que deben vincular sentimentalmente a los personajes en las novelas de
detectives” (Sanz 2012b: 44).
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Arturo Zarco aparece descrito, en esta ocasion, como un enamorado pa-
tético y despechado que huye, de sus propias frustraciones e incapacidades, a
casa de una amiga adinerada (Marina Frankel) para ayudarla a resolver, ya inicia-
da la trama, otro asesinato. En esta ocasion:

El amor subvierte el género y desde esta subversion de lo literario Sanz se
permite -mediante la mirada acida de su protagonista— describir la vulgari-
dad de una burguesia levantina (en cuyo riurau) el detective encuentra cobijo,
enriquecida por medio de la especulaciéon inmobiliaria y la urbanizacion del
paisaje. (Becerra Mayor 2015: 152)

A través de estas paginas, Marta Sanz dinamita otro pilar estructural die-
gético de lo policiaco. La autora demora, conscientemente, la aparicion del cri-
men y su movil a lo que antepone un despliegue de actos, observaciones de
todo tipo, impresiones varias, acontecimientos dispares y alteraciones de la linea
cronolégico-temporal (analepsis y prolepsis, fundamentalmente) de la historia,
persiguiendo la desorientacién y la sorpresa del lector: “quien se ve obligado
a realizar un esfuerzo para poder ir encajando los distintos planos temporales
y relaciones biogréficas del texto” (Sdnchez Duefas 2012: 636). Veamos, como
ejemplo, el comienzo de una novela de Carlos Pérez Merinero y esta de Marta
Sanz para observar la diferente concepcién de los inicios en ambos textos (el
primero, paradigmatico de lo criminal, y el propuesto —alejado de los clichés—
por nuestra autora):

Desgracias personales, de C. Pérez Merinero

Un buen detective no se casa jamds, de M.
Sanz

Me digo unay otra vez que es mentira,
pero sé que es verdad: soy una asesina.
Si, como suena: una asesina. ;Qué otro
nombre reciben si no las mujeres que han
matado a una persona? El hecho de que
él se lo mereciese no cambia las cosas. Nin-
gun atenuante podria hacerme creer que
no soy lo que soy: alguien que ha quitado
la vida a un hombre al que hace apenas
unas horas ni siquiera conocia. Tampoco
en estos momentos, cuando ya todo ha
pasado, sé nada sobre él. Ni su nombre,
ni donde vivia, ni si tenia familia... Nada.
(Pérez Marinero 1992: 11)

Tengo el corazén roto y no sé conducir. He
comprado un billete de autobus. He desco-
nectado el moévil y me he hecho la promesa
de no encenderlo més que por las noches
para comprobar las llamadas perdidas y los
mensajes. Todo el dia serd como un dolor
extendido hacia ese momento negro como
el agujero del culo. Retencién que acaba en
espasmo de placer. O quiza el corazén se
me pulverice cuando, tras escuchar la sefial
de encendido del teléfono, compruebe que
nadie me ha buscado. Que a nadie puedo
castigar con mi desaparicion. —Témate esta
botella conmigo; en el ultimo trago me
besas...—. Con el volumen excesivamente
alto, mi compafiera de asiento escucha una
cancién, como pensada para mi, a través de
unos auriculares. Ahora y durante los proxi-
mos meses, casi todas las canciones estaran
como pensadas para mi. Mi compafera

de viaje le pega un traguito a su cola light.
(Sanz 2014: 13)
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Como anotabamos lineas arriba, en esta novela el crimen deja de ser el
eje operativo de la narracion: “El crimen es banal. Yo escribo sobre el crimen que
tiene una raiz econdmica. En Un buen detective no se casa jamds hay otra forma
de crimen: la inhibicién, la imposibilidad, el exceso de pulcritud. El miedo a man-
charnos las manos. A la metamorfosis social e intima (Sanz 2012b: 47). El dispo-
sitivo investigador, de nuevo, en esta segunda novela es alterado, subsumido o
sustituido por una exposiciéon pseudo-perversa de lo amoroso, por una puesta
en escena de ciertos arquetipos de los cuentos de hadas, por un tratamiento
privilegiado del lenguaje —otra vez, la ironia sobre la labor detectivesca (2014:
78, 95, 104, 209); polifonia de voces narrativas; intertextualidades, en especial
las cinematograficas (79, 84, 86, 122, 123, 212); personajes desterritorializados;
microcosmos familiares...etc.— al que desentraiia de su ubicacién habitual (“llu-
minando facetas de la realidad desapercibidas y desatendidas” (Sanz 2003 [en-
trevista]) para situarlo en lugares imprevisibles para el lector, producto de una
estrategia —desvelar la realidad y conectar la experiencia del lector con la del
escritor— muy estudiada y calculada:

[Marta Sanz] ha tratado de hurgar en las acomodaticias tendencias narrativas y
de aguijar con sus mundos de ficcion las continuas faltas de referentes de com-
promiso y/o elusiones de los discursos novelescos en el periodo que encabalga
el siglo xx y el xxi [...] y que por medio de sus personajes y de su descarnado
lenguaje el lector repare en esa realidad circundante e inmediata que le rodea
y que dia a dia pasa desapercibida sin querer verla o sin detenerse a contem-
plarla. (Sanchez Duefias 2012: 630)

EpiLoGo

Estas dos novelas negras de Marta Sanz responden a parte de su proceso
personal (politico) y literario de rebelarse contra la estética subjetiva, intimista
y complaciente de la posmodernidad con una doble finalidad. En primer lugar,
sirviéndose de las estrategias estéticas de aquella para subvertirlas, intentando,
de esta manera, arafar en el sistema ideoldgico que ha instaurado esos relatos
y, en segundo lugar, recuperar, frente al lector pasivo de la literatura actual, y
retandolo intelectualmente, en sus propias palabras, una lectura activa y co—par-
ticipativa, poniendo en practica en su novelistica métodos y técnicas emparenta-
das con el distanciamiento brechtiano:

De cualquier modo la "apuesta realista” hoy (a la manera, diriamos, de Brecht
pero también de Raymond Carver o Michael Heir) supone sacar a la luz las
contradicciones del inconsciente que nos habita y que objetivamente “engra-
sa” a las relaciones sociales. Esto que se podria llamar el intento de producir el
"efecto—verdad”, hacer visible lo invisible, mas que la tradicional descripcion de
“lo que se ve" o "se oye”. (Rodriguez Gomez 2002: 272-273)

A pesar de que nuestra autora comparte con el género negro mas com-

prometido en la actualidad su denuncia de las injusticias sociales, politicas y
judiciales y su reflexién acerca de a qué responde la nueva composicion geopo-
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litica neoliberal contemporanea, opta, como hemos expuesto, por oponer la di-
ferencia entre ese mundo y sus palabras, entre la realidad y las representaciones
que nos imponen de ella, diseccionando, de manera dialéctica y materialista, la
consigna postmoderna de que lo Unico importante es el lenguaje.

De ahi que el despliegue amplio y radicalizado que de lo estético realiza
en estas novelas— puntos de vista del asesino y de la victima / juego intertextual
/ parodia / cinefilia / polifonia textual / presencia de lo metaficcional / reelabora-
cién del lenguaje / rechazo de las identidades univocas / hibridismo del género-,
responda, como ella subraya, a la siguiente meta: "Quiza el futuro consista en
hacer la critica al género desde dentro del género y, en esa apuesta retorica,
estar haciendo a la vez critica de la realidad” (Sanz 2013a: 42).
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