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Bieke Willem: El espacio narrativo en la novela chilena postdictatorial: 
Casas habitadas. Leiden/Boston, Brill/Rodopi, col. Foro Hispánico 56, 
2016, 475 pp.

El espacio narrativo en la novela chilena postdictatorial: Casas Habitadas de Bieke 
Willem es un libro de crítica literaria que viene a sumarse a una lista importan-
te de títulos que manifiestan un notorio interés por realizar una comprensión 
sistemática de la literatura chilena producida en las últimas décadas. Este libro 
forma parte, entonces, de un catálogo bibliográfico mayor en el que destacan 
los recientemente publicados dos tomos del estudio crítico de Grínor Rojo ti-
tulado La novela de la dictadura y postdictadura chilena (LOM, 2016); asimismo, 
sigue el curso ya trazado por Rubí Carreño en su estudio Memorias del nuevo 
siglo: Jóvenes, trabajadores y artistas en la novela chilena reciente (Cuarto Propio, 
2009) sobre la producción de generaciones de escritores actuales. Por otra parte, 
B. Willem actualiza una preocupación reflexiva sobre la relación entre espacio y 
literatura latinoamericana que dialoga con estudios académicos como el desa-
rrollado por Natalia Cisternas en Entre la casa y la ciudad. La representación de 
los espacios público y privado en novelas de narradoras latinoamericanas de la 
primera mitad de siglo xx (Cuarto Propio, 2016). 

 En este amplio contexto de estudios sobre literatura chilena, el libro 
El espacio narrativo en la novela chilena postdictatorial: Casas Habitadas de Bie-
ke Willem, basado en la tesis doctoral de la autora, expone una investigación 
acuciosa cuyo foco es la interpretación comparada de la categoría de espacio 
narrativo y, particularmente, de la figura literaria de la “casa” en las novelas post-
dictatoriales. Esta orientación permite leer los imaginarios espaciales en novelas 
escritas por los autores más representativos de la literatura chilena actual entre 
los que figuran Diamela Eltit, Roberto Bolaño, Alejandro Zambra, Nona Fernán-
dez y también otros menos abordados por la crítica, como es el caso de Germán 
Marín y Diego Zúñiga. El corpus, circunscrito al género de la novela, confronta 
dos generaciones literarias desde un prisma que elabora el giro espacial. La lec-
tura bifocal de la categoría de espacio, centrada en la figura literaria de la casa, 
interpreta aspectos de la postdictadura tanto en relación con la memoria y el 
duelo como con algunos aspectos vinculados a la transformación social produ-
cida por la imposición del modelo neoliberal, orientación que se desarrolla de 
manera más tangencial. En este itinerario crítico, el texto integra discusiones de 
distintas envergadura, procedencia continental y tradición intelectual, que enta-
blan diversas correlaciones conceptuales. La problemática chilena se interpreta 
en diálogo con los estudios culturales sobre representación literaria y postdicta-
dura en el Cono Sur (B. Sarlo, F. Masiello, A. Moreiras, N. Richard, A. Ross, entre 
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otros) e incorpora variados aportes provenientes de la crítica literaria nacional 
(R. Cánovas, L. Amaro, M. Areco, A. Salomone, M. Sepúlveda, entre otros).

El libro se divide en dos partes, la primera denominada “Casas (des)
habitadas” y la segunda “Volver a casa”, precedidas por una presentación ti-
tulada “Hacia una definición del espacio en la novela chilena postdictatorial”. 
En esta introducción se expone la relación entre duelo, melancolía, alegoría y 
postdictadura (categorías claves propuestas por Idelber Avelar en su canónico 
libro Alegorías del derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo que 
han sido ampliamente revisadas por la crítica) y se postula el límite de esta red 
conceptual para abordar las narrativas recientes. En este contexto, la autora se 
propone “complementar el paradigma de la memoria” (11) mediante una pers-
pectiva centrada en la imaginación literaria del espacio e interpretar “un cambio 
de paradigma poético en la narrativa más reciente” (43). Este cambio expone el 
pasaje desde la poética de la melancolía hacia la poética de la nostalgia (Boym). 
La nueva configuración nostálgica, propuesta por Willem, aparece en las pro-
ducciones de segunda generación que tratan historias mínimas y banales, ape-
gadas a la infancia y a la vida cotidiana. En consecuencia, la tesis articuladora 
del libro plantea en los siguientes términos la relación entre la figura de la casa 
y la temporalidad: “Las novelas melancólicas ponen énfasis en esta carga trau-
mática y asfixiante, mientras que las nostálgicas dejan entrever una posibilidad 
de reencuentro con aspectos placenteros de la casa, abren una puerta hacia un 
proyecto de futuro, la perspectiva modestamente utópica de un mundo nueva-
mente habitable” (p. 45). 

La primera parte del estudio “Casas (des)habitadas” presenta las nocio-
nes de casa y hogar en la tradición filosófica occidental (Heidegger, Bachelard, 
Lefebvre, entre otros) en su relación con la melancolía, la nostalgia y la condición 
de desamparo. El libro dedica un capítulo a Los vigilantes de Diamela Eltit en el 
que interpreta la producción del espacio en torno a las dicotomías del adentro y 
el afuera, la plaza pública y la casa. El segundo capítulo está dedicado a El pala-
cio de la risa de Germán Marín y Nocturno de Chile de Roberto Bolaño, novelas 
que son leídas conjuntamente en una reflexión que elabora la noción de lo si-
niestro y del paisaje melancólico en relación con los lugares de memoria (Nora) y 
los estados de excepción (Agamben). La autora sitúa estos textos en una tercera 
posición entre el testimonio y la alegoría, en estrecha relación con la elegía. En 
su lectura, la función elegíaca sostiene un vínculo con la melancolía y el consuelo 
que en la novela de Marín se asocia al realismo descriptivo del espacio evocado, 
mientras que en Bolaño se vincula con la “memoria culpable” y la ética artística.

La segunda parte del libro, titulada “Volver a casa”, es antecedida por 
una reflexión sobre la problemática de las generaciones en vínculo con la no-
ción de posmemoria (Hirsch), la figura de los hijos y la categoría de nostalgia. 
En esta parte, los capítulos abordan las novelas Av. 10 de Julio Huamachuco, de 
Nona Fernández; las novelas de Alejandro Zambra Formas de volver a casa, La 
vida privada de los árboles, Bonsái; y Camanchaca de Diego Zúñiga. El análisis se 
presenta en dos capítulos temáticos, a saber: “La (imposible) vuelta a casa” y “La 
cotidianidad en las novelas de Fernández, Zambra y Zúñiga”. A lo largo de estas 
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páginas, la autora describe el tejido suburbano de la postdictadura y plantea 
que “los paisajes vacíos de la infancia” son el trasfondo de la generación de los 
hijos, sobre la cual operan tanto la nostalgia como la amnesia. Los procesos de 
memoria se realizan entonces, desde una posición crítica hacia el pasado que 
convive con su idealización. Por otra parte, Willem interpreta las prácticas del 
habitar, el recuperar y el escribir como actos de resistencia mínimos que tienen 
lugar en los espacios domésticos y urbanos. La lectura comparada de estas no-
velas expone la relación entre la narrativa de los hijos y la intimidad, incluyendo 
aspectos afectivos y cotidianos en la conformación de la dimensión política, así 
como nuevos lenguajes generados mediante dispositivos visuales del recuer-
do, materialidades de la memoria y operaciones de fragmentariedad. De hecho, 
bajo la denominación “Dirty poético: los realismos elípticos de Zambra y Zúñiga”, 
Bieke Willem logra conceptualizar una nueva estética de carácter minimalista 
que, en el caso de Zúñiga, basa su técnica en la sucesión de imágenes y desplie-
ga una crítica a los detalles opresivos de la sociedad de consumo. En el análisis 
de Camanchaca de Diego Zúñiga se propone una lectura del road movie literario 
que funde literatura y cine en una condición de desplazamiento en la cual lo 
cotidiano se torna un punto de referencia y el escribir se vuelve una práctica de 
resistencia en la ciudad privatizada.  

Esta investigación sobre la literatura chilena expone una amplia referen-
cia bibliográfica y discusión teórica y crítica en permanente interlocución con los 
estudios literarios latinoamericanos. El estudio pone en evidencia la vitalidad del 
campo de investigación, mostrando la multiplicidad de voces generacionales en 
una diversidad de registros críticos. En esta apertura hacia una amplia diversidad 
de autores y tradiciones de pensamiento puede encontrarse tanto un atributo 
dialogante del libro como un rasgo que genera algunas fricciones en el texto, 
pues en algunos fragmentos la recensión bibliográfica opaca las contribuciones 
más personales de la investigación; en cierta medida la suma de perspectivas 
y autores reseñados provoca que la focalización del itinerario argumental, en 
ciertos apartados, disminuya en su direccionalidad. Probablemente, hubiera sido 
conveniente un trabajo mayor de edición del texto que extirpase los resabios 
provenientes de su carácter de tesis doctoral y disminuyera ciertas repeticiones, 
como es el caso del análisis dedicado a la novela Los Vigilantes que se presenta 
en dos apartados. 

Las consideraciones anteriores no merman el aporte que este libro reali-
za, pues este no solo expone una tesis argumental nueva y productiva, sino que 
además ofrece una extensa problematización sobre la memoria postdictatorial. 
Bieke Willem plantea dos líneas argumentales que considero de gran relevancia 
para los actuales estudios literarios. En primer lugar, y siguiendo una interpreta-
ción que han sostenido otros escritores y críticos literarios (J. Edward, R. Gumu-
cio, G. Rojo, P. Álvarez, entre otros), la autora profundiza en la figura de la casa 
como elemento gravitante en la configuración del imaginario literario nacional 
chileno. En este sentido, su perspectiva de análisis realza las dicotomías entre el 
adentro y el afuera, lo privado y lo público, respecto de la problemática de la 
memoria al tiempo que evidencia la privatización de lo social. En segundo lugar, 

Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VI, n.º 1 (invierno 2018), pp. 213-216, ISSN: 2255-4505



Reseñas

216

la autora realiza una contribución disciplinaria al proponer un límite a la canóni-
ca teoría interpretativa de la alegoría y la derrota en la postdictadura y generar 
un nuevo enfoque que reinstala una pregunta por la dimensión de futuro en las 
producciones literarias más recientes. En este sentido, es posible sostener que 
la contribución más novedosa del libro es la propuesta de un cambio de para-
digma desde la noción de melancolía a la de nostalgia, en concordancia con el 
cambio de generación literaria y de posicionamiento político. En su lectura de las 
narrativas más actuales, Bieke Willem constata un leitmotiv de carácter nostálgi-
co: “el de la vuelta a casa” (p. 240), junto a la presencia de la casa como lugar de 
escritura literaria, “la metáfora casa-literatura” (p. 253). Para la autora, la transfor-
mación de la condición melancólica en una condición nostálgica progresa hacia 
derroteros reflexivos alternativos, desvíos irónicos y nuevas posiciones críticas 
que expresan una subjetividad inscrita en lo cotidiano y lo común.

Desde estos prismas, Bieke Willem ha dado cuenta de una ampliación 
de las posibilidades discursivas para narrar en y desde la postdictadura, al tiem-
po que ha expuesto un devenir particular de la literatura chilena contemporánea 
que manifiesta su transformación. Sin duda, la lectura del espacio narrativo en 
la novela chilena postdictatorial constituye un aporte de novedad y de amplia 
perspectiva para los estudios críticos sobre literatura chilena contemporánea, 
productivo para la investigación actual y con proyecciones futuras. 
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