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Teresa GOmez Trueba y Carmen Moran Rodriguez: Hologramas. Reali-
dad y relato del siglo xxi. Gijén, Trea, 2017, 320 pp.

En 2011, en una resefa sobre una de las obras que se analizan en Hologramas.
Realidad y relato del siglo xxi, el escritor y periodista Antonio J. Rodriguez (se) in-
terpelaba: “;Existe algo mas vintage que citar hoy a Jean Baudrillard?”! Dado que
esta obra que reseflamos de Teresa Gémez Trueba y Carmen Moran Rodriguez
afirma en su epilogo que el simulacro, concepto fundamental de Jean Baudri-
llard, a quien citan a lo largo de todo el ensayo, es la idea estética que domina
todo su analisis (295), conviene comenzar por la pregunta retérica que lanzaba
el joven critico.

El famoso ensayo Cultura y simulacro del pensador francés se publicd
originalmente en los afios 80 y ha tenido bastante seguimiento y aceptacion en
las décadas posteriores. En esa misma década, hace exactamente 30 afos, se
invento el GIF (Graphics Interchange Format), esa imagen normalmente animada
a modo de brevisimo video de escasa calidad. Nuevos formatos de foto y video
con calidades admirables, innombrables megapixels, modos panoramicos, boo-
merangs, etc. han aparecido desde entonces, pero un rato por la World Wide
Web no deja lugar a dudas: el GIF es el rey de la imagen en Internet, pese a (o
gracias a) su baja resolucién y los afos de desgaste de todas sus posibilidades,
sobre todo para el humor. No solo no ha pasado de moda, sino que su vigencia
es tal que daria para un estudio socio-tecnolégico y hoy es el dia (literalmente)
que los medios de comunicacién anuncian que cientificos de Harvard insertan
el GIF de un caballo al galope en el ADN de bacterias? en lo que puede ser una
forma de almacenar informacion en seres vivos que lleve al uso de organismos
vivos para computacion, toda una revolucion. Hologramas. Realidad y relato del
siglo xxi, es ese caballo de Troya insertado en nuestro genoma que viene a de-
mostrar que ciertos elementos de hace tres décadas son hoy todavia muy va-
lidos, mas, quizd —sobre todo en nuestro pais y nuestra literatura— de lo que lo
eran en el momento de su creacién. El simulacro, aplicado a la literatura del siglo
xX1, objeto de estudio de este ensayo, es uno de ellos.

La introduccién comienza con una anécdota supuestamente vivida por las
autoras en un autobuUs camino a Bolivia que nos pone ya sobre aviso del caballo
de batalla que va a tener este ensayo y que nos recuerdan desde el titulo hasta

T Antonio J. Rodriguez, “El ocaso del Imperio y el sol naciente”, Jotdown: <http://www. jotdown.
es/2011/10/antonio-j-rodriguez-el-ocaso-del-imperio-y-el-sol-naciente/> (13.7.2017).

2 “El primer ser vivo con un GIF grabado en su genoma’, El Pais: <https://elpais.com/el-
pais/2017/07/12/ciencia/1499877816_956673.html> (13.7.2017)
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el epilogo: la clave no es la diferencia entre la realidad y la ficcidn, sino entre la
realidad y el discurso o el relato. La realidad no es solo reproducida por este,
sino también contenida, creada, puesta en cuestion. La logica de la representa-
cion tanto del simulacro como de la literatura y del mismo lenguaje respecto a la
realidad se descarta en este ensayo, a través de la exposicion de las propuestas
tedricas que sustentan esa ruptura, del analisis de diferentes obras que las po-
nen a pruebay del propio storytelling que supone esta obra, ella misma un mise
en abyme que desvirtua la linea entre la realidad y su pretendida representacion,
como sugiere la imagen de cubierta, donde el fondo es un todo continuo con la
imagen del libro que aparece sobre él. Dos elementos rompen la linealidad re-
presentacional de la obra: por un lado, el movimiento de ida y vuelta —como un
boomerang fotogréafico, como un GIF- de los analisis de varios autores a lo largo
del ensayo desde diferentes perspectivas. Nombres como Unamuno, Manuel
Vilas, Vicente Luis Mora, Javier Cercas o Fernandez Mallo se abordan no desde
un analisis compartimentado, sino en un discurso entrelazado de otros analisis
y una mirada que los va enlazando con autores y obras anteriores y posteriores,
con sus coetaneos y con la “realidad” o la hipotesis que se presenta en cada
capitulo. Por otro lado, la autoria compartida del ensayo, donde las dos voces
no se relevan, sino que se superponen, se complementan en una linealidad pa-
limpséstica que la niega. Las propias autoras explican el modo de escritura en
una nota: con borradores de una de las autoras, o textos reciclados de otros tra-
bajos, cortando y pegando de/sobre ellos, la otra autora trabaja sobre una pri-
mera version, a la que aflade comentarios, matices o ejemplos (80, n. 10). Tiene
la introduccidn un gran hallazgo que sirve de avance para uno de los capitulos
siguientes: “toda la literatura es fanfiction” (20). Esta afirmacion, tan cercana a la
angustia de las influencias bloomiana, redefine no solo el concepto de fanfiction,
sino también el de creacion literaria y el del mismo canon de una manera que
enfadaria al canénigo magistral.

Hologramas estd compuesto por ocho capitulos, ademéas de la intro-
duccién y el epilogo ya mencionados, con sus correspondientes sub-partes.
El primer capitulo, “Reflejos de reflejos de reflejos (tomas de conciencia de la
especularidad desde comienzos del siglo xx)”, sienta las bases del andlisis lite-
rario posterior a través de un acercamiento desde dmbitos tan dispares como
el filosofico (desde un punto de vista fenomenoldgico), el linguistico (desde la
arbitrariedad del signo linglistico, el zaum, o la paradoja de que sélo el lengua-
je puede expresar su incapacidad comunicativa), la éptica fisiolégica, o el arte
(de Duchamp a “Las Meninas”), y con ello pone en pie la cristalizacion de todas
esas realidades especulares que se da en la literatura, tomando como corpus
a los autores del siglo xx que para las investigadoras dan mayores muestras
de la ruptura de la linealidad, esa convencién realista que algunos visionarios
(Juan Ramoén Jiménez, Gomez de la Serna, Huidobro, Azorin, Unamuno, Pérez de
Ayala, Jardiel Poncela, los Novisimos, Eduardo Mendoza, Julidn Rios o Mariano
Antolin Rato) intentaron destruir.

El segundo capitulo, “Novela y siglo xxi”, se centra ya en dos grandes
autores de nuestro canon actual, Enrique Vila-Matas y Javier Cercas, y se adentra
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en cuestiones como la distincion entre las novelas histéricas sobre la Guerra Civil
espafola y las “novelas sobre cobmo se hace una novela sobre la Guerra Civil”,
el recurso del manuscrito encontrado en las novelas contemporaneas, de tanta
tradicion como predicamento en la actualidad, o la metalepsis o introduccion del
narrador o narratario extradiegético en el universo diegético o viceversa. Estas
cuestiones prefiguran la profundizacién posterior sobre la novela histérica auto-
consciente, la metaficcion y el relato en mise en abyme, y la autoficcién.

En el capitulo I, “Todos los libros, el libro (una hoja sin revés)”, se aborda
la tematica del fanfiction, que Carmen Moran ha trabajado anteriormente en mas
de una ocasion. Aqui, ademas de tratar de desentrafar la esencia y definicion de
este género aparentemente independiente, se analizan obras como Los muertos
de Jorge Carridon a la luz de esta etiqueta abierta y se muestra la imagen del
avatar de un fanficer que se parece mucho a Thomas Pynchon, y que sera “resca-
tado” casi al final del ensayo en un sugerente juego de referencias.

“Novela y memoria (RAM)", el capitulo IV, mezcla y compara con soltura
las novelas de Isaac Rosa con las pantallas de TV, la novela Libra de Don Delilloy
Anatomia de un instante de Cercas, y a este Ultimo con Manuel Vilas. La aparente
distancia estética y vital de estos autores se acorta a través de una red de rela-
ciones y del discurso que las teje en una reflexion sobre la Historia y las historias
y como contarla(s) que replantea la idea de “novela histérica” como diégesis de
un hecho pasado que reconstruye desde el presente una versién mas o menos
oficial de un hecho o una época concreta de una nacién, normalmente desde
una construccién fuerte de la identidad de ésta.

El capitulo V, “(Falsos) documentales e historias verdaderas” trata del auge
de los documentales y su relacién con las peliculas de ficcion, y especificamente
de los mockumentales, los falsos documentales, que ponen en jaque el estatuto
de realidad del género. Como dicen las autoras, “[e]l molde discursivo del docu-
mental, identificado con la realidad y con la verdad, da cada vez mas muestras
de ser permeable a la ficcidén. La consecuencia es que la ficcion, en tanto que
‘presentada’ como verdad, pasa a ser ‘falsedad’ cuando se descubre el juego, o
la supercheria” (160).

“El desierto de lo real, todo incluido”, de zizekiano titulo, bebe, supone-
mos, de la pertenencia de las autoras al grupo de investigacion “El espacio en
la narrativa actual de Castilla y Ledn" y parte, como no podia ser de otra forma,
de Miguel Delibes para acercarse poco a poco a los centros urbanos transitados
en la ficcion contemporanea espafiola —Nueva York, sobre todo, pero también
Japén, con una némina minima de autores como Alberto Olmos (pongo sobre
la pista de otra novela donde Japdn estara presente, la reciente Vidas perfectas,
precisamente de Antonio J. Rodriguez), el centro comercial y el parque tematico
(lugar, o no-lugar, por excelencia del simulacro)—y volver de nuevo al campo con
el neorruralismo de Alabanza de Olmos, Las efimeras de Pilar Adon, Por sise va la
luz de Lara Moreno e Intemperie de Jesus Carrasco. Todo ello se sostiene sobre la
estructura tedrica de la diferencia entre espacios y lugares de José Luis Pardo y la
teoria de los no-lugares de Marc Augé, para terminar, cdmo no, con Baudrillard
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y la escenificacion en la ficcion narrativa como variante de la metaficcion, lo cual
llevara al siguiente capitulo.

Este séptimo capitulo, “Sobre fragmentarismo, rizomas y pangea” co-
mienza con los hipertextos, nacidos en los afios 60, entendidos como idea de-
finitiva para la ruptura de la linealidad narrativa, como el rizoma de Deleuze y
Guattari hecho realidad. La aparente simultaneidad que se conseguiria con los
hipertextos tuvo su gran auge en los aiios 90, pero ya antes, como nos explican
las autoras, hubo antecedentes impresos del hipertexto que trataban de llegar
al mismo lugar sin tener aun la tecnologia a su alcance. La aparicion del hiper-
texto en el mundo de la creacion literaria no ha dado los frutos esperados o
prometidos, quiza, entre otros motivos, por el atavismo de querer ver publicado
en papel/libro la obra cerrada que entendemos aun por literatura, pero si que
ha llevado tanto a una experimentacion narrativa y un fragmentarismo proce-
dente de las redes, una forma de relacion entre narrativa y tecnologia a través
de falsos hipertextos (alta tecnologia narratoldgica y estructural), como a través
de la nueva disposicion lectora (o lecto-espectadora) del publico en esta nueva
etapa, pues, como diradn Teresa Gémez Trueba y Carmen Moran, “la importancia
tecnolégica de muchas novelas contemporaneas tiene mas que ver con la recep-
cién y lectura que nosotros, internautas al fin y al cabo, estamos predispuestos
a hacer, que con una estructura narrativa o proceso compositivo que en muchos
casos, como iremos viendo, no resultan tan novedosos” (220). Habra lugar en
este capitulo para las obras con mise en abyme con marcos incomparables, la
diferenciacion entre novela fragmentada y novela fragmentaria de Vicente Luis
Mora y la distincién —o la falta de ella- entre novelas fragmentarias, novelas
collage, de estructuras fractales muy libres o de poco peso argumental, y los li-
bros de relatos o microrrelatos, unidos tradicionalmente por leves lineas o redes
sutiles que los conectan.

Por ultimo, el capitulo VIII, “Experimentos multimedia, pastiches interme-
diaticos”, nos pone sobre la pista de falsas novelas multimedia, analiza el caso
de Alba Cromm, de Vicente Luis Mora, una novela que no se cifie al libro que
supuestamente la contiene sino que se expande en la Red, relaciona la narrativa
actual con la Edad de Oro de las series de TV, sobre todo con Los muertos y las
obras que siguen la estela de Lost, expone los puntos en comun de narrativa
linglistica y audiovisual a través de las novelas con documentales y las novelas
como documentales, y ahonda en los distintos tipos de presencia de la imagen
en la narrativa actual, con diversas, originales y bien sustentadas teorias que dan
sentido a las imagenes a las que nos estamos acostumbrando a ver en los libros
(porque no es verdad que una imagen vale mas que mil palabras), con fotogra-
fia-guifio sobre la anécdota inicial incluida. La imagen que se quiere mostrar
como tal imagen y no como representacion o copia de lo que esa imagen mues-
tra es la idea, en segundo grado, del cuadro de Magritte de “ceci n'est pas une
pipe”, que las autoras introducen pixelada, subrayando que no es el cuadro de la
representacion de una pipa de Magritte, sino una imagen, un simulacro después
de todo, de ese cuadro que representa la representacion, valga la redundancia.
El capitulo termina con una rotunda e irrevocable conclusion: “la ‘nueva novela’,
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si es que existe, es aquella que sabe transmitir de qué manera todos esos cam-
bios sociolégicos y tecnoldgicos han distorsionado nuestra manera de percibir la
realidad, la manera de sentir el tiempo y el espacio en el que estamos inmersos y
que, al mismo tiempo, ha acertado con una féormula literaria capaz de dar cuenta
de esa nueva percepcion de la realidad” (294).

El epilogo, “Hay otros mundos pero también los decora lkea”, termina
con un cul-de-sac equiparable a cualquiera de los establecimientos de la marca
sueca. Como en cualquiera de sus tiendas, a pesar de los mapas a escala, del
Usted estd aqui y de las flechas indicadoras // de la metaficcionalidad, el intento
de ruptura de la linealidad narrativa o la autoficcion, ni las nuevas teorias proxi-
mamente vintage ni lker Jiménez podran sacarnos de un simulacro de tal dimen-
sion, y es que a la pregunta final de “;Podemos salir del holograma?” las propias
autoras dan la respuesta: “No, no podemos” (298). Podemos, sin embargo, acla-
rar el paisaje, mejorar la tecnologia, aprender a nombrar el nuevo entorno digital
y el mundo cibernético de nuestros discursos y narraciones, y aprender a leery
a mirar de nuevo con las herramientas que ensayos como estos nos proporcio-
nan. Su analisis, poco lineal y tan original y profundo como panoramico, recoge
una cantidad espectacular de obras y autores, a pesar de la repeticion de ciertos
nombres que en general vemos plenamente justificada. Pese a la intencién no
panoramica de este estudio, faltaria una justificacion geogréafica o idiomatica
del corpus, pues si bien la mayoria de autores que analiza son espafioles, se
introducen otros estadounidenses y alguno europeo. De igual manera que se
ha dedicado el primer capitulo a los antecedentes que en la literatura espafola
tiene este tipo de literatura en cuestion, se echa de menos, salvo la excepcién
de la omnipresencia de Borges, la presencia de la literatura hispanoamericana
del siglo xx, que probablemente haya influido en mayor medida en los autores
espanoles analizados que Azorin o Pérez de Ayala. Se hace alin mas evidente, a
la luz de la lectura de esta obra, la necesidad de un estudio de la influencia de
autores como David Foster Wallace y otros de su generacion en la nédmina de
nuevos narradores que en el siglo xxi1 estan dinamizando y renovando la narrati-
va espafola. Trabajos como el presente ensayo, con el holograma de fondo pero
no a la ligera, ponen los cimientos para ello.

CRISTINA GUTIERREZ VALENCIA

Universidad de Oviedo
cristina.guva@gmail.com
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