
P A S A V E N T O
Revista de Estudios Hispánicos

485

Vol. VI, n.º 2 (verano 2018), pp. 485-489, ISSN: 2255-4505

Teresa Gómez Trueba y Carmen Morán Rodríguez: Hologramas. Reali-
dad y relato del siglo xxi. Gijón, Trea, 2017, 320 pp.

En 2011, en una reseña sobre una de las obras que se analizan en Hologramas. 
Realidad y relato del siglo xxi, el escritor y periodista Antonio J. Rodríguez (se) in-
terpelaba: “¿Existe algo más vintage que citar hoy a Jean Baudrillard?”.1 Dado que 
esta obra que reseñamos de Teresa Gómez Trueba y Carmen Morán Rodríguez 
afirma en su epílogo que el simulacro, concepto fundamental de Jean Baudri-
llard, a quien citan a lo largo de todo el ensayo, es la idea estética que domina 
todo su análisis (295), conviene comenzar por la pregunta retórica que lanzaba 
el joven crítico.

El famoso ensayo Cultura y simulacro del pensador francés se publicó 
originalmente en los años 80 y ha tenido bastante seguimiento y aceptación en 
las décadas posteriores. En esa misma década, hace exactamente 30 años, se 
inventó el GIF (Graphics Interchange Format), esa imagen normalmente animada 
a modo de brevísimo vídeo de escasa calidad. Nuevos formatos de foto y video 
con calidades admirables, innombrables megapíxels, modos panorámicos, boo-
merangs, etc. han aparecido desde entonces, pero un rato por la World Wide 
Web no deja lugar a dudas: el GIF es el rey de la imagen en Internet, pese a (o 
gracias a) su baja resolución y los años de desgaste de todas sus posibilidades, 
sobre todo para el humor. No solo no ha pasado de moda, sino que su vigencia 
es tal que daría para un estudio socio-tecnológico y hoy es el día (literalmente) 
que los medios de comunicación anuncian que científicos de Harvard insertan 
el GIF de un caballo al galope en el ADN de bacterias2 en lo que puede ser una 
forma de almacenar información en seres vivos que lleve al uso de organismos 
vivos para computación, toda una revolución. Hologramas. Realidad y relato del 
siglo xxi, es ese caballo de Troya insertado en nuestro genoma que viene a de-
mostrar que ciertos elementos de hace tres décadas son hoy todavía muy vá-
lidos, más, quizá –sobre todo en nuestro país y nuestra literatura– de lo que lo 
eran en el momento de su creación. El simulacro, aplicado a la literatura del siglo 
xxi, objeto de estudio de este ensayo, es uno de ellos.

La introducción comienza con una anécdota supuestamente vivida por las 
autoras en un autobús camino a Bolivia que nos pone ya sobre aviso del caballo 
de batalla que va a tener este ensayo y que nos recuerdan desde el título hasta 

1  Antonio J. Rodríguez, “El ocaso del Imperio y el sol naciente”, Jotdown: <http://www.jotdown.
es/2011/10/antonio-j-rodriguez-el-ocaso-del-imperio-y-el-sol-naciente/> (13.7.2017).
2  “El primer ser vivo con un GIF grabado en su genoma”, El País: <https://elpais.com/el-
pais/2017/07/12/ciencia/1499877816_956673.html> (13.7.2017)



Reseñas

486 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VI, n.º 2 (verano 2018), pp. 485-489, ISSN: 2255-4505

el epílogo: la clave no es la diferencia entre la realidad y la ficción, sino entre la 
realidad y el discurso o el relato. La realidad no es solo reproducida por este, 
sino también contenida, creada, puesta en cuestión. La lógica de la representa-
ción tanto del simulacro como de la literatura y del mismo lenguaje respecto a la 
realidad se descarta en este ensayo, a través de la exposición de las propuestas 
teóricas que sustentan esa ruptura, del análisis de diferentes obras que las po-
nen a prueba y del propio storytelling que supone esta obra, ella misma un mise 
en abyme que desvirtúa la línea entre la realidad y su pretendida representación, 
como sugiere la imagen de cubierta, donde el fondo es un todo continuo con la 
imagen del libro que aparece sobre él. Dos elementos rompen la linealidad re-
presentacional de la obra: por un lado, el movimiento de ida y vuelta –como un 
boomerang fotográfico, como un GIF– de los análisis de varios autores a lo largo 
del ensayo desde diferentes perspectivas. Nombres como Unamuno, Manuel 
Vilas, Vicente Luis Mora, Javier Cercas o Fernández Mallo se abordan no desde 
un análisis compartimentado, sino en un discurso entrelazado de otros análisis 
y una mirada que los va enlazando con autores y obras anteriores y posteriores, 
con sus coetáneos y con la “realidad” o la hipótesis que se presenta en cada 
capítulo. Por otro lado, la autoría compartida del ensayo, donde las dos voces 
no se relevan, sino que se superponen, se complementan en una linealidad pa-
limpséstica que la niega. Las propias autoras explican el modo de escritura en 
una nota: con borradores de una de las autoras, o textos reciclados de otros tra-
bajos, cortando y pegando de/sobre ellos, la otra autora trabaja sobre una pri-
mera versión, a la que añade comentarios, matices o ejemplos (80, n. 10). Tiene 
la introducción un gran hallazgo que sirve de avance para uno de los capítulos 
siguientes: “toda la literatura es fanfiction” (20). Esta afirmación, tan cercana a la 
angustia de las influencias bloomiana, redefine no solo el concepto de fanfiction, 
sino también el de creación literaria y el del mismo canon de una manera que 
enfadaría al canónigo magistral.

Hologramas está compuesto por ocho capítulos, además de la intro-
ducción y el epílogo ya mencionados, con sus correspondientes sub-partes. 
El primer capítulo, “Reflejos de reflejos de reflejos (tomas de conciencia de la 
especularidad desde comienzos del siglo xx)”, sienta las bases del análisis lite-
rario posterior a través de un acercamiento desde ámbitos tan dispares como 
el filosófico (desde un punto de vista fenomenológico), el lingüístico (desde la 
arbitrariedad del signo lingüístico, el zaum, o la paradoja  de que sólo el lengua-
je puede expresar su incapacidad comunicativa), la óptica fisiológica, o el arte 
(de Duchamp a “Las Meninas”), y con ello pone en pie la cristalización de todas 
esas realidades especulares que se da en la literatura, tomando como corpus 
a los autores del siglo xx que para las investigadoras dan mayores muestras 
de la ruptura de la linealidad, esa convención realista que algunos visionarios 
(Juan Ramón Jiménez, Gómez de la Serna, Huidobro, Azorín, Unamuno, Pérez de 
Ayala, Jardiel Poncela, los Novísimos, Eduardo Mendoza, Julián Ríos o Mariano 
Antolín Rato) intentaron destruir. 

El segundo capítulo, “Novela y siglo xxi”, se centra ya en dos grandes  
autores de nuestro canon actual, Enrique Vila-Matas y Javier Cercas, y se adentra 
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en cuestiones como la distinción entre las novelas históricas sobre la Guerra Civil 
española y las “novelas sobre cómo se hace una novela sobre la Guerra Civil”, 
el recurso del manuscrito encontrado en las novelas contemporáneas, de tanta 
tradición como predicamento en la actualidad, o la metalepsis o introducción del 
narrador o narratario extradiegético en el universo diegético o viceversa. Estas 
cuestiones prefiguran la profundización posterior sobre la novela histórica auto-
consciente, la metaficción y el relato en mise en abyme, y la autoficción.

En el capítulo III, “Todos los libros, el libro (una hoja sin revés)”, se aborda 
la temática del fanfiction, que Carmen Morán ha trabajado anteriormente en más 
de una ocasión. Aquí, además de tratar de desentrañar la esencia y definición de 
este género aparentemente independiente, se analizan obras como Los muertos 
de Jorge Carrión a la luz de esta etiqueta abierta y se muestra la imagen del 
avatar de un fanficer que se parece mucho a Thomas Pynchon, y que será “resca-
tado” casi al final del ensayo en un sugerente juego de referencias.

“Novela y memoria (RAM)”, el capítulo IV, mezcla y compara con soltura 
las novelas de Isaac Rosa con las pantallas de TV, la novela Libra de Don DeLillo y 
Anatomía de un instante de Cercas, y a este último con Manuel Vilas. La aparente 
distancia estética y vital de estos autores se acorta a través de una red de rela-
ciones y del discurso que las teje en una reflexión sobre la Historia y las historias 
y cómo contarla(s) que replantea la idea de “novela histórica” como diégesis de 
un hecho pasado que reconstruye desde el presente una versión más o menos 
oficial de un hecho o una época concreta de una nación, normalmente desde 
una construcción fuerte de la identidad de ésta.

El capítulo V, “(Falsos) documentales e historias verdaderas” trata del auge 
de los documentales y su relación con las películas de ficción, y específicamente 
de los mockumentales, los falsos documentales, que ponen en jaque el estatuto 
de realidad del género. Como dicen las autoras, “[e]l molde discursivo del docu-
mental, identificado con la realidad y con la verdad, da cada vez más muestras 
de ser permeable a la ficción. La consecuencia es que la ficción, en tanto que 
‘presentada’ como verdad, pasa a ser 'falsedad' cuando se descubre el juego, o 
la superchería” (160).

“El desierto de lo real, todo incluido”, de zizekiano título, bebe, supone-
mos, de la pertenencia de las autoras al grupo de investigación “El espacio en 
la narrativa actual de Castilla y León” y parte, como no podía ser de otra forma, 
de Miguel Delibes para acercarse poco a poco a los centros urbanos transitados 
en la ficción contemporánea española –Nueva York, sobre todo, pero también 
Japón, con una nómina mínima de autores como Alberto Olmos (pongo sobre 
la pista de otra novela donde Japón estará presente, la reciente Vidas perfectas, 
precisamente de Antonio J. Rodríguez), el centro comercial y el parque temático 
(lugar, o no-lugar, por excelencia del simulacro)– y volver de nuevo al campo con 
el neorruralismo de Alabanza de Olmos, Las efímeras de Pilar Adón, Por si se va la 
luz de Lara Moreno e Intemperie de Jesús Carrasco. Todo ello se sostiene sobre la 
estructura teórica de la diferencia entre espacios y lugares de José Luis Pardo y la 
teoría de los no-lugares de Marc Augé, para terminar, cómo no, con Baudrillard 
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y la escenificación en la ficción narrativa como variante de la metaficción, lo cual 
llevará al siguiente capítulo.

Este séptimo capítulo, “Sobre fragmentarismo, rizomas y pangea” co-
mienza con los hipertextos, nacidos en los años 60, entendidos como idea de-
finitiva para la ruptura de la linealidad narrativa, como el rizoma de Deleuze y 
Guattari hecho realidad. La aparente simultaneidad que se conseguiría con los 
hipertextos tuvo su gran auge en los años 90, pero ya antes, como nos explican 
las autoras, hubo antecedentes impresos del hipertexto que trataban de llegar 
al mismo lugar sin tener aún la tecnología a su alcance. La aparición del hiper-
texto en el mundo de la creación literaria no ha dado los frutos esperados o 
prometidos, quizá, entre otros motivos, por el atavismo de querer ver publicado 
en papel/libro la obra cerrada que entendemos aún por literatura, pero sí que 
ha llevado tanto a una experimentación narrativa y un fragmentarismo proce-
dente de las redes, una forma de relación entre narrativa y tecnología a través 
de falsos hipertextos (alta tecnología narratológica y estructural), como a través 
de la nueva disposición lectora (o lecto-espectadora) del público en esta nueva 
etapa, pues, como dirán Teresa Gómez Trueba y Carmen Morán, “la importancia 
tecnológica de muchas novelas contemporáneas tiene más que ver con la recep-
ción y lectura que nosotros, internautas al fin y al cabo, estamos predispuestos 
a hacer, que con una estructura narrativa o proceso compositivo que en muchos 
casos, como iremos viendo, no resultan tan novedosos” (220). Habrá lugar en 
este capítulo para las obras con mise en abyme con marcos incomparables, la 
diferenciación entre novela fragmentada y novela fragmentaria de Vicente Luis 
Mora y la distinción –o la falta de ella– entre novelas fragmentarias, novelas 
collage, de estructuras fractales muy libres o de poco peso argumental, y los li-
bros de relatos o microrrelatos, unidos tradicionalmente por leves líneas o redes 
sutiles que los conectan.

Por último, el capítulo VIII, “Experimentos multimedia, pastiches interme-
diáticos”, nos pone sobre la pista de falsas novelas multimedia, analiza el caso 
de Alba Cromm, de Vicente Luis Mora, una novela que no se ciñe al libro que 
supuestamente la contiene sino que se expande en la Red, relaciona la narrativa 
actual con la Edad de Oro de las series de TV, sobre todo con Los muertos y las 
obras que siguen la estela de Lost, expone los puntos en común de narrativa 
lingüística y audiovisual a través de las novelas con documentales y las novelas 
como documentales, y ahonda en los distintos tipos de presencia de la imagen 
en la narrativa actual, con diversas, originales y bien sustentadas teorías que dan 
sentido a las imágenes a las que nos estamos acostumbrando a ver en los libros 
(porque no es verdad que una imagen vale más que mil palabras), con fotogra-
fía-guiño sobre la anécdota inicial incluida. La imagen que se quiere mostrar 
como tal imagen y no como representación o copia de lo que esa imagen mues-
tra es la idea, en segundo grado, del cuadro de Magritte de “ceci n’est pas une 
pipe”, que las autoras introducen pixelada, subrayando que no es el cuadro de la 
representación de una pipa de Magritte, sino una imagen, un simulacro después 
de todo, de ese cuadro que representa la representación, valga la redundancia. 
El capítulo termina con una rotunda e irrevocable conclusión: “la ‘nueva novela’, 
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si es que existe, es aquella que sabe transmitir de qué manera todos esos cam-
bios sociológicos y tecnológicos han distorsionado nuestra manera de percibir la 
realidad, la manera de sentir el tiempo y el espacio en el que estamos inmersos y 
que, al mismo tiempo, ha acertado con una fórmula literaria capaz de dar cuenta 
de esa nueva percepción de la realidad” (294).

El epílogo, “Hay otros mundos pero también los decora Ikea”, termina 
con un cul-de-sac equiparable a cualquiera de los establecimientos de la marca 
sueca. Como en cualquiera de sus tiendas, a pesar de los mapas a escala, del 
Usted está aquí y de las flechas indicadoras // de la metaficcionalidad, el intento 
de ruptura de la linealidad narrativa o la autoficción, ni las nuevas teorías próxi-
mamente vintage ni Iker Jiménez podrán sacarnos de un simulacro de tal dimen-
sión, y es que a la pregunta final de “¿Podemos salir del holograma?” las propias 
autoras dan la respuesta: “No, no podemos” (298). Podemos, sin embargo, acla-
rar el paisaje, mejorar la tecnología, aprender a nombrar el nuevo entorno digital 
y el mundo cibernético de nuestros discursos y narraciones, y aprender a leer y 
a mirar de nuevo con las herramientas que ensayos como estos nos proporcio-
nan. Su análisis, poco lineal y tan original y profundo como panorámico, recoge 
una cantidad espectacular de obras y autores, a pesar de la repetición de ciertos 
nombres que en general vemos plenamente justificada. Pese a la intención no 
panorámica de este estudio, faltaría una justificación geográfica o idiomática 
del corpus, pues si bien la mayoría de autores que analiza son españoles, se 
introducen otros estadounidenses y alguno europeo. De igual manera que se 
ha dedicado el primer capítulo a los antecedentes que en la literatura española 
tiene este tipo de literatura en cuestión, se echa de menos, salvo la excepción 
de la omnipresencia de Borges, la presencia de la literatura hispanoamericana 
del siglo xx, que probablemente haya influido en mayor medida en los autores 
españoles analizados que Azorín o Pérez de Ayala. Se hace aún más evidente, a 
la luz de la lectura de esta obra, la necesidad de un estudio de la influencia de 
autores como David Foster Wallace y otros de su generación en la nómina de 
nuevos narradores que en el siglo xxi están dinamizando y renovando la narrati-
va española. Trabajos como el presente ensayo, con el holograma de fondo pero 
no a la ligera, ponen los cimientos para ello.

Cristina Gutiérrez Valencia
Universidad de Oviedo
cristina.guva@gmail.com
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