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El libro de Isabelle Touton se lee con un nudo en el estómago. No es que revele 
nada especialmente novedoso a propósito de la invisibilización o de la margina-
ción de las autoras en el campo literario (esto es algo que tanto las académicas 
como las creadoras, por desgracia, conocemos bien), pero tiene la virtud de con-
firmar, no solo con cifras, sino sobre todo a través de una reflexión inteligente, 
un estado de cosas que, no por conocido, deja de generar menos indignación 
y exacerbar el sentimiento de injustica. Contra este estado de cosas se rebelan 
las veinte autoras entrevistadas y tantísimas otras que, como es obvio por limi-
taciones de espacio, no aparecen convocadas en este volumen. También lo hace 
la propia Touton con un trabajo que, sin renunciar a lo académico, no oculta su 
militancia.

Titula el primer apartado de su extenso estudio inicial “Subjetivísima de-
claración testimonial a modo de introducción”. En él recoge algunas impresiones 
personales basadas en la experiencia propia, primero como estudiante, luego 
como doctoranda y por último como profesora. De todas estas etapas, recuerda 
la escasez de autoras en los manuales y los programas de las asignaturas de 
Literatura, también el menosprecio de muchos docentes, que, acogiéndose a su-
puestos criterios universales a propósito de la calidad literaria, justifican la poca 
atención dispensada a las autoras mujeres... No obstante, y sin que lo diga, Tou-
ton invita a repensar el superlativo, ese “subjetivísima”, al introducir la reflexión 
no tan subjetiva sobre la noción bourdieuriana de campo literario y llevarla al 
terreno de sus intereses: ese “espacio de luchas por la visibilidad y la legitimidad 
en el que participan varios agentes (escritores, editores, críticos, libreros, acadé-
micos) que, por una parte, tiene su propia lógica interna pero que, por otra, se 
articula en relación con otros campos (el campo político, económico e institucio-
nal)” (13). Con relación al campo literario, Touton se pregunta por la dificultad de 
las escritoras para alcanzar el “reconocimiento simbólico” y nos lleva a evaluar 
los criterios (ciertamente no tan universales, como todavía sostienen algunos) 
que permiten decidir qué obras y qué autores (o autoras) son los que despiertan 
suficiente interés.

A propósito, los siguientes apartados del texto introductorio arrojan al-
gunas cifras que no pueden ni deben despreciarse con respecto a la dominación 
masculina en el campo de la prosa española y de la cultura en general: apenas 
un 10% de los autores citados en los manuales escolares de Ciencias Sociales y 
de Literatura son mujeres; en los últimos diez años, se calcula que únicamente 
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entre el 20% y el 30% de los libros publicados en España han sido escritos por 
ellas; el porcentaje de autoras premiadas es incluso inferior, pues oscila entre un 
7% y un 14%; el 85% de los críticos que escriben en periódicos y revistas de tirada 
nacional son hombres; en sus más de 300 años de historia, solo 11 mujeres han 
sido nombradas miembros de la Real Academia de la Lengua, lo que equivale a 
un triste 2,27%. De estas cifras Touton infiere, como no podría ser de otro modo, 
una ocupación asimétrica del campo literario y, lo que es todavía más sangrante, 
la resistencia del propio sistema a acabar con dicha asimetría. Las razones las en-
cuentra, por un lado, en “esa creencia en los logros definitivos de la Transición” 
y, por el otro, en “la difícil –o inexistente– transmisión de las luchas feministas”. 
Ello explica que “muchos protagonistas del campo literario puedan defender un 
discurso progresista, a veces radical, teóricamente igualitario entre hombres y 
mujeres, y a la vez ejercer o sufrir esta discriminación siendo participes de un 
sistema de dominación masculina heteronormativa cuya existencia niegan” (26). 
Ejemplos los vemos todos los días: baste recordar algunas de las columnas más 
rabiosas contra el feminismo de Javier Marías o Mario Vargas Llosa, por sacar a 
colación un par de nombres mediáticos, o determinadas opiniones, como la que 
no hace mucho lanzaba Chus Visor sobre la escasa calidad de las poetas mujeres 
en contraposición con la de sus homólogos masculinos.

Pero al texto de Touton no le interesan solo las cifras, sobre todo quiere 
indagar en las causas. Para ello, recoge la experiencia en primera persona de 
algunas de las prosistas de mayor relevancia del panorama español actual. Por 
orden alfabético, son: Natalia Carrero, Luisa Castro, Mercedes Cebrián, Paloma 
Díaz-Mas, Najat El Hachmi, Patricia Esteban Erlés, Cristina Fallarás, Laura Freixas, 
Cristina Grande, Karmele Jaio, Sara Mesa, Luisa Miñana, Cristina Morales, Lara 
Moreno, Elvira Navarro, Blanca Riestra, Juana Salabert, Marta Sanz, Gabriela 
Wiener y Remedios Zafra. A partir de las conversaciones con las escritoras, Tou-
ton sintetiza algunos elementos capitales de su labor creativa, incluidos los pro-
cesos de toma de conciencia feminista: desde la dificultad en admitir el techo de 
cristal de muchas ellas cuando eran más jóvenes a la toma de conciencia plena, 
en especial a partir de la crisis económica que empezó en 2007-2008 y que tuvo 
un impacto nada desdeñable en las escritoras. Como luego dice Marta Sanz, “en 
los periodos de crisis económica la conquista de los derechos de los más débiles 
se pone en entredicho: trabajadores, mujeres, extranjeros” (91).

A Touton también le importa explorar algunos aspectos menos atendidos 
en el análisis de la discriminación femenina en el mundo de las letras, por ejem-
plo el rechazo de las cuotas por parte de autoras que han alcanzado un cierto 
reconocimiento o su dificultad para reconocerse en la llamada “literatura de mu-
jeres”, con el fin de evitar ser encasilladas o identificadas con un tipo de obra 
considerada de menor calidad, como se deduce de la etiqueta “literatura feme-
nina”, calificada a menudo de sentimental o intelectualmente poco ambiciosa. 
Juega en contra de las autoras, a criterio de Touton, las mayores dificultades con 
respecto a los hombres de proyectarse mediáticamente, pues estos se visibilizan 
a través de colectivos más prestigiados que el denostado colectivo “mujeres” 
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(entre sus manifestaciones más recientes, por ejemplo, la llamada “Generación 
Nocilla” o “Afterpop”, compuesta casi exclusivamente por hombres). 

Esta ausencia de “universalidad” se expresa de muy diversos modos: en 
la percepción de los temas y tonos empleados en las obras escritas por mujeres 
como propios de la literatura femenina y ajenos, por lo tanto, a los intereses uni-
versales; en el hecho de que los hombres, especialmente los que escriben, lean 
poco a las autoras; en las actitudes paternalistas de las que a menudo son objeto 
las creadoras (eso cuando no se las cuestiona o directamente se las ningunea), 
actitudes que se acentúan dramáticamente a medida que envejecen y dejan de 
ser “jóvenes promesas”.

Como se advierte desde el inicio, Touton persigue entender por qué la 
situación de nuestras letras con respecto a las mujeres es la que es (y buscar 
los modos de revertirla). A través de las veinte entrevistas que se incluyen en el 
volumen, y que fueron llevadas a cabo por la propia Isabelle Touton, se trata de 
dar respuesta a una serie de preguntas (nunca formuladas en estos términos, 
pero sí abordadas desde distintos enfoques o planteamientos):

¿Por qué los hombres siguen copando la gran mayoría de los premios literarios 
nacionales (otorgados a obras ya publicadas) en la España del siglo xxi? ¿Por 
qué a las escritoras se las sigue dotando de menos crédito literario que a los 
hombres, o se les concede solo en casos excepcionales y bajo ciertas condicio-
nes? ¿Por qué ellos no parecen leer a sus compañeras? ¿Por qué con la edad 
van desapareciendo del panorama literario la mayoría de las jóvenes promesas 
y nuevas voces femeninas van emergiendo cada año? Y también, ¿perciben las 
escritoras esta desigualdad?, ¿cómo la analizan? ¿Qué estrategias despliegan 
para justificar su sometimiento a unos criterios de evaluación que las desfa-
vorecen, para burlarse de ellos o para rebelarse contra ellos? ¿Qué elecciones 
hacen consciente o inconscientemente? ¿En qué medida su socialización como 
mujer ha afectado su literatura? (17)

El texto introductorio concluye con algunas consideraciones de interés. Touton 
observa cómo sus entrevistas, realizadas en su mayor parte en 2013 y en 2017, 
revelan hoy un mayor ahondamiento en el compromiso feminista por parte de 
las autoras, algo que la induce a ser optimista con respecto al futuro: 

La tarea de (auto)afirmación feminista emprendida recientemente por muchas 
narradoras, como podemos comprobar en las listas de lecturas que nos pro-
porcionan en las entrevistas de 2017, su voluntad de reapropiarse de una tra-
dición silenciada y de confrontar su escritura con temas desprestigiados , su 
talante combativo (“peleón”) dejan entrever una “(re)volución literaria” a corto 
plazo, en paralelo a la “revolución feminista” pacífica que ha ido extendiéndose 
por las calles de España, primero soterradamente, pero, desde el 8 de marzo de 
2017, de manera mucho más abierta. (72)

Si bien me cuesta compartir este grado de optimismo, sí observo, como ella, 
nuevas dinámicas que también se extienden, aunque no tanto como debiera, 
en las instituciones educativas y los centros de investigación: la participación 
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digamos más desprejuiciada de las mujeres a la hora de expresarse en público 
sobre determinados temas tradicionalmente infravalorados desde los poderes 
culturales y académicos (los afectos, la maternidad, el cuidado, la sexualidad 
femenina, etc.) y, lo que tal vez es más importante, el deseo de conquistar una 
centralidad en el mismo campo que las margina utilizando un lenguaje que les 
es propio, sea este el que sea, pero ya no las “palabra del amo”, al menos en la 
medida de lo posible...

No hay recetas ni respuestas de una sola pieza para una búsqueda que 
lo que pone de manifiesto es, precisamente, las tensiones, contradicciones y 
empeños de las creadoras que se dan cita en este volumen. Las veinte viven y 
publican en España, aunque algunas de ellas tienen orígenes foráneos, pertene-
cen a distintas generaciones (la mayor nace en 1954 y la menor en 1985), viven 
en distintas ciudades y tienen formaciones y procedencias sociales diversas. Sus 
preocupaciones, no obstante, no parecen diferir en lo esencial. Siguiendo la cla-
sificación que Touton hace de las entrevistas, las autoras conversan en torno a 
distintas cuestiones que afectan, condicionan y estimulan su labor creativa, con 
el acento puesto (en ello la entrevistadora tiene, como es natural, mucho que 
ver) en la perspectiva de género. Los títulos de los apartados son elocuentes al 
respecto: “Voces inconformes (frente al paternalismo, el ninguneo y el mito de 
la belleza)”,1 “Escrituras insurrectas y vidas precarias”,2 “Pensar, crear y publicar 
desde la periferia o la subalternidad”3 y “De tradiciones, genealogías y experi-
mentos estéticos”4.

El libro se cierra con un apéndice de orientación didáctica, muy útil para 
aquellos y aquellas que nos dedicamos a la docencia y que deseamos incluir 
a las autoras, injustamente invisibilizadas, en nuestros programas y en nues-
tras clases. En él, quien lo desee encontrará una gran variedad de materiales 
complementarios: propuestas de ejercicios que toman como base las propias 
entrevistas, así como fragmentos de las obras de las autoras entrevistadas a los 
que interrogar y sobre los que interrogarse. Gracias a libros como el de Isabelle 
Touton, la conversación continúa.
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1  Bajo este título, Touton agrupa las entrevistas de Marta Sanz, Laura Freixas, Natalia Carrero, 
Blanca Riestra y Mercedes Cebrián.
2  Este apartado incluye las entrevistas de Cristina Fallarás, Elvira Navarro, Gabriela Wiener, Lara 
Moreno y Cristina Grande.
3  Aquí se agrupan las entrevistas de Luisa Castro, Remedios Zafram Najat El Hachmi, Sara Mesa 
y Karmele Jaio.
4  Este último apartado recoge las entrevistas de Paloma Díaz-Mas, Cristina Morales, Juana Sala-
bert, Patricia Esteban Erlés y Luisa Miñana.
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