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El libro de Isabelle Touton se lee con un nudo en el estdbmago. No es que revele
nada especialmente novedoso a proposito de la invisibilizacion o de la margina-
cion de las autoras en el campo literario (esto es algo que tanto las académicas
como las creadoras, por desgracia, conocemos bien), pero tiene la virtud de con-
firmar, no solo con cifras, sino sobre todo a través de una reflexién inteligente,
un estado de cosas que, no por conocido, deja de generar menos indignacion
y exacerbar el sentimiento de injustica. Contra este estado de cosas se rebelan
las veinte autoras entrevistadas y tantisimas otras que, como es obvio por limi-
taciones de espacio, no aparecen convocadas en este volumen. También lo hace
la propia Touton con un trabajo que, sin renunciar a lo académico, no oculta su
militancia.

Titula el primer apartado de su extenso estudio inicial “Subjetivisima de-
claracion testimonial a modo de introduccion”. En él recoge algunas impresiones
personales basadas en la experiencia propia, primero como estudiante, luego
como doctoranda y por Ultimo como profesora. De todas estas etapas, recuerda
la escasez de autoras en los manuales y los programas de las asignaturas de
Literatura, también el menosprecio de muchos docentes, que, acogiéndose a su-
puestos criterios universales a propésito de la calidad literaria, justifican la poca
atencion dispensada a las autoras mujeres... No obstante, y sin que lo diga, Tou-
ton invita a repensar el superlativo, ese “subjetivisima”, al introducir la reflexién
no tan subjetiva sobre la nocién bourdieuriana de campo literario y llevarla al
terreno de sus intereses: ese “espacio de luchas por la visibilidad y la legitimidad
en el que participan varios agentes (escritores, editores, criticos, libreros, acadé-
micos) que, por una parte, tiene su propia légica interna pero que, por otra, se
articula en relacion con otros campos (el campo politico, econémico e institucio-
nal)” (13). Con relacién al campo literario, Touton se pregunta por la dificultad de
las escritoras para alcanzar el “reconocimiento simbolico” y nos lleva a evaluar
los criterios (ciertamente no tan universales, como todavia sostienen algunos)
que permiten decidir qué obras y qué autores (o autoras) son los que despiertan
suficiente interés.

A proposito, los siguientes apartados del texto introductorio arrojan al-
gunas cifras que no pueden ni deben despreciarse con respecto a la dominacion
masculina en el campo de la prosa espafiola y de la cultura en general: apenas
un 10% de los autores citados en los manuales escolares de Ciencias Sociales y
de Literatura son mujeres; en los Ultimos diez afos, se calcula que Unicamente
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entre el 20% y el 30% de los libros publicados en Espafia han sido escritos por
ellas; el porcentaje de autoras premiadas es incluso inferior, pues oscila entre un
7%y un 14%; el 85% de los criticos que escriben en periddicos y revistas de tirada
nacional son hombres; en sus méas de 300 afios de historia, solo 11 mujeres han
sido nombradas miembros de la Real Academia de la Lengua, lo que equivale a
un triste 2,27%. De estas cifras Touton infiere, como no podria ser de otro modo,
una ocupacién asimétrica del campo literarioy, lo que es todavia mas sangrante,
la resistencia del propio sistema a acabar con dicha asimetria. Las razones las en-
cuentra, por un lado, en “esa creencia en los logros definitivos de la Transicién”
y, por el otro, en “la dificil —o inexistente— transmisién de las luchas feministas”.
Ello explica que “muchos protagonistas del campo literario puedan defender un
discurso progresista, a veces radical, teéricamente igualitario entre hombres y
mujeres, y a la vez ejercer o sufrir esta discriminacién siendo participes de un
sistema de dominacion masculina heteronormativa cuya existencia niegan” (26).
Ejemplos los vemos todos los dias: baste recordar algunas de las columnas mas
rabiosas contra el feminismo de Javier Marias o Mario Vargas Llosa, por sacar a
colacion un par de nombres mediaticos, o determinadas opiniones, como la que
no hace mucho lanzaba Chus Visor sobre la escasa calidad de las poetas mujeres
en contraposicién con la de sus homoélogos masculinos.

Pero al texto de Touton no le interesan solo las cifras, sobre todo quiere
indagar en las causas. Para ello, recoge la experiencia en primera persona de
algunas de las prosistas de mayor relevancia del panorama espafol actual. Por
orden alfabético, son: Natalia Carrero, Luisa Castro, Mercedes Cebrian, Paloma
Diaz-Mas, Najat El Hachmi, Patricia Esteban Erlés, Cristina Fallaras, Laura Freixas,
Cristina Grande, Karmele Jaio, Sara Mesa, Luisa Mifiana, Cristina Morales, Lara
Moreno, Elvira Navarro, Blanca Riestra, Juana Salabert, Marta Sanz, Gabriela
Wiener y Remedios Zafra. A partir de las conversaciones con las escritoras, Tou-
ton sintetiza algunos elementos capitales de su labor creativa, incluidos los pro-
cesos de toma de conciencia feminista: desde la dificultad en admitir el techo de
cristal de muchas ellas cuando eran mas jovenes a la toma de conciencia plena,
en especial a partir de la crisis econdmica que empezd en 2007-2008 y que tuvo
un impacto nada desdefiable en las escritoras. Como luego dice Marta Sanz, "en
los periodos de crisis econémica la conquista de los derechos de los mas débiles
se pone en entredicho: trabajadores, mujeres, extranjeros” (91).

A Touton también le importa explorar algunos aspectos menos atendidos
en el analisis de la discriminacién femenina en el mundo de las letras, por ejem-
plo el rechazo de las cuotas por parte de autoras que han alcanzado un cierto
reconocimiento o su dificultad para reconocerse en la llamada “literatura de mu-
jeres”, con el fin de evitar ser encasilladas o identificadas con un tipo de obra
considerada de menor calidad, como se deduce de la etiqueta “literatura feme-
nina”, calificada a menudo de sentimental o intelectualmente poco ambiciosa.
Juega en contra de las autoras, a criterio de Touton, las mayores dificultades con
respecto a los hombres de proyectarse mediaticamente, pues estos se visibilizan
a través de colectivos mas prestigiados que el denostado colectivo “mujeres”
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(entre sus manifestaciones mas recientes, por ejemplo, la llamada “Generacion
Nocilla” o "Afterpop”, compuesta casi exclusivamente por hombres).

Esta ausencia de “universalidad” se expresa de muy diversos modos: en
la percepcion de los temas y tonos empleados en las obras escritas por mujeres
como propios de la literatura femenina y ajenos, por lo tanto, a los intereses uni-
versales; en el hecho de que los hombres, especialmente los que escriben, lean
poco a las autoras; en las actitudes paternalistas de las que a menudo son objeto
las creadoras (eso cuando no se las cuestiona o directamente se las ningunea),
actitudes que se acentlian dramaticamente a medida que envejecen y dejan de
ser "jovenes promesas”.

Como se advierte desde el inicio, Touton persigue entender por qué la
situacion de nuestras letras con respecto a las mujeres es la que es (y buscar
los modos de revertirla). A través de las veinte entrevistas que se incluyen en el
volumen, y que fueron llevadas a cabo por la propia Isabelle Touton, se trata de
dar respuesta a una serie de preguntas (nunca formuladas en estos términos,
pero si abordadas desde distintos enfoques o planteamientos):

;Por qué los hombres siguen copando la gran mayoria de los premios literarios
nacionales (otorgados a obras ya publicadas) en la Espafia del siglo xxi? ;Por
qué a las escritoras se las sigue dotando de menos crédito literario que a los
hombres, o se les concede solo en casos excepcionales y bajo ciertas condicio-
nes? ;Por qué ellos no parecen leer a sus compaferas? ;Por qué con la edad
van desapareciendo del panorama literario la mayoria de las jovenes promesas
y nuevas voces femeninas van emergiendo cada afio? Y también, ;perciben las
escritoras esta desigualdad?, ;cémo la analizan? ;Qué estrategias despliegan
para justificar su sometimiento a unos criterios de evaluacion que las desfa-
vorecen, para burlarse de ellos o para rebelarse contra ellos? ;Qué elecciones
hacen consciente o inconscientemente? ;En qué medida su socializacion como
mujer ha afectado su literatura? (17)

El texto introductorio concluye con algunas consideraciones de interés. Touton
observa cémo sus entrevistas, realizadas en su mayor parte en 2013 y en 2017,
revelan hoy un mayor ahondamiento en el compromiso feminista por parte de
las autoras, algo que la induce a ser optimista con respecto al futuro:

La tarea de (auto)afirmacién feminista emprendida recientemente por muchas
narradoras, como podemos comprobar en las listas de lecturas que nos pro-
porcionan en las entrevistas de 2017, su voluntad de reapropiarse de una tra-
dicién silenciada y de confrontar su escritura con temas desprestigiados , su
talante combativo (“peledn”) dejan entrever una “(re)volucién literaria” a corto
plazo, en paralelo a la “revolucion feminista” pacifica que ha ido extendiéndose
por las calles de Espafia, primero soterradamente, pero, desde el 8 de marzo de
2017, de manera mucho mas abierta. (72)

Si bien me cuesta compartir este grado de optimismo, si observo, como ella,

nuevas dindmicas que también se extienden, aunque no tanto como debiera,
en las instituciones educativas y los centros de investigacion: la participacion
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digamos mas desprejuiciada de las mujeres a la hora de expresarse en publico
sobre determinados temas tradicionalmente infravalorados desde los poderes
culturales y académicos (los afectos, la maternidad, el cuidado, la sexualidad
femenina, etc.) y, lo que tal vez es mas importante, el deseo de conquistar una
centralidad en el mismo campo que las margina utilizando un lenguaje que les
es propio, sea este el que sea, pero ya no las “palabra del amo”, al menos en la
medida de lo posible...

No hay recetas ni respuestas de una sola pieza para una busqueda que
lo que pone de manifiesto es, precisamente, las tensiones, contradicciones y
empefos de las creadoras que se dan cita en este volumen. Las veinte viven y
publican en Espafa, aunque algunas de ellas tienen origenes foraneos, pertene-
cen a distintas generaciones (la mayor nace en 1954 y la menor en 1985), viven
en distintas ciudades y tienen formaciones y procedencias sociales diversas. Sus
preocupaciones, no obstante, no parecen diferir en lo esencial. Siguiendo la cla-
sificacion que Touton hace de las entrevistas, las autoras conversan en torno a
distintas cuestiones que afectan, condicionan y estimulan su labor creativa, con
el acento puesto (en ello la entrevistadora tiene, como es natural, mucho que
ver) en la perspectiva de género. Los titulos de los apartados son elocuentes al
respecto: “Voces inconformes (frente al paternalismo, el ninguneo y el mito de
la belleza)"' "Escrituras insurrectas y vidas precarias”,? "Pensar, crear y publicar
desde la periferia o la subalternidad”® y "De tradiciones, genealogias y experi-
mentos estéticos™.

El libro se cierra con un apéndice de orientacidn didactica, muy util para
aquellos y aquellas que nos dedicamos a la docencia y que deseamos incluir
a las autoras, injustamente invisibilizadas, en nuestros programas y en nues-
tras clases. En él, quien lo desee encontrara una gran variedad de materiales
complementarios: propuestas de ejercicios que toman como base las propias
entrevistas, asi como fragmentos de las obras de las autoras entrevistadas a los
que interrogar y sobre los que interrogarse. Gracias a libros como el de Isabelle
Touton, la conversacion continda.
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' Bajo este titulo, Touton agrupa las entrevistas de Marta Sanz, Laura Freixas, Natalia Carrero,
Blanca Riestra y Mercedes Cebrian.

2 Este apartado incluye las entrevistas de Cristina Fallaras, Elvira Navarro, Gabriela Wiener, Lara
Moreno y Cristina Grande.

3 Aqui se agrupan las entrevistas de Luisa Castro, Remedios Zafram Najat EI Hachmi, Sara Mesa
y Karmele Jaio.

4 Este Ultimo apartado recoge las entrevistas de Paloma Diaz-Mas, Cristina Morales, Juana Sala-
bert, Patricia Esteban Erlés y Luisa Mifiana.
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