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EL ESPACIO COMO SUJETO DE LA TRANSGRESIÓN FANTÁSTICA 
EN EL RELATO “LOS PALAFITOS” (ÁNGEL OLGOSO, 2007)
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Los espacios se han multiplicado, fragmentado y 
diversificado. […] Vivir es pasar de un espacio a otro 
haciendo lo posible por no golpearse.

Georges Perec, Especies de espacios

1. Espacio y texto

Empezaremos repitiendo lo que ya numerosos estudios filosóficos han 
identificado a lo largo de la Historia: la experiencia del espacio está directamente 
relacionada con la construcción humana de la realidad, como se lee en el Timeo 
de Platón (360 a. C.), en Kant, en la Fenomenología de la percepción de Maurice 
Merleau-Ponty (1945), o en “Construir, Habitar, Pensar” de Martin Heidegger 
(1951), por citar algunos ejemplos.

Junto con el tiempo, y podríamos añadir el lenguaje, la dimensión espacial 
nos proporciona un esquema de delimitación, referencia y jerarquía sin el cual 
no podríamos codificar lo que nos rodea. Precisamente la dificultad conceptual 
del espacio radica en que es tanto dimensión física (en la que nos movemos), 
como herramienta que utilizamos para aprehender el entorno (esas famosas 
gafas espacio-tiempo de Kant a través de las cuales podemos codificar la expe-
riencia sensible). 

La etimología de la palabra “arquitectura” claramente concentra esta  
interdependencia entre el espacio y la construcción de lo real. Del griego arché 
(el principio u origen) y tektoon (obra, creador de artificio), el arquitecto es el que 
transforma el caos original en espacio definido, habitable y sobre todo abarcable 
para el humano: “Cuando el arquitecto traza una línea, el espacio, hasta entonces  
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similar a la superficie del océano o a un desierto de arena, sin caminos que orien-
ten al ser viviente, de pronto se segrega” (Azara 2005: 60). Es el arquitecto el que 
construye la realidad del hombre; el que “pone cotas al mundo, humanizándolo” 
(Azara 2005: 18)1. 

El espacio es así un vehículo clave para aprehender y construir tanto la 
realidad física, así como, evidentemente, la realidad textual (Ryan 2012). La im-
portancia del efecto de realidad como requisito en el texto fantástico es un as-
pecto enfatizado ya desde los estudios fundacionales de Pierre-Georges Castex 
(1951), Roger Caillois (1958) y Louis Vax (1960). Sin embargo, cómo el espacio 
contribuye a transgredir el efecto mimético del texto fantástico es un aspecto 
que hasta la fecha no ha sido analizado en profundidad. Si bien hay algunos 
estudios que se centran en el lugar donde ocurre el acontecimiento imposible, 
como el castillo, la casa o la ciudad (Jackson 1981, Aguirre 1990, Fournier Kiss 
2007), hay muy pocos en cuanto a las transgresiones a través de la dimensión 
espacial. Por este motivo, en el presente artículo queremos sustituir la habitual 
pregunta de “¿dónde ocurre lo sobrenatural?”, que aborda el espacio como es-
cenario en el que opera otro sujeto fantástico, por la de “¿qué hecho fantástico 
genera el espacio y cómo lo hace?”; es decir, vamos a presentar el espacio como 
sujeto transgresor de la realidad establecida en el texto.

En la primera parte de este estudio ampliaremos esta reflexión inicial so-
bre el tratamiento del espacio en la crítica de lo fantástico, antes de pasar al aná-
lisis textual en la segunda parte. Nos vamos a centrar en el cuento “Los palafitos” 
(Ángel Olgoso 2007), ya que en él se distinguen varios niveles de la experiencia 
y transgresión espacial: el ámbito topográfico (el espacio geográfico y entorno 
natural), el arquitectónico (el espacio construido y articulado) y el cartográfico 
(el espacio representado y reproducido). Finalmente, abordaremos el espacio 
entendido como marco contingente de mundos ficcionales. Analizaremos la idea 
de mundo a lo largo del relato para explorar la inquietante metáfora final que 
apunta a la sustitución del espacio como referente, figura que expondremos 
como rasgo distintivo de lo fantástico posmoderno. 

1.1. El espacio, ¿motivo fantástico?

El espacio ha sido, hasta la fecha, uno de los grandes ignorados tanto en 
las reflexiones teóricas como temáticas de lo fantástico. En la mayoría de estu-
dios, el espacio es abordado como escenario físico donde se desarrolla la acción. 
Así, si se menciona, queda reducido a estrategia mimética para intensificar ese 
efecto de realidad del que habla Roland Barthes (1968: 84-89), tan fundamental 
en lo fantástico. Roger Caillois por ejemplo menciona: “El marco de lo fantástico 
no es el bosque encantado de La Bella Durmiente, sino el opaco universo ad-
ministrativo de la sociedad contemporánea” (1970: 16)2. David Roas comenta la 

1 Acerca del arquitecto como sujeto divino en los mitos fundacionales, ver: Castillos en el aire: mito 
y arquitectura en Occidente (Azara 2005: 20). 
2 Las cursivas son mías.
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necesidad de “ambientar la historia en lugares reales” (2001: 26) y Rosalba Cam-
pra enfatiza que “la descripción minuciosa de espacios” es una de las técnicas 
principales para incrementar la verosimilitud en el texto fantástico (2001: 176) . 

Otros trabajos efectúan un análisis diacrónico de la ambientación que 
envuelve el fenómeno fantástico. Un ejemplo es el famoso estudio de Rosemary 
Jackson, Fantasy: the Literature of Subversion (1981), donde analiza los cambios 
topográficos en distintas etapas de esta forma narrativa. El “espacio gótico con-
finado como espacio de máxima transformación y terror” (1981: 47)3 constituye, 
según la autora, el hilo conductor entre los diferentes lugares predominantes en 
lo fantástico, desde el castillo remoto y aislado a la ciudad kafkiana de la moder-
nidad. Una perspectiva similar aporta Corinne Fournier Kiss en su excelente estu-
dio sobre la ciudad europea moderna. En él analiza la fascinación y ansiedad que 
provoca la urbe a principios del siglo xx: “lo fantástico moderno es un fantástico 
urbano: a partir de finales del siglo xix es en casa, en la calle y en el apartamento 
donde lo fantástico aparece” (Fournier Kiss 2007: 25)4.  

Estas aproximaciones demuestran un aspecto fundamental de la relación 
entre el espacio y lo fantástico: entendido aquí como ambientación, el espacio 
no es en absoluto neutro, premisa central del llamado “giro espacial”5. También 
en la narrativa fantástica, los estudios mencionados reflejan que el espacio es un 
elemento clave para trazar las distintas evoluciones socio-culturales que afectan 
a la literatura. Sin embargo, estas perspectivas teóricas abordan el espacio como 
categoría estable: lo imposible no está asociado a las leyes del espacio físico sino 
que su función se limita a “contener” lo sobrenatural, ya sea la criatura (como 
la clásica casa encantada por fantasmas) o el evento fantástico (por ejemplo la 
habitación donde ocurre la metamorfosis de Gregorio Samsa). 

En cuanto al espacio como categoría temática en lo fantástico, se obser-
va una similar falta de atención. En la extensa variedad de listas temáticas, si 
aparece, a menudo se presenta como anexo al tiempo. Louis Vax, por ejemplo, 
simplemente lo menciona entre “las alteraciones de la causalidad, el espacio 
y el tiempo” (1973: 30), y Tzvetan Todorov incluye en las categorías del Yo “las 
transformaciones del tiempo y espacio” (1970: 120). Rosalba Campra es una de 
las pocas en reconocerlo como categoría autónoma. Dentro de lo que ella de-
nomina “elementos de la enunciación”, las distorsiones del “acá/allá” dan lugar, 
según ella, a la anulación de la distancia (2001: 165). Campra, sin embargo, olvida 
que el espacio no es solo distancia. Como indica el antropólogo Otto Friedrich 
Bollnow (1969) en su estudio sobre la espacialidad en nuestra construcción de 

3 De no incluirse directamente dentro del texto, todas las traducciones son mías: “the Gothic 
enclosure as space of maximum transformation and terror” (Jackson 1981: 47).
4 “Le fantastique moderne est un fantastique urbain: c’est désormais chez soi, dans sa rue ou dans 
son appartement, que le fantastique se manifeste” (2007: 25). 
5 Para una perspectiva crítica sobre las aportaciones teóricas del “giro espacial” en los estudios 
literarios (incluyendo conceptos centrales como el cronotopo bajtiniano, las aproximaciones 
fenomenológicas y socio-urbanas, y teorías de mundos posibles en ficción), ver: N. Álvarez 
Méndez (2002), B. Westphal (2007), W. Hallet y B. Neumann (eds.) (2009), y M. P. Celma y J. R. 
González (2010).
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lo real, el espacio provee también un sistema de ejes de referencia y límites que 
definen el entorno, así como un orden jerárquico de cuerpos. De este modo, a la 
categoría que propone Campra del “acá/allá”, habría que añadirle otros aspectos 
fundamentales como el “en” ( jerarquía entre cuerpo contingente y elemento 
contenido) y el “ancho/alto/largo” (volumen y tridimensionalidad).

A pesar de la escasa atención que la crítica de lo fantástico ha dedicado 
a la categoría del espacio, su función es clave en la configuración del efecto 
mimético (siempre base sobre la que opera lo fantástico), como ya hemos indi-
cado al principio de este artículo. Sin embargo, no es hasta finales de la segunda 
mitad del siglo xx cuando se observa que el espacio se convierte en verdadero 
objeto de fascinación entre los escritores de lo fantástico, como expondremos 
a continuación.

1.2. Espacio y La construcción de lo Real en la Posmodernidad

¿Qué función tiene el espacio en la organización de nuestra experiencia 
hoy en día? La compleja visión posmoderna de la relación espacio/realidad no 
puede ser entendida sin tener en cuenta las revoluciones en la física a principios 
del siglo xx, impulsadas por las teorías de la relatividad de Einstein y el desarrollo 
de las teorías cuánticas. La idea de mundo como máquina perfecta que la mecá-
nica de Newton había consolidado durante tres siglos se ve forzada a reconocer 
sus limitaciones y paradojas. El viejo paradigma de espacio absoluto como mar-
co de referencia físico estable, no alterado por lo que contiene, a través del cual 
se mide toda distancia y velocidad, y sometido a las certezas de la geometría 
euclidiana, cede a las incertidumbres del relativismo y la física cuántica. 

Es este el inevitable fin del modelo de conocimiento científico positivista 
dominante a finales del siglo xix y el principio de un contexto relativista. Bajo 
este nuevo paradigma, la idea tranquilizadora de la dimensión espacial estable, 
absoluta e inequívoca queda desbancada por un modelo del espacio complejo, 
fluctuante, impredecible y vulnerable a la mirada del individuo. La perspectiva 
absoluta queda debilitada para dar pie a una mirada multifocal y construida por 
el espectador que la observa. Surge así una idea de realidad incierta, desprovista 
de un centro de referencia estable, como ya expresaba Nietzsche con su célebre 
metáfora de la muerte de Dios. Se trata de una visión del mundo que no solo no 
excluye sino que tampoco prioriza. Ese orden espacial tan importante para es-
tructurar lo real se disuelve dando lugar a, como lo expresa Bertrand Westphal, 
“una jerarquía desacralizada donde toda idea de prioridad se desvanece” (2007: 
14)6.Por lo tanto, en relación a la pregunta planteada al inicio de esta sección, 
podemos responder que el espacio, entidad clave para configurar nuestra ex-
periencia de realidad, se ha convertido en la Posmodernidad en un cómplice 
menos fiable. Es este, a nuestro parecer, un aspecto central que explica el auge 
de textos en la literatura fantástica contemporánea donde la dimensión espacial  
se convierte en fuente de inquietud temática. Los espacios atrapan al individuo 

6 “une hiérarchie désacralisée d’où toute idée de priorité s’est évanouie” (2007: 14). 
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(“Lost in the Funhouse”, de John Barth), lo expulsan como en “Casa Tomada” de 
Julio Cortázar, se yuxtaponen y fragmentan como la identidad de sus habitantes 
(“Relámpagos”, de Ángel Olgoso), son elásticos como la casa de “The Enormous 
Space” (J. G. Ballard), son intermitentes como “La casa feliz” de José María Me-
rino, etc. En resumen, perforan el modelo de realidad estable positivista, como 
esos agujeros negros de “Mi hermana Elba” (Cristina Fernández Cubas, 1980). 
Cito al mismo Ángel Olgoso, quien hace referencia a este aspecto en una entre-
vista: 

[…] unos de mis motivos para escribir es el placer que me procura intentar 
despojar al lector de esas gafas [espacio-tiempo], impidiéndole una aceptación 
sumisa de las leyes espacio-temporales. (Olgoso en Muñoz 2009)

Así, frente a la escasa utilización del espacio como elemento imposible en 
el texto fantástico del siglo xix, en lo que denominamos fantástico posmoderno 
se observa una proliferación de textos en los que el espacio pasa a ser sujeto 
fantástico, y, por lo tanto, más que nunca realza la necesidad de un marco teóri-
co que aborde este fenómeno y que, como he mencionado, no se ha desarrolla-
do en profundidad hasta la fecha7. 

Si bien sistematizar la transgresión de las leyes físicas del espacio en el 
relato fantástico sobrepasa la dimensión de este artículo, proponemos centrar-
nos en un texto ejemplar para analizar cómo el espacio trasciende esa función 
estática que se le ha asignado tradicionalmente y pasa a ser un elemento activo 
en la construcción de la transgresión fantástica8. 

2. “Los palafitos” (Ángel Olgoso, Los demonios del lugar, 2007)

Ángel Olgoso (Granada, 1961) es un escritor que sin duda se mueve con 
asiduidad en los confines del relato corto fantástico, como consta en Cuentos de 
otro mundo (2003), Los demonios del lugar (2007), Astrolabio (2007) y La máquina 
de languidecer (2009). “Los palafitos” (2007), relato que hemos seleccionado para 
este artículo, ha sido recogido recientemente como exponente central de la obra 
del autor en Perturbaciones: Antología del relato fantástico español actual (2009).

El argumento es el siguiente: el protagonista, experto en botánica, nos 
cuenta que se pierde durante una de sus habituales excursiones por el campo, 
aunque sabe que está a un radio de diéz kilómetros de una ciudad que co-
noce. Por el camino encuentra a un pescador que lo invita a descansar en su 
aldea, situada junto a un lago, dato que ya sorprende al narrador, quien sabe 
no es una zona lacustre. La llegada a la aldea todavía le aguarda más sorpre-
sas: sus habitantes viven en palafitos, esas viviendas primitivas construidas sobre  

7 Me rijo por la conceptualización de lo fantástico posmoderno de David Roas en el reciente 
trabajo Tras los límites de lo real: Una definición de lo fantástico (2011b: 143-156).
8 El tiempo es también un factor importante en “Los palafitos”. De las distorsiones del eje temporal 
se ha ocupado David Roas en su artículo “Cronologías alteradas: la perversión fantástica del 
tiempo” (2011a).
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pilotes en el agua. A medida que va conversando con el pescador, la extrañeza  
se va acentuando. Todo indica que esta comunidad se ha detenido en el pasa-
do: sus costumbres arcaicas (el trueque y los entierros bajo el dolmen), mate-
riales y utensilios (pieles, cuencos, arcilla y madera), alimentos (tapioca, leche 
de cebú y pescado seco) y supersticiones (la noche es un ente amenazador y 
sobrenatural). En la aldea desconocen el hormigón, asfalto, ladrillo y cristal. 

Una vez caída la noche, el pescador saca un pergamino con el mundo di-
bujado y es en ese momento cuando lo improbable se transforma en imposible. 
El mapa muestra un mundo que se corresponde con la geografía del narrador, 
pero únicamente poblado de palafitos. Estas construcciones invaden todo, in-
cluso las regiones en las que nunca hubo palafitos en el pasado (este último 
detalle es crucial, como explicaremos más adelante). Ante semejante revelación, 
el protagonista pierde toda certeza acerca del mundo que creía conocer. La 
historia universal se desploma ante sus ojos. El relato se cierra con un desenlace 
imprevisto para mayor desconcierto del lector: el viajero perdido acepta con 
naturalidad el mundo de palafitos y se somete a esta nueva realidad.

2.1. Topografía: el paseo

Las características geográficas del espacio, como el paisaje, son muy im-
portantes sobre todo al principio del relato. En el primer párrafo el personaje 
está paseando sin rumbo fijo por la naturaleza, entregado “a un paseo despreo-
cupado pero vigoroso, llevado por la deliciosa brisa que lame las laderas de las 
colinas” (Olgoso 2007: 45). Esta inmersión en la topografía de la zona se genera 
no solo a través de la vista sino también el oído (“el canto exultante del aligrís” 
[45]), tacto (la textura de la “hoja atrapadora de insectos” [45]) y olfato (el “aroma 
del majuelo” [45]). Así, vagabundeando absortos como el personaje, nos hemos 
ya extraviado en el dominio fantástico. Este cruce de umbral se ha producido a 
través de un sutil detalle que se esconde en las citas que acabamos de mencio-
nar. El lector con conocimientos de fauna y flora se habrá dado cuenta de una 
incoherencia en este primer párrafo, relacionada con dos especies que observa 
el narrador en su paseo: el aligrís y el majuelo. El aligrís (o trompetero ala gris) 
es un ave grisácea que únicamente se encuentra en el Amazonas. El majuelo, sin 
embargo, es una especie de seto de las rosáceas que se encuentra en Europa, y 
algunas partes de África y Asia, pero no en la zona amazónica. Puesto que estas 
dos especies no pueden coexistir en el mismo terreno geográfico, estamos ya 
situados de inmediato en un espacio imposible. Seguimos con las anomalías 
relacionadas con la geografía: el protagonista acompaña al pescador a su aldea 
para refugiarse de la noche. Esta se halla sobre un lago, pese a que en el espacio 
referencial del protagonista esto es improbable (“en una región seca como la 
nuestra, carente por completo de corrientes subterráneas y zonas dulceacuíco-
las” [46]). 
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2.2. Arquitectura: la aldea

El descubrimiento de los palafitos produce todavía más estupor en el  
narrador, pues como dice, “no hay palafitos en la ciudad, ni siquiera en el país, de 
hecho dudo que aún existan palafitos en algún lugar que no sea una reproduc-
ción turística de la Edad del Bronce, o quizás en un poblado asiático o una isla 
perdida” (49). En el marco referencial del pescador, los elementos relacionados 
con la modernidad como la ciudad, el asfalto y los edificios no existen. “Palabras 
así no las hay, señor”, dice, a lo que el viajero replica: “Yo mismo vivo en un 
edificio de hormigón, ladrillo y cristal de doce plantas”; de nuevo el pescador 
contesta: “Señor, no habla por su boca la razón natural. ¿Doce cuerpos, dice?” 
(53). Nos damos cuenta de que estamos en un marco temporal diferente, que 
entra en conflicto con el del protagonista: al descubrir los palafitos, pensamos 
habernos transportado al pasado. 

El ingreso en este terreno es vivido como el retorno a la pureza original. 
De nuevo, esto queda plasmado a través de la “mirada sensorial” (48). “Todo 
cobraba relieve” (48); el olfato, “un tufo almizclado a cueros, salazones y cocos 
recién partidos”; la vista, “la luz más cálida”, “los colores más intensos”, y el oído, 
“la arremolinada eclosión aquí y allá de tallos de carrizo” (48). 

En el momento de la caída de la noche, la oposición espacio habitable/
caos se refleja con el contraste entre la lumbre interior y oscuridad circundante 
(“Ese rociado de luz de un amarillo arcaico, como de fuego de fanal atizado en 
caverna milenaria, esparció sus regueros en todas direcciones” [56]). Por eso, 
cuando el protagonista pretende abandonar el espacio delimitado por la aldea 
de los palafitos, el pescador responde: “Me sorprende que lo olvide. Todos los 
que desafían la oscuridad pierden pie en la vida” (55). El exterior de la aldea es 
“un peligro que de alguna manera, sujeto a leyes desconocidas y arbitrarias, 
amenaza desde el fondo de la tierra y de las aguas” (59). De esta forma, en el 
texto se genera la interesante imagen de la aldea como espacio ganado al caos. 
La luz es un elemento clave que distingue lo dominado frente a lo indómito que 
queda fuera de sus confines. El centro constituye un hogar, es el espacio ilumi-
nado presidido por el fuego. Los palafitos poseen así además una dimensión 
simbólica relacionada con la función primigenia de la arquitectura, lo cual re-
fuerza esa imagen de la aldea de los palafitos como territorio originario, el único 
espacio (el arché) de la existencia humana:

El gesto primordial del arquitecto delinea una nítida frontera entre nuestro 
mundo y el de los otros (las alimañas, los muertos, los emisarios de la noche, 
los bárbaros, los seres [...]). El espacio iluminado se confronta con el mundo 
de las tinieblas. Se instituye un lugar habitable porque, más allá de la barrera 
que, como un surco profundo, abre la línea en la tierra, aparece el espacio en el 
que la vida no puede desarrollarse, los dominios de la noche y de los muertos. 
(Azara 2005: 60)
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2.3. Cartografía: el mapa

El efecto fantástico irrumpe definitivamente cuando el pescador desplie-
ga el mapa que muestra el mundo invadido de palafitos. En ese objeto los pala-
fitos “se prodigaban por todo el planeta: vi palafitos asentados en valles fértiles, 
entre los penachos de nieve de las montañas, entre los bosques a la luz de la 
luna, como nidales al borde de acantilados” (58). El mapa muestra un espacio 
geográfico exactamente como el del narrador, pero con la imposible omnipre-
sencia de palafitos, incluso en lugares donde en la antigüedad nunca los hubo. Y 
a raíz de esto se produce el derrumbe epistemológico y ontológico. 

El descubrimiento del mapa imposible genera en el narrador ese “miedo 
totalizador que se experimenta cuando desaparece bruscamente, bajo nuestros 
pies, la tierra de las certezas” (57). A continuación, el narrador dedica más de 
tres páginas a desarrollar una de las metáforas espaciales más bellas del texto: la 
historia de la humanidad se derrumba en la mente del narrador a través de sus 
construcciones arquitectónicas. Se desploman las pirámides, castillos, palacios, 
iglesias, catedrales, anfiteatros, templos, mausoleos y demás símbolos del pro-
greso humano:

 
La verosimilitud que antes me llegaba en leves y dispersas oleadas, me alcanzó 
ahora de lleno, de forma instantánea: vastos tapices de civilización se desinte-
graban ante mis ojos como por ensalmo; las infinitas y vivas ciudades, los en-
cajes de colosales arquitecturas, se hundían de nuevo en repentinos mares de 
polvo y de hierba; la catedral de los logros humanos, trabajosamente erigida, 
se desleía en gravilla y aire, una multitudinaria y frenética hueste de titanes, un 
laborioso ejército de canteros, una batalladora tropa de constructores de im-
perios, una tumultuosa sucesión de generaciones se disipaban como espectros 
colectivos en el vacío, en la esterilidad, en la nada. (Olgoso 2007: 59)

Las voces arquitectónicas que han levantado las crónicas de la huma-
nidad (“piedra, mármol, campanas y martillos” [59]) quedan silenciadas con el 
inesperado mapa, que borra toda referencia física, geográfica, social y cultural. 
Como indica el mismo autor, el efecto perseguido era “la progresiva demolición 
de la historia universal” (Olgoso en Muñoz 2009), y así lo hace el despliegue del 
mapa, momento que sintetiza una quiebra absoluta del marco referencial del 
personaje. 

De nuevo, la luz se vuelve un elemento clave que identifica espacio con la 
realidad conocida: la lumbre, fundadora del espacio humano, se va extinguien-
do como las certezas del personaje acerca de qué es lo conocido y verdadero: 
“La fantasmagoría desplegada impávidamente tras el fortuito encuentro con el 
pescador disolvía los recuerdos, apagaba luces y faros, atomizaba volúmenes de 
toda clase y tamaño [...]” (60).

El viajero experimenta este desplome de lo conocido como un descenso 
al vacío, y posterior retorno “al fresco comienzo, a su semilla, a su matriz intacta” 
(59)9.

9 Esta imagen recuerda a las metáforas arquitectónicas que Descartes reitera para expresar la 
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2.4. espacio como mundo ficcional

Una vez establecido cómo se genera la transgresión fantástica mediante 
la topografía, arquitectura y cartografía, nos queda analizar el espacio en su 
dimensión más abstracta: como mundo ficcional o “receptáculo” contingente de 
toda materia existente.

A nuestro parecer, la complejidad central del relato se halla en la dis-
posición de los espacios o mundos narrativos. ¿Qué mundo contiene al otro y 
cómo se hallan dispuestos? Para abordar esta cuestión, proponemos un ejercicio 
cartográfico de estos dominios, que permitirá “visualizar” las diferentes ideas de 
mundo que se proponen en el relato.

Ya hemos indicado que hay dos mundos narrativos en el texto. Por una 
parte está el mundo referencial del viajero, que comparte tiempo y espacio con 
el lector, con ciudades, asfalto y “edificios sólidos a ras de suelo” (Olgoso 2007: 
53). Desde este marco referencial, el otro mundo, el que representa el mapa de 
los palafitos, es arcaico. Sin embargo, como vamos a ver, la idea de mundo pa-
sado implica un presente de referencia, por lo que nuestro marco o modelo de 
mundo se mantendría en su posición central. Pero es precisamente esta función 
referencial la que queda aniquilada al final del relato. 

Podemos distinguir tres configuraciones jerárquicas entre los dominios 
o, dicho de otra forma, tres “mapas ontológicos” distintos a lo largo del relato. 

Al principio, el narrador (y por extensión el lector) cree haber accedido a 
una región que desconoce. La aldea de los palafitos es una zona extraordinaria 
en su entorno. Así, dice el narrador: “ustedes son la excepción... Una excepción 
del todo pintoresca e imposible en estas latitudes” (59). Por lo tanto, el marco de 
referencia del personaje queda quizás extrañado por este hecho pero no inva-
lidado. La aldea no es más que una porción contenida en el mundo del viajero; 
una "interpolación" o agujero de lo fantástico en nuestra realidad.

Sin embargo, a medida que avanza la narración, hay demasiados elemen-
tos que contradicen este primer “mapa ontológico”. Conversando con el pes-
cador, el narrador descubre que en la aldea se desconocen los elementos de la 
modernidad. Cree haber retrocedido en el tiempo. Entonces pensamos que ha 
abandonado su época, pero aún así su mundo sigue actuando como referencia. 
Nos hallaríamos, de este modo, ante una distorsión fundamentalmente del eje 
temporal: un salto al pasado. En nuestra cartografía mental, esta figura muestra 
una "yuxtaposición" de dos épocas (presente-pasado) contenidas en la misma 
idea de mundo.

Finalmente, el momento culminante llega con el mapa que muestra un 
mundo con palafitos incluso donde nunca los hubo en la antigüedad. No hemos 
simplemente dado un salto al pasado mientras que el marco de referencia pre-
sente nos sigue aguardando en alguna parte, sino que el mundo de los palafitos 

puesta a prueba de toda certeza en su Discurso del método (1637). Recordemos que, para este 
filósofo, la razón aparece como algo que el hombre necesita construirse para cobijarse de la 
incertidumbre y del caos. La falta de conocimiento equivale a la intemperie, la desprotección, el 
desamparo (Descartes 1983: 63-64).
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es prueba irrefutable de que las dos ideas de mundo (la del protagonista y la de 
los palafitos) no pueden coexistir. El personaje entonces acepta, con una natu-
ralidad que deja estupefacto al lector, esta nueva realidad fantástica. Cierra el 
relato explicando que desearía hallarse esa noche con su esposa “vestida de yute 
y adornada con brazaletes y conchas, guarecidos ahí de la intemperie y la os-
curidad, mutuamente reconfortados, acodados ambos en nuestro palafito” (62).

En resumen: primero, a través de los detalles geográficos el protagonista 
percibe que ya no está en el espacio referencial cotidiano sino en una región 
excepcional; segundo, la inmersión en la aldea de los palafitos demuestra que 
ya no se halla en el mismo marco temporal; y tercero, a través del mapa, se da 
cuenta de que no solo ya no está en el mismo tiempo sino que debe abandonar 
la idea de mundo que creía conocer. Se trata, al cierre del relato, de una distor-
sión del espacio entendido como dimensión que alberga el mundo, en la que el 
dominio referencial no solo queda extrañado sino destruido por otra imagen de 
mundo. Finalmente, ¿qué representa esta última figura?, ¿qué significado alber-
ga este desplome del mundo que pensábamos real y único?

3. Conclusión: el desplome de la realidad

El asalto sobrenatural del espacio entendido como mundo es, en nuestra 
opinión, un motivo característico de lo fantástico posmoderno. El texto describe 
cómo nuestro modelo de mundo deja de ser el único modelo referencial. Es 
esta una manera de ilustrar la destrucción de lo absoluto y unívoco. Frente a la 
solidez del mundo real que presupone lo fantástico tradicional, como indicaba la 
célebre fórmula de Roger Caillois10, nos hallamos ahora ante un fantástico que, 
al contrario, es consciente de anclarse en un modelo de realidad (extratextual) 
frágil. Surge así una modalidad de lo fantástico que no busca únicamente atacar 
la idea de realidad a través de la excepción (como puede ser la aparición del 
fantasma), sino que pretende revelar la artificialidad de este modelo, en este 
caso ofreciendo otros modelos de mundos verosímiles, como el mundo de los 
palafitos.

Siguiendo a Davies, si “la totalidad del espacio es el universo y la totali-
dad del tiempo es la historia del universo” (1996: 254), hemos visto cómo en el 
relato las categorías tiempo y espacio colaboran para cuestionar la validez de 
nuestro modelo de universo. Estamos así de acuerdo con la reflexión de Juan 
Jacinto Muñoz Rengel, quien indica que la naturaleza del mundo y las teorías del 
universo son líneas temáticas predominantes en lo fantástico contemporáneo, 
precisamente para expresar la precariedad del modelo de realidad sobre el que 
se ancla (2010: 8). 

Como hemos observado en el cuento de Olgoso, este aspecto se traduce 
en el cuestionamiento del espacio narrativo a varios niveles, culminando en este 
concebido como totalidad, como orden en el que se mueven los personajes a 

10 “lo fantástico supone la solidez del mundo real, pero para poder mejor devastarlo” (Caillois 
1970: 21).
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través de un sistema de regularidades; es decir como marco de referencia esta-
ble. Este tratamiento temático del espacio narrativo demuestra una importante 
diferencia con lo fantástico tradicional. Frente a la presupuesta pasividad del 
decorado (por eso raramente es el motivo sobrenatural en los relatos del siglo 
xix), aparece aquí la idea del espacio como entidad que fracasa en su función 
contingente y estructuradora de la realidad textual. No se trata de un simple 
trasfondo realista, estable e inocente, ni de una dimensión subyugada a otro 
motivo fantástico, sino que se convierte en el sujeto de la transgresión fantásti-
ca. Así, no conforme con deslizarse por esos escenarios tradicionalmente neu-
tros, lo fantástico toma también los espacios. 

Ante un modelo de realidad extratextual descentrado y sin fundamentos 
estables que tomar como referencia, las transgresiones fantásticas de la dimen-
sión espacial expresan la inseguridad del individuo en un mundo donde apenas 
puede orientarse y de cuya ontología desconfía. Si, como decía Maupassant, 
“solo se tiene miedo realmente de lo que no se comprende” (1996: 152), y ese 
miedo incomprensible es el que forma el eje de lo fantástico, no sorprende que 
la dimensión espacial haya entrado definitivamente en la esfera temática de la 
literatura fantástica actual. Este hecho revela la necesidad de que ese “giro espa-
cial” en las aproximaciones teóricas  literarias de las últimas décadas se extienda 
también a esta forma narrativa.
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