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resumen: En este artículo se abordarán textos de Cristina Rivera Garza (Tamau-
lipas, México, 1964), Mariana Enriquez (Buenos Aires, Argentina, 1973) y Pilar 
Quintana (Cali, Colombia, 1972) como escrituras de desapropiación —entendi-
das como producciones posautónomas y desarticuladoras del neoliberalismo— 
con el objetivo de visualizar una memoribilia de las violencias en tanto espacio 
de circulación de los afectos y de resistencia. En esta dirección, se pretenderá 
evidenciar cómo en el texto híbrido El invencible verano de Liliana (2021) de 
Rivera Garza, el libro de cuentos Los peligros de fumar en la cama (2017) de 
Enriquez y las novelas La perra (2017) y Los abismos (2021) de Quintana, estas 
escritoras elaboran “archivos del afecto”, entendiendo por estos aquellos dis-
positivos constituidos por cosas, corporalidades y restos, que conducen a esta 
memorabilia de las violencias, que es un repositorio memorístico íntimo y emo-
cional, con recuerdos, silencios, omisiones, emociones y vulnerabilidades. Con 
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los textos seleccionados dialogarán planteamientos teóricos de Ann Cvetkovich, 
Josefina Ludmer, la propia Rivera Garza, Florencia Garramuño, Rossana Reguillo 
y Laura Rita Segato, entre otros/as autores. La proyección fundamental de este 
artículo residirá en proponer un análisis acerca del trabajo de representación 
crítico de estas autoras sobre las violencias mediante una mirada ética, para lo 
cual recurren a estos archivos del afecto para instalar la memorabilia frente a lo 
avasallador y lo “horrístico” de las violencias contemporáneas, específicamente 
latinoamericanas. 

palabras clave: narrativa latinoamericana contemporánea, violencias, memora-
bilia, archivos del afecto, siglo xxi

abstract: This article examines texts by Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, Mex-
ico, 1964), Mariana Enriquez (Buenos Aires, Argentina, 1973), and Pilar Quintana 
(Cali, Colombia, 1972), which connect with the writing of disappropiation —un-
derstood as a post-autonomous production and disarticulating of the neolib-
eralism— with the aim of visualizing a memorabilia of violence as a space for 
the circulation of affections and resistance. In this regard, the article aims to 
demonstrate how in the hybrid text El invencible verano de Liliana (2021) by Ri-
vera Garza, the short story collection Los peligros de fumar en la cama (2017) by 
Enriquez, and the novels La perra (2017) and Los abismos (2021) by Quintana, 
these writers elaborate “archives of affection”, understood as devices constituted 
by things, corporealities, and remains which lead to this memorabilia of violence, 
serving as an intimate and emotional mnemonic repository, containing memo-
ries, silences, omissions, emotions, and vulnerabilities. The selected texts en-
gage in dialogue with theoretical approaches by Ann Cvetkovich, Josefina Lud-
mer, Rivera Garza herself, Florencia Garramuño, Rossana Reguillo and Laura Rita 
Segato, among other authors. The main projection of this article is to propose an 
analysis of the critical representation work on violence through an ethical lens, 
of these authors, resorting to these archives of affection to establish the mem-
orabilia in the face of the overwhelming and “horrific” nature of contemporary, 
specifically Latin American.

keywords: Contemporary Latin American Narrative, Violence, Memorabilia, Ar-
chives of Affection, 21st Century

1. un archivo de afectos contra las violencias. introducción

En Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (2013), Cristina Rivera 
Garza reflexiona sobre aquellas escrituras que “atienden a lógicas del cuidado 
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mutuo y a las prácticas del bien común que retan la naturalidad y la aparente 
inmanencia de los lenguajes del capitalismo globalizado” (2013: 19), que serían 
textualidades de desapropiación articuladas como un frente, con un entretejido 
de signos lingüísticos y afectividades que marcan la condición escritural;1 pala-
bras y gestos juntos que, como aparecen en El invencible verano de Liliana (2021), 
se atreven a saltar al mismo tiempo a modo de protesta (2013: 13).

Se parte, entonces, del énfasis en el afecto y la resistencia frente a las vio-
lencias y de la elaboración de un archivo que conducirá al levantamiento de una 
memorabilia en los textos El invencible verano de Liliana (2021) de Rivera Garza 
(Tamaulipas, México, 1964), autora mencionada, La perra (2017) y Los abismos 
(2021) de Pilar Quintana (Cali, Colombia, 1972) y los cuentos “Niños que vuelven” 
y “El aljibe” de Los peligros de fumar en la cama (2017) de Mariana Enriquez (Bue-
nos Aires, Argentina, 1973) con el objetivo de observar la construcción de estos 
archivos del afecto desde una mirada multifocal,2 como se entiende la noción en 
Afectos y violencias en la cultura latinoamericana (2022), un “término [que] de-
signa un punto de confluencia —tanto como un campo de tensiones— entre las 
diversas teorías, enfoques y reflexiones que tienen a la dimensión afectiva como 
objeto de indagación” (Dhondt, Mandolessi y Zícari 2022: 17), y que, en el caso 
puntual del corpus, se constituyen con objetos, corporalidades y restos, entre 
ellos, papeles y dibujos heredados por la familia, corporalidades violentadas o 
fotografías como elementos residuales. 

De esta manera se propone con lo anterior otro tipo de repositorio ar-
chivístico alejado del tradicional, compartimentado y visualizado como físico o 
tangible, en este caso formado por sentimientos y vulnerabilidades y que toma 
cuerpo como una memorabilia frente a las violencias, fundamentalmente estruc-
turales. Las obras emplazan sus distintos órdenes, pero confluyen en los archivos 
del afecto para crear la memorabilia. Con este corpus se puede dibujar un mapa 
textual para leer sus diferentes porosidades geográficas y sociales: las violencias 
horrísticas y, paradójicamente, normalizadas en la frontera mexicana-estadou-

1  En coincidencia con Rivera Garza y anteriormente con Josefina Ludmer (2006), se entiende por 
escritura de desapropiación aquella “que explora el adentro y el afuera del lenguaje, es decir, su 
acaecer social en comunidad, justo entre los discursos y los decires de los otros en los que nos 
convertimos todos cuando estamos relacionalmente con otros” (Rivera Garza, 2019: 21). Com-
prender la escritura como acto de comunalidad, de hacerse dentro de una “experiencia de perte-
nencia mutua; con el lenguaje y […] [y el] trabajo colectivo con otros, que es constitutiva del texto” 
(2019: 20), más allá del contacto tradicional entre el/la autor/a, el/la lector/a y la obra.
2  Para conformar el estado del arte se deja constancia de que no existe un abordaje precedente 
que vincule los registros archivo, afectos y violencias en las narrativas de estas escritoras, por 
tanto, este artículo tiene la intención de instalar una mirada novedosa. Con relación al libro de 
Rivera Garza destacan los textos de Sandra Lorenzano (2021), Mario Federico David (2022) y Paula 
Daniela Bianchi (2023), en los cuales se trabaja la violencia de género, presente en el caso de la 
hermana de la autora, así como los capítulos de libro de María del Carmen Dolores Cuecuecha 
(2022) y Eva Van Hoey (2023). Por su parte, acerca de los textos sobre la narrativa de Quintana, los 
análisis de Greg Przybyla (2019), Diana Alexandra Perico Ortiz (2021), Alexandra Novoa Romero 
(2022) y Astrid Lorena Ochoa Campo (2023) solo se centran en la novela La perra y las violencias 
como recurrencia temática. Por último, sobre los cuentos de Los peligros de fumar en la cama de 
Enriquez se encontró el artículo comparatístico de Erica Durante (2023), el cual, aunque no se 
ocupa de los temas específicos investigados, toma en cuenta el volumen seleccionado.
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nidense y también en el interior de la sociedad mexicana; la conjunción violenta 
entre el paramilitarismo, el narcotráfico y el Estado en Colombia; y, por último, 
las violencias políticas de la última dictadura argentina (1976-1983) y algunas 
problemáticas de las sociedades patriarcales rurales de esta nación.

2. archivos, afecto y violencias. unas entradas teóricas necesarias

Cuando se piensa en el dispositivo archivo se proyecta, generalmente, un ar-
tefacto estructurado. Sin embargo, para Florencia Garramuño (2016), esto se 
puede obturar a partir de un “principio constructivo […] [de] reciclaje y reorga-
nización” (2016: 59), tanto en el siglo xx como en el xxi, que encuentra la ins-
cripción archivística como un emplazamiento que ha sido intervenido en tanto 
repositorio de piezas interpelantes de la memoria a partir de temas, experiencias 
y sensaciones, operación subjetiva que las significa por encima, inclusive, de 
acontecimientos históricos.

Esto da entrada al régimen de archivo que se convierte en un reposito-
rio de afectos, un “archivo de sentimientos”, como lo teorizó Ann Cvetkovich 
(2003), y que se trataría de un contenedor de emociones, rabia, conmociones, 
sensaciones y vulnerabilidad, esta última comprendiéndola como gestualidad 
en resistencia.

En palabras de esta autora, estos “textos culturales […] [son] depositarios 
de sentimientos y emociones, que están codificados no solo en el contenido 
de los textos, sino en las prácticas que rodean a su producción y su recepción” 
(2003: 22), que origina un archivo evocador de traumas y violencias, tanto indivi-
duales como colectivas; y que, además, se vale de objetos, corporalidades y res-
tos, entre otros recursos, ligados más al plano afectivo que a los acontecimientos 
históricos y los saberes, por ejemplo, sociológicos y políticos, sobre las violen-
cias, y donde el “trauma cuestiona y fuerza las formas convencionales de docu-
mentación, representación y conmemoración” (2003: 23). Para ella “los afectos 
[…] hacen que un documento sea significativo. El archivo de los sentimientos es 
material e inmaterial, incorpora objetos que normalmente no se considerarían 
de archivo” (2003: 324), de ahi la subjetividad que exhibe y su carácter híbrido, 
con un contenido no tangible.

A partir de lo anterior se desgaja otra reflexión que entroniza con una 
de las ideas de Garramuño: el giro subjetivo del archivo con respecto a la obse-
sión por la memoria y la reconstrucción, siempre propositiva, del pasado. Tanto 
para Cvetkovich como para la investigadora argentina, la emoción atraviesa este 
repositorio y lo presenta como un “archivo inusual” en comparación con el tra-
dicional, que responde, sobre todo, a prácticas de control y memorias oficiales. 

El afecto en el archivo también supone la permeabilidad de discursos 
y representaciones no convencionales, que van desde visualidades y escritos 
como grafitis o frases sobre textualidades de utilidad común hasta objetos con 
una cualidad efímera: una hebilla para el cabello, labiales, cartas o joyas. Pa-
rafraseando a Cvetkovich a partir de Elizabeth Jelin (2002), todo forma parte 
del contrato entre la memoria y el archivo al poner sobre escena estas nuevas 
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subjetividades, como la víctima de femicidio en Rivera Garza, una tipología más 
vinculada al devenir del presente que al pasado cuando se ejerció la violencia 
física sobre ella. 

Por último, se visualiza una de las nociones que Javier Guerrero propone 
en su libro Escribir después de morir. El archivo y el más allá (2022): la incompletud 
del archivo, “una suerte de impronta residual, de fragmentos y restos que discu-
ten y niegan la totalización de una obra, un autor o del mismo cuerpo o archi-
vo” (2022: 13). Podría pensarse a partir de una reconstrucción continua y un no 
cierre, pues, al convocar el pasado, el contenido del presente puede modificarse 
y enriquecerse. Esto conlleva a la “condición reproductiva” (2022: 13) del dispo-
sitivo, abierto a cambios e influencias o a recursos imprevistos; por definición, el 
archivo “está volcado hacia lo incompleto, hacia la negación de la permanencia” 
(2022: 13), lo que para él se traduce en un artefacto volátil.  

En otra dirección, como anclaje de los archivos del afecto y las violencias, 
habría que detenerse en el concepto de estas últimas, con miradas disímiles 
debido a una bibliografía amplia y también compleja. En este punto específico 
sobresalen las autoras Rita Laura Segato (2020), Rossana Reguillo (2021) y Sayak 
Valencia (2010), que han teorizado en torno a las violencias estructurales y, sobre 
todo, de género y política.

Para Segato entender la violencia societaria parte de acercarse a “una 
economía simbólica de corte patriarcal [que] nos obliga definitivamente a re-
pensar las soluciones y reencaminar las políticas de pacificación hacia la esfera 
de la intimidad” (2020: 255). Siguiendo su lógica, los actores de las violencias 
ejercen un mandato que se posesiona en todos los órdenes de la sociedad, con 
dinámicas de alianza o competición. Con esto Reguillo y Valencia coinciden, 
pues, para ambas, la sociedad neoliberal crea un dispositivo que se mueve como 
un generador de corporalidades deshechas y sacrificables, donde la “mercancía 
[se] encarna literalmente por el cuerpo y la vida humana” (Valencia, 2010: 15), y 
que altera no solo el valor de los cuerpos sino también los desplazamientos, los 
espacios y los vínculos, provocando “la disrupción violenta como estrategia de 
acumulación del capital” (Reguillo 2021: 87).  

Desde estas ideas panorámicas se llega a la memorabilia, un término 
aprovechado escasamente por la crítica cultural contemporánea. Uno de los po-
cos estudios aparece en el artículo “Nazi memories, dark heritage and treasure 
hunting as ‘alternative’ tourism: understanding the fascination with the material 
remains of World War II in Northern Finland” (2016) de las investigadoras Suzie 
Thomas, Oula Seitsonen y Vesa-Pekka Herva, para quienes la memorabilia res-
ponde a la persistencia de residualidades materiales para leer instancias cultu-
rales específicas de resistencia dentro de la Segunda Guerra Mundial y el Holo-
causto y, por ende, dentro de acontecimientos de violencias extremas. 

Aunque puede parecer una dificultad, la memorabilia abre un campo no-
vedoso para entenderla e interpretarla a partir de los archivos del afecto, eje 
articulador de este artículo. Por tanto, se mirará como un régimen de archivo 
amplio —como si se observara, metafóricamente, un archivo físico con carpe-
tas— que entrelaza violencias, memorias y, por supuesto, afectividades; y donde, 
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volviendo a Garramuño, puede reconocerse una gran productividad que explora 
tanto sobrevivencias como obsolescencias, con sedimentos que irrumpen el re-
lato presente desde el pasado (2016: 59). En el caso del corpus, la memorabilia 
estará conformada por objetos, corporalidades y restos, como se desarrollará en 
los acápites siguientes. 

3. objetos del afecto frente a las violencias. el invencible verano de liliana 
de cristina rivera garza

“Mi hermana […] construyó un archivo meticuloso de sí misma a lo largo de su 
vida. Este libro se basa en los cuadernos, notas, apuntes, recortes, planos, cartas, 
cassettes y agendas que se encontraron entre sus pertenencias, que nadie había 
tocado en treinta años” (Rivera Garza 2021: 301). Como se nota en esta cita, un 
archivo de objetos se aposenta y, en confluencia con los planteamientos de los 
autores Remo Bodei (2013) y Joan-Carles Mèlich (2021), produce afecto sobre 
un/a sujeto, otra cosa, un lugar o un tiempo histórico o cotidiano. Ya que los 
“ojetos tienen 'significatividad'. […], y es posible que su[s] sentido[s] sea[n] […] tan 
intenso[s] que nunca lo[s] olvide” (Mèlich 2021: 36-37).

A partir de lo anterior se tiende un puente hacia la presencia de objetos 
como parte constitutiva del archivo del afecto en El invencible verano de Liliana 
de Rivera Garza. Como primer estadio de acercamiento se está frente a un texto 
híbrido donde confluyen narrativa, testimonio y crónica. No obstante su reseña 
como novela por parte de la crítica, se señala que, más allá de la desapropiación 
genérica del libro, la condición de hibridez también se instala por la entrada 
de recursos documentales, objetales y visuales, como, por ejemplo, entre mu-
chos otros, “aretes y pulseras, cajitas varias” (Rivera Garza 2021: 197), una nota 
contentiva de un recado (2021: 219), la fotografía del asesino Ángel González 
Ramos (2021: 273) o la portada de un cuaderno (2021: 299) con el nombre de su 
dueña, Liliana Rivera Garza, hermana de la narradora y víctima de femicidio en 
1990. Como la propia escritora apunta en Los muertos indóciles. Necroescrituras y 
desapropiación se trata de mediar el pasado a través de “los archivos minúsculos 
de la pequeña memoria, […] del archivo irrelevante de la experiencia de todos 
los días” (2019: 119) y de su insistencia como trazas que están frente al poder y 
lo confrontan. 

Con apoyo en esto se articula una segunda instancia de abordaje: la pro-
liferación recurrente de objetos, —"A Liliana le gustaba guardar cosas, espe-
cialmente cosas pequeñas” (Rivera Garza 2021: 197)—, que permite levantar un 
archivo del afecto como dispositivo de resistencia frente a las violencias, en este 
caso el asesinato de la joven, que ha quedado impune ya que, hasta el presente, 
el agresor no ha sido arrestado y Liliana continúa sin justicia.3

3  Cuando se editó el libro circuló la noticia de su muerte aunque no fue confirmada. En una entre-
vista a la BBC, Rivera Garza contó: “llegaron […] ‘toneladas de correos electrónicos’. Uno de ellos 
era de alguien que decía haber sido amigo de González Ramos. 
El correo tenía un enlace y decía que era el vínculo del funeral de González Ramos, que supuesta-
mente había estado usando otro nombre y había muerto en el sur de California. 
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Dentro de los múltiples objetos que circulan por el texto sobresalen los 
cuadernos y las notas, lo que Rivera Garza denomina un “sistema” (2021: 197), 
que no es más que un régimen de archivo que cuestiona y fuerza las formas con-
vencionales de documentación y representación (Cvetkovich 2018), formando 
una archivística contenedora de pensamientos, estados anímicos y emocionali-
dades de la víctima, que la pone en vínculo afectivo con el/la lector/a y, además, 
con Cristina, convertida en una suerte de arqueóloga y curadora de la herencia. 

Sus cuatro cuadernos estaban dentro de una caja de cartón entre muchas otras 
cosas más: pinceles y calcomanías, plumillas, cutters, papel albanene y papel 
fabriano, tarjetas, libros, aretes y pulseras, cajitas varias. […]. Las notas en esos 
cuadernos, muchas de ellas fechadas, se convirtieron en la espina dorsal de un 
sinfín de notas sueltas que fueron apareciendo en otros lados. […]. Algunas de 
las notas en esos cuadernos, sin embargo, aparecen sin fecha. Y es ahí cuando 
el color de la tinta o el trazo de la letra me han ayudado a ubicar, al menos 
aproximadamente, la fecha en que fueron escritas. (Rivera Garza 2021: 197)  

De esta cita se rescatan dos aspectos. El primero tiene que ver con la posibilidad 
de múltiples lecturas a partir del objeto, una con respecto a quien lo conservó, 
Liliana en este caso, y otra, retomando a Mèlich, con respecto a la resonancia 
afectiva que provoca, y hasta una tercera, no menos importante: el lazo que anu-
da con quien lo encuentra, en este caso, la hermana escritora. El objeto revela 
una memorabilia llena de “'cosas matéricas'” (Mèlich 2021: 40), no solo de Liliana 
sino también de su entorno, un universo gramatical completo —se continúa con 
el autor— de lenguaje, pensamientos y resistencia para recordar/rearmar a Li-
liana.

También se evidencia la capacidad de rastreo y metodología de Cristina, 
devenida arqueóloga acuciosa, “[c]on el cuidado del arqueólogo que toca sin 
dañar, que desempolva sin quebrar” (Rivera Garza 2021: 195-196), y que, a partir 
de esta exploración, accede al corpus objetal de la hermana asesinada desde una 
perspectiva emocional, mas conservando la voz propia y la identidad de Liliana 
a través del archivo. 

Acerca de esto último, Bodei, en La vida de las cosas, analizó la trans-
formación del/la escritor/a arquéologo/a en un/a sobreviviente que organiza y 
ejecuta un legado, para lo cual se vale de los objetos como parte del “proceso 
de comprensión de la vida […] [que] se puede comparar, […], con aquel mediante 
el cual se escribe un texto a efectos de volcar en él las ideas, la experiencia y los 
sentimientos” (2013: 74). Desde esta mirada la autora descifra el archivo deja-
do por su hermana, para ella herencia perdurable y con significado propositivo 
hacia el futuro, y desentierra los objetos, inclusive los de apariencia más nimia, 

‘Cuando hice clic en el vínculo lo que vi fueron fotografías de Ángel González Ramos desde su 
niñez hasta los años 2020.
Una parte de mi quedó convencida de que el hombre había muerto. Pero otra parte piensa que 
es una enorme coincidencia: que cuando empiezo a buscarlo, convenientemente se le encuentra 
muerto’” (2024: en línea).



188 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. XIII, n.º 1 (invierno 2025), pp. 181-199, ISSN: 2255-4505

Daniuska González González

como “todos los recibos de compra de la papelería Lumen desde 1988” (Rivera 
Garza 2021: 197). 

El texto se convierte en una pesquisa emocional donde la arqueóloga/
escritora “Intenta habitar cada uno de sus trazos” (Rivera Garza 2021: 198). En su 
interior el archivo se expande como “un mapa, o más precisamente: un plano” 
(2021: 198) de las violencias a través de la “voz y [la] letra, sus letras” (2021: 199), 
tanto de Liliana como de otras mujeres maniatadas “con la camisa de fuerza 
del machismo normalizado y las aristas más violentas de un sistema patriarcal” 
(2021: 199), precisamente lo que Segato y Valencia tomaron como vórtice del 
femicidio. Por esto el archivo del afecto puede leerse como una cripta de resis-
tencia, como la propia Rivera Garza apuntó: “… no perdió la capacidad de verse  
a sí misma como autora de su vida” (2021: 198). Para, más adelante, puntualizar: 
“… se describía en algunas ocasiones como triste o decepcionada, [pero] dis-
puesta hasta el final a no dejarse caer. Literalmente. O a levantarse una vez más, 
en caso de haber caído” (2021: 199). 

Como objetos integrantes del archivo los cuadernos y las notas poseen 
un valor de “matericidad” y forman “una dimensión irrepetible” (2021: 39). Como 
Mèlich señaló en La fragilidad del mundo a partir del texto de Bodei: constituyen 
la dimensión del afecto, un alma. Existe un doble apego en estos papeles, entre 
las páginas encuadernadas: uno pertenece a quien los tocó y otro al que los 
recogió/cuidó como depositario de una herencia en el presente. Al tiempo que 
estos objetos echan raíces en la historia de Liliana, se convierten en líneas de 
fuga que modelan la cronología simple o el relato sobre el acontecimiento de 
violencia de género incrustado en el “mapa transparente de la violencia que no 
vemos” (Rivera Garza 2021: 53). 

También se hallan otros objetos en el libro, por ejemplo, cartas, revelado-
ras porque,  para Rivera Garza, “[e]l afán de escribir y el afán de archivar apare-
cieron al mismo tiempo” en su hermana (2021: 72). Partiendo de la perspectiva 
de Bodei se puede tender un hilo entre esta “matericidad” dentro del archivo y 
el proceso de la escritura, ver cómo estos objetos se integran en un devenir de 
comprensión del mundo semejante al que ocurre cuando se escribe. Las cartas 
conforman un universo gramatical completo, idea de Mèlich ya considerada, pri-
mero como espacio de concreción escritural y visual, pues, como la autora re-
conoce, exhiben una grafía delicada, “escrita con mayor cuidado” (Rivera Garza, 
2021: 63), son “una pequeña muestra de arte postal” (2021: 64) que recoge “bor-
des de colores, diamantina, calcomanías, […], tintas distintas, […] y hasta flores o 
hierbas secas” (2021: 64); y, segundo, como una compuerta hacia la interioridad 
de Liliana y su emocionalidad frente a la vida: “… las muchachas escribían cartas 
sobre todo para hablar de amor […]. Avanzaban a tientas en un territorio nuevo: 
el amor era el otro nombre del deseo” (2021: 66).

Como en el proceso de escritura, en estas cartas se despliega “mucho 
tiempo, tiempo físico y tiempo emocional” (Rivera Garza 2021: 65), que no es 
más que el tiempo de Liliana: un tiempo de resistencia que apela a la letra para 
comunicar: “Las cartas eran una manera de avanzar juntas, protegiéndose la una 
a la otra, a medida que se alejaban de la tierra firme de la obediencia y la docili-
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dad” (2021: 66). A través de este objeto escritural se conoce al asesino, que, para 
finales de junio de 1985, “solo le provocaba enojo y hartazgo” (2021: 72). 

Al revisar las numerosas epístolas del volumen, no importa el distancia-
miento cronológico o el orden entre ellas, se puede deducir la elaboración de un 
hilo continuo, el cual consta de dos puntas: una individual, un cuerpo-escritura, 
que se vale del procedimiento de vaciar el mundo interior en la palabra y que re-
curre al objeto/carta para (re)conocerse y nombrarse; y una colectiva en la que se 
pregunta cómo entender su mundo, a veces frágil, otras complejo, tanto que no 
logra discernir “un lenguaje que […] permitiera identificar las señales de peligro. 
Esa ceguera, que nunca fue voluntaria sino social, ha contribuido al asesinato 
de cientos de miles de mujeres en México y en el mundo” (Rivera Garza 2021: 
196), esto último vale mirarlo con Segato a través del mandato de dominación 
masculina como imperativo que se reproduce y marca órdenes en la sociedad, 
entre ellos la invisibilidad.

Por último, entre los muchos objetos en el libro sobresale una tarjeta de 
San Valentín con fecha del 14 de febrero de 1987, tres años antes del asesinato 
de Liliana. Está firmada por su victimario y, de acuerdo con Rivera Garza, “es, en 
sí, un artefacto extraño. Un arma de doble filo” (2021: 95), ya que expone el nar-
cisismo del sujeto por encima del amor hacia la joven: “lo primero que salta a la 
vista es la palabra YO, en mayúsculas, rodeada también de signos de admiración. 
Yo, y no tú. Yo, y no el amor. […]. Más que profesar su amor, la tarjeta que Ángel 
le envió a Liliana profesaba su propio yo” (2021: 95). En esta tarjeta se puede 
rastrear no solo su perfil sino también la inquietud que desencadenaba, lo que 
Liliana denominó “vehemencia” (2021: 96), el rastro violento que no identificó en 
el momento. 

De ahí que esta postal interrogue a la escritora sobre la imposibilidad 
del reconocimiento de las violencias, que se encuadra en un planteamiento de 
Reguillo acerca de uno de sus síntomas: “¿Había, a su alrededor, a nuestro alre-
dedor, el lenguaje que le permitiera identificar y reconocer la cara del peligro? 
En aquel 14 de febrero de 1987 nadie pensaba, mucho menos expresaba abier-
tamente, la violencia entre novios adolescentes” (Rivera Garza 2021: 95-96). Con-
tinuando con Reguillo, no siempre las gramáticas de las violencias se detectan, 
máxime cuando se normalizan como parte de una cultura, por ejemplo, pensar 
la “vehemencia” como componente del amor y no como acoso. 

El objeto, la postal del día de los enamorados, constituye una traza pe-
queña pero nítida del evento de violencia de género futuro, tal es que, posterior-
mente, en una carta, Liliana se comunica con el asesino y el proceso de escritura 
se transforma en un ejercicio dubitativo de “horas enteras añadiendo y borrando 
párrafos” (Rivera Garza 2021: 98), donde le cuesta enunciar el desorden emocio-
nal que atraviesa: “Me encuentro verdaderamente confundida (más que nada), 
triste y humillada” (2021: 98), y donde, tanto la autora/arqueóloga como los/
as lectores/as, comienzan a descubrir cómo el mandato de género se legitima 
como grafía evidente de las violencias sufridas. 
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4. el devenir abismo. un archivo de corporalidades violentadas en dos no-
velas de pilar quintana

En consonancia con el elemento objeto, el cuerpo se enuncia como traza del 
dolor y la anulación pero también del afecto y lo sensible, siempre en rebeldía 
frente a la “máquina” social generadora de violencias y vidas precarias (Butler 
2005). De esta manera, en este apartado se propondrá una lectura de las cor-
poralidades violentadas en la narrativa de Quintana como una única inscripción 
archivística que entreteje los textos, que los vuelve un solo pliego simbiótico y 
abierto, y que arma una memorabilia con folios forjados a partir de “sentimien-
tos y emociones […] formas del amor, rabia, intimidad, pena, vergüenza, entre 
otras muchas cosas” (2018: 22), como Cvetkovich señaló, mas soportados por la 
comunicación.

En el caso de las novelas La perra y Los abismos, el cuerpo de las sujetos 
se convierte en un vaciadero de violencias recurrentes, tanto físicas como psico-
lógicas, pero siempre latentes, como tatuajes permanentes sobre la piel, y que 
dan cuenta de la interrelación con un mundo “cuyo fin último es el de asegu-
rar la aceptación de la violencia como mandato en las relaciones desiguales de 
poder” (Reguillo 2021: 211), imperando las prácticas de una sociedad patriarcal 
arraigada.

Al mirar lo anterior como un contenedor archivístico de corporalidades 
violentadas, en esta narrativa se notan las vidas precarias, bajando el sentido del 
término de Butler (2005) a un devenir de cotidianidad, no extraordinario, puesto 
que se trataría de las resistencias frente a esquemas normativos que “intimidan, 
degradan o desprecian” (2005: 187) y a las cadenas que atan a las convenciones 
masculinas. Sin embargo, esto, que parece una puerta sellada, conduce al reco-
nocimiento y a mundos comunicantes.

En la novela Los abismos los cuerpos devienen dispositivos inestables, al 
filo de la muerte física o simbólica. Detenerse en estas corporalidades también 
implica detallar actos de vida modelados por una violencia estructural que las 
sobrepasa. No obstante, circulando en medio de ellas, se traman los tejidos del 
afecto.  

Las violencias de las vidas precarias se hacen relato mediante corporalida-
des deshechas que, primero como plantas que se marchitan y luego se recons-
tituyen —imagen presente en toda la obra, las plantas formando un “barranco 
fracturado […]. Nuestra selva, rica y salvaje” (Quintana, 2021: 15) y con las que 
la hija identifica a la madre— forjan lazos compartidos a través de historias de 
experiencias de discriminación y desprecio hacia las mujeres y su rol social. 

En esta dirección la corporalidad de Claudia semeja un grito y, en este 
punto, interesa observarlo como una planta: “En el apartamento había tantas 
plantas que le decíamos la selva” (Quintana, 2021: 13. Las cursivas son mías). 
Claudia es un cuerpo vegetal demandante de cuidados, afectividad y mucha luz, 
pero que cada día se vuelve mustio: creció con una madre maltratada —“dijo 
mi abuela […], si hubiera podido evitarlo, tampoco habría tenido a esta. […]. Mi 
mamá […] [s]intió que le abrían el pecho para meterle una mano y arrancarle 
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el corazón” (2021: 16)— y con un padre conservador, con ideas que mutilaron 
sus aspiraciones: “… lo que hacían las señoritas decentes era casarse y qué cuál 
universidad ni Derecho ni qué ocho cuartos” (2021: 19). Más adelante, su vida 
se entrampó en un matrimonio convencional y en el nacimiento de la hija, voz 
narradora, y, además, en un capítulo efímero con un amante, figura normada por 
estándares de belleza y masculinidad. 

Metafóricamente está “sembrada” en su departamento mientras lee re-
vistas de contenido efímero que proyectan vidas glamorosas y cruzadas por el 
dolor y la violencia de género (como Natalie Wood, Grace Kelly o Diana Spencer), 
la mayoría de las veces sobre una cama, con recurrentes periodos de depresión y 
silencios. En un momento hasta expresa: “Hay gente que se quiere morir” o “des-
aparecer” (Quintana 2021: 143-200) antes de continuar una existencia insulsa.

No obstante, esta corporalidad en crisis es capaz de encontrar la luz, 
como un girasol —vuelta de tuerca a la metáfora de la planta— y funda un lazo 
reparador cuando levanta el relato de vidas precarias de otras mujeres con las 
que compartió experiencias similares: Gloria Inés y Rebeca, víctimas de muertes 
violentas, que se recuperan a través de la palabra y la memoria de Claudia. A 
manera de espejo de sí misma, ella corporiza estas voces en dirección idéntica 
a como Rivera Garza lo realiza con Liliana y con todas las mujeres violentadas 
de su libro: “[l]ejos del paternalista 'dar voz' de ciertas subjetividades […] o del 
[…] colocarse en los zapatos de otros” (Rivera Garza 2019: 20), y así, Claudia cru-
za vivencias y experiencias que terminan forjando una alianza en comunalidad: 
contar para deshabitar “la neblina que nos rodeaba. El mundo oculto en el que 
se producían los ruidos inexplicables” (Quintana 2021: 191), que no son más que 
las disonancias que movilizan y reivindican la libertad de elección como respues-
ta a vidas precarias y vulnerables emocionalmente. 

Por otra parte, la corporalidad en La perra apunta hacia un afecto animal, 
único sostén frente a un mundo de pobreza y patrones de masculinidad. Como 
un ancla la perra establece el modo como la sujeto Damaris se comunica y en-
cuentra un sitio en este entorno aislado, descrito como

… [un] pueblo […] [con] una calle larga de arena apretada con casas a lado y 
lado. Todas […] destartaladas y se elevaban del suelo sobre estacas de madera, 
con paredes de tabla y techos negros de moho […]  [con una playa revuelta de] 
palos, ramas, semillas y hojas muertas de la selva […] con la basura de la gente. 
(Quintana 2020: 11)

Con la sujeto se presencia un cuerpo desechado por el pacto social, que no ha 
podido concebir hijos, “una piltrafa de la naturaleza” (Quintana 2020: 24), como 
se sentía. A diferencia de las corporalidades acomodadas y reflexivas de Los 
abismos, la precariedad la desestructura física y psicológicamente, arrojándola a 
un divagar que solo el animal apacigua.

Esta corporalidad, a veces transformada en cuerpo-animal y también en 
cuerpo seminal —esto último al desencadenar una condición de maternidad y 
cuidado— se redefine a partir del vínculo con la perra y, al matarla, se origina 
el borramiento radical que Butler refirió en Vida precaria: ambas se disuelven, la 
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perra mediante su muerte, Damaris al desaparecer “allá donde la selva era más 
terrible” (Quintana 2020: 108). Solo el nexo afectivo con el animal la sujetaba a lo 
humano, fuera de él nunca hubo una vida vivible.

Mas, como trasfondo, se explicita el contexto de ser-menos dentro de una 
economía simbólica de estatus (Segato 2020), que es reproductora de modos 
precarios de sobrevivencia, donde los pueblos periféricos al eje centralista de la 
capital y sus principales departamentos, como el lugar de la novela, “un descam-
pado de arena negra que más parecía barro” (Quintana 2020: 11), donde había 
que esperar meses por los repuestos para los barcos pesqueros, permanecen 
en la miseria absoluta y en este abismo se profundizan las prácticas de violencia 
contra las mujeres al condenarlas a la desesperación y, en el caso de Damaris, a 
la locura. 

Sea a través de las historias que Claudia sustrae del pasado para poten-
ciarlas en el presente como traza frente al olvido o del apego de Damaris a un 
animal como último reducto de humanidad en un ambiente hostil, las corporali-
dades en la narrativa de Quintana pueden leerse como un archivo textual único 
de evidencia de prácticas violentas, pero también de afectividades y comunica-
ción.  

5. restos devueltos. la conformación del archivo del afecto en los cuentos 
“chicos que vuelven” y “el aljibe” de mariana enriquez

Por último, en la constitución de los archivos del afecto y la memorabilia, cabe 
entender el resto como un sedimento que permanece a contrapelo, lo cual pone 
en tenso diálogo el presente con el pasado (Walter Benjamin 1995 y 2005). Tanto 
para Idelber Avelar (2000) como para Georges Didi-Huberman (2004 y 2017) el 
resto se niega a su borramiento y vuelve fecunda la presión entre ambos tiem-
pos y, gracias a él, “disponemos, pese a todo, de una representación por exce-
lencia, la representación necesaria de lo que fue un momento” (Didi-Huberman, 
2004: 66. Cursivas en el texto original). A través del análisis de los relatos “Chicos 
que vuelven” y “El aljibe” de Mariana Enriquez,4 del libro Los peligros de fumar en 
la cama, se visualizará esta noción como reactivación del pasado, pero no en el 
sentido de recuperación sino de intervención presente que activa una sobrevi-
vencia (Garramuño 2016: 60) del afecto dentro del archivo. 

Con elementos provenientes del género de terror,5 característicos de la 
narrativa de la autora, en estos cuentos se señala hacia dos contextos político-
sociales: en el primero, la desaparición no solo como instrumento biopolítico 

4  Se acota el cambio en el título del cuento: “Chicos que vuelven” en la edición de 2013 y, poste-
riormente, “Chicos que faltan”. Como la investigadora Fernanda Bustamante Escalona precisa, “el 
cambio de la palabra es relevante, ya que entrega diferentes atributos a estos cuerpos-espectros 
imposibles” (2019: 38). En el artículo se trabajará con el título de la edición original. 
5  Al respecto se coincide con la apreciación del crítico Hernán Diez (2021) cuando plantea que en 
la narrativa de Enriquez ocurre “una experiencia de descenso a un Inframundo que, como es usual 
en la literatura de Enriquez, tiene profundas connotaciones políticas que inscriben a ese mundo 
de oscuridad en el vasto fondo histórico de la dictadura, que recorre no solo muchos de los cuen-
tos, sino también la novela Nuestra parte de noche (Enriquez 2020c)” (2021: 130).
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de las últimas dictaduras del Cono Sur, el caso argentino específicamente, sino 
también como estrategia de “limpieza” social, lo que para Reguillo constituye un 
rasgo inherente al necropoder que “elucida la muerte sistemática en función del 
valor del cuerpo joven, valor que aceita la maquinaria de la necropolítica” (2021: 
79). De ahí, como Enriquez revela en el cuento, las cifras numerosas de chicas 
“secuestradas que se perdían en redes de prostitución […], o apare[cían] muertas, 
[…] o descuartizadas en un hotel de Mar del Plata” (2022: 157) o de “chicos adic-
tos, en general a la pasta base, pero también al pegamento y el alcohol” (2022: 
165). Mientras que el segundo relato apunta hacia los lugares de provincia que 
permanecen inmersos y aislados en sus creencias religiosas y oralidades como 
una forma de resistencia después de las violencias producto de los procesos 
de modernización,6 coincidiendo con una parte de la narrativa de otra autora 
argentina: Selva Almada (2014).

En “Chicos que vuelven” la sujeto Mechi trabaja en el Centro de Gestión 
y Participación de Parque Chacabuco, un lugar ensordecedor y oscuro donde se 
encarga de actualizar los archivos de los/as chicos/as desaparecidos/as en la ciu-
dad de Buenos Aires. Este sería el nivel más superficial de lectura, que se fusiona 
con el misterio del regreso de algunos/as de estos/as jóvenes, marcados/as por 
comportamientos extraños; la labor del periodista Pedro, su amigo y confidente; 
y su involucramiento físico, de intromisión abierta, en los episodios de retorno 
de estos/as desaparecidos/as. 

Pero existe un segundo nivel de acercamiento: la activación de este ar-
chivo de las desapariciones, un archivo “volcado hacia lo incompleto, hacia la 
negación de la permanencia” (2022: 12), como Guerrero afirmó, esta vez en la 
dirección de la reelaboración afectiva que Mechi efectúa con “minuciosidad en 
el mantenimiento […] [e] interés serio respecto a los chicos que faltaban” (En-
riquez, 2022: 154). Al valerse de los expedientes con descripciones de objetos 
personales y testimonios, casi siempre contados por familiares, ella los re-arma 
y con esto introduce una “sobrevida” para aquellos/as jóvenes borrados/as por 
el sistema judicial, produciéndose una de las tensiones vistas por Garramuño y 
Cvetkovich sobre el giro subjetivo del archivo contemporáneo: al mismo tiempo 
que puede utilizarse como repositorio, introduce “una cualidad ambivalente de 
simultánea inscripción y desestabilización” (Garramuño 2016: 61). Por esto, a pe-
sar del olvido por parte del gobierno y la policía, el archivo los/as preserva como 
“una especie de memoria en perpetuo crecimiento” (Enriquez, 2022: 154), “una 
joya” después de ser “un montón de papeles desordenados” (2022: 161), y que 
Mechi extrae del centro laboral para repasarlos en casa, originando su reinven-
ción (2022: 163) y el fluir de la fantasía (2022: 155) dentro del cúmulo de datos, 
pistas y notas acumuladas, con lo que se re-crean otros estatutos archivísticos 
con el propósito de mantenerse como la cuidadora de un legado, como alguien 

6  En el más reciente libro de cuentos de la autora, Un lugar soleado para gente sombría (2024), 
esta idea aparece con nitidez cuando se refiere a las mujeres que fueron convertidas en pájaros: 
“En los mitos populares de nuestra provincia, Entre Ríos, pero también de Corrientes y de Mi-
siones (tengo un libro que ubica cada mito en detalle), el castigo para la desobediencia, la mala 
conducta o el amor desesperado es ser transformada en ave” (2024: 36).
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familiar que lo recibe y vela por él, operación similar a la que Rivera Garza ejecu-
tó con el archivo de Liliana.

Como Guerrero propone, con este archivo se producen “formas de vida 
y permutaciones somáticas capaces de desafiar la tajante división entre vivir y 
morir” (2022: 9), o, ajustando mejor la cita a este cuento, entre vivir y desapare-
cer. Las notas escuetas y las imágenes poco nítidas —“Los chicos se veían feos; 
el lente les tomaba los rasgos de tan cerca que los deformaba, o de tan lejos 
que los desdibujaba” (Enriquez 2022: 163)— dan paso a un archivo en constan-
te transformación, enriquecido por la memoria como activadora de sobrevida, 
pues tanto el que se elabora con la intervención de Mechi como el original tras-
cienden más allá de los acontecimientos que contienen, con lo cual también 
implotan —vuelta a Segato— la contaminación entre el contrato y el estatus de 
las estructuras elementales de la violencia.   

Sin dudas en este cuento puede observarse “[l]a destitución de la fije-
za del archivo” (Guerrero 2022: 12), específicamente mediante la introducción 
irruptiva del afecto. Parafraseando a Cvetkovich, la sujeto moldea otra forma 
para el reservorio archivístico a través de la emocionalidad y una re-construcción 
afectiva constante: a medida que su interés aumenta también se multiplican los 
entresijos de las historias de los/as desaparecidos/as, sus detalles con “nuevas 
sospechas, nuevos datos” (Enriquez 2022: 154), hasta llegar a un desborde, a 
una línea de fuga que pasa a convertirse en “capacidad de acción” (2022: 154) 
por sobre la documentalidad: algunos/as de los/as jóvenes retornados/as, ahora 
seres irreconocibles “como cáscaras, […] [que] no tenían nada adentro” (2022: 
203), se refugian en una casa rosada adonde Mechi llega para cerrar este archivo 
inmenso y fragmentado intervenido durante años.7 

Este proceso alejado de una conformación conservadora en materia archi-
vística busca su concreción en otras formas de expandirse, como el valor emo-
cional y la traza afectiva (Cvetkovich 2018). El archivo nutrido por la preservadora 
se dilata con este cúmulo de apegos entre ella y los/as jóvenes, sobre todo con 
respecto a Vanadis, violentada sexualmente y sobre la que Mechi perseveró a 
través de la reelaboración afectiva de su expediente, que no sumó a la anomia 
de la documentación oficial.

Con respecto al segundo cuento, “El aljibe”, la perspectiva de lectura jue-
ga a obturar la anterior al tratarse de una historia con el afecto desde el inicio, 
que abarca la enfermedad y un ritual de cuidados, para luego fracturarse en el 
destino de desmaterialización al cual algunos dispositivos archivísticos visuales 
parecen condenados cuando irrumpe un resto, como Garramuño explicitó, en 
este caso una fotografía.

En el relato, la sujeto Josefina está acosada por el pánico hasta tal punto 
que no puede llevar una existencia normal: “estaba agotada, pero no quería vol-

7  A riesgo de parecer forzada no puede dejar de verse como un gesto político en el contexto 
argentino la imagen de esta construcción de color específico, rosado, con un policía vigilando en 
la esquina, “el perímetro custodiado” (Enriquez 2022: 203) y la frase populista “Acá arriba vivimos 
todos” (2022: 204) que la joven Vanadis gritó en nombre de una masa amorfa de sujetos pareci-
dos/as a zombis.
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ver a la cama a tratar de controlar los temblores y la taquicardia, ni arrastrarse 
hasta el sillón en pijama para pensar en el resto de su vida” (Enriquez 2022: 65). 
El final sorpresivo y hórrido cuenta con una fotografía, un resto, no obstante 
suponerse que está destruida en lo más profundo del pozo: 

A la foto, la tiré al aljibe. Pero no se puede sacar. No te los puedo sacar nunca 
porque los males están en la foto tuya en el agua, y ya se habrá podrido la foto. 
Aquí quedaron en la foto tuya, pegados a vos. (Enriquez 2022: 71)

Al partir de la cita anterior, específicamente del nombramiento de la foto como 
placa contentiva del mal, se resalta la cualidad del afecto que define el texto, el 
cual, a todas luces, conforma un tejido de sentimientos, emocionalidad y cuida-
dos. Sin embargo, con suspicacia, la autora lo quiebra cuando vuelve al pasado y 
encuadra, como con una cámara de cine, la escena de la llegada de Josefina a la 
casa de la vidente y su asomo al pozo del patio: “No pudieron detenerla antes de 
que viera el fondo y el agua estancada en lo profundo” (Enriquez 2022: 56-57), 
el mismo pozo al que, más adelante, la adivina arrojará su foto atravesada por 
los males pasados de las mujeres de la familia que han velado por su presente 
de enferma. 

Lo que ella ve, lo que el aljibe devuelve: la niña mira la profundidad que 
guarda los secretos de los trabajos de “La Señora” —así nombrada— y anticipa 
la oscuridad. La violencia simbólica de la escena, que alcanza un clímax físico con 
el golpe de la madre sobre su rostro, está pespunteada por la sospecha: el aljibe 
centraliza el foco de atención, Josefina lo mira insistentemente y, al asomarse, 
hace un contacto que activa su miedo interior, pues el pozo se transformó en 
un siluetaje blanco exultante que “brillaba como los huesos de San La Muerte” 
(Enriquez 2022: 58), entidad popular en algunos países del Cono Sur, esto en una 
vuelta de tuerca a los relatos provincianos de terror. Aquí se instala un momento 
que, evocando a Didi-Huberman, invita a “imaginar pese a todo” (2004: 47; cur-
sivas en el texto original) lo que vendrá y que tiene al aljibe como el contenedor 
maligno del suceso físico y emocional de la Josefina adulta.

Ahora bien, esta fotografía oculta en el fondo del pozo posee un poder 
que sobrepasa su podredumbre actual y su materialidad pasada. Quieta en el 
agua turbia (o desintegrada, como la vidente dijo), continúa su dominio al em-
peorar la salud de Josefina con el paso de los años. En esta presencia late el resto 
como vestigio que continúa interviniendo en el presente: “ojalá que no tuviera 
fondo, ahogarse ahí con la foto y la traición” (Enriquez 2022: 71).

Pero, además, la imagen con su fragilidad temporal constitutiva (Didi-
Huberman 2017) se inscribe como un espacio archivístico de suspenso entre lo 
acontecido, lo que acontece y lo que acontecerá: el momento pasado cuando 
Josefina quedó atrapada en la placa fotográfica, depositaria de los males de las 
mujeres del grupo familiar; el actual, cuando busca respuestas sobre su estado 
y conoce la verdad de la imagen y su propio destino; y el futuro, con esta foto-
grafía irrecuperable pero que, pese a todo, como resto, continuará persistiendo 
—archivada— en la profundidad del aljibe. 
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6. archivos del afecto que persisten. a modo de coda

Como proyección del objeto de investigación se propone una mirada hacia las 
narrativas de las tres autoras abordadas: como un régimen de archivo de afec-
tos frente a las violencias. Como se observó anteriormente, para Segato (2020) 
y Valencia (2010), estas se incrustan “en la reproducción del orden de género” 
(Segato 2020: 20) y originan una “articulación violenta [que] es paradigmática de 
la economía simbólica de todos los regímenes de estatus” (2020: 20). Como un 
lugar de pasaje abierto a líneas desestructuantes —se continúa con la autora—, a 
una forma no convencional sino subjetiva sobre la categoría archivística, el afec-
to se introduce como resistencia ante las violencias, que, en el caso del presente 
artículo, se vale de los registros objetos, corporalidades y restos para exponer 
emocionalidades y vulnerabilidades y conformar la memorabilia.

En el texto de Rivera Garza el objeto está pespunteado por pensamien-
tos y afectos —esto en vínculo con los autores teóricos Bodei (2013) y Mèlich 
(2021)— que preservan momentos de vida y recuerdos y visibilizan cronologías 
íntimas, como las de Liliana, y colectivas al aparecer otras víctimas de femicidio. 
Cuadernos, cartas, tarjetas y apuntes, entre otros, se convierten en trazas de 
fuga para leer las violencias hasta el desencadenamiento mortal el 16 de julio 
de 1990, pero, sobre todo estos objetos dan cuenta de una sujeto en resistencia, 
como se aprecia en algunas de las notas fechadas en 1985, que muestran “una 
forma de querer que le choca, de la que huye, y ante la que se resiste” (Rivera 
Garza 2021: 74; énfasis mío).

Por otra parte, las corporalidades representadas en las novelas La perra y 
Los abismos de Quintana permiten acercarse tanto a las vidas precarias (Butler 
2005) producto del neoliberalismo, en este caso de los lugares fuera del eje eco-
nómico articulador de las grandes ciudades colombianas, con su dosis profunda 
de violencia horrística (Reguillo 2021), como a las subjetividades aplastadas y 
anuladas por el mandato masculino; sin embargo, en el repositorio archivístico 
lineal que conforman estos dos textos se evidencian vasos comunicantes que 
registran un reconocimiento y una comunicación entre ellas, como Cvetkovich 
analiza para el archivo de sentimientos.

Con respecto a los cuentos de Enriquez y sin perder de vista sus violencias 
particulares, el ejercicio acerca de la constitución del archivo se produce en dos 
direcciones: en el primero, “Niños que vuelven”, como un reservorio sostenido 
por el afecto de Mechi, que está porque deviene una sujeto en resistencia, que 
se aferra y conserva/reactualiza los documentos de los/as jóvenes desapareci-
dos/as, de lo contrario, pese a tratarse de un archivo oficial con permanencia 
obligatoria, sus existencias frágiles se borrarían por el tiempo. Mientras en “El 
aljibe” la constitución del archivo parte del afecto familiar para desestructurarse 
a partir de un resto, la imagen fotográfica, un sesgo complejo para entender la 
categoría archivística y su nexo con la clausura de la enfermedad o la muerte y 
lo perturbador (Guerrero 2022).

Los archivos del afecto sostienen “muchos tipos de documentos, tanto 
efímeros como materiales. […]. Algunas veces […] contiene lágrimas e ira, […], son 
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íntimos y públicos a la vez” (2018: 380), se entiende esto a partir de la teórica 
Cvetkovich, pero, sobre todo, comunican a las sujetos víctimas de las violencias 
como las representadas en el corpus de este artículo. Parafraseando a Reguillo, 
desde aquí vale pensar una zona de la narrativa latinoamericana contemporánea 
que restituye afectos y se escribe contra la impunidad y el olvido.
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