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Javier Ignacio Alarcón: ¿Quién escribe? La autoficción especular en la 
literatura venezolana. Berlín: Peter Lang, 2020, 372 pp.

Balzac, Twain, Borges, como una multitud de otros escritores del pasado, prac-
ticaron sin saberlo un modo literario que, en las últimas décadas del siglo xx, 
conocería un formidable éxito y recibiría un nombre digno del mismo: la autoficción. 
Desde la invención del neologismo en 1977 por Serge Doubrovsky, para designar 
un tipo de relato que combinaría la promesa de verdad autoiográfica con el trabajo 
estilístico más propio de la novela, se le atribuirían acepciones tan diversas que hoy 
en día designa toda una gama de relatos cuyo grado de ficción oscila entre imper-
ceptible y altísimo, y donde el autor puede ocupar un lugar más o menos protagóni-
co. El boom de la literatura autoficcional aún no termina de intensificarse, en Francia, 
donde el concepto se lanzó, así como en España y en Hispanoamérica, incluido y de 
forma notable en Venezuela. Esto es lo que demuestra ¿Quién escribe? (2020), el libro 
derivado de la tesis doctoral de Javier Ignacio Alarcón, publicado recientemente por 
Peter Lang.

Para quienes estén versados en los estudios sobre la autoficción, este 
nuevo libro tiene una doble virtud que salta inmediatamente a los ojos. En pri-
mer lugar, hace hincapié en la autoficción venezolana, que nadie había analizado 
aún desde una perspectiva exclusiva y sistemática. Existen abundantes análisis 
en lo que concierne a las autoficciones francófonas e hispánicas, pero los es-
tudios sobre la autoficción hispanoamericana (con excepción de la argentina) 
son marginales, y sobre la autoficción venezolana, inexistentes o casi.1 Luego, 
se centra en una vertiente de la autoficción que no es la más popular ni la más 
sencilla de abordar, y que tampoco había sido puesta a prueba con tanta minu-
ciosidad. Me refiero a la autoficción “especular”, que, junto con la “intrusiva”, la 
“biográfica” y la “fantástica”, es una de las cuatro declinaciones de la autoficción 
distinguidas por Vincent Colonna en Autofiction et autres mythomanies littéraires 
(2004). En este ensayo, la autoficción especular era definida así:

Al apoyarse en un reflejo del autor o del libro dentro del libro, esta orientación 
de la invención del yo recuerda la metáfora del espejo. El realismo del texto, su 
verosimilitud, es un elemento secundario, y el autor no se encuentra forzosa-
mente en el centro del libro. Puede no ser más que una silueta; lo importante 
es que venga a situarse en un ángulo de la obra, que refleje su presencia como 
lo haría un espejo. (Colonna 2012 [2004]: 103)

1 Para el ámbito hispánico, consúltense por ejemplo los trabajos de Alberca (2007), Toro, Schlickers 
y Luengo (2010) o Casas (2014, 2017). En cuanto a la autoficción argentina, pueden citarse los ensayos 
de Premat (2008), de González Álvarez (2021), así como el de Negrete Sandoval (2016), este último 
sobre Ernesto Sábato en particular.
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Esta declinación de la autoficción se caracteriza por la presencia, más fuerte 
que en las tres otras variantes, de mecanismos metaficcionales que, como la 
metalepsis y la puesta en abismo, acentúan la artificialidad del relato (su calidad 
de objeto estético) en detrimento de la ilusión realista. Las Meninas (1656) de 
Velázquez es según Colonna uno de los ejemplos más elocuentes de autoficción 
especular.

Otra virtud de ¿Quién escribe? reside en su corpus primario. Este reúne no 
menos de diez novelas y veintiséis cuentos autoficcionales que Alarcón conside-
ra como especulares, firmados por nueve autores diferentes, inventariados en la 
tabla siguiente:

Autor Autoficción(es) analizada(s)
Arreaza, Enza García
(Puerto La Cruz 1987-)

“Los da(r)dos de la ninfa”, en Cállate poco a poco (2008)
“El bosque de los abedules”, en El bosque de los abedules 
(2010)
“Nuestro Señor, Alexander Stein”, en Plegarias para un 
zorro (2012)

Barrera Linares, Luis
(Maracaibo 1951-)

Parto de caballeros (1991)
Sin partida de yacimiento (2009)

Blanco Calderón, Rodrigo
(Caracas 1981-)

“El primer cuento” y “Uñas asesinas”, en Una larga fila de 
hombres (2005)
“El biombo” y “Los golpes de la vida”, en Los invencibles 
(2007)
“Malena es un nombre de gato”, en Las Rayas (2010)
The Night (2016) 

Colmenares Gil, Carlos
(Los Teques 1986-)

“Wolf Haas ya lo hizo”, “Amor de Dios”, “De otra de-
mora”, “El porqué de sus peinados”, “Una historia, por 
favor”, “Después del incendio” y “La cura escuchada”, en 
Versiones de Martha (2016)

Hidalgo, Miguel
(Caracas 1984-)

“La isla de Xisca”, en Todas las batallas perdidas (2012)

Infante, Ángel Gustavo 
(Caracas 1959-)

Yo soy la rumba (1992)
“Gracias Gallegos”, “Claudia hablaba de André Breton”, 
“Ella vino para matarme” y “La letra de Millie”, en Una 
mujer por siempre jamás (2007)

Michelli, Domingo 
(Caracas 1987-2014)

“Adiós letrero”, “Historia de los barrios escondidos de 
Caracas”, “Gerontofobia”, “Al paso que van”, “Todos, 
todicos todos” y “Carruseles”, en Tristicruel (2014)

Olivar, Norberto José
(Maracaibo 1964-)

Morirse es una fiesta (2005)
Un vampiro en Maracaibo (2008)
Cadáver exquisito (2010)
El príncipe negro (2012)

Stefano, Victoria de (Rími-
ni 1940-2023)

El lugar del escritor (1990)
Lluvia (2002)
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Como muestra esta síntesis, Javier Alarcón toma en cuenta varias generaciones 
de escritores venezolanos, entre los cuales algunos recurren a la autoficción es-
pecular de forma excepcional, mientras que otros la usan como un procedimien-
to recurrente, e incluso dominante, en su obra. Este inventario revela igualmente 
que todas las autoficciones examinadas por Alarcón son posteriores a 1991. El 
estudioso justifica su corte alegando que la década 1990 dio lugar a una ex-
plosión global y simultánea de la narrativa autoficcional y metaficcional, al que 
habrían contribuido, para el caso preciso de Venezuela, las revueltas sociales de 
1989, que hicieron entrar la literatura nacional –dice el autor apoyándose en tra-
bajos de Miguel Gomes– en un profundo “escepticismo de lo moderno” (22-24).

¿Quid de la autoficción en Venezuela en las décadas anteriores a 1990? Tal 
es la pregunta que asalta al lector de ¿Quién escribe? desde las primeras páginas, 
a la que Alarcón responde en parte al indicar que la autoficción especular vene-
zolana más temprana identificada por él es Al sur del equanil (1963), de Renato 
Rodríguez (17). El objeto del presente estudio, descrito más arriba, no podría 
ser más claramente definido: se trata de la práctica y de la reinvención, durante 
las tres últimas décadas en Venezuela, de la autoficción que Colonna calificó 
como “especular”. Es injusto criticar al autor de un estudio por no haber hecho lo 
que no se proponía hacer. Querer reescribir el libro reseñado es la tentación de 
todo/a reseñista, en la que resulta tanto más difícil no caer cuanto que el libro 
en cuestión es intelectualmente estimulante, como es el caso del de Alarcón. 
Ahora bien, no es menos verdadero que, por más duros que sean los esfuerzos 
del académico humanista, su trabajo está condenado a ser siempre incompleto, 
lo cual tiene la consecuencia feliz de abrir nuevas pistas para la investigación del 
futuro. No reprocho, entonces; sugiero a ese investigador o esa investigadora de 
mañana que desee profundizar en la investigación de Alarcón intentar recons-
truir, aunque sea mínimamente, esa historia esbozada por él de la autoficción 
venezolana en sus cuatro declinaciones, que buscaría descubrir cuándo y por 
qué razones este modo literario comenzó a ser practicado en el campo nacio-
nal, por quiénes, en oposición a qué, con qué eventual(es) obstáculo(s) y qué 
evolución(es) a lo largo del tiempo.

A mediano o largo plazo, este tipo de investigación sobre la autoficción 
en determinada tradición literaria nacional bien podría desembocar en estu-
dios comparados que permitan contestar al fin la pregunta lanzada por Ma-
nuel Alberca en el título de su artículo “¿Existe la autoficción hispanoamericana?” 
(2005/2006), y llegar también, por lo tanto, a un conocimiento más fino de la 
autoficción como fenómeno literario trasatlántico. ¿Qué distingue la autoficción 
venezolana, digamos, de la argentina, estudiada ya en varios ensayos? ¿Existe 
en realidad algo que diferencie la autoficción venezolana de las demás? ¿De la 
española, de la francesa? Si sí, ¿qué? Y si no es el caso, ¿por qué? Como se sabe, 
en las artes nada nunca es del todo binario, de suerte que puede formularse la 
hipótesis prudente de que el modo de la autoficción se adapta a cada campo 
literario nacional, pero que siendo ante todo un fenómeno artístico global, debe 
al mismo tiempo de tener una serie de rasgos más o menos inmutables, resis-
tentes a las más grandes distancias geográficas, invulnerables al jet lag. El ensayo 
de Alarcón tiende a confirmar esto en la medida en que los ejemplos median-
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te los cuales ilustra algunos de los conceptos desarrollados en su introducción 
teórica son los nombres citados al inicio de esta reseña: el francés Balzac (45), 
el estadounidense Samuel Langhorne Clemens, alias Twain (44-45), el argentino 
Borges (14-15), además del cubano Pedro Juan Gutiérrez (36-37) y del peruano 
Mario Vargas Llosa (58-60; 100-101). Se notará que todos estos nombres son 
masculinos. Otra sugerencia para ese investigador o esa investigadora del futuro 
sería aumentar, aunque no siempre sea fácil ni posible, la proporción de auto-
ficcionalistas femeninas. Estas ocupan un lugar modesto en el corpus primario 
de Alarcón, que contribuye a compensar el hecho de que se muestra atento a 
la cuestión del género (gender) tal como la tratan Arreaza y de Stefano en sus 
autoficciones respectivas (205-206; 269).2

Tras una presentación de la problemática, del corpus y de la metodolo-
gía, viene un primer capítulo titulado “La postura especular: la autoficción como  
autorreflexividad”, que consiste en una rica introducción teórica a la autoficción, 
a la autoficción especular, a la metaficción, a la ironía e incluso a ciertos princi-
pios de sociología de la literatura. La erudición es vertiginosa, y a estas alturas la 
densidad de los conceptos elevada, pero se atenúa y se entiende mejor a medida 
que el autor moviliza cada uno de ellos en el close reading de los tres capítulos 
analíticos siguientes. Alarcón basa la división de los capítulos dos y tres en la 
distinción efectuada por Linda Hutcheon en Narcissic Narrative (2013) entre un 
tipo de metaficción que erige la autorreflexividad en tema central -overt-, y otro 
que la exhibe más discretamente –covert– (193).3 El capítulo dos, “La autoficción: 
cuatro propuestas”, examina las autoficciones especulares overt de Miguel Hi-
dalgo, Blanco Calderón, Olivar y Gustavo Infante. En cuanto al capítulo tres, “La 
autoficción como parodia del autor”, se dedica a las autoficciones especulares 
covert escritas por de Stefano, Barrera Linares, Gustavo Infante, Colmenares Gil y 
García Arreaza. Por último, el cuarto capítulo, “Narrar la historia de la escritura”, 
relativiza el concepto de autoficción “intrusiva” de Colonna y postula que, en 
realidad, no se trataría sino de otra forma de autoficción especular, más mode-
rada aún que la covert del capítulo tres. En este capítulo final, son estudiadas 
las autoficciones de Barrera Linares, Olivar y Michelli. Los análisis de Alarcón 
consisten siempre en un close reading de los textos enfocado principalmente en 
el concepto de autoficción especular, pero esto no le impide permitirse a ratos 
una agradable flexibilidad metodológica, proponiendo por ejemplo lecturas re-
lacionadas con el contexto social en el que algunas de sus autoficciones vieron la 

2 Esta relación de fuerza entre escritores y escritoras no es propia de ¿Quién escribe? Semejante 
desequilibrio de género es observable en la mayoría de los estudios sobre la autoficción, como 
señala Kristine Vanden Berghe en su introducción a La invasión de los alter egos (2021: 18). El 
reciente libro coeditado por Ana Casas y Anna Forné, Pensar lo real (2022), en el que participa 
Alarcón con una contribución sobre la novelista, cuentista y ensayista de origen argentino Clara 
Obligado, enmienda esta situación al prestar una atención notoria a las mujeres autoficcionalis-
tas y al dedicar incluso una de sus tres partes a la cuestión del género y de sus múltiples formas 
de disidencia. Este mismo libro da una mayor visibilidad a la autoficción hispanoamericana, con la 
argentina a la cabeza.
3 La “autorreflexividad” de un texto literario es definida por Alarcón como la ostensión más o 
menos pronunciada de su propia condición de texto literario (60).
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luz, o explicitando los vínculos intertextuales que tejen con obras canónicas de la 
literatura mundial, incluidas, sin limitarse a ellas, obras autoficticias.

Entre los otros elementos transversales que despertaron mi interés, qui-
siera subrayar el hecho de que Alarcón no se contenta con explotar sin espíritu 
crítico la modelización teórica de Colonna. La hace suya y amplía sus límites. 
Amén de problematizar el deslinde entre autoficción especular e intrusiva, ex-
tiende el alcance del concepto incluyendo en la categoría autoficticia los ca-
sos de heteronimia, cuando el autor atribuye un nombre distinto del suyo a su 
narrador-protagonista, e incluso los casos a los que llama de “autoficción sin 
identidad” (113), o sea, cuando no hay huellas de la vida ni de la personalidad del 
autor en la diégesis pero que el narrador-protagonista es un escritor que redac-
ta la historia que el lector tiene entre sus manos. En las conclusiones de ¿Quién 
escribe? Alarcón declara, con la seguridad que le confieren los análisis atentos de 
textos de los capítulos dos a cuatro:

Tal como afirma Colonna en su libro de 2004, en la modalidad especular no es 
necesario que la figura del escritor sea protagonista de la historia, basta con 
que se vea reflejado en algún lugar de la diégesis, sin importar lo pequeño que 
sea el espejo. Tras revisar las obras estudiadas, podemos ir más lejos: dicho 
espéculo no tiene que mostrar la imagen de la persona concreta que escribe, 
su biografía o sus cualidades personales; es suficiente con que la figura del  
autor dialogue con el mundo diegético a través de mecanismos metaficciona-
les. (Alarcón 2020: 349).

Si no me equivoco, existe cierta afinidad entre esta “autoficción sin identidad” y 
lo que Sabine Schlickers propone denominar por su parte como autorficción, con 
‘r’, “en el sentido de que el narrador-personaje es un autor, sea escritor, artista 
o fotógrafo” distinto del autor real, contrariamente a lo que ocurre en la auto-
ficción sin ‘r’ (2021: 80). La definición abarcadora de Alarcón le resulta fructuosa 
en más de un sentido. En Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004), 
Colonna aportó a la definición de Doubrovsky modificaciones tan radicales que 
cambiaban por completo la genealogía y la cartografía de esta categoría de re-
latos; Alarcón sigue los pasos del primero, revisando a su vez la definición de la 
autoficción y sacando a la luz un corpus de textos que se iluminan mutuamente 
y que, de otra manera, nunca hubiera existido. La labilidad del concepto que 
nos ocupa es tal, que conviene seguir debatiendo de sus contornos, lo cual sería 
imposible sin estudiosos y estudiosas que, como el autor de ¿Quién escribe?, se 
aventuren más allá de los límites establecidos.

En la ilustración de la portada de Tristicruel, aparece su autor, Domingo 
Michelli, sosteniendo un letrero donde puede leerse: “Lea este libro”. Si la pre-
sente reseña pudiera tener una portada, su autor imitaría a Michelli y se fotogra-
fiaría con su propia pancarta, estableciendo así un juego intertextual (¿y meta-
textual?) como aquellos de los que rebosa el ensayo de Alarcón. Esta pancarta, 
más grande que la de Michelli, diría algo así: ‘Lean ¿Quién escribe? quienes estén 
en búsqueda de una fuente de inspiración para redinamizar su reflexión, ya se 
focalice esta sobre la autoficción venezolana en particular o no, sobre la autofic-
ción especular en específico, o no’.
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