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RESUMEN: A través de la teoria queer que se desprende del pensamiento de Ju-
dith Butler y Paul Preciado, analizaremos Solitario de amor (1988) de Cristina Peri
Rossi, con el objetivo de mostrar como Aida, el personaje femenino de la novela,
subvierte el género y posibilita una nueva forma de vivir consigo misma y los
otros, lo cual significa que la narrativa establece una critica directa al sistema pa-
triarcal en el que se encuentra el personaje y también al mundo actual. Nuestro
analisis intenta hacer una lectura no hegemdnica y queer de la novela de Peri
Rossi, para construir nuevas lecturas de la literatura hispanoamericana, especial-
mente la escrita por mujeres, que permitan entablar didlogos con perspectivas
poco empleadas para el analisis de obras literarias realizadas en espafiol. Asimis-
mo, buscamos contribuir a la critica de la obra narrativa de Peri Rossi que suele
pasar desapercibida, a diferencia de su obra poética, y que puede proporcionar
nuevos imaginarios pospatriarcales y alternativos al binario sexo/género que si-
gue imperando en nuestra sociedad, cuestion que parece interesar directamente
ala autora. Asi pues, el andlisis de esta obra mostrarad como la identidad, el géne-
ro y el amor pueden tener nuevas expresiones que rompen con lo esperado cul-
turalmente, alcanzando una libertad agencial que el acto amoroso invita a vivir.

PALABRAS CLAVE: Teoria queer, feminismo, literatura hispanoamericana, teoria de
género
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ABSTRACT: Through queer theory derived from the thought of Judith Butler and
Paul Preciado, we will analyze Solitario de amor (1988) by Cristina Peri Rossi, ai-
ming to show how Aida, the female character in the novel, subverts gender and
enables a new way of living with herself and others. The narrative poses a direct
criticism of the patriarchal system in which the character lives, and also of the cu-
rrent world. Our analysis attempts to do a non-hegemonic, queer reading of Peri
Rossi's novel in order to construct new readings of Spanish-American literature,
especially that written by women, so that we start dialogues with perspectives
that are not frequently used for the analysis of literary works written in Spanish.
Likewise, we seek to contribute to the critique of Peri Rossi's narrative work that
often goes unnoticed, unlike her poetic work, and that can provide new post-
patriarchal, alternative imaginaries to the sex/gender binary system which still
prevails in our society --an issue that seems to be of direct interest to the author.
Thus, the analysis of this work will show how identity, gender and love can have
new expressions that break with what is culturally expected, reaching an agential
freedom that the act of love invites to experience.

Keyworps: Queer Theory, Feminism, Spanish-American Literature, Gender
Theory

i, S

1. INTRODUCCION: ;COMO LEER SOLITARIO DE AMOR?

Solitario de amor de Cristina Peri Rossi puede ser pensada como un mondlogo
amoroso o una obsesién de un hombre hacia una mujer (Munguia Zatarin 2007,
Sanchez Fernandez 2005, Corbalan 2008). En otro extremo, también se lee desde
el punto de un erotismo sagrado (Hernandez Martinez 2007). Del mismo modo,
puede leerse como una novela psicoanalitica (Pasetti 2020) con un estilo narra-
tivo que produce una sensacién de temporalidad congelada donde el tiempo es
un presente continuo, sin rupturas (Cosse 1995).

Sin embargo, descarto realizar una lectura psicoanalitica, debido a que
considero que la novela parodia a cierto psicoanalisis hegemonico y patriarcal y
no lo defiende como modelo a seguir. Esta hipotesis parte de dos motivos: a lo
largo de la novela Aida se burla del narrador y sus deseos, asi mismo, pareciese
que nada de lo que el psicoanalista le propone al protagonista sirve para “cap-
turar” o “"comprender” tan siquiera la relacién entre Aida y él que termina al final
de la narracion; el segundo motivo se afianza en lo dicho por la propia autora.
En una entrevista con Pérez Fondevila (2005: 190), sentencié que “nunca habia
leido a Lacan ni a Freud: lo hice después de terminar Solitario de amor porque
me insistieron en que habia escrito una novela lacaniana. Yo creo que tengo la
capacidad de llegar a las cosas a través de la experiencia y de la intuicion”, lo cual
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clausura que la novela sea psicoanalitica en su génesis, puesto que la autora no
estaba interesada en tal teoria interpretativa.

En cambio, este articulo busca explorar la novela bajo una mirada queer
donde Aida pueda ser leida desde la subversién de lo femenino. Considero, en
esta linea argumentativa, que la novela abre la puerta para pensar como la nor-
matividad de los géneros se quiebra en el “teatro de la seduccidon” (Lipovetsky
2012: 45). El personaje de Aida representa el objeto del deseo del narrador, pero
también se muestra como ella se resiste a cumplir con las obligaciones que so-
cialmente se esperan de una mujer, lo cual teje una subversion del género y
una ruptura con el binario sexual, sin por ello masculinizar a Aida, produciendo,
claramente, una ambigiiedad o una torcedura. De tal suerte, Aida se fuga de los
arquetipos que los hombres suelen esperar de una mujer enamorada, constru-
yendo su propio modo de ser, convirtiéndose en un suefio de si misma, como
ella expresa.

Siguiendo a Cristina Alvarez (2011) y Ana Corbalan (2008), en la narrativa
de Peri Rossi hay un juego de disonancias en torno al género y los prejuicios
machistas: “en este juego se van rompiendo los esquemas conocidos y recalci-
trantes, se soslaya la normapatia y se devela una esencia verdadera ajena a lo
sefialado como normal y aceptable: he ahi la disonancia” (Alvarez 2011: 84). Se-
gun Alvarez, esta disonancia se muestra en tres novelas de Peri Rossi: La nave de
los locos (1984), Solitario de amor (1988) y El amor es una droga dura (1999). Este
texto se dedicara solamente a Solitario de amor como expresion de una narra-
tiva de critica patriarcal donde los personajes alcanzan cierta subversion de los
géneros, especialmente Aida, inaugurando una rebeldia consciente y necesaria
para un pospatriarcado donde las mujeres dejen de ser victimas de los hombres
y puedan alcanzar su propio proyecto personal y colectivo (Dominijanni 2017).

Al igual que Alvarez (2011), utilizaremos la teoria de Judith Butler para
mostrar la subversion del género, sin embargo, siguiendo a Dos Santos (2016),
sumaremos la perspectiva de Paul Preciado, que permite mostrar como el géne-
ro es una cuestion agencial y no meramente personal, pudiendo haber agencias
contrasexuales, como es el caso de Aida. Con estas dos filosofias, podremos
pensar como la subversion de una persona puede disparar, a su alrededor, otras
rupturas colectivas del género. Asimismo, tomaremos los propios analisis que
realiza Peri Rossi sobre feminismo y otras cuestiones sexuales en la revista Triun-
fo, haciendo notar que la ruptura con el orden establecido es un asunto cons-
ciente en la propia escritora (Gilmour 2000: 124, Mérida Jiménez 2015). De tal
manera, la protagonista de este articulo es Aida como subversiva del género.

Para ello, divido el analisis en bloques: primero, analizaré el discurso so-
bre la verdad del sexo y como este termina corporalizandose en los sujetos bina-
rizados en géneros (masculino/hombre — femenino/mujer), haciendo dificil otras
formas de existencia no-patriarcales. Segundo, indago en cémo Aida construye
su género en una critica consciente contra el rol que se le impone socialmente.
Finalmente, haré notar cdmo la relacion amorosa es una de las situaciones que
permite transcender los preceptos del género si asi se desea. En las conclusiones
indagaré sobre la posibilidad de representaciones, especialmente literarias, que
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vayan mas alla de las obligaciones sexo/genéricas, siendo Solitario de amor una
muestra de esto. Este procedimiento sigue el realizado en los trabajos de Eve
Kosofky (1998), donde la literatura sirve como parteaguas de critica cultural y
el trabajo de la propia Peri Rossi, como demostré Natasha Tanna (2019), y que
permite pensar la escritura aqui trabajada como una creadora de una estética
pospatriarcal.

2. DEL DISCURSO AL CUERPO: LA VERDAD DE LOS SEXOS

Desde la perspectiva de Michel Foucault, la modernidad y nuestra actualidad
han construido un discurso sobre la sexualidad que no se agota en expresiones
linglisticas, sino que construye un orden cultural que hace aparecer cuerpos
sexuados con ciertas normas y obligaciones que pasan como “naturales”, “es-
pontaneas” y hasta “inquebrantables”. Asi “los simbolos estan en el cuerpo, en
la manera de vestir, en el corte de pelo o en la voz” (Dos Santos 2016: 119). En
el primer tomo de la Historia de la sexualidad, se lee que “entre sus emblemas,
nuestra sociedad lleva el del sexo que habla. Del sexo sorprendido e interrogado
que, a la vez constrefiido y locuaz, responde inagotablemente. [..] Le hace decir
la verdad de si y de los demas” (1991: 95). Culturalmente, se cree que la sexua-
lidad debe vivirse bajo un discurso acorde a cierta proyeccion colectiva que ha
ido construyéndose a lo largo de siglos. El sexo no habla simplemente a través
de las palabras que un sujeto expresa, sino también por medio de sus actitudes,
simbolizacién corporizada o somatizacion, normalizadas en lo cotidiano.

Estas actitudes van fundamentando lo que Alvarez nombré, siguiendo
a Peri Rossi en El amor es una droga dura (1999), como normapatia y que se
considera como el proceso en que la cultura corporaliza las proyecciones del
sexo en los individuos (Malabou 2021). En palabras de Peri Rossi: “el discurso
sobre el sexo en Occidente es antiguo, y su imperativo: convertir el deseo, todo
el deseo, en discurso, ha llevado cuanto se refiera al sexo al molino sin fin de la
palabra. Podriamos agregar: al de la imagen” (1978a: 42). Esta imagen no solo
se refiere a los productos culturales, como podria ser la pornografia, sino que
implica la imitacién, siempre imperfecta, de estas expresiones proyectadas en el
discurso y en el campo de los productos culturales. Los discursos hegeménicos
y sus creaciones artisticas van obligando a la sociedad de Occidente a regularse
en normatividades sexistas que prohibiran otras formas de vida, especialmente
cuando son realizadas por sujetos considerados inferiores, como es el caso de
las mujeres y sus luchas politicas (de Lauretis 2000). Por eso sefalara Butler que
“la heterosexualidad hegemodnica misma es un esfuerzo constante y repetido
de imitar sus propias idealizaciones” (2002: 198) que construira sexualidades y
expresiones del género patoldgicas y negativas.

Si el sexo tiene una verdad es porque se ha vuelto una proyeccion en los
cuerpos reales, se ha corporalizado, y este proceso se ha dado en la binariza-
cién de los sujetos. A las obligaciones sociales que cada sujeto binarizado debe
cumplir, se le conoce como “género”; asimismo, el modo de ser que estos sujetos
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deben alcanzar esta siempre en relacion con el binario sexual. Butler define asi
al género:

... es la estilizacion repetida del cuerpo, una sucesion de acciones repetidas
—dentro de un marco regulador muy estricto— que se inmoviliza con el tiempo
para crear la apariencia de sustancia, de una especie natural de ser. Una genea-
logia politica de ontologias del género, si se consigue llevar a cabo, decons-
truird la apariencia sustantiva del género en sus acciones constitutivas y situara
esos actos dentro de los marcos obligatorios establecidos por las diferentes
fuerzas que supervisan la ap ariencia social del género. (Butler 2007: 98)

De tal suerte, la cultura no solo construye el género como una encarnacion de
los proyectos sexistas del heteropatriarcado, sino que tiene ciertas instituciones
que obligan y supervisan el cumplimiento de tales mandatos, como la familia, la
escuela y determinadas relaciones, como la de la pareja. A Butler, por otro lado,
le interesa mostrar al género como una produccién colectiva donde la sociedad
vigila y castiga a aquellos que no cumplen con la ley del género. El proceso de
corporizacién de la ley, explica Preciado, “es puramente construido y al mismo
tiempo enteramente organico [...]. El género podria resultar una tecnologia so-
fisticada que fabrica cuerpos sexuales” (2016: 21). La cuestidn del género no se
acota a su discurso, sino que se relaciona al modo en que acontece dentro de la
sociedad a través del cuerpo y las técnicas sobre este; asimismo, se relaciona con
la persecucién de aquellos cuerpos que son obligados de manera constante a
actuar conforme al mandato patriarcal, siendo las mujeres las mas afectadas. De
tal manera, "lo que esta funcionando al nivel de la fantasia cultural [el discurso]
en ultimo término no puede disociarse de las formas en las que se organiza la
vida material” (Butler 2021: 302).

En ese sentido, resulta interesante, en tanto que el género es una cons-
truccion imaginaria que tiene implicaciones reales, observar cémo, en Solitario
de amor, Aida trata de escapar del mandato heteropatriarcal de su género vy,
debido a esto, el narrador, como otros hombres de la vida de Aida, intentan
obligarla a cumplir con la ley del género que beneficia a los hombres y hace de
las mujeres sujetos a someter. Esto es lo que Peri Rossi ha denunciado como
el escandalo sexual de la contemporaneidad. Desde esta perspectiva, que una
mujer se comporte diferente a lo que se espera, que comercialice con su propio
cuerpo mas alld de los mandatos capitalistas y de las obligaciones sociales que
se fundan en un orden binario, se vuelve una herejia cultural o lo que Kosofky
Sedwick (1998) denomina crisis crénica de los binarios de género. Sobre esto,
precisara Peri Rossi lo siguiente:

Los que se escandalizan, encontraran faciles culpables para tanta disipacion: la
democracia, la falta de autoridad, en fin: el caos. Olvidaran —la memoria colec-
tiva es fragil- que el sexo, desde antiguo, constituyé también un articulo, una
operacion comercial, un trueque. (Peri Rossi 1978a: 42)
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Cuando las mujeres renuncian al orden patriarcal al hacerse cargo de sus cuer-
pos mas alla de los preceptos culturales, son perseguidas o excluidas. Tanto
para Peri Rossi, como para Butler, las mujeres pueden ser pensadas como una
proyeccion social en el sentido del género y, desde esa mirada, la sexualidad fe-
menina es una técnica cultural que el patriarcado ha obligado a corporalizarse a
través de la feminizacion de los cuerpos de las mujeres, pero que siempre puede
subvertirse. De tal manera, para Peri Rossi, las mujeres no pueden ser reducidas
a un modo de expresion esencializado, ni mucho menos a una biologia dada y
obtenida de una vez para siempre en el nacimiento, sino que

... una nace mujer y es mujer toda su vida mientras no se opere. O sea, que
ya ahora, ni siquiera es una esencia ser mujer. [...] La conducta sexual —que
es una conducta- es variable. Algunos, y entre ellos yo me cuento, tenemos
una conducta sexual estable durante toda la vida —yo la tengo desde que me
conozco- pero eso no me lleva a pensar que es una esencia. Es una eleccion.
(Pérez-Sanchez y Peri Rossi 1995: 59)

Como se observa, si para Peri Rossi las mujeres no tienen una esencia, ni la sexua-
lidad puede ser reducida a una repeticiéon espontaneay frenética de lo mismo, es
entonces posible subvertir la ley del género en la construccion de otros modos
de ser que se corporicen mas alla del orden patriarcal. Este es rotundamente el
postulado de todas las teorias queer. Podemos decir que, en primer lugar, las
mujeres no realizan estas conductas sexuales repetitivas de modo natural, sino
que se les imponen desde afuera de un modo absoluto, sea a través del discurso
o de las imagenes, sea por la autoridad patriarcal. En segundo, la subversién del
género seria tomada como “excepcidon perversa que confirma la regularidad de
la naturaleza” (Preciado 2016: 22), es decir, como un error en esta repeticién co-
lectiva del género. Cuando esto sucede, como hace notar Butler (2021), se entra
en una zona de violencia constante que se materializa en acciones que buscan
corregir la conducta subversiva de quienes quiebren tal ley, sea a través de las
instituciones de control o radicalmente con la violencia fisica y psicoldgica. Y,
en tercero, al mostrar que el género es performativo, es posible hacer que los
cuerpos tengan una sexualidad y un género mas alla de los preceptos patriarca-
les. Esto ultimo no quiere decir que el cuerpo no tiene espontaneidades, como
puede ser el deseo hacia ciertos cuerpos, sino que el analisis propuesto revela
que muchas de nuestras actitudes repetitivas son producciones culturales mas
que una naturaleza ya dada.

Bajo este analisis, sera posible detectar como Aida disloca el discurso cul-
tural e inaugura la posibilidad corporalizada de ser mas alla de lo femenino y
no, por ello, caer en lo masculino, sino en un espacio que podemos denominar
ambiguo, fracturado, queer. La resistencia de Aida es, a la vez, verbal y corporal:
performativa. Ella se enfrenta a los discursos culturales pasando del deber, al
hacerse a si misma. Asimismo, cabe destacar que Aida construye, como piensa
Catherine Malabou al hablar del clitoris como posibilidad de abyeccion corpo-
ral, “[una] relacion con el poder pero no relacién de poder” (2021: 119), lo cual la
coloca en otra forma de estructurar relaciones. El nuevo discurso de Aida no se
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vuelve ley para los demas cuerpos, sino una posibilidad de liberacion sin some-
timiento y horizontalidad. En términos de Preciado, esto seria una performativi-
dad "autocobaya” (2020a) donde el sujeto juega consigo mismo en la creacion
de otros modos de ser no normativos que, a la par, incluyen a los otros en tales
movimientos, produciendo un devenir colectivo de la subversion, o lo que Pre-
ciado también denominé "multitudes queer” (2005).

3. Yo soy MI PROPIO SUENO: AiDA SUBVERSIVA

La subversion de Aida se realiza al reconocer y negarse a repetir ciertos precep-
tos obligatorios de lo femenino, que tanto Preciado como Peri Rossi han identifi-
cado como principios sexistas que atafien a las mujeres. Por ejemplo, se destaca
cuerpos femeninos estéticos o el imperativo de la belleza (Preciado 2020a: 92,
Peri Rossi 1978a). En la propia novela Solitario de amor se lee lo siguiente:

Los escasos clientes se pasean entre carteles de viejas actrices, hoy retiradas,
cuya belleza tiene algo de prefabricado, algo de carton. Marlene Dietrich y su
larga boquilla, con su mirada viciosa de mujer aburrida, de mujer sin ilusiones,
pero que provoca el suefio ajeno. Rita Hayworth y su melena rojiza, con un
vestido negro y un sujetador exagerado quizas para glandulas mamarias [...].
Compro para Aida, que no estd, una serie de laminas con reproducciones de
Tamara de Lempicka. Sé que amas esos cuerpos musculosos y frios, esos vesti-
dos negros de corte fascista, esa belleza un poco sadica, por imposeible. (Peri
Rossi 1990: 101)

En otro momento, se hace constatar la sumision a la autoridad paterna o marital
(Peri Rossi 1978c: 45). Este proceso construye la idea de que las mujeres no tie-
nen capacidad de independencia, ni tampoco de razédn. En ese sentido, las muje-
res deben “no saber mucho de casi nada o saber mucho de todo pero no poder
afirmarlo” (Preciado 2020a: 92). En la novela las obligaciones son proyectadas
por otros hombres sobre el cuerpo de Aida:

—-No quise ser el suefio de mi padre —dice Aida, esquiva.

—;Cual era el suefio de tu padre? —pregunto.

—El queria una hija décil y tranquila, arquitecta, en lo posible, buena esposa,
amante de su hogar y dominada por su marido.

Aida no fue arquitecta, no fue docil, no fue tranquila, no se dejé dominar por
el marido.

—:Qué queria tu primer amante?

—Un matrimonio feliz con muchos hijos, excursiones a la montafia y pesca sub-
marina. Yo tenia quince afios. Creo que me amaba. Pero yo entonces no queria
tener hijos, no queria excursiones al campo a la montafia, no queria pesca
submarina. Ni siquiera accedi a que me ensefara a nada.

[.]

—Hugo no tenia demasiadas pretensiones. [...] Le hubiera gustado que yo fuera
una esposa perfecta: casta, buena cocinera, solicita con las amistades, con su
familia. No hice nada de eso. Tuve varios amantes, habia noches en que no
volvia a dormir a casa, me afilié a un partido politico clandestino. Discutiamos
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mucho. Al final, lo dejé. Nunca quise ser el suefio de ningin hombre: yo soy mi
propio suefio —dice Aida, levemente irritada. (Peri Rossi 1990: 147-149)

En este pasaje extenso se observa cémo los hombres suelen discutir con las mu-
jeres cuando no cumplen con las obligaciones que estos proyectan sobre ellas
para corregirlas y/o denigrarlas. Si el imaginario cultural crea el género, este es
construido desde la mirada masculina que se vuelve soberana del mundo y se
corporaliza a través de la violencia, haciendo que muchas mujeres repliquen esta
construccion por considerarla normal y necesaria (De Lauretis 2000). Empero,
Aida, al volverse su propio suefio, estaria negando el lugar del hombre en la
estructura social al convertirse en duefia de si misma.

Cabe rescatar que este Ultimo didlogo con tinte confesional no busca que
el narrador corrija a Aida o haga alguna accién. El mismo descubre que ella se
ha desvinculado de la ley y que cualquier accidon que él realice para corregir o
modificar el suefio de Aida, la alejaria, puesto que ella no esta bajo su poder. Esta
confesidn es, ante todo, una afirmacién de Aida sobre si misma, que produce en
el narrador el terror de la pérdida, en el momento en que él confiese lo que bus-
ca con ella. Asimismo, este terror no es producido directamente por Aida, sino
desde el propio narrador que proyecta en ella una especie de soberano que es
capaz de destruirlo. Pero como ya dijimos, Aida no busca la soberania, sino una
nueva forma de relacion con el poder. En otro didlogo Aida le explica que ella
siempre pensé que el amor no se hacia, es decir, que no se impone voluntaria-
mente, sino que se siente y se acepta:

La expresion me resulté larga y deliberada: como construir una casa, por ejem-
plo, o levantar una pared. Habia una intencién detras, un proyecto, como si la
voluntad pudiera regir ese acto. [...] Ahora estoy de acuerdo: tu y yo hacemos
el amor como se levanta un edificio, como se eleva una casa, como se iza una
vela. Es una tarea de dos, compartida, un trabajo delicado, cuyo premio esté al
final, en la hermosa consecucion de la obra. (Peri Rossi 1990: 126-127)

Ahora bien, para Aida hacer el amor nunca es un acto de reduccién, sino la reali-
zacion de un acto compartido y delicado. Esto significa que ambos deben cuidar
de no arruinar la situacion amorosa, asi como incentivar su sentimiento. El amor
para Aida implica cuidado mutuo, acuerdo y, claramente, cierta espontaneidad
del deseo entre ambos sujetos. A pesar de ello, para Aida el amor no necesita
condensarse en una normatividad que obliga a los sujetos a ser de ciertos mo-
dos y a convivir bajo un manual, como pasa con el matrimonio, contrato que
Peri Rossi ha criticado constantemente en su narrativa breve (Corbalan 2008: 4).
Como afirma Peri Rossi, en “Divorciémonos, amor mio”, la sociedad cred ciertas
acciones, como el matrimonio, que servian para ligar a los sujetos a través de un
contrato: “una norma social aceptada y extendida era la de amar sin contrato: el
matrimonio tenia otra funcion: protegia intereses, aseguraba el escalafén social
y producia hijos, claro esta. Los matrimonios solian ser duraderos; los intereses
son mas constantes que la pasion” (1980: 12). El sentido que Aida da a su relacion
no entra en el del matrimonio (recordemos que Aida estuvo casada), sino en
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el de la pasion; pero su pasion es fragil y cuando se le obliga a cumplir con los
mandatos patriarcales, huye.

De igual modo, también se busca constituir una sexualidad sumisa y dis-
creta desde la percepcion masculina machista. Por ejemplo, en Solitario de amor,
el narrador se escandaliza cuando Aida se desnuda, sin pudor alguno, frente a
él, sin dedicarle esa desnudez a su goce, mostrando su deseo de poseer a Aida
hasta en sus acciones sensuales:

Aida puede desnudarse impunemente, ante el espejo, sin ceremonias, puede
quitarse la ropa y ponerse otra, estando yo delante, sin que ese desnudo me
esté especialmente dirigido, sin que la opulencia de sus senos blancos chorree
hacia mi boca hambrienta, sin que la majestuosidad de sus piernas reclame mis
caricias de oficiante. (Peri Rossi 1990: 124)

Esta disposicion sexual femenina debe estar dirigida a los hombres (por eso el
escandalo del narrador) y, a la vez, no puede volverse extremista (Aida no debe-
ria tener varias parejas, deberia cumplir con el amor mondgamo). Como precisa
Preciado:

... el régimen sexopolitico disciplinario de los siglos xvii y xix patologiza y me-
dicaliza el deseo sexual de las mujeres considerandolo como causa de histeria,
masturbacion, ninfomania, perversiéon u homosexualidad, el nuevo régimen
farmacopornogréfico sanciona, por primera vez, la falta de deseo y placer se-
xuales en la mujer. (Preciado 2020a: 149)

Se espera que la mujer tenga relaciones mondgamas, discretas, libidinales, pero
no extremistas. De igual modo, ella debe estar relegada al deseo del otro y no
al encuentro entre los participantes del amor. La mujer no desea, sino que, bajo
esta idea, es deseada y seducida, poseida por el hombre y nunca aquella que
busca una relacion afectiva donde el deseo compartido sea el centro y no las
obligaciones vy las jerarquias. Como sucede en otra narracién de Peri Rossi, la
mujer “despierta en él la necesidad de una fusién-posesién con el cuerpo de-
seado” (Izaguirre Fernandez 2017: 107), centrada en su propio deseo y no en el
deseo de la mujer. Aida, por otro lado, tampoco es monégama, sino una mujer
con multiples parejas. La narracién da a entender que el narrador, en el capitulo
en el que se queda a solas con el hijo de Aida, tiene con esta una “relacidon [que]
es semisecreta” (1990: 111), pero no se explica si esto es asi porque Aida asi lo
quiere o por él. Lo que si sabemos es que Aida suele tener “propuestas [de in-
dole sexual] de hombres y mujeres” (1990: 9) y que tiene un admirador miedoso,
situacion con la que empieza la novela, del cual el narrador tiene pleno conoci-
miento y con el que se da pie para su discurso interno sobre el amor.

Ahora bien, tampoco se debe considerar a Aida como una mujer “mas-
culina”, pues su seduccion no cumple con el “"donjuanismo” (Preciado 2020a: 93)
tipico de los hombres. Ella no engafa a sus parejas para tomarlas como objeto y
conseguir el sentimiento amoroso, no tiene un discurso oculto debajo de la se-
duccién, al contrario, confiesa su forma de vida y sus pensamientos con constan-
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cia; tampoco deja a sus hombres por otro mas joven (Preciado 2020a: 93), como
suelen hacer los varones con las mujeres. Aida vive su sexualidad sin reducirse
a la mujer de alguien, a la esposa de alguien o a la pareja de alguien. Como la
misma Peri Rossi afirma en la entrevista con Roffé:

Creo que la mujer mas independiente que he creado es la Aida, de Solitario de
amor. [...] vive la intensidad del vinculo erético sin ninguna estructura fija. No
busca la estabilidad, sino que se somete a los vaivenes de la pasion. En otros
términos, se sitla, frente a Eros, del lado que tradicionalmente se adjudica
al varon. ;Qué consigue? Que el hombre que la ama se coloque en el lugar
opuesto, en el que suele estar la mujer. Es el hombre enamorado de Aida quien
desea casarse, tener un hijo con ella, y teme ser abandonado. Las relaciones
pasionales son un juego de posiciones (la palabra juego en la acepcidon mas
seria del mundo) en virtud del cual basta con que uno de los miembros consi-
ga cambiar de lugar para obtener la contrapartida del otro. La mayoria de los
personajes femeninos que describo en mis libros no desea ser solo objeto de
deseo, sino todo lo contrario: quiere ser sujeto de su deseo. No por ello son
mujeres "“virilizadas". Han superado la distincién tradicional de roles y eligen su
posicién frente al deseo, la intercambian, juegan con ella. (Peri Rossi en Roffé
1998: 103)

Aida construye sus amores mas alla de un contrato social y de una ley estableci-
da, en la espontaneidad del deseo que no niega el cuidado mutuo y la accion co-
mun, para la produccion de tal deseo entre los implicados. Como indica Izaguirre
Fernandez (2017): "El deseo escapa de toda imposicion y debe experimentarse
libremente, sin que en él se inmiscuyan los presupuestos sociales, religiosos e
incluso linguisticos” (110). Pero si esto es asi, Aida no cumple con su rol femenino
ni imita del todo uno masculino, sino que se inserta en la subversion constante
de las normas del género y en la imposibilidad de la definicion de su actuar a
través del libre fluir del deseo, o, como sostiene Peri Rossi, en un juego de las
posiciones. Sobre esto ultimo, por ejemplo, los lectores pueden llegar a sentirse
sorprendidos de que Aida deje al narrador porque, a pesar de que sabemos el
monodlogo del amante, Aida no parece mostrar, a excepcion de la escena final
donde el narrador se queda con el hijo, una repulsién a este. Al contrario, parece
que de algun modo disfruta estar con él, al punto de cambiar sus percepciones
sobre qué significa amar a otro.

Retomando los analisis de Butler, es pertinente recordar que “una es mujer
en la medida en que funciona como mujer en la estructura heterosexual domi-
nante, y poner en tela de juicio la estructura posiblemente implique perder algo
de nuestro sentido del lugar que ocupamos en el género” (2007: 12). Alejarse de
la estructura del género produce ansiedad, tristeza, exclusién. Pero, en el caso
de Aida, pareciera que no hay sentimientos negativos en ella misma, sabiendo
que reconoce su distanciamiento a los arquetipos que se le imponen. Finalmen-
te, Aida “es su propio suefio”. ;Qué significa esto? Que Aida, bajo los términos de
Butler, ha quebrado el género y ha quedado en un espacio de lo indeterminado
(no se parece a otras mujeres, no se comporta como otras mujeres, ni se deja
dominar por otras mujeres, tampoco actia como un hombre soberano). Aida re-
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pite un modo de ser que es “una repeticion de la ley que no sea su refuerzo, sino
su desplazamiento” (Butler 2007: 94). Resulta esclarecedor cuando el narrador
dice que "Aida es una mujer indiferente: le falta algo, como a las mujeres de los
cuadros de Magritte” (1990: 21). Lo que le falta a Aida es la intencion de repetir
su género, haciéndola ver como una mujer distinta, abyecta, quebrada o hasta
irreal, donde el imaginario del hombre corrige esta falta, la llena de proyeccio-
nes, la intenta terminar de pintar. Pero como un cuadro de Magritte, Aida esta
siempre rota ante la mirada del hombre, pero desde otra mirada, la queer, Aida
ha quebrado al patriarcado.

No obstante, una subversion siempre dispara las violencias contra quien
la realiza. En el discurso amoroso del narrador Aida lo corrige con constancia
como mecanismo de defensa ante sus intentos de control y correccién:

—:Ves? -dice Aida —. No necesitas ser mi marido para venir al mercado. Pero lo
que yo quiero es ser tu marido: llegar a casa con las manos llenas de ofrendas
para ti.

(]

—Detesto el matrimonio —dice Aida. Yo, en cambio, quisiera ser tu marido.

—TU también te cansarias —-murmura, escéptica.

No puedo imaginar mi cansancio de ti, aunque puedo imaginar tu cansancio
de mi. (Peri Rossi 1990: 118)

El narrador, como la expresién de lo masculino, cree que debe conseguir que
Aida se integre a su deseo, a sus proyecciones. El, a pesar de que a lo largo de
la novela también tiene subversiones de su género por la relacién que tiene con
Aida, sigue creyendo que su amor hara que ella cambie de parecer, que la trans-
formara, mostrando su perspectiva masculina (Millington 2002). Y, sin embargo,
“para que me ames, no he de tener ningln suefio. Solo he de amarte como
eres, lisa e imberbe como un cetaceo, blanca, lunar, caprichosa, egoista, duefia
de ti misma, orgullosa, altiva, exigente, débil, vulnerable, colérica, tendenciosa,
fanatica, irritable, enamorada de ti misma” (1990: 149). Pareciera que la actitud
ante la subversion es: o la correccion o la resignacion. En el caso del narrador, se
juega entre ambos polos justamente por estar enamorado, por querer ser digno
de Aida. En el caso de darse una resignacién por amor, esto también implica una
modificacién del propio yo.

Se podria pensar que, bajo esta actitud, el narrador devendria mas alla
de su propio género masculino (Millington 2002: 43), lo cual es una verdad a
medias. El problema en el caso del narrador es que este no sabe que puede
vivirse mas allad de la ley del género, que la pérdida de la identidad masculina
no es la pérdida del yo absoluto, sino la posibilidad de la construccion de una
nueva forma de ser que modificaria sus relaciones con los otros. De esto resulta
que, cuando Aida lo deja, debido a que él ha perdido personalidad al aceptar la
subversién de ella de manera activa, termina concluyendo que se ha quedado
sin nombre, sin yo, sin horizonte. La destruccién que genera la aceptacion de
Aida no se vuelve creadora para el narrador, sino al contrario, una anulacién
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de si mismo que luego, bajo el psicoanalisis, cree poder corregir o lo que es lo
mismo, recuperar.

De tal manera, en la puesta en escena de subversion de Aida, cuando se
cede a ella, también se cede a volverse uno mismo subversivo como por conta-
gio. El narrador, finalmente, acepta las modificaciones de Aida. Por ejemplo, en
un momento de la novela, se observa la manera en la que el personaje entra en
dos polos: el de aceptar que el lenguaje es producido por lo masculino sobre lo
femenino o aceptar que es meramente femenino, siendo esta Ultima postura la
de Aida cuando defiende que la mujer es la que nombra y no el hombre:

La tierra prepara su eclosion mientras yo te pulso; de tu boca enrojecida, infla-
mada (crater espumoso), va surgiendo un rumor, un clamor; ajusto por Ultima
vez las clavijas y tu grito se precipita, desde las entrafias se pronuncia, desde la
garganta, el vientre y los pulmones: el grito te nombra y de identifica, te funda
y te cimenta, te bautiza y te confirma: Aida.

—El lenguaje lo inventaron las mujeres para nombrar lo que parian. (Peri Rossi
1990: 20)

Bajo este choque, el narrador quiere hablar el lenguaje de Aida, pero, para ello,
debe ser nombrado por ella, si esto no pasa “soy un hombre sin nombre [...].
Si ella no me nombra, soy un ser anénimo, despersonalizado, sin caracter, sin
identidad” (1990: 179). ;Pero qué naturaleza tiene Aida para nombrar? No la
del poder ni la de la sumision, pues no impone nada, ni se deja imponer nada.
¢Qué tipo de nombramiento puede darse ahi donde la soberania ha quedado
desplazada? El narrador olvida que, si Aida se ha construido un suefio de si
misma, esto implica también nombrarse, es decir, entrar en una relacion con el
lenguaje donde no sea el otro el que nos imponga un nombre (la ley del padre,
bajo la idea del psicoanalisis; la ley patriarcal, bajo los analisis de Butler, Preciado
y Malabou). No obstante, Aida no se nombra en una absoluta soledad, sino en
relacién con lo que busca negar sobre si misma, es decir, desplazando de si lo que
significa ser nombrada por los hombres. En ese sentido, Aida entra en resonancia
con el lenguaje patriarcal no para imitarlo y replicarlo, sino para transgredirlo.
Las palabras poéticas de Peri Rossi podrian ser dichas por Aida: "hablo la lengua
de los conquistadores/ pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen” (1994: 11).
Pero el narrador no puede borrar de si a Aida, no puede separarse de ella
porque él mismo ha proyectado sobre Aida una imagen doble, contradictoria: la
del padre que da nombre (masculinizacion de Aida por parte del narrador) y la
de la mujer que él construye. En este grado de contradicciones, es clave cuando
el narrador se feminiza a si mismo sin por ello eliminar de si su lado masculino:
“te miro desde mi avergonzado macho cabrio y desde mi parte de mujer enamo-
rada de otra mujer” (1990: 11-12). Pero en el momento en que él se avergiienza
de su masculinidad y coloca a Aida en tal rol, impide una subversion de su gé-
nero por contagio amoroso, él seguiria siendo un macho, aunque femenino. Al
seguir proyectando sobre Aida la figura de una soberana, diosa, creadora del
lenguaje, madre no-tiranica, el narrador entra en el espacio de la destruccion de
si sin posibilidad de autonombramiento y de escape a los preceptos masculinos
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(Millington 2002: 44). Ha quedado huérfano y en vez de hacer de su orfandad
un vector de produccion de sentido, como hizo Aida al rechazar a los hombres,
se clausura a si mismo, quedando encarcelado en las proyecciones de su deseo,
volviéndose un enamorado solitario. A pesar de ello, el amor que siente por Aida
puede ser la posibilidad de subvertir su género en la construcciéon de nuevas
formas de ser.

4. UNA POSIBILIDAD COMUN: EL AMOR COMO CONTAGIO DE LA SUBVERSION

El amor del narrador con Aida no es una lucha, sino un didlogo entre extranjeros,
haciendo ver que la relacién fallida es mas una incomprensién que una lucha de
soberanias:

Hablo una lengua que no conoce, puesto que mi cuerpo es diferente al suyo 'y
mi sexo es una llave, no una casa. Soy el peregrino que busca el templo para
inclinarse y orar, el forastero que llega a la masia, sin saber si seré bien recibido,
sin conocer las costumbres y los habitos del ama. (Peri Rossi 1990: 35)

Y esto lo hace devenir en nifio de nuevo, dispuesto a aprender el mundo junto a
ella (“soy el hombre que se transforma en nifio”, 1990: 37). En este sentido, en el
narrador hay un retroceso hacia una infancia abierta al lenguaje que lo desnuda
de si mismo. Pero inmediatamente vuelve a enfrentarse a los prejuicios del gé-
nero: si es un nino, Aida seria su madre (“se deja a una madre para hacer madre a
otra mujer”, 1990: 39). Sin embargo, mas adelante afirma: “nos quitamos la ropa
con alegria, como dos nifios que por fin estan solos en la gran casa abandonada”
(1990: 127). Aida, en este segundo momento, es su igual: su compafiera de jue-
gos y no la sustituta de su madre. Aida lleva al narrador constantemente a esta
infantilizacion positiva donde hay un descubrimiento del mundo, una recons-
truccién de las normas y una ruptura con el orden de los adultos binarizados que
se realiza en la intimidad amorosa y que, en ese sentido, es capaz de reformular
los modos en que el género se ha establecido publicamente. El amor, como
retroceso a una infancia amoral, se vuelve un pivote agencial para la subversion
conjunta del género. La relacion amorosa, si podemos considerarla un hacery no
solo un sentir, se convierte aqui en una linea de fuga.

En este punto, quiero destacar la importancia de los territorios como vec-
tores de metamorfosis del género. En el caso de la novela, Aida mantiene a
sus amantes en su departamento, subvirtiendo el espacio de poder masculino
donde las mujeres suelen encontrarse con el hombre: los lugares publicos, los
hoteles y la casa del amante. Como indica Preciado:

El apartamento de soltero es, por supuesto, un escenario heterosexual, pero,
protegido frente a la amenaza matrimonial, debe ser también un territorio cui-
dadosamente segregado en términos de género. Mientras que el hogar feme-
nino se caracteriza por ser un espacio natural donde se privilegian las tareas
de la reproduccién, el espacio posdoméstico del playboy se caracteriza por ser
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un nicho tecnificado y ultraconectado a redes de comunicacién, dedicado a la
produccién de placer=trabajo=ocio=capital. (Preciado 2010: 90)

Aida aleja al narrador de los espacios del soltero y lo coloca en un nuevo territo-
rio donde este no puede ejercer la soberania. El territorio coloca al narrador en
un nuevo mapa donde debe aprender, como los nifios, a caminar y a nombrar,
a orientarse de modos diferentes a los que acostumbra. Por consiguiente, la
practica amorosa, como piensa Butler sobre la cultura sexista, “produce espacios
ocasionales en los que pueden parodiarse y reelaborarse y resignificarse esas
normas aniquiladoras, esos ideales mortiferos de género” (2002: 184). Crear nue-
vos espacios del teatro amoroso también obliga a la resignificacién del género
y de su perfomance. Que Aida consiga un nuevo territorio amoroso implica que
el narrador se pregunte cémo habitar en él teniendo en cuenta la forma en que
Aida habita ahi, esa manera abyecta de crear relaciones diferentes a la norma
donde ella pueda liberar el deseo a nuevas agencias. Pero, como hemos notado,
el narrador parece desactivar esta posibilidad de resignificacion y de reelabora-
cion del género porque esta influenciado por la voz de su psicoanalista que trata
de reconstruir su subjetividad masculina, que trata de mantenerlo en el papel
que le corresponde culturalmente.

Asi pues, cuando el narrador acepta una posibilidad de abyeccién por el
deseo que Aida produce en él, se alcanza la posibilidad de una igualaciéon donde
ambos puedan tener una vida vivible, agenciativa mas alla de la normatividad. Es
por ello que creo que las agencias que una subjetividad construye con los otros
a través de practicas subversivas, constituyen nuevas subjetividades y territorios
dislocados (Reyes 2023):

Pero afirmar que el sujeto es constituido no es afirmar que es determinado: por
el contrario, el caracter constituido del sujeto es la precondicién misma de su
agencia, pues ;qué es lo que permite una reconfiguracién significativa y con
proposito de las relaciones culturales y politicas, si no una relaciéon que puede
volverse contra si misma, ser reformulada o ser resistida? (Butler 2001: 27).

No es, por consiguiente, solo el sentimiento amoroso lo que convierte al na-
rrador en un igual con Aida, sino las agencias activas entre los dos. El narrador
consigue la igualicion en multiples pasajes, pero posiblemente el siguiente es el
mas significativo:

Soy la capa de hielo que cubre, desplazandose, los mares. Soy la lava ardiente
deslizandose sobre la tierra. Ella esta abajo, yo estoy arriba. Sin embargo, no
experimento ninguna sensacion de poder. La cubro con mi cuerpo, como una
capa de magma sobre la piedra. Respondo a su pedido, a su breve reclamo, por
tanto, no hay ninguin poder. Ella se reconcentra sobre si misma. Cierra los ojos,
frunce la frente. Sus cejas se juntan. Yo hago un esfuerzo y descargo mi peso
sobre ella. Mi sexo, grande, busca ubicacion en su sexo, pequefio. La penetroy
se sacude. Cruje la cama. La cubro, como la marea. Mi aliento calienta su cue-
llo. Su aliento calienta mi frente. Gime. Gimo. Grita. Grito. Jadea. Jadeo. Aulla.
Adllo. Fricciona. Fricciono. Los pelos de su axila se hunden en mi boca. Farfu-
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llo. Farfulla. Bramo. Brama. Goteo. Gotea. Borboteo. Borbotea. Ahora, nuestros
movimientos son conjuntos. Tiro hacia adelante, y ella va conmigo. (Peri Rossi
1990: 125)

Obsérvese con esta cita la capacidad agenciativa de ambos donde se pierde la
division horizontal del hombre sobre la mujer (Bourdieu 2010) para entrar en
una relacién con el poder, en un sentido vertical y equitativo (Millington 2002).
No es mimética, sino mas bien armédnica, pero para una armonia debe haber
acuerdo y relacion de afinidad entre las partes. Es esto lo que activa un devenir.
Por eso es importante cuando el narrador declara: “respondo a su pedido, a su
breve reclamo, por tanto, no hay ningun poder” (1990: 125), y aunque pareciera
que él es el que responde a ella, a sus 6rdenes, mas adelante vemos que tam-
bién ella se armoniza al deseo del narrador; ambos logran el acuerdo amoroso
y, en ese sentido, el acto transformador de ambas subjetividades. Sin embargo,
es aqui donde el narrador adquiere el terror, el miedo a dejar de ser él mismo
y convertirse en otro, en un sujeto desconocido, nacido de la agencia amorosa,
producido no por Aida, sino por el amor con y hacia Aida. De este terror es escla-
recedor lo que le advierte Radl, el psicoanalista: “El enamorado —dice Raul— es
un hombre miedoso. Teme por si mismo, teme perder la integridad de su yo,
teme el yugo al que esta sometido. Desea dejar de amar y, al mismo tiempo,
teme la falta del amor” (1990: 165). Perder la integridad del yo, perder la sobera-
nia, devenir mas alla del poder sobre uno mismo: terror del enamorado, miedo
del hombre enamorado, es decir, del patriarcado. Es ahi donde el narrador debe
elegir si agenciarse a la subversion de Aida o aceptarse aniquilado ante la fuerza
abyecta de Aida.

La cuestidon amorosa de apertura entre los personajes invita a pensar otras
agencias subversivas. En el caso del narrador, el amor significa preguntarse por
si mismo, ponerse en cuestidén en sus modos de proceder; pero esto, como ya
vimos, es constantemente contradictorio. El narrador lucha entre la posibilidad
de un nuevo discurso amoroso que Aida propone a través de sus intervenciones
y su propia agencia y el discurso cultural que el propio psicoanalisis ha fomenta-
do, es decir, el de la soberania masculina y la sumision femenina en la replicacion
de un binario sexual (Preciado 2020b, Wittig 2006). Esta contraposiciéon parece
crear un abismo en él donde va perdiéndose a si mismo al perder el discurso que
lo sustenta, al paso que Aida va ganando terreno. Finalmente, por la tristeza de
separarse de Aida, retorna a la busqueda de una identidad perdida que ya no
existe, donde él pueda vivirse comodamente; sin embargo, el fantasma de Aida
le impide retornar a su papel simbodlico de hombre. La subversion clausura la
repeticion.

Podemos decir que el narrador no teme a la mujer como tal, sino a lo que
ella es capaz de realizar: hacer tambalear a través del amor la estructura identi-
taria. El propio narrador se pregunta: “sHay alguien que haya amado alguna vez
otra cosa que no sea su mirada?” (1990: 28). Es esta pregunta la que hace que
toda la novela se vuelva un acto de produccion subversivo: la mirada del narra-
dor, constantemente, es puesta en duda, es eliminada o desplazada, hasta el
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punto donde se abre al encuentro con ese otro que no es él: la persona amada.
El narrador, acostumbrado a los juegos de poder, frente a una mujer que crea
otras formas de relacién con el poder y no de poder, enloquece. No sabe qué
hacer con su dependencia a Aida, ni tampoco sabe qué hacer con su indepen-
dencia a la misma. No sabe como actuar cuando no es él el que tiene el poder,
sino ella que, como se ha visto, no lo ejerce. De ahi que cuando apelamos a las
posibilidades de la infancia (el juego mutuo o la subordinacién a la madre), Aida
prefiere lo primero y el narrador, lo segundo, perdiendo accién sobre si mismo,
subordinandose a un dios que, lamentablemente para él, solo ha querido ser un
dios para si mismo, sin criaturas, sin creacion, suefo de si.

Cabe destacar que la novela muestra que cuando se ama con tanta pasion
al subversivo (en este caso Aida), es imposible salir de la relacién siendo idéntico
a si mismo. Y si no se es si mismo, ;qué se es? El narrador se encuentra, bajo
el vaciado de su yo, sin accién, sin agencia, hombre sin nombre: “Si ella no me
nombra, soy un ser andénimo, despersonalizado, sin caracter, sin identidad. Soy
un nifio castrado” (1990: 179), y la castracién, en este sentido, bajo el discurso
psicoanalista que él acepta, ni siquiera es el de lo femenino que podria represen-
tar Aida, llena de su propio suefio, sino el de la absoluta despersonalizacion. La
tragedia del narrador o la parodia final de la novela es mostrar de qué manera
una subversion del género, como la que realiza Aida junto a un hombre que
acepta los designios de su género, es la destruccion de la identidad masculina
en un patetismo que produce la risa, el asco o la piedad. Otra situacién seria si
hubiese alcanzado, en cambio, una forma de vida mas alla del discurso psicoana-
lista hegemonico y patriarcal, cuestion que Aida, como sabemos, ha conseguido
magnificamente y que ha intentado posibilitar en su amante.

5. A MODO DE CONCLUSION. SOLITARIO DE AMOR Y UNA LITERATURA SUBVERSIVA

A través de la subversion del género femenino que produce Aida, se alcanza
una relacién diferente entre los personajes. El amor pierde su peso normativo,
pues Aida no busca replicar lo que se espera de tal relacién (el matrimonio, los
hijos, vivir juntos, la monogamia). Rompe asi con la “unién romantica [de la]
imagen publicitaria de la pareja heterosexual” (Preciado 2020a: 98). A la vez,
debido a que no ejerce el poder, sino que se iguala con su pareja en un devenir-
infancia sin jerarquias y en la creacién de nuevas relaciones y lenguajes (el amor
a los diccionarios y el nombramiento del mundo), abre la posibilidad a relaciones
amorosas diferentes, subversivas a la norma que inauguran nuevos territorios,
como el departamento de Aida donde el narrador no seria el soberano y el
centro de atencion (el hijo de Aida seria uno de los centros, por ejemplo). La
ruptura de Aida con su género y la igualacion del narrador con ella a través de
un amor fuera de la norma, construyen nuevos escenarios romanticos que nos
hacen preguntarnos sobre la creacion de nuevas subjetividades amorosas, asi
como expresiones de género que no repliquen una ley normativa y asfixiante.
Como expresa Peri Rossi al analizar El nuevo desorden amoroso (1979), lo
que Solitario de amor estaria realizando es la posibilidad de liberar el deseo hacia
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agenciamientos espontaneos, cuidadosos, juguetones que impiden la legisla-
cién (43). La novela puede ser leida como una produccién de “ficciones visuales
que modifiquen nuestro imaginario colectivo” (Preciado 2019: 99), cuestién por
la que Peri Rossi también aboga en "Mujeres bajo la lente” (1978b). Como acer-
tadamente apunta Preciado:

... para el subalterno, hablar no es simplemente resistir a la violencia del per-
formativo hegemonico. Es sobre todo imaginar teatros disidentes en los que
sea posible producir otra accion, diria Jacques Ranciere. Desidentificarse para
reconstruir una subjetividad que el performativo dominante ha herido. (Pre-
ciado 2019: 124)

Podemos pensar que Solitario de amor es una forma de crear esas representa-
ciones culturales disidentes que no necesariamente deben estar fuera de la he-
terosexualidad, pero si de una normativa heterosexista. Asi pues, debido a que
el amor “no es un sentimiento, sino una tecnologia de gobierno de los cuerpos,
una politica de gestion del deseo que captura la potencia de actuar y de gozar
de dos maquinas vivas y las pone al servicio de la reproduccion social” (Preciado
2019: 143), el discurso subversivo de Aida en Solitario de amor permite constituir
una estética pospatriarcal. La novela, al parodiar el psicoanalisis, uno de los dis-
cursos mas fuertes de nuestra sociedad, nos obliga a desterritorializar nuestro
hacer en la busqueda de otros territorios no-normativos. La resignificacién del
amor y de sus escenarios permiten destacar el modo en que la novela se vuelve
una maquina de nuevas producciones de significados culturales, que muestra
como las identidades son teatrales y nunca naturales.

Asi pues, Aida, una mujer ordinaria con una vida comin de madre solte-
ra, muestra como es posible pasar de lo femenino a un espacio que denomino
queer o subversivo. Esto Ultimo no quiere decir que creo que debemos imitar
las acciones de Aida para subvertir el género, sino que, como penso6 Deleuze en
Critica y clinica (2016), cada uno debe encontrar su devenir en la repeticion de la
diferencia. Abrazar la subversién de Aida es comprender que cada subversion es,
a la vez, colectiva y personal, es construir una politica molecular.

Asi pues, si es posible agenciarse con la literatura, esto solo es posible en
tanto que cuestionamos nuestras identidades naturalizadas. La literatura mues-
tra como el yo es una relacion de fuerzas con el mundo, de negaciones y de
aceptaciones, de destrucciones y de situaciones constructivas: “la literatura solo
empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona que nos despo-
see del poder de decir Yo" (Deleuze 2016: 13). Pero desposeerse del yo significa
relacionarse con los otros, agenciarse. En tanto que los cuerpos se relacionan
por el amor, descubrimos que tal relacién puede producir un devenir o un plano
de abolicién, como le sucedio al narrador. El devenir que inaugura la novela es
de hacer aparecer “un pueblo que falta” (Deleuze 2016: 15), no el sentido de la
castracién o la pérdida, sino en el del suplemento y la expansién del deseo en
nuevas agencias.
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Como pensaria Foucault, de lo que se trata es de desactivar el dispositivo
de la sexualidad, de ir mas alla de la verdad de los sexos, romper con su hege-
monia:

Conviene liberarse de la instancia del sexo a través de una inversién tactica
de los diversos mecanismos de la sexualidad, si lo que se desea es hacer valer
contra el poder a los cuerpos, los placeres, los saberes en su multiplicidad y
posibilidad de resistencia. Contra el dispositivo de la sexualidad, el punto de
apoyo del contrataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los place-
res. (Foucault 1976: 208)'

Solitario de amor construye un discurso alternativo que no se entabla en una
dindmica de la verdad binaria de los sexos, sino que la subvierte, dando un ejem-
plo de la posibilidad de la diferencia a través de la parodia de la diferencia sexual.
En la literatura de Peri Rossi subvertir el género parece una constancia (Alvarez
2011), por lo que la diferencia se ha vuelvo una ley en su escritura; el deseo se
libera de su repeticion. Asi pues, en palabras de Peri Rossi, la literatura seria el
territorio "donde todo lo reprimido puede salir” (Gilmour 2000: 123). Desterrito-
rializar el deseo, producir una nueva ética del poder y de los afectos, eso seria
“una verdadera alternativa a las formas tradicionales de hacer politica” (Preciado
2009: 122). A través de una escritura experimental y critica, Solitario de amor es
la brujula hacia un mundo adn por descubrir, como una isla hacia donde se dirija
la nave de los locos y sea posible, finalmente, liberarnos de la Ley del Padre y de
la identidad Unica. Quiero concluir este ensayo con la siguiente cita de Peri Rossi
que resume todo lo aqui dicho:

Lo cierto es que tener que demostrar que se es todo un hombre o toda una
mujer (sin la menor mezcla del sexo contrario) es una preocupacién y una ac-
tividad neuroticas, excluyentes, esclavizadoras, tiranicas y titanicas. La moda
unisex ha triunfado porque el género humano estaba harto de tener que de-
mostrar eso precisamente: su género. (Roffé 1998: 101)
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