RS ELVELT(

Revista de Estudios Hispanicos

DOI: https://doi.org/10.37536/preh.2023.11.2.1859
Vol. XI, n.° 2 (verano 2023), pp. 465-484, ISSN: 2255-4505

HISTORIAS DE CABALLEROS Y SENQRES. DOS EJEMPLOS DE
MEDIEVALISMO EN LA FICCION ESPANOLA CONTEMPORANEA

STORIES OF KNIGHTS AND LORDS. TWO EXAMPLES OF MEDIEVALISM IN
CONTEMPORARY SPANISH FICTION

ANA RITA GONCALVES SOARES
Universidad Complutense de Madrid
https://orcid.org/0000-0003-4855-3715
anaritag@ucm.es

Recibido: 28.05.2022
Aceptado: 06.09.2023

RESUMEN: Este articulo propone una lectura comparada de dos novelas espafiolas
de ficcion medievalista contemporanea: La cuadratura del circulo (1999), de Alva-
ro Pombo, y La tierra fértil (1999), de Paloma Diaz-Mas. La cuadratura del circulo,
por una parte, nos sitla en la Francia del siglo xi —y, de manera muy particular,
en el contexto de las cruzadas que se llevan a cabo en esos aflos—, mientras
sigue de cerca la vida del joven Acardo. La tierra fértil, por otra parte, traslada la
narracion al escenario de la Catalufia de la segunda mitad del siglo xit —mas con-
cretamente, durante los reinados del rey Jaume 1y de su hijo, Pere ni—, y sigue el
ascenso y caida del sefiorio de la familia del joven protagonista, Arnau Bonastre.
El analisis de estas dos obras de ficcion medievalista tiene como objetivo, en pri-
mer lugar, identificar los mecanismos intertextuales y las referencias literarias e
historiograficas que permiten a los autores recrear la ambientacion y el espiritu
medievales de manera veraz. En segundo lugar, se busca también entender e
interpretar como se procede a la resignificacion de ese universo ficcional a través
de la incorporacion de nuevos sujetos y discursos que —a la luz de los nuevos pa-
radigmas contemporaneos— multiplican las posibilidades ficcionales de pensary
representar la Edad Media.

PALABRAS cLAVE: Edad Media, medievalismo contemporaneo, narrativa espafola,
Paloma Diaz-Mas, Alvaro Pombo
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ABSTRACT: This article proposes a comparative reading of two Spanish novels
of contemporary medievalist fiction: La cuadratura del circulo (1999), by Alvaro
Pombo, and La tierra fértil (1999), by Paloma Diaz-Mas. La cuadratura del circu-
lo places us in 12" century France —and, more explicitly, in the context of the
crusades that took place in those years— while closely following the life of a
young man called Acardo. La tierra fértil, alternatively, moves the narrative to the
setting of Catalonia in the second half of the 13" century —during the reigns of
King James 1 and his son, King Peter 1i— and follows the rise and fall of the lord-
ship of the family of the young protagonist, Arnau Bonastre. The analysis of the-
se two works of medievalist fiction aims to, on the one hand, identify the inter-
textual mechanisms and the literary and historiographical references that allow
the authors to recreate the medieval setting and spirit in a truthful way. On the
other hand, it also seeks to understand and interpret how this fictional universe
is re-signified through the incorporation of new subjects and discourses that
—in the light of contemporary paradigms— multiply the fictional possibilities of
representing and thinking about the Middle Ages.

Keyworps: Middle Ages, Contemporary Medievalism, Spanish Fiction, Paloma
Diaz-Mas, Alvaro Pombo
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INTRODUCCION. HISTORIAS DE CABALLEROS Y SENORES

Tanto La cuadratura del circulo (1999) como La tierra fértil (1999) son aparen-
temente novelas medievalistas al uso, protagonizadas por caballeros, sefiores
feudales, monjes y vasallos.! En La cuadratura del circulo, la descripcion de la
vida del joven Acardo funciona como hilo conductor de la historia y permite dar
a conocer al publico lector la sociedad y los diferentes estamentos que caracte-
rizaban a la Francia del siglo xi1y, de manera muy particular, el contexto de las
cruzadas que se llevan a cabo en esos afios. La tierra fértil, por otro lado, traslada
la narracion al escenario de la Cataluiia bajomedieval —durante los reinados del
rey Jaume 1y de su hijo, Pere 11—, y sigue el ascenso y caida del sefiorio de la
familia de Arnau Bonastre. En pocas palabras, son novelas sobre batallas, “tanto
las de nuestros antepasados como las de nuestros descendientes, o sea, sobre
la esencial conflictividad humana y sus secuelas tal y como se manifiestan a nivel
familiar y nacional” (Weaver 2008: 245).

T A grandes rasgos, el adjetivo “medievalista” hace referencia, en este contexto, a la recreacion
literaria posterior de temas, motivos, valores y/o formas provenientes de la Edad Media europea.
Para conocer mas sobre el ambito del medievalismo es muy recomendable el trabajo de Leslie
Workman (1979 y 1987), fundador de la revista académica Studies in Medievalism, que sienta las
bases para este campo de estudio.

466 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. X, n.° 2 (verano 2023), pp. 465-484, ISSN: 2255-4505



Medievalismo en la ficcion contemporanea

En estas novelas, Alvaro Pombo y Paloma Diaz-Mas recuperan el modelo
clasico de la narrativa histérica en la medida en que invierten en la construccion
de cierta veracidad documental que se complementa gracias a la descripcion
detallada de indole realista, a la relacion reiterada con ciertos modelos y formas
de la literatura medieval y, no menos importante, al narrador en tercera perso-
na con una apariencia omnisciente. Como sintetiza Fernando Gémez Redondo,
“por decirlo un poco rapido: [..] esta toda la literatura medieval actuando como
soporte referencial para levantar ese mundo” (2005: 104-105), por lo que todo lo
que se describe resulta verosimil y permite a los/as lectores/as actuales acceder
a una recreacién bastante documentada y aparentemente veraz del vivir me-
dieval.? En definitiva, uno de los rasgos mas destacables de estas narraciones es
que las relaciones intertextuales no se quedan solo en el nivel del contenido (o,
en menor medida, de la forma), sino que consiguen crear una voz narrativa que
configura para el publico lector actual el espiritu de aquellos tiempos.

Como se analizara a continuacion, la novedad frente a la tradicién reside,
a grandes rasgos, en que “ya no pretenden ser una mera reconstruccion de la
historia ni un simple revisionismo histérico, sino que introducen el deseo de
completarla o corregirla, es decir, de situarla en el flujo de lo histérico” (Pulga-
rin 1995: 16). Este Medievo imaginado no se define, por lo tanto, por la mera
reproduccion del pasado —que, ademas, se reconoce como parcialmente inac-
cesible—, sino por procesos complejos de incorporaciéon de nuevos sujetos y
discursos que multiplican las posibilidades ficcionales de pensar la Edad Media
desde la actualidad. En ese sentido, el objetivo general de este andlisis es, por
un lado, identificar los mecanismos y referencias que logran crear un universo
ficcional acorde a lo que se conoce sobre la Historia medieval. Por otro lado, se
intenta reflexionar sobre como Paloma Diaz-Mas y Alvaro Pombo proceden a
la actualizacion de ese imaginario a partir de nuevos contenidos, relaciones y
significados, donde se podran reconocer algunos rasgos romanticos, pero, prin-
cipalmente, un pragmatismo irénico y critico, tipico de la posmodernidad.

1. LA CUADRATURA DEL C/RCULO, DE Awvaro PoMBoO

Todo lo que se ve alrededor desde arriba es del padre de Acardo, que a su
vez es vasallo del gran duque de Aquitania, quien a su vez no es vasallo de
nadie aunque quiza debiera serlo —si no fuera quien es— del sarnoso Capeto
que reina al norte del Reino de Francia. Que los Capetos son sarnosos no lo
sabe Acardo por experiencia propia. Es cosa que en la Occitania se oye con
frecuencia, en las dos primeras décadas del siglo xi1, a consecuencia de la mala
lengua del noveno duque de Aquitania y séptimo conde de Poitiers, Guillermo
de Peitieu, el trovador, el cruzado, el descuartizador de todo lo que es pura
apariencia, el soberbio sefior a quien sirve el padre de Acardo desde mucho
antes de nacer Acardo. (Pombo 1999: 10)

2 Fernando Gomez Redondo se refiere especificamente a La tierra fértil, pero parece acertado
asumir que La cuadratura del circulo comparte este mismo planteamiento a la hora de acercarse
a la recreacion del Medievo.
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Como se puede leer en el fragmento citado, las primeras lineas de La cuadratura
del circulo localizan en Francia la casa rural de Acardo, desde donde él describe
su pequefo universo conocido: lo que la vista alcanza desde la azotea de su
casa. Pese a la focalizacién del joven protagonista, hay que atribuir su discurso
a un narrador ubicado, en palabras de Epicteto Diaz Navarro, “en un tiempo
imposible a caballo entre el pasado y el presente” (2013: 156).2 En los primeros
capitulos —que describen el paso de la infancia a la juventud— la historia tiene
lugar en un escenario de la Francia rural donde Acardo se enfrenta a la solitaria
experiencia de ser hijo de un padre que se encuentra ausente por haber acudido
en auxilio del duque de Aquitania y de una madre con quien no tiene ninguna
afinidad y que lo excluye de los juegos en los que participan sus hermanos. Y, asi,
“a cambio de no ser amado, fue, o creyo ser, libre y letal” (Pombo 1999: 22). Esta
necesidad de emancipacién y libertad lleva el padre de Acardo a enviarlo a vivir
con su tio Arnaldo —un “sefor de la guerra” anciano e invalido—, que le pro-
porciona instruccion en el uso de las armas, primer paso para cumplir su deseo
de ser (como su padre) un guerrero entre las huestes del duque de Aquitania.

Durante la estancia en el castillo de Arnaldo, el protagonista recibe la
triste noticia de la muerte de su padre, supuestamente desaparecido en un en-
frentamiento en tierras de Calatayud. En un paralelismo evidente con el argu-
mento de La tierra fértil, la muerte del padre del protagonista genera el conflicto
y funciona en cierta medida como motor de la historia. Para Acardo se inicia,
pues, una quéte, muy semejante a la que movia un sinfin de personajes literarios
medievales.

La casa del tio Arnaldo recuerda a un terreno pantanoso, oscuro y res-
baladizo. Afirma el narrador: “era como un campamento préximo al frente: aun
siendo gruesas las paredes del caserdn, su desnudez les daba un aire de provi-
sionalidad, sin adornos, sin rincones, sin ventanas” (1999: 47-49). Mas adelante
en la narrativa, cuando Acardo llega a la gran sala rectangular de la corte de
Aquitania, en Poitiers, se encuentra con escudos de armas, tapices y “tropeles de
guerreros al fondo con banderas al viento [...]. Andloga a la tenebrosa de casa
de su tio [..] pero esta sala es mas espaciosa, mucho mas, floreada, alicatada,
pulida” (99). Estos elementos descriptivos, muy frecuentes a lo largo de toda la
novela, permiten ir dando cuerpo al enunciado y crear la ilusién de que el mundo
ficcional "parezca la copia de una realidad que existe o existio antes de la narra-
cién” (Fernandez Prieto 2003: 214). En este caso, se trata de crear una copia del
Medioevo construida en el discurso ficcional mediante una serie de elementos
medievalizantes (suciedad, escudos de armas, tapices, banderas al viento, etc.)
que la configuran en el imaginario de los/as lectores/as.

3 Es relevante explicar que, desde el comienzo, la perspectiva narrativa mantiene la focalizacion en
Acardo, pero a lo largo de la narracién existe claramente una voz extradiegética que se manifiesta
a través de una serie de comentarios que la posicionan, en efecto, a una distancia imprecisa con
respecto a los hechos narrados. Por poner un ejemplo ilustrativo, se puede mencionar cuando
afirma que Acardo seria un guerrero puro, entregado a su destino, pero “méas que ningun otro
cristiano de su época fue un mozo con dos almas” (Pombo 1999: 22). Con ese comentario se
percibe una distancia entre aquellos afios de la juventud de Acardo y la posicién posterior desde
la cual se narra la historia.
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El tio Arnaldo —antiguo cruzado que luché en Tierra Santa— se presenta
como un “vasallo de la muerte”, maloliente, dueiio de un poder casi inutil que
apenas le trae honor o gloria. Como se puede interpretar, el mal olor que el tio
desprende invade todos los espacios de su castillo y su deterioro fisico y moral
encarna la vulnerabilidad del relato mitico de las cruzadas y, por consiguiente,
de la Historia monumental. Como se comentara mas adelante a propdsito de
las empresas heroicas comiunmente protagonizadas por los hombres medieva-
les, sin duda se lleva a cabo un proceso de desmitificacion de muchos de esos
relatos; entre ellos el de las cruzadas y de algunos personajes conocidos de la
Francia bajomedieval.

La tercera etapa se corresponde con su vida como monje en la abadia de
Claraval. Este bloque argumental supone un cambio significativo para el prota-
gonista, que, en estos afios, algo decepcionado, abandona el ansia de aventuras
que caracteriza la vida como caballero para dedicarse a la experiencia espiritual
y monacal. Aqui destacan las varias discusiones teoldgicas que mantienen los
personajes en torno a cuestiones como el enfrentamiento entre la razén y la fe
o, metaféricamente, sobre “la cuadratura del circulo”, que, para Alvaro Pombo
(2001: s/p), hace referencia justamente al fracaso teolégico de la Segunda Cru-
zada:

Es una historia de la primera mitad del siglo xi1 francés, con la segunda cruza-
da por medio. Duré cuatro dias. Fracasé, como todas las otras. No un fracaso
militar ni politico, sino un fracaso teoldgico. De ahi el titulo, que se refiere a
lo imposible. No se puede cuadrar un circulo, porque quedan decimales, y los
decimales son irracionales. No hay guerra santa. La mas santa es que no haya
ninguna guerra, la paz.

En los ultimos capitulos del libro, se describe su dedicacion a la vida templaria,
que tiene lugar en Tierra Santa y la abadia. Se puede identificar esta Ultima etapa
del ciclo de aprendizaje como la “etapa de la desilusién” que empieza cuando
unos caballeros del Temple visitan el monasterio, y Acardo se siente atraido
por la misién de la Segunda Cruzada. Sin embargo, quizé algunos/as lectores/
as puedan anticipar el fracaso de esta demanda tras el levantamiento del sitio
de Damasco. Como informa el narrador —alineado con lo que se conoce de la
Historia—, se reprocha duramente a Bernardo de Claraval haberse precipitado
en la predicacion de la expedicion.

Las Ultimas lineas de la novela narran con un tono especialmente lirico el
final de la etapa en la abadia y retoman la imagen clasica del caballero que se
adentra en el bosque mientras se aleja de los/as lectores/as. El narrador describe
como Acardo vuelve a caer al mundo después de una dificil discusion con Ber-
nardo y Nicolas. Observando ahora desde afuera —como al inicio de la novela—
el protagonista de La cuadratura del circulo cierra la cuarta y Ultima etapa cono-
cida de su vida con una referencia que lo habia acompanado desde los primeros
capitulos: montar a caballo.* En cierto sentido, es una actualizacién del conocido

4 Tiene especial importancia para entender el espiritu de la novela la dicotomia interior/exterior
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motivo de la rueda de la fortuna que tanto impresiond a la mentalidad medieval,
cuya literatura explora en numerosas ocasiones la inestabilidad de la condicion
humana sometida a las variaciones de la Fortuna:®

Al final gritaba ya Bernardo. Casi un alarido le salié. Y Nicolas, asustado ahora,
la cara contra el suelo, sollozaba. Pero eran eclesiasticos los dos. Y, mal que
bien, estaban los dos dentro. Y fuera, Acardo, en lo exterior, en la desemejanza,
resbalaba, sin agarraderas, caia al mundo...

Amanece. Acardo abandona la cancilleria y el monasterio a buen paso.
Monta a pelo uno de los caballos percherones que beben agua en un pilén an-
tes de salir a trabajar en las huertas. El caballo relincha y vuelve la cabeza para
mirarle: a imagen y semejanza del amor: el animal reconoce y acepta el peso
de Acardo en la ancha grupa. Pesadamente galopa bosque adentro. Ese noble
animal de carga, lo mas parecido a la ternura, a la hermandad, que conocera
Acardo antes de la muerte. (Pombo 1999: 334)

2. LA TIERRA FERTIL, DE PALOMA Diaz-MAs

También la saga familiar narrada en La tierra fértil desarrolla el origen, apogeo
y decadencia de los Bonastre —una vez mas, la “rueda de repeticiones con los
mismos errores cometidos por padres e hijos” (Basanta 1999: 19)—, que deja
entrever esa misma dimension paradojicamente ciclica e impredecible de la His-
toria. Al igual que en la novela de Alvaro Pombo, la voz narrativa de La tierra fértil
acompanfa al protagonista a lo largo de su juventud, a través del cual propone,
desde una perspectiva antinostalgica, una reflexion sobre la tierra que es “fértil
gracias a la sangre y a las lagrimas derramadas sobre ella, porque solo es fértil la
tierra sobre la que se ha sufrido” (Diaz-Mas 1999: 10):

En lo alto del monte se adivinan, como huesos mondos, las ruinas de un castillo
que en tiempos hubo. Entonces envidiamos la paz de este lugar y no podemos
no pensar en los hombres que vivieron en él desde los tiempos lejanos en que
se trazaron estos caminos, se robaron los campos a la montaia y se levanté
la casa. [...] Quizas, si tuviéramos todo este siglo por delante [..] llegariamos a
pensar que quienes estuvieron aqui antes que nosotros gozaron de una paz
que envidiamos y disfrutaron de delicias para nosotros inalcanzables. Pero lle-
vamos sobre nuestras espaldas el peso de todo nuestro siglo que acaba, con
sus dolores y desengafios, y no podemos ser ya tan inocentes: sabemos que

que se establece en esta primera fase de la vida de Acardo: “"A cambio de no ser el interior ha-
bitable, hizo Acardo habitable el exterior a su modo” (Pombo 1999: 22), explica el narrador. El
interior representa aqui el espacio de la casa, donde el protagonista no es aceptado por su madre
y hermanos y, asi, “a cambio de no ser amado, fue, o creyé ser, libre y letal” (22), haciendo suyo el
espacio salvaje exterior. Como se percibe a lo largo de la historia, Acardo busca ocupar un lugar en
el interior, pertenecer a una hermandad y, asi, ocupar su lugar en la corte, como caballero; luego
su lugar en la abadia, como monje vy, finalmente, su lugar en las cruzadas, como caballero de la
orden del Temple (Diaz Navarro 2013: 154-155).

> En el contexto de ambos textos, el concepto de “Fortuna” hace referencia a lo que sucede al
acaso o producido por el sino y el poder divino. En la mitologia romana, Fortuna es la diosa del
azary la buena suerte y, como sostiene Rebeca Sanmartin Bastida, “ella sera en muchas ocasiones
la encargada de hacer caer a los hombres perversos [...] y de premiar a los virtuosos” (2008: 4920).
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este paisaje se hizo humano y que esta tierra se hizo fértil a costa de sudory
sangre, que fue el sufrimiento de los que aqui vivieron lo que hizo nacer el
trigo y sus esfuerzos quien abrié el camino, que con su sudor levantaron esta
casay luego padecieron penas y lloraron bajo su techo. Que esta tierra es fértil
gracias a la sangre y a las lagrimas derramadas sobre ella, porque solo es fértil
la tierra sobre la que se ha sufrido. (Diaz-Mas 1999: 10)

Gracias a este prélogo, se indica a los/as lectores/as que la historia que se conta-
ra a continuacién ha ocurrido muchos siglos antes. En concreto, la voz narrativa
—posicionada desde la contemporaneidad— contempla “un paisaje rural de esa
Cataluia interior, en el que son visibles una serie de huellas del pasado [...]. Esas
huellas del pasado llevan a evocar como vivieron en esas tierras los hombres y
mujeres que la habitaron en otros tiempos” (Diaz-Mas 2005: 115).

A partir de ahi, toma voz otro narrador —que luego se identificara con
un cronista anénimo medieval—, que narra la vida de Arnau de Bonastre, sefior
de aquellas tierras en la segunda mitad del siglo xi. El argumento de la novela
de Paloma Diaz-Mas gira en torno a este protagonista ficticio que, a su regreso
de las cruzadas —y tras un breve periodo de cautiverio en manos de los sarra-
cenos—, regresa a los feudos de Bonastre y Gerau y encuentra su tierra natal
devastada y a su padre muerto. La historia que luego se desarrolla a lo largo de
mas de seiscientas paginas cuenta cobmo Arnau consigue recuperar las tierras
que le han sido usurpadas a su padre gracias a la ayuda de sus fieles caballeros
(entre los cuales destacan los carismaticos Bernat Armengol y Guifré de Castel-
nau).

Con respecto a su relaciéon con la medievalidad, se percibe facilmente
que Paloma Diaz-Mas utiliza una retorica realista para crear una pseudocrénica
medieval, escrita desde un Unico punto de vista, a través de un lenguaje donde a
menudo se perciben medievalismos y catalanismos.® Al contrario de lo que suce-
de con otros textos medievalistas de la autora —como El rapto del Santo Grial o
el Caballero de la Verde Oliva (1984)—, en La tierra fértil la voz narrativa implicita
no es abiertamente reflexiva, en un rasgo de coherencia con la utilizacién de
un tono cronistico de la época. Sin embargo, como argumenta Isabelle Touton,
“las anécdotas [...] permiten también una presentaciéon compleja de cuestiones
morales segun la perspectiva medieval y arrojan luz sobre problematicas que
conciernen la naturaleza de la comunicacion (didactica o no) en nuestras socie-
dades contemporaneas” (2011: 195).” En efecto, es la propia autora quien asume
en un ensayo posterior que “en la novela histérica creo que hay casi siempre
un mensaje moral, un elemento de reflexion sobre el presente en el espejo del

6 Cabe matizar, sin embargo, que los dialogos son notoriamente uniformes. Pese al realismo que
se sefialaba, llama la atencién el hecho de que la autora no atribuya un registro de lenguaje ca-
racteristico a cada uno de los personajes (en funcién, por ejemplo, de su procedencia, clase, etc.).
En este sentido, se aleja de un intento realista y prioriza lo poético.

7 Lainvestigadora se refiere aqui concretamente a la relacién que el texto mantiene con un amplio
abanico de referencias ejemplarizantes que incluyen “ejemplos de caracter puntual o atemporal,
con asunto histérico (incluidos los biblicos) o ficticio (verosimil o fabuloso), que requiere una lec-
tura literal o metaforica, propio para la ilustracién o la exhortacion” (Touton 2011: 195).
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pasado” (Diaz-Mas 2005: 122). Como se ha podido ver, en La tierra fértil ese
elemento de reflexion se enuncia desde el prélogo —en la voz de un narrador
contemporaneo—, que induce a pensar sobre como se registra en el paisaje la
huella del paso del tiempo.

Retomando la descripcion muy sintética del argumento de la novela, cabe
explicar que, después de muerto el usurpador Bertran Guerau —en una justa
que busca restablecer su dominio sobre aquellas tierras—, Arnau toma como es-
posa a Elisenda Guerau, que se suicida el dia después de la boda como venganza
por la muerte de su hermano. A la larga, ya con su poder en el feudo plenamente
afianzado, el sefior de Bonastre y Guerau elige como compafiera a la campesina
Tibors de Fenal —hija del hermano natural de Arnau de Bonastre, muerto en la
matanza del Mas Fenal a mando de Bertran de Guerau—, con la que tiene dos
hijos: Raiméon Amat y Oliver Ull Blau.

Mas alla de las rivalidades y alianzas entre los distintos sefiores feudales
—y de las relaciones de estos con el monarca Jaume |— que constituyen el telon
de fondo de la novela, uno de los nucleos centrales del argumento es la evolu-
cion de los sentimientos entre Arnau de Bonastre y Joan Galba que acompania
al/a la lector/a durante gran parte de la narrativa. Joan Galba es un platero que
se acerca disfrazado al castillo para llevar a cabo una venganza que pondria fin a
la vida del protagonista. El intento de matar a Arnau, sin embargo, no es exitoso,
y el platero es encarcelado y torturado durante varios dias. El sefior de Bonas-
tre, impresionado con su resistencia y temeridad, acaba mostrando clemencia y
decide mantenerlo en el castillo, donde Joan se cura lentamente de las heridas y
cae en una profunda “melancolia”. Con el tiempo, sin embargo, la relacién entre
ambos —del odio al amor, como resume la propia autora (Diaz-Mas 2005: 121)—
se va afianzando y se acaba consolidando poco a poco a la vista de todos:

...y mientras lo decia, le echo los brazos por los hombros a Joan Galba, que
estaba sentado justo delante de él, lo abrazd por detras, lo atrajo hacia siy lo
tuvo abrazado y medio recostado en su regazo todo el tiempo que dur6 el
juego; que a veces le acariciaba los cabellos y alguna que otra vez le besaba el
cuello, y Joan Galba estaba que no se atrevia a respirar, al ver que el sefior le
trataba asi delante de todo el mundo. (Diaz-Mas 1999: 501)

La ultima parte de la narracion de La tierra fértil adquiere tintes mas sombrios
para relatar las discrepancias que enfrentan al protagonista con sus herederos,
Raimén Amat y Oliver Ull Blau, ambos corrompidos por un criado rencoroso y
malintencionado conocido como Mataset. En los Ultimos capitulos de la novela,
las mujeres del castillo se ensucian de tierra y lloran, una tras otra, las muertes
de los diferentes caballeros que protagonizaron la novela, muertos en diferentes
disputas que van anticipando el final de la narrativa (y el decaer del feudo de
Bonastre y Guirau).® Como se advertia desde el prélogo, esa tierra se hizo fértil a

8 Las escenas recuerdan, en cierta medida, a las muestras de dolor y de patetismo ante la muerte
que aparecen en la propia literatura medieval. Véase, por ejemplo, el género tardo-medieval de
las danzas de la muerte.
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costa de sudor y sangre, "y a las lagrimas derramadas sobre ella, porque solo es
fértil la tierra sobre la que se ha sufrido” (Diaz-Mas 1999: 10).

3. LA HISTORIA: COINCIDENCIAS Y DESVIACIONES

Como se explicaba al inicio, La cuadratura del circulo y La tierra fértil son dos
textos que acercan al modelo tradicional de la novela de tema medieval en la
medida en que recrean la ambientacidn y el espiritu medievales con un afan
casi documental.® Concretamente, se nos hace participes de las impresiones que
provoca en los personajes el universo narrado, creado gracias a una serie de re-
ferencias historicas y culturales bastante rigurosas.® Atendiendo a esta relacién
estrecha entre lo ficcional y lo histérico, cabe ahora ahondar con mas detalle en
cdmo se lleva a cabo la inscripcion del Medievo en las novelas.™

Importa mencionar en primer lugar que —ademas de todo el detallismo
a la hora de representar la sociedad medieval o la psicologia de los persona-
jes— se percibe en La tierra fértil un intento de reproducir los estilos propios de
los textos medievales.”? La escritura medievalizante que se percibe en novelas
actuales como esta no pretende solamente reconstruir algunas de las imagenes
y signos exteriores del pasado medieval, sino que es un ejemplo de intertextua-
lidad clara en la medida en que inserta en el propio texto estructuras propias de
los discursos de la época medieval. Como se explicard a continuacion, se puede
argumentar que el medievalismo literario se inserta en la propuesta posmo-
derna de integrar las producciones culturales cultas con aquellas de caracter
popular, teniendo como resultado un texto no solo densamente referencial, sino
también con un importante grado de hibridismo genérico y lingistico.

A titulo de ejemplo, se pueden citar las formulas tipicas de la cronistica
medieval que el narrador elige para introducir la narracion de nuevos episodios:
"y la forma como llegaron a aquel gobierno fue asi: que en tiempos estaban las
tierras” (Diaz-Mas 1999: 12) o “ahora diremos cémo fue parar Bernat Armengol
a Valencia y cdmo habia conseguido alli tierras” (44). Asimismo, se pueden ras-
trear facilmente en las paginas de estas novelas una conjuncion de materiales
extraidos de diferentes tradiciones cultas y populares. Una de las méas evidentes

9 Recuérdese, en ese sentido, que la narrativa histérica decimondnica también buscaba coheren-
cia entre los personajes y eventos historicos representados en la ficcion y la version historiografica
conocida, es decir, la documentacion y los testigos conocidos referentes a la cultura historica del
periodo representado.

10 En este sentido, cabe recordar que la novela de Paloma Diaz-Mas es reconocida por la critica
como una de las mas detalladas y mejor documentadas representaciones literarias contempo-
raneas de la sociedad bajomedieval catalana. Tomés Yerro Villanueva, por ejemplo, la reconoce
como una “novela total”, una expresién que reserva para "aquellas narraciones [...] que manifies-
tan una extraordinaria ambicion a la hora de plasmar un universo existencial y social complejo”
(2001: 249).

" Sobre la novela espafiola contemporanea de tema medieval es muy recomendable el libro La
Edad Media contempordnea (2015), de Antonio Huertas Morales.

12 Es la propia autora quien califica La tierra fértil como “novela historica de sentimientos” (Diaz-
Mas 2005: 121), debido al rigor a la hora de crear la psicologia de los personajes.
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es la tradicion biblica, cuyas metaforas (la maldicién divina, el Génesis y el Apo-
calipsis, el Exodo, las invasiones y las luchas fratricidas, las plagas, los presagios,
etc.) se perciben entre lineas en ambas historias. El tono de la narracion, por
otro lado, tiene ciertas caracteristicas de la épica, pero tampoco escasean las
recurrencias a los exempla y las fabulas populares tipicas del Medievo, asi como
a una serie de referencias que evocan las tradiciones arturica y caballeresca que
caracterizan la época recreada en los textos:

Y la gran voz del duque recitando muy alto (como para que yo le oiga —pensd
Acardo):

Fui hechizado de noche sobre una alta montafia,

no estoy triste ni alegre,

no soy arisco ni sociable,

a qué hora naci tampoco sé,

pero no puedo ser de otra manera

porque me hechizaron de noche

en lo alto del monte. (Pombo 1999: 158)

En esto pasaron los tres dias y el caballero Bisclavaret fue al arbusto, esperando
recuperar sus ropas y su forma humana. Pero, para su desesperacién, no las
encontrd, y como si no se vestia no podia volver a ser hombre, se quedd con-
vertido en lobo, vagando por los bosques.

Mucho tiempo después —explicé don Ot Berenguer— fue el rey a cazar
con sus caballeros; y tuvo la buena fortuna de herir un lobo, aunque no llegd
a matarle. [...] Asi que, en vez de rematarlo, se apiadd del lobo, lo recogié y lo
llevo a su palacio, donde vivid Bisclavaret muchos afios en su forma de lobo,
pero mas docil que el mas décil de los canes. (Diaz-Mas 1999: 474-475)

Con respecto a la cronologia, importa subrayar que en la novela La cuadratura
del circulo muchos de los hechos que se relatan se corresponden con eventos
histéricos documentados y, en consecuencia, se puede fechar con alguna pre-
cisiéon la corta vida de Acardo en el contexto de la Historia.”® La primera fecha
sefalada es 1120 —"el tiempo es benévolo en toda Francia” (Pombo 1999: 12),
comenta el narrador— y la Ultima precisién cronolégica que da la novela se
corresponde con el final de la Segunda Cruzada y situa la narrativa en 1149. A
través de una serie de referencias como estas, se puede interpretar que Alvaro
Pombo intento6 recrear con detalle el espiritu y la filosofia de la época que ha
sido reconocida como el “Renacimiento del siglo x1"." Recuérdese que es el
propio autor quien confiesa en una entrevista que “la Edad Media es fascinan-

13 Se describe, por ejemplo, que el protagonista lleva cuatro afios en la ciudad de Jerusalén cuan-
do participa en el asedio de Damasco, lo cual permite identificar que Acardo habia llegado a la
Tierra Santa hacia 1144.

14 Se conoce como “Renacimiento del xi1” debido a la importante renovacién del universo cultural
europeo occidental que tuvo lugar en el siglo xi1. En palabras de Charles Homer Haskins, el prim-
ero en utilizar el término de forma candnica, “we may limit the phrase to the history of culture in
this age —the complete development of Romanesque art and the rise of Gothic; the full bloom of
vernacular poetry, both lyric and epic; and the new learning and new literature in Latin” (1955: 7).
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te, especialmente para mi porque conozco bien la filosofia medieval europea”
(Pombo 2001: s/p). No obstante, la postura claramente antinostalgica plasmada
en la novela lo lleva més bien a exponer cierto desencanto en cuanto a los prin-
cipales protagonistas de esa época de renovacion.

En el fragmento citado a continuacién de la novela de Alvaro Pombo la
sutil mencion al “historiado personaje” —"el fatuo, el librico, el chistoso, el gra-
cioso, el payaso, el recitador” (Pombo 1999: 100)— incorpora un nivel extra-
textual que situa al narrador, como bien plantea Epicteto Diaz Navarro, “en un
tiempo imposible a caballo entre el pasado y el presente” (2013: 156). Se trata
de Guillaume 1x de Poitiers —quien se menciona en las primeras lineas de la
novela a modo de referencia cronoldgica—, noveno duque de Aquitania (abuelo
de Leonor de Aquitania), cuya corte es conocida hasta la actualidad como la
impulsora de la poesia trovadoresca. No es banal pensar que se trata de una de
las referencias culturales fundamentales del Renacimiento del siglo xiI que, en
principio, no pasa desapercibida para el publico lector:

Acardo por un instante deja de contar consigo mismo: de pronto no sabe qué
hace alli. No sabe si darse la vuelta y escapar corriendo o si esperar a que el his-
toriado personaje que le acompafa y que ritmicamente golpea con el baston el
suelo al andar [...]. ;Quién es este personaje que le conduce con gran deferencia
un par de pasos por delante [...]? El gran duque. Ahi, en medio de todos. [..]
Acardo le mira, deja de mirarle, hinca una rodilla en el suelo, inclina la cabeza,
alza la cabeza. ;Es este anciano afable, que sonrie, el que llaman enemigo del
todo pudory santidad? ;Es este anciano barbudo el vehemente amador de mu-
jeres? jEste es el fatuo, el lubrico, el chistoso, el gracioso, el payaso, el recitador,
el verdadero, el falso, el elegante, el cinico, el negativo poeta que quiza no sabe
escribir ni leer? (Pombo 1999: 99-100)

Sin nunca llegar a aclarar plenamente la ambigtiedad y a perfilar su caracter,
Guillaume 1x de Poitiers es caracterizado por Acardo como un “soberbio sefior”
(Pombo 1999: 10) y es relativamente evidente que no le merece demasiada con-
fianza al protagonista.’ El Trobador es caracterizado como astuto e hipdcrita
y, al contrario de lo que cuentan las leyendas, no destaca por su inteligencia o
ingeniosidad. Asi, se asiste a una desmitificacion que se produce al ver desde
cerca lo que desde la lejania —o sea, desde la leyenda— estaba rodeado de un
“aura”.'® Lo mismo se puede decir con respecto a Bernard de Clairvaux (traducido

15 Cuando el camarlengo Milleflor —que, cabe aclarar, es caracterizado por su artificiosidad— le
pregunta a Acardo: “;A que te ha parecido hermoso y noble nuestro sefior el duque de Aquita-
nia?”, el protagonista se limita a contestar secamente: "Pues si” (Pombo 1999: 102). El evidente
desencanto con respecto al duque esta también relacionado con la trama secundaria de la muerte
del padre del protagonista; aunque la version oficial cuenta que este murié y desaparecié durante
una batalla, segln le explica a Acardo un personaje secundario, el padre de Acardo habia sido
asesinado por el duque durante un episodio de borrachera. El duque, sin embargo, niega esa
version insistiendo en la muerte en combate y posterior desaparicion.

16 Se utiliza aqui la palabra “aura” en el sentido de “buena aceptacion o popularidad”, pero tam-
bién en el sentido que emplea Alfredo Martinez-Exposito: “Supongamos que la existencia del
aura demuestra que existe una especificidad que hace de un objeto o una experiencia algo Unico,
original e irrepetible. La progresiva desaparicion posmoderna del aura seria entonces un indicio
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como Bernardo de Claraval en la novela). Cuando Acardo conoce al abad francés
sus palabras entusiasmadas son representativas de la fama y del prestigio del
que gozaba ya en su época: “ijEres tu entonces el abad de Claraval, el famoso,
que se enfrento al duque de Aquitania, al trovador! ;Es verdad que te enfrentas-
te con el duque? ;Es verdad que no le temes?” (168). Cerca del final, no obstante,
estas son las palabras que elige el narrador para referirse a él: “Bernardo como
un hombrecillo que tose” (304).

Como ya se ha advertido anteriormente, no se debe esperar una version
romantica de estos "historiados personajes”, ya que en numerosas ocasiones se
puede identificar en la ficcién medievalista posmoderna un afan por cuestionary
desmitificar algunos de los relatos de heroismo més consolidados del imaginario
occidental. La critica que se viene comentando se extiende a los ideales de su-
premacia racial y cultural y a la naturalizacion de las jerarquias heteropatriarcales
explicitas, por ejemplo, en ideologia de las cruzadas y en muchas otras empresas
guerreras a las que se han sometido las naciones a lo largo de toda la Edad Me-
dia. Recuérdese en ese sentido que tanto las cruzadas narradas en La tierra fértil
como en La cuadratura del circulo son demandas frustradas e indtiles. En el prim-
er caso, se trata de la Cruzada organizada por Jaume | que, como afirma Palo-
ma Diaz-Mas, “no llegd a ninguna parte”, ya que “los Cruzados arribaron a San
Juan de Acre y se dieron la vuelta” (2005: 116). En lo que se refiere a la Cruzada
descrita por Alvaro Pombo en La cuadratura del circulo, se trata de la fracasada
Segunda Cruzada, predicada por Bernardo de Claraval, para quien supuso una
enorme humillacion la derrota de los cruzados. Con estos dos ejemplos se puede
concluir que la recuperacion contemporanea del imaginario épico medieval sirve
en parte para quitarle mucho de su poder significante al poner el énfasis en sus
consecuencias y, de esta forma, desestabilizar el imaginario simbdlico por detras
de muchas narrativas heroicas relacionadas con la cristiandad y la nacionalidad.

Retomando el estudio de la cronologia presente en las novelas, en lo que
se refiere a La tierra fértil, se puede deducir gracias a una serie de referencias
secundarias que la accién se desarrolla entre el afo de nacimiento del prota-
gonista (1254) y de su muerte (1299). Aunque tanto los personajes principales
como los feudos de Bonastre y Gerau —donde se desarrolla la accion— son to-
talmente ficticios, estos datos se pueden deducir gracias a una serie de referen-
cias historiograficas concretas que la escritora confiesa provenientes de ensayos
histéricos sobre la Cataluiia del siglo xiL.'” Entre aquellos eventos conocidos se
cuenta la fallida expedicién para conquistar los Santos Lugares convocada por
Jaume 1 en 1269 —cuando el protagonista tenia quince afios— que le permite

evidente de que la unicidad ha dejado de ser un valor en si misma. El aura imbuia la obra de arte,
o la experiencia de la naturaleza o cualquier otra experiencia, de la inefabilidad de lo auténtico”
(2016: 220).

"7 La autora aclara en un articulo titulado "Del ensayo historico a la novela histérica” que el feudo
de Bonastre esta inspirado en unos paisajes concretos del entorno de lo que actualmente es el
parque natural de Montseny, entre las provincias de Barcelona y Gerona (Diaz-Mas 2005: 115-
116).
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a la autora, como ella misma reconoce, tener el pretexto ideal para dar inicio al
infortunio a partir del cual comienza la aventura (Diaz-Mas 2005: 116).

La confesada relacion con la narracion histérica conocida se refleja tam-
bién en una trama secundaria: los enfrentamientos entre la alta nobleza y el rey
Jaume | (y luego su hijo, Pere ). Entre los primeros tienen particular relevancia
la familia de los Folc de Cardona, que apoyan en vida de Ramon Folc (padre) a
Arnau en el intento de retomar las tierras del feudo de Bonastre, pero que luego
se enfrentan al protagonista cuando le sucede a Ramon Folc, su hijo homdnimo.
Cabe matizar, sin embargo, que al contrario de lo que sucede en La cuadratura
del circulo, los personajes mas historiados —como los reyes— nunca se asoman
en persona a la narracion para actuar frente al/a la lector/a. Se podria decir que
aqui, como en varias otras novelas, ejercen solamente un papel secundario como
representantes del poder y de la autoridad.

Independientemente de su grado de protagonismo, uno de los rasgos
que se ha detectado en estas dos novelas es la convivencia de personajes y
acontecimientos de la realidad extratextual medieval con los productos de la
imaginacién del/de la novelista. Con respecto a los personajes ficcionales, un
aspecto especialmente resefable es cémo dan pie a replantear ciertos prejuicios
que afectan a la percepcion actual sobre la Edad Media sin caer en anacronismos
o desviaciones ahistoricas. En lo que se refiere a los personajes historicos, sin
embargo, lo que sucede es que conservan ciertas marcas connotativas que los
mantienen ligados a otros niveles (particularmente al propio discurso histérico-
-literario). La percepcion que el publico lector tiene de la inter- y extratextuali-
dad es, en esta circunstancia, un elemento indispensable en el proceso de sig-
nificacidn literaria, ya que depende de su capacidad para identificar (y apreciar)
las multiples referencias que, como se ha visto, surgen con enorme frecuencia a
lo largo de los textos.

Ademas de las referencias circunstanciales a la cronologia y/o a los perso-
najes historicos, los realia surgen en las narrativas para atraer a un publico lector
interesado en la vida cotidiana de la época medieval y para aportarle un rigor
casi ensayistico a las historias. En cierta medida, estamos ante una actualizacion
del concepto de “color local” por la que abogaban los autores del Romanticismo,
basada igualmente en una intensa labor previa de investigacién:™® “Antes de em-
pezar a escribir La tierra fértil lei mucho: desde aburridos trabajos académicos
sobre la demografia de la comarca de Osona [...] hasta deliciosos ensayos [...]
sobre la vida de la Catalufia medieval”, confiesa Paloma Diaz-Mas (2005: 117-
118). En efecto, la autora madrilefia aporta un enorme realismo a la narrativa de
los Bonastre al incluir referencias documentadas, por ejemplo, al precio de una
gallina o de un esclavo, a la organizacién administrativa de Vic o a los nombres
de varon maés frecuentes en aquella zona durante el siglo xin. En definitiva, como

18 “Color local” es un concepto utilizado en el ambito de los estudios literarios como referencia
a una serie de descripciones detalladas de, por ejemplo, “1. vestuario de cada sexo, e consoante
a classe social a que pertencia; 2. utensilios de trabalho e armas de defesa ou de ataque; 3. usos,
costumes, crencas religiosas e supersticoes; 4. cancdes, literatura oral e modismos da linguagem
popular; 5. paisagens naturais, multiddes em marcha e ambientes interiores” (Beirante 1991: 58).
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argumenta la propia escritora: "quise saber cdbmo se comia, como se dormia,
como se bafnaba la gente en el siglo xi1;, 0 cobmo era su vestimenta, o sus aperos
de labranza, en qué época se hacia cada labor en el campo” (118)."

Con respecto al sedimento histérico cuidadosamente documentado a la
hora de escribir la novela, entre los ejemplos que la propia autora sefala, esta
uno especialmente interesante: la presencia/ausencia de botones en la descrip-
cién de una escena muy significativa para el argumento de la narrativa. Se trata
del momento en el que finalmente Arnau de Bonastre desnuda a Joan Galba,
consumando asi la relacién amorosa entre los dos caballeros. "Estoy segura de
que si en esa escena yo hubiera puesto a mis personajes desabrochandose la
camisa, mis lectores se lo hubieran creido” (Diaz-Mas 2005: 118); sin embargo, la
lectura de un ensayo sobre la vestimenta medieval del siglo xni le habia hecho
saber que los botones tenian a esas alturas un proposito de adorno o de refuer-
zo en la vestimenta defensiva de un caballero, pero no servian, como actual-
mente, para abriry cerrar prendas. Asi, finalmente, Arnau y Joan desatan cintas y
cordones mientras se despojan de sus ropas (Diaz-Mas 1999: 496-497).%°

En lo que se refiere a la galeria de personajes —casi exclusivamente mas-
culinos, en ambos casos— es evidente que el/la lector/as esta ante una reinter-
pretacion actual del “héroe medio” —identificado por Gyoérgy Lukacs como el
protagonista por excelencia de las novelas historicas del siglo xix—, que, como
se puede ver, sigue siendo en gran medida el protagonista ficcional privilegiado
de muchos relatos y novelas medievalistas contemporaneos. Los elegidos para
protagonizar los sucesos (y los reversos) de la Historia medieval son frecuente-
mente personajes periféricos —llenos de contradicciones e imperfecciones—
como Acardo y Arnau de Bonastre. Sin querer dedicar excesiva atencién a este
punto, es especialmente significativo que ambos compartan una juventud que,
lejos de corresponderse con lo que seria esperable de la condicion heroica de
virtud y nobleza del modelo caballeresco, mas bien los acercan al antihéroe
arquetipico. Por poner algunos ejemplos representativos narrados en La tierra

19 Entre los detalles que aportan realismo al retrato medievalizante se puede mencionar también
otra escena: al retornar del cautiverio que sufrid en tierras de sarracenos, Arnau de Bonastre pide
al fray Guillem que lo escuche en confesion y ahi le habla de su juventud y de la época del cauti-
verio. La representacion de un contexto de confesion parece, efectivamente, el recurso mas vero-
simil para dar a conocer la intimidad del caballero protagonista ya que, como reflexiona la autora,
resultaba bastante dificil hacer introspeccién psicoldgica en la voz de un cronista medieval, que
es el narrador ficticio de la historia de los Bonastre. Como concluye, este artificio permite asi "que
mis personajes analizasen sus sentimientos con sus propias voces y sin dar la impresion de que se
psicoanalizaban avant la lettre [...]. Vino en mi ayuda un ensayo histérico sobre el sacramento de
la confesion y su incidencia en la mentalidad medieval” (Diaz-Mas 2005: 119-120).

20 por el contrario, cuando Arnau de Bonastre recupera el cuerpo mutilado de su padre —"que
no era mas que unos huesos mondos y descabalados con unos pocos jirones de las mallas de la
cota y de la ropa que traia encima“— lo reconoce gracias a un botén de plata “de un jaqués muy
rico que su padre tenia, reforzado con muchas ldaminas y botones” (Diaz-Mas 1999: 133). Como
escribe la autora, aqui el botén asume su papel de elemento defensivo ya que el jaqués era una
vestimenta que los caballeros solian llevar sobre la cota de mallas y que era reforzado a menudo
con laminas y botones que hacian a la vez de adorno y de proteccién. Simboliza asi “el Unico
resto que queda del esplendor del pasado, el Unico elemento que ha permanecido del arnés del
caballero” (Diaz-Mas 2005: 119).
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fértil se pueden mencionar los diversos abusos que Arnau protagoniza junto con
su amigo Bertran: desde los actos de profanacion de la iglesia hasta las esce-
nas indignantes de violacién de las mujeres campesinas del feudo. De hecho —
como se puede leer en la cita a continuacién—, este elemento es esencial para la
narracion de La tierra fértil, ya que es justamente esa situacion la que lleva a Joan
Galba al castillo, buscando vengar el deshonor que habia sufrido su hermana a
manos del sefior de Bonastre:

—Sefior— dijo Joan Galba —, la causa de mi odio es algo que sucedié cuando
yo tenia once afios y vos unos catorce. Entonces era sefior de Bonastre don
Raimon, vuestro padre, y vos recorriais sus tierras con Don Bertran Guerau,
que haciais tanto mal por todas parte que ya os temian los vasallos de todo el
feudo [...]. Llego el dia de la Madre de Dios de Agosto [...] nos rodeasteis con
vuestros caballos hasta que derribasteis a mi madre por tierra; y tomasteis a
mi hermana, que entonces era una nifia de poco més de doce afios [...]. Casi al
alba dimos con ella, que la encontramos llorando, con las ropas desgarradas y
la cara magullada de golpes, en medio de un bosque de robles y castafios que
hay en las lides del feudo de Bonastre. (Diaz-Mas 1999: 303)

En cuanto a La cuadratura del circulo, se puede recordar el episodio en que Acar-
do mata a traicion a Bertran (el hijo bastardo de su tio) en un combate que de-
muestra una conducta indigna y cobarde por parte de ambos hombres (Pombo
1999: 141). Unos anos antes habia matado al mozo de mulas; “no habia sentido,
ni al matarle ni después, la menor pena” (34). Es evidente que Acardo reproduce
durante su juventud un tipo de opresion directa que parece metaforizar todas
las violencias indirectas y simbdlicas que ha sufrido durante la infancia en la
casa familiar.?’ Otra hipotesis que se podria manejar para justificar parcialmente
su conducta violenta es la de la (homo)sexualidad reprimida, como ocurre con
otros personajes de Alvaro Pombo, segln sostiene Félix José Casanova Monge.2
No estd de mas recordar que, ya durante su temprana juventud —a lo largo
de la cual experimenta una enorme soledad y frustracion—, Acardo confiesa
el aburrimiento que le provocan las experiencias sexuales con la hija del pastor
cuando afirma que “era mas gratificante, en resumidas cuentas, montar a caballo
o pelearse” (Pombo 1999: 25).

No sorprende, en cualquier caso, el rechazo que la conducta homoerética
o homoafectiva le provoca a Acardo. En el contexto de la idiosincrasia medieval
cristiana, la homosexualidad era entendida como “a contagious malady, superfi-
cially very attractive [...]. Not only was this pleasure viewed as contagious, it was

21 para profundizar mas acerca del papel de la violencia en el ambito medieval véase, por ejemplo,
el monografico La violencia en la sociedad medieval (2019), coordinado por Esther Lopez Ojeda.

22 Afirma Félix José Casanova Monge en su tesis doctoral Poética del bien y del mal. La narrativa
de Alvaro Pombo que "Pombo es una de las voces homosexuales [...] que ha llevado y lleva todavia
el tema de la homosexualidad en su narrativa. Y lo hace de una manera ‘obsesiva’. A pesar de no
gustar al novelista la palabra, ‘obsesivo’, diriamos que es un tema recurrente en su narrativa”. En
efecto, ya otros investigadores como, por ejemplo, Alfredo Martinez-Expdsito, se habian referi-
do a Alvaro Pombo como “uno de los nombres imprescindibles del canon literario homosexual”
(2016: 209).
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also incurable. He who indulged was lost forever” (Eisenberg 1999: 258). Recuér-
dese en ese sentido que entre la galeria de personajes peculiares representados
en La cuadratura del circulo se puede reconocer facilmente el tio Arnaldo como
un personaje que representa al hombre homosexual mayor y fisicamente de-
cadente. La sexualidad disidente con la norma era, pues, estigmatizada como
antinatural, anormal y abyecta —en beneficio de la estabilidad de las practicas
de produccién de lo natural—, y sus efectos, como se sugiere, por ejemplo, en
el medieval Llibre de les dones, incluirian justamente aquellos que se pueden
observar en el decadente tio Arnaldo: putrefaccién, corrupcién y pestilencia (So-
lomon 1999: 282). En esa misma linea es especialmente significativa una conver-
sacion que el protagonista de La cuadratura del circulo mantiene con su tio, don-
de este sefala la belleza ambigua y andrdgina de Acardo, ademaés de insinuar
claramente su deseo de besarlo. Acardo, sin embargo, rechaza con agresividad
esta apreciacion de su tio: "Déjate de espejos y de mierdas, tio. Hablas como un
marica” (Pombo 1999: 57).

Con respecto al tema de la sexualidad, el caso de La tierra fértil es mas
complejo. Para analizar con un poco mas de detenimiento la relacion amorosa
entre el protagonista y Joan Galba, se pueden traer a colacion diferentes factores.
En primer lugar, hay que mencionar que la dinamica de su idilio encaja perfecta-
mente en un motivo frecuente de la literatura y del cine romanticos al desarrollar
las peripecias que, poco a poco, justifican que el "odio” dé lugar al "amor”. Al
contrario de lo que sucede en La cuadratura del circulo, la naturaleza discordante
de este amor con la idiosincrasia de la época solo es un elemento mas de trans-
gresién y —muy en la linea de lo que se reivindica desde una perspectiva feminista
queer—, el argumento no se subordina Unicamente a los impedimentos (cultura-
les, religiosos, etc.), sino que plantea con bastante naturalidad la evolucion de los
sentimientos entre los personajes.

Si sobre Joan el/la lector/a no dispone de informacidn suficiente referente
a su pasado, sobre Arnau existen multiples indicios a lo largo de la historia relacio-
nados con su interés homoafectivo (o homoerético) que, en diferentes escenas, se
insinda o directamente se hace explicito. Ese es el caso de las relaciones que man-
tiene con hombres durante el cautiverio moro, como le confiesa al fraile cuando
decide ir a contarle sus pecados para buscar la rendicién: “Es verdad que pequé
—dijo don Arnau—, pero fue en tiempos de cautiverio, que no era duefio yo de
mi libertad ni de mi cuerpo siquiera”. Dando sefiales de supuesto arrepentimiento,
sin embargo, afiade: “lo que al principio hacia forzado al final ya no sabia por qué
lo hacia: si por fuerza o por buscar placer o por consolar su soledad [...], de forma
que ni siquiera sabia hasta donde llegaba lo impuesto y donde comenzaba lo que
¢él mismo habia buscado” (Diaz-Mas 1999: 160-161). Al igual que Acardo, Arnau
conoce la doctrina religiosa y establece, por lo tanto, una jerarquia evidente entre
“appropriate sexual practices and dirty homosexual ones” (Lledd-Guillem 2010:
132), tal y como se esperaria de un hombre de su época. Sin embargo, como se ha
visto, esa jerarquia se va disipando cuando, con el paso del tiempo, Arnau desar-
rolla una afinidad especial con Joan Galba, al que acaba nombrando su caballero
y amante.

Se puede argumentar que la trama que protagonizan Arnau y Joan da
respuesta a un “deseo de un pasado” —o, mas concretamente, “a queer desire
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for history” al que se refiere Carolyn Dinshaw (1999)— al incluir una cierta sensi-
bilidad queer que se manifiesta en la representacion de sexualidades disidentes
con la norma. En ese sentido, existe ciertamente la intencién de crear un co-
rrectivo —irdnico a la vez que critico— que, como afirma Clare Simmons (2014:
110), invita el/la lector/a a confrontar las expectativas previas y a repensar sus
percepciones y prejuicios.

CONCLUSION

Como se ha podido concluir, Paloma Diaz-Mas y Alvaro Pombo proponen una
representacion aparentemente veraz de algunos aspectos de la Edad Media a través
de una estrecha relacion referencial con el universo literario e historiografico de los
siglos anteriores. En todo caso, como se advertia al inicio, la relacion intertextual
con la realidad medieval en la ficcion posmoderna es siempre critica y contextual
y debe ser entendida en diferentes dimensiones: desde la red de referencias
medievalizantes que intervienen en la construcciéon de los diferentes niveles de
significado a las voces narrativas polifénicas que actualizan el sentido del texto. En
su conjunto, estas estrategias permiten plasmar en las narrativas materiales muy
heterogéneos —provenientes de diferentes tradiciones y discursos—, que dan
lugar a composiciones densamente intertextuales con rasgos medievalizantes,
cierta reminiscencia romantica y un pragmatismo irénico y critico, tipico de la
posmodernidad.

A modo de conclusién inicial, se puede afirmar que la apropiacion por parte
de la ficcion medievalista contemporanea de la materia medieval, pese a mantener
un importante vinculo con la tradicidn, se caracteriza por sus derivaciones. A pesar
de la féormula aparentemente tradicional de las novelas analizadas, no se puede
perder de vista que son primordialmente novelas y secundariamente histdricas
(Diaz-Mas 2005: 114) y que, en consecuencia, la relacién con la Historia no es
mas que una parte de la propuesta estética e ideoldgica de los/as novelistas. No
sorprende, por lo tanto, que nos encontremos con un proyecto de resignificacion
del Medievo perceptible, por ejemplo, en cémo la caracterizacion psicoldgica de
los personajes da pie a multiples indagaciones en torno al espacio privado, a las
existencias y las culturas marginadas, al cuerpo, a la obsesion, a la melancolia, a
la locura, al fracaso, al humor, en una palabra, a lo ex-céntrico, lo que existe en la
periferia de la tradicidn historiografica conocida.

Un aspecto especialmente resefiable que se ha pretendido destacar en este
articulo tiene que ver con cobmo se abordan las cuestiones relativas a la sexualidad
de los diferentes personajes. Atendiendo a sus particulares circunstancias historicas,
a sus dinamicas de relacién con los demas personajes y a sus dilemas y peripecias,
se puede entender como Acardo y Arnau ponen en evidencia las contingencias
de sus identidades genérico-sexuales, aparentemente disidentes con la normativa
de la cisheterosexualidad. Hasta cierto punto —recuérdese que las novelas son
esencialmente masculinas— se puede hablar de una reescritura consciente de la
realidad de aquellas personas que se han estado moviendo en un sistema que las
aliena dellenguaje del poder establecido. En diferentes niveles, los textos de Paloma
Diaz-Mas y de Alvaro Pombo consiguen no solo incluirlas dentro del flujo histérico
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supuestamente universal del cual han sido excluidas, sino que exponen, a través
de la literatura, ciertas operaciones historicas que han propiciado su exclusion.
En esa medida, es interesante pensar que la mera presencia de personajes queer
reformula el propio imaginario medievalista a la vez que cuestiona el significado
histérico del género y de la sexualidad modernos, enraizados en una nociéon muy
limitada de como estas se configuraban en el pasado. Ademas, plantea al publico
lector una cuestion que debe acompafarle a lo largo de la lectura: "hasta qué
punto esos sentimientos y relaciones han cambiado desde la Edad Media hasta
aqui; o, lo que es lo mismo, si los sentimientos humanos son universales [...] si un
hombre de la Edad Media y uno actual sienten en algunos aspectos lo mismo”
(Diaz-Mas 2005: 123).

En relacién con la reinterpretacién/adaptacion de la tradicion heredada,
otro aspecto interesante tiene que ver con cémo las novelas recuperan ciertas
narrativas culturales —como la de las cruzadas—, que han contribuido a configurar
el imaginario simbdlico de Occidente a lo largo de los siglos. La novedad consiste
en que se busca poner énfasis en sus consecuencias y en sus fracasos y, de esta
forma, desestabilizar ciertos mitos heroicos relacionados con la masculinidad, la
cristiandad y la nacionalidad. Se puede afirmar, en definitiva, que el imaginario
medievalista y la produccion literaria del Medioevo proporcionan una serie de
referencias ludicas enormemente sugestivas, asi como un repertorio de modelos
textuales que son especialmente adecuados para explorar, desde la actualidad,
las tematicas de la guerra, de la artificialidad de la Historia, de la alteridad, de la
Fortuna, de los origenes y del paso del tiempo. En esa medida, la relacion con el
Medioevo se concibe ante todo como una metéfora del presente; un proyecto
que, como argumenta la propia Paloma Diaz-Mas en el prélogo de La tierra fértil,
depende de reconocer que “llevamos sobre nuestras espaldas el peso de todo
nuestro siglo que acaba” (1999: 10).
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