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Resumen: Este artículo propone una lectura comparada de dos novelas españolas 
de ficción medievalista contemporánea: La cuadratura del círculo (1999), de Álva-
ro Pombo, y La tierra fértil (1999), de Paloma Díaz-Mas. La cuadratura del círculo, 
por una parte, nos sitúa en la Francia del siglo xii —y, de manera muy particular, 
en el contexto de las cruzadas que se llevan a cabo en esos años—, mientras 
sigue de cerca la vida del joven Acardo. La tierra fértil, por otra parte, traslada la 
narración al escenario de la Cataluña de la segunda mitad del siglo xiii —más con-
cretamente, durante los reinados del rey Jaume i y de su hijo, Pere iii—, y sigue el 
ascenso y caída del señorío de la familia del joven protagonista, Arnau Bonastre. 
El análisis de estas dos obras de ficción medievalista tiene como objetivo, en pri-
mer lugar, identificar los mecanismos intertextuales y las referencias literarias e 
historiográficas que permiten a los autores recrear la ambientación y el espíritu 
medievales de manera veraz. En segundo lugar, se busca también entender e 
interpretar cómo se procede a la resignificación de ese universo ficcional a través 
de la incorporación de nuevos sujetos y discursos que —a la luz de los nuevos pa-
radigmas contemporáneos— multiplican las posibilidades ficcionales de pensar y 
representar la Edad Media.

Palabras clave: Edad Media, medievalismo contemporáneo, narrativa española, 
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Abstract: This article proposes a comparative reading of two Spanish novels 
of contemporary medievalist fiction: La cuadratura del círculo (1999), by Álvaro 
Pombo, and La tierra fértil (1999), by Paloma Díaz-Mas. La cuadratura del círcu-
lo places us in 12th century France —and, more explicitly, in the context of the 
crusades that took place in those years— while closely following the life of a 
young man called Acardo. La tierra fértil, alternatively, moves the narrative to the 
setting of Catalonia in the second half of the 13th century —during the reigns of 
King James i and his son, King Peter iii— and follows the rise and fall of the lord- 
ship of the family of the young protagonist, Arnau Bonastre. The analysis of the-
se two works of medievalist fiction aims to, on the one hand, identify the inter-
textual mechanisms and the literary and historiographical references that allow 
the authors to recreate the medieval setting and spirit in a truthful way. On the 
other hand, it also seeks to understand and interpret how this fictional universe 
is re-signified through the incorporation of new subjects and discourses that  
—in the light of contemporary paradigms— multiply the fictional possibilities of 
representing and thinking about the Middle Ages.

Keywords: Middle Ages, Contemporary Medievalism, Spanish Fiction, Paloma 
Díaz-Mas, Álvaro Pombo

Introducción. Historias de caballeros y señores

Tanto La cuadratura del círculo (1999) como La tierra fértil (1999) son aparen-
temente novelas medievalistas al uso, protagonizadas por caballeros, señores 
feudales, monjes y vasallos.1 En La cuadratura del círculo, la descripción de la 
vida del joven Acardo funciona como hilo conductor de la historia y permite dar 
a conocer al público lector la sociedad y los diferentes estamentos que caracte-
rizaban a la Francia del siglo xii y, de manera muy particular, el contexto de las 
cruzadas que se llevan a cabo en esos años. La tierra fértil, por otro lado, traslada 
la narración al escenario de la Cataluña bajomedieval —durante los reinados del 
rey Jaume i y de su hijo, Pere iii—, y sigue el ascenso y caída del señorío de la 
familia de Arnau Bonastre. En pocas palabras, son novelas sobre batallas, “tanto 
las de nuestros antepasados como las de nuestros descendientes, o sea, sobre 
la esencial conflictividad humana y sus secuelas tal y como se manifiestan a nivel 
familiar y nacional” (Weaver 2008: 245).

1  A grandes rasgos, el adjetivo “medievalista” hace referencia, en este contexto, a la recreación 
literaria posterior de temas, motivos, valores y/o formas provenientes de la Edad Media europea. 
Para conocer más sobre el ámbito del medievalismo es muy recomendable el trabajo de Leslie 
Workman (1979 y 1987), fundador de la revista académica Studies in Medievalism, que sienta las 
bases para este campo de estudio.

∫ ¢
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En estas novelas, Álvaro Pombo y Paloma Díaz-Mas recuperan el modelo 
clásico de la narrativa histórica en la medida en que invierten en la construcción 
de cierta veracidad documental que se complementa gracias a la descripción 
detallada de índole realista, a la relación reiterada con ciertos modelos y formas 
de la literatura medieval y, no menos importante, al narrador en tercera perso-
na con una apariencia omnisciente. Como sintetiza Fernando Gómez Redondo, 
“por decirlo un poco rápido: […] está toda la literatura medieval actuando como 
soporte referencial para levantar ese mundo” (2005: 104-105), por lo que todo lo 
que se describe resulta verosímil y permite a los/as lectores/as actuales acceder 
a una recreación bastante documentada y aparentemente veraz del vivir me-
dieval.2 En definitiva, uno de los rasgos más destacables de estas narraciones es 
que las relaciones intertextuales no se quedan solo en el nivel del contenido (o, 
en menor medida, de la forma), sino que consiguen crear una voz narrativa que 
configura para el público lector actual el espíritu de aquellos tiempos.

Como se analizará a continuación, la novedad frente a la tradición reside, 
a grandes rasgos, en que “ya no pretenden ser una mera reconstrucción de la 
historia ni un simple revisionismo histórico, sino que introducen el deseo de 
completarla o corregirla, es decir, de situarla en el flujo de lo histórico” (Pulga-
rín 1995: 16). Este Medievo imaginado no se define, por lo tanto, por la mera 
reproducción del pasado —que, además, se reconoce como parcialmente inac-
cesible—, sino por procesos complejos de incorporación de nuevos sujetos y 
discursos que multiplican las posibilidades ficcionales de pensar la Edad Media 
desde la actualidad. En ese sentido, el objetivo general de este análisis es, por 
un lado, identificar los mecanismos y referencias que logran crear un universo 
ficcional acorde a lo que se conoce sobre la Historia medieval. Por otro lado, se 
intenta reflexionar sobre cómo Paloma Díaz-Mas y Álvaro Pombo proceden a 
la actualización de ese imaginario a partir de nuevos contenidos, relaciones y 
significados, donde se podrán reconocer algunos rasgos románticos, pero, prin-
cipalmente, un pragmatismo irónico y crítico, típico de la posmodernidad.

1. La cuadratura del círculo, de Álvaro Pombo

Todo lo que se ve alrededor desde arriba es del padre de Acardo, que a su 
vez es vasallo del gran duque de Aquitania, quien a su vez no es vasallo de 
nadie aunque quizá debiera serlo —si no fuera quien es— del sarnoso Capeto 
que reina al norte del Reino de Francia. Que los Capetos son sarnosos no lo 
sabe Acardo por experiencia propia. Es cosa que en la Occitania se oye con 
frecuencia, en las dos primeras décadas del siglo xii, a consecuencia de la mala 
lengua del noveno duque de Aquitania y séptimo conde de Poitiers, Guillermo 
de Peitieu, el trovador, el cruzado, el descuartizador de todo lo que es pura 
apariencia, el soberbio señor a quien sirve el padre de Acardo desde mucho 
antes de nacer Acardo. (Pombo 1999: 10)

2  Fernando Gómez Redondo se refiere específicamente a La tierra fértil, pero parece acertado 
asumir que La cuadratura del círculo comparte este mismo planteamiento a la hora de acercarse 
a la recreación del Medievo.
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Como se puede leer en el fragmento citado, las primeras líneas de La cuadratura 
del círculo localizan en Francia la casa rural de Acardo, desde donde él describe 
su pequeño universo conocido: lo que la vista alcanza desde la azotea de su 
casa. Pese a la focalización del joven protagonista, hay que atribuir su discurso 
a un narrador ubicado, en palabras de Epicteto Díaz Navarro, “en un tiempo 
imposible a caballo entre el pasado y el presente” (2013: 156).3 En los primeros 
capítulos —que describen el paso de la infancia a la juventud— la historia tiene 
lugar en un escenario de la Francia rural donde Acardo se enfrenta a la solitaria 
experiencia de ser hijo de un padre que se encuentra ausente por haber acudido 
en auxilio del duque de Aquitania y de una madre con quien no tiene ninguna 
afinidad y que lo excluye de los juegos en los que participan sus hermanos. Y, así, 
“a cambio de no ser amado, fue, o creyó ser, libre y letal” (Pombo 1999: 22). Esta 
necesidad de emancipación y libertad lleva el padre de Acardo a enviarlo a vivir 
con su tío Arnaldo —un “señor de la guerra” anciano e inválido—, que le pro-
porciona instrucción en el uso de las armas, primer paso para cumplir su deseo 
de ser (como su padre) un guerrero entre las huestes del duque de Aquitania.

Durante la estancia en el castillo de Arnaldo, el protagonista recibe la 
triste noticia de la muerte de su padre, supuestamente desaparecido en un en-
frentamiento en tierras de Calatayud. En un paralelismo evidente con el argu-
mento de La tierra fértil, la muerte del padre del protagonista genera el conflicto 
y funciona en cierta medida como motor de la historia. Para Acardo se inicia, 
pues, una quête, muy semejante a la que movía un sinfín de personajes literarios 
medievales.

La casa del tío Arnaldo recuerda a un terreno pantanoso, oscuro y res-
baladizo. Afirma el narrador: “era como un campamento próximo al frente: aun 
siendo gruesas las paredes del caserón, su desnudez les daba un aire de provi-
sionalidad, sin adornos, sin rincones, sin ventanas” (1999: 47-49). Más adelante 
en la narrativa, cuando Acardo llega a la gran sala rectangular de la corte de 
Aquitania, en Poitiers, se encuentra con escudos de armas, tapices y “tropeles de 
guerreros al fondo con banderas al viento […]. Análoga a la tenebrosa de casa 
de su tío […] pero esta sala es más espaciosa, mucho más, floreada, alicatada, 
pulida” (99). Estos elementos descriptivos, muy frecuentes a lo largo de toda la 
novela, permiten ir dando cuerpo al enunciado y crear la ilusión de que el mundo 
ficcional “parezca la copia de una realidad que existe o existió antes de la narra-
ción” (Fernández Prieto 2003: 214). En este caso, se trata de crear una copia del 
Medioevo construida en el discurso ficcional mediante una serie de elementos 
medievalizantes (suciedad, escudos de armas, tapices, banderas al viento, etc.) 
que la configuran en el imaginario de los/as lectores/as.

3  Es relevante explicar que, desde el comienzo, la perspectiva narrativa mantiene la focalización en 
Acardo, pero a lo largo de la narración existe claramente una voz extradiegética que se manifiesta 
a través de una serie de comentarios que la posicionan, en efecto, a una distancia imprecisa con 
respecto a los hechos narrados. Por poner un ejemplo ilustrativo, se puede mencionar cuando 
afirma que Acardo sería un guerrero puro, entregado a su destino, pero “más que ningún otro 
cristiano de su época fue un mozo con dos almas” (Pombo 1999: 22). Con ese comentario se 
percibe una distancia entre aquellos años de la juventud de Acardo y la posición posterior desde 
la cual se narra la historia.
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El tío Arnaldo —antiguo cruzado que luchó en Tierra Santa— se presenta 
como un “vasallo de la muerte”, maloliente, dueño de un poder casi inútil que 
apenas le trae honor o gloria. Como se puede interpretar, el mal olor que el tío 
desprende invade todos los espacios de su castillo y su deterioro físico y moral 
encarna la vulnerabilidad del relato mítico de las cruzadas y, por consiguiente, 
de la Historia monumental. Como se comentará más adelante a propósito de 
las empresas heroicas comúnmente protagonizadas por los hombres medieva-
les, sin duda se lleva a cabo un proceso de desmitificación de muchos de esos 
relatos; entre ellos el de las cruzadas y de algunos personajes conocidos de la 
Francia bajomedieval.

La tercera etapa se corresponde con su vida como monje en la abadía de 
Claraval. Este bloque argumental supone un cambio significativo para el prota-
gonista, que, en estos años, algo decepcionado, abandona el ansia de aventuras 
que caracteriza la vida como caballero para dedicarse a la experiencia espiritual 
y monacal. Aquí destacan las varias discusiones teológicas que mantienen los 
personajes en torno a cuestiones como el enfrentamiento entre la razón y la fe 
o, metafóricamente, sobre “la cuadratura del círculo”, que, para Álvaro Pombo 
(2001: s/p), hace referencia justamente al fracaso teológico de la Segunda Cru-
zada:

Es una historia de la primera mitad del siglo xii francés, con la segunda cruza-
da por medio. Duró cuatro días. Fracasó, como todas las otras. No un fracaso 
militar ni político, sino un fracaso teológico. De ahí el título, que se refiere a 
lo imposible. No se puede cuadrar un círculo, porque quedan decimales, y los 
decimales son irracionales. No hay guerra santa. La más santa es que no haya 
ninguna guerra, la paz.

En los últimos capítulos del libro, se describe su dedicación a la vida templaria, 
que tiene lugar en Tierra Santa y la abadía. Se puede identificar esta última etapa 
del ciclo de aprendizaje como la “etapa de la desilusión” que empieza cuando 
unos caballeros del Temple visitan el monasterio, y Acardo se siente atraído 
por la misión de la Segunda Cruzada. Sin embargo, quizá algunos/as lectores/
as puedan anticipar el fracaso de esta demanda tras el levantamiento del sitio 
de Damasco. Como informa el narrador —alineado con lo que se conoce de la 
Historia—, se reprocha duramente a Bernardo de Claraval haberse precipitado 
en la predicación de la expedición.

Las últimas líneas de la novela narran con un tono especialmente lírico el 
final de la etapa en la abadía y retoman la imagen clásica del caballero que se 
adentra en el bosque mientras se aleja de los/as lectores/as. El narrador describe 
cómo Acardo vuelve a caer al mundo después de una difícil discusión con Ber-
nardo y Nicolás. Observando ahora desde afuera —como al inicio de la novela— 
el protagonista de La cuadratura del círculo cierra la cuarta y última etapa cono-
cida de su vida con una referencia que lo había acompañado desde los primeros 
capítulos: montar a caballo.4 En cierto sentido, es una actualización del conocido 

4  Tiene especial importancia para entender el espíritu de la novela la dicotomía interior/exterior 
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motivo de la rueda de la fortuna que tanto impresionó a la mentalidad medieval, 
cuya literatura explora en numerosas ocasiones la inestabilidad de la condición 
humana sometida a las variaciones de la Fortuna:5

Al final gritaba ya Bernardo. Casi un alarido le salió. Y Nicolás, asustado ahora, 
la cara contra el suelo, sollozaba. Pero eran eclesiásticos los dos. Y, mal que 
bien, estaban los dos dentro. Y fuera, Acardo, en lo exterior, en la desemejanza, 
resbalaba, sin agarraderas, caía al mundo…

Amanece. Acardo abandona la cancillería y el monasterio a buen paso. 
Monta a pelo uno de los caballos percherones que beben agua en un pilón an-
tes de salir a trabajar en las huertas. El caballo relincha y vuelve la cabeza para 
mirarle: a imagen y semejanza del amor: el animal reconoce y acepta el peso 
de Acardo en la ancha grupa. Pesadamente galopa bosque adentro. Ese noble 
animal de carga, lo más parecido a la ternura, a la hermandad, que conocerá 
Acardo antes de la muerte. (Pombo 1999: 334)

2. La tierra fértil, de Paloma Díaz-Mas

También la saga familiar narrada en La tierra fértil desarrolla el origen, apogeo 
y decadencia de los Bonastre —una vez más, la “rueda de repeticiones con los 
mismos errores cometidos por padres e hijos” (Basanta 1999: 19)—, que deja 
entrever esa misma dimensión paradójicamente cíclica e impredecible de la His-
toria. Al igual que en la novela de Álvaro Pombo, la voz narrativa de La tierra fértil 
acompaña al protagonista a lo largo de su juventud, a través del cual propone, 
desde una perspectiva antinostálgica, una reflexión sobre la tierra que es “fértil 
gracias a la sangre y a las lágrimas derramadas sobre ella, porque solo es fértil la 
tierra sobre la que se ha sufrido” (Díaz-Mas 1999: 10):

En lo alto del monte se adivinan, como huesos mondos, las ruinas de un castillo 
que en tiempos hubo. Entonces envidiamos la paz de este lugar y no podemos 
no pensar en los hombres que vivieron en él desde los tiempos lejanos en que 
se trazaron estos caminos, se robaron los campos a la montaña y se levantó 
la casa. […] Quizás, si tuviéramos todo este siglo por delante […] llegaríamos a 
pensar que quienes estuvieron aquí antes que nosotros gozaron de una paz 
que envidiamos y disfrutaron de delicias para nosotros inalcanzables. Pero lle-
vamos sobre nuestras espaldas el peso de todo nuestro siglo que acaba, con 
sus dolores y desengaños, y no podemos ser ya tan inocentes: sabemos que 

que se establece en esta primera fase de la vida de Acardo: “A cambio de no ser el interior ha-
bitable, hizo Acardo habitable el exterior a su modo” (Pombo 1999: 22), explica el narrador. El 
interior representa aquí el espacio de la casa, donde el protagonista no es aceptado por su madre 
y hermanos y, así, “a cambio de no ser amado, fue, o creyó ser, libre y letal” (22), haciendo suyo el 
espacio salvaje exterior. Como se percibe a lo largo de la historia, Acardo busca ocupar un lugar en 
el interior, pertenecer a una hermandad y, así, ocupar su lugar en la corte, como caballero; luego 
su lugar en la abadía, como monje y, finalmente, su lugar en las cruzadas, como caballero de la 
orden del Temple (Díaz Navarro 2013: 154-155).
5  En el contexto de ambos textos, el concepto de “Fortuna” hace referencia a lo que sucede al 
acaso o producido por el sino y el poder divino. En la mitología romana, Fortuna es la diosa del 
azar y la buena suerte y, como sostiene Rebeca Sanmartín Bastida, “ella será en muchas ocasiones 
la encargada de hacer caer a los hombres perversos […] y de premiar a los virtuosos” (2008: 4920).
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este paisaje se hizo humano y que esta tierra se hizo fértil a costa de sudor y 
sangre, que fue el sufrimiento de los que aquí vivieron lo que hizo nacer el 
trigo y sus esfuerzos quien abrió el camino, que con su sudor levantaron esta 
casa y luego padecieron penas y lloraron bajo su techo. Que esta tierra es fértil 
gracias a la sangre y a las lágrimas derramadas sobre ella, porque solo es fértil 
la tierra sobre la que se ha sufrido. (Díaz-Mas 1999: 10)

Gracias a este prólogo, se indica a los/as lectores/as que la historia que se conta-
rá a continuación ha ocurrido muchos siglos antes. En concreto, la voz narrativa 
—posicionada desde la contemporaneidad— contempla “un paisaje rural de esa 
Cataluña interior, en el que son visibles una serie de huellas del pasado […]. Esas 
huellas del pasado llevan a evocar cómo vivieron en esas tierras los hombres y 
mujeres que la habitaron en otros tiempos” (Díaz-Mas 2005: 115).

A partir de ahí, toma voz otro narrador —que luego se identificará con 
un cronista anónimo medieval—, que narra la vida de Arnau de Bonastre, señor 
de aquellas tierras en la segunda mitad del siglo xiii. El argumento de la novela 
de Paloma Díaz-Mas gira en torno a este protagonista ficticio que, a su regreso 
de las cruzadas —y tras un breve periodo de cautiverio en manos de los sarra-
cenos—, regresa a los feudos de Bonastre y Gerau y encuentra su tierra natal 
devastada y a su padre muerto. La historia que luego se desarrolla a lo largo de 
más de seiscientas páginas cuenta cómo Arnau consigue recuperar las tierras 
que le han sido usurpadas a su padre gracias a la ayuda de sus fieles caballeros 
(entre los cuales destacan los carismáticos Bernat Armengol y Guifré de Castel-
nau).

Con respecto a su relación con la medievalidad, se percibe fácilmente 
que Paloma Díaz-Mas utiliza una retórica realista para crear una pseudocrónica 
medieval, escrita desde un único punto de vista, a través de un lenguaje donde a 
menudo se perciben medievalismos y catalanismos.6 Al contrario de lo que suce-
de con otros textos medievalistas de la autora —como El rapto del Santo Grial o 
el Caballero de la Verde Oliva (1984)—, en La tierra fértil la voz narrativa implícita 
no es abiertamente reflexiva, en un rasgo de coherencia con la utilización de 
un tono cronístico de la época. Sin embargo, como argumenta Isabelle Touton, 
“las anécdotas […] permiten también una presentación compleja de cuestiones 
morales según la perspectiva medieval y arrojan luz sobre problemáticas que 
conciernen la naturaleza de la comunicación (didáctica o no) en nuestras socie-
dades contemporáneas” (2011: 195).7 En efecto, es la propia autora quien asume 
en un ensayo posterior que “en la novela histórica creo que hay casi siempre 
un mensaje moral, un elemento de reflexión sobre el presente en el espejo del 

6  Cabe matizar, sin embargo, que los diálogos son notoriamente uniformes. Pese al realismo que 
se señalaba, llama la atención el hecho de que la autora no atribuya un registro de lenguaje ca-
racterístico a cada uno de los personajes (en función, por ejemplo, de su procedencia, clase, etc.). 
En este sentido, se aleja de un intento realista y prioriza lo poético.
7  La investigadora se refiere aquí concretamente a la relación que el texto mantiene con un amplio 
abanico de referencias ejemplarizantes que incluyen “ejemplos de carácter puntual o atemporal, 
con asunto histórico (incluidos los bíblicos) o ficticio (verosímil o fabuloso), que requiere una lec-
tura literal o metafórica, propio para la ilustración o la exhortación” (Touton 2011: 195).
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pasado” (Díaz-Mas 2005: 122). Como se ha podido ver, en La tierra fértil ese 
elemento de reflexión se enuncia desde el prólogo —en la voz de un narrador 
contemporáneo—, que induce a pensar sobre cómo se registra en el paisaje la 
huella del paso del tiempo.

Retomando la descripción muy sintética del argumento de la novela, cabe 
explicar que, después de muerto el usurpador Bertrán Guerau —en una justa 
que busca restablecer su dominio sobre aquellas tierras—, Arnau toma como es-
posa a Elisenda Guerau, que se suicida el día después de la boda como venganza 
por la muerte de su hermano. A la larga, ya con su poder en el feudo plenamente 
afianzado, el señor de Bonastre y Guerau elige como compañera a la campesina 
Tibors de Fenal —hija del hermano natural de Arnau de Bonastre, muerto en la 
matanza del Mas Fenal a mando de Bertrán de Guerau—, con la que tiene dos 
hijos: Raimón Amat y Oliver Ull Blau.

Más allá de las rivalidades y alianzas entre los distintos señores feudales 
—y de las relaciones de estos con el monarca Jaume I— que constituyen el telón 
de fondo de la novela, uno de los núcleos centrales del argumento es la evolu-
ción de los sentimientos entre Arnau de Bonastre y Joan Galba que acompaña 
al/a la lector/a durante gran parte de la narrativa. Joan Galba es un platero que 
se acerca disfrazado al castillo para llevar a cabo una venganza que pondría fin a 
la vida del protagonista. El intento de matar a Arnau, sin embargo, no es exitoso, 
y el platero es encarcelado y torturado durante varios días. El señor de Bonas-
tre, impresionado con su resistencia y temeridad, acaba mostrando clemencia y 
decide mantenerlo en el castillo, donde Joan se cura lentamente de las heridas y 
cae en una profunda “melancolía”. Con el tiempo, sin embargo, la relación entre 
ambos —del odio al amor, como resume la propia autora (Díaz-Mas 2005: 121)— 
se va afianzando y se acaba consolidando poco a poco a la vista de todos:

… y mientras lo decía, le echó los brazos por los hombros a Joan Galba, que 
estaba sentado justo delante de él, lo abrazó por detrás, lo atrajo hacia sí y lo 
tuvo abrazado y medio recostado en su regazo todo el tiempo que duró el 
juego; que a veces le acariciaba los cabellos y alguna que otra vez le besaba el 
cuello, y Joan Galba estaba que no se atrevía a respirar, al ver que el señor le 
trataba así delante de todo el mundo. (Díaz-Mas 1999: 501)

La última parte de la narración de La tierra fértil adquiere tintes más sombríos 
para relatar las discrepancias que enfrentan al protagonista con sus herederos, 
Raimón Amat y Oliver Ull Blau, ambos corrompidos por un criado rencoroso y 
malintencionado conocido como Mataset. En los últimos capítulos de la novela, 
las mujeres del castillo se ensucian de tierra y lloran, una tras otra, las muertes 
de los diferentes caballeros que protagonizaron la novela, muertos en diferentes 
disputas que van anticipando el final de la narrativa (y el decaer del feudo de 
Bonastre y Guirau).8 Como se advertía desde el prólogo, esa tierra se hizo fértil a 

8  Las escenas recuerdan, en cierta medida, a las muestras de dolor y de patetismo ante la muerte 
que aparecen en la propia literatura medieval. Véase, por ejemplo, el género tardo-medieval de 
las danzas de la muerte.
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costa de sudor y sangre, “y a las lágrimas derramadas sobre ella, porque solo es 
fértil la tierra sobre la que se ha sufrido” (Díaz-Mas 1999: 10).

3. La Historia: coincidencias y desviaciones

Como se explicaba al inicio, La cuadratura del círculo y La tierra fértil son dos 
textos que acercan al modelo tradicional de la novela de tema medieval en la 
medida en que recrean la ambientación y el espíritu medievales con un afán 
casi documental.9 Concretamente, se nos hace partícipes de las impresiones que 
provoca en los personajes el universo narrado, creado gracias a una serie de re-
ferencias históricas y culturales bastante rigurosas.10 Atendiendo a esta relación 
estrecha entre lo ficcional y lo histórico, cabe ahora ahondar con más detalle en 
cómo se lleva a cabo la inscripción del Medievo en las novelas.11

Importa mencionar en primer lugar que —además de todo el detallismo 
a la hora de representar la sociedad medieval o la psicología de los persona-
jes— se percibe en La tierra fértil un intento de reproducir los estilos propios de 
los textos medievales.12 La escritura medievalizante que se percibe en novelas 
actuales como esta no pretende solamente reconstruir algunas de las imágenes 
y signos exteriores del pasado medieval, sino que es un ejemplo de intertextua-
lidad clara en la medida en que inserta en el propio texto estructuras propias de 
los discursos de la época medieval. Como se explicará a continuación, se puede 
argumentar que el medievalismo literario se inserta en la propuesta posmo-
derna de integrar las producciones culturales cultas con aquellas de carácter 
popular, teniendo como resultado un texto no solo densamente referencial, sino 
también con un importante grado de hibridismo genérico y lingüístico.

A título de ejemplo, se pueden citar las fórmulas típicas de la cronística 
medieval que el narrador elige para introducir la narración de nuevos episodios: 
“y la forma como llegaron a aquel gobierno fue así: que en tiempos estaban las 
tierras” (Díaz-Mas 1999: 12) o “ahora diremos cómo fue parar Bernat Armengol 
a Valencia y cómo había conseguido allí tierras” (44). Asimismo, se pueden ras-
trear fácilmente en las páginas de estas novelas una conjunción de materiales 
extraídos de diferentes tradiciones cultas y populares. Una de las más evidentes 

9  Recuérdese, en ese sentido, que la narrativa histórica decimonónica también buscaba coheren-
cia entre los personajes y eventos históricos representados en la ficción y la versión historiográfica 
conocida, es decir, la documentación y los testigos conocidos referentes a la cultura histórica del 
período representado.
10  En este sentido, cabe recordar que la novela de Paloma Díaz-Mas es reconocida por la crítica 
como una de las más detalladas y mejor documentadas representaciones literarias contempo-
ráneas de la sociedad bajomedieval catalana. Tomás Yerro Villanueva, por ejemplo, la reconoce 
como una “novela total”, una expresión que reserva para “aquellas narraciones […] que manifies-
tan una extraordinaria ambición a la hora de plasmar un universo existencial y social complejo” 
(2001: 249).
11  Sobre la novela española contemporánea de tema medieval es muy recomendable el libro La 
Edad Media contemporánea (2015), de Antonio Huertas Morales.
12  Es la propia autora quien califica La tierra fértil como “novela histórica de sentimientos” (Díaz-
Mas 2005: 121), debido al rigor a la hora de crear la psicología de los personajes.
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es la tradición bíblica, cuyas metáforas (la maldición divina, el Génesis y el Apo-
calipsis, el Éxodo, las invasiones y las luchas fratricidas, las plagas, los presagios, 
etc.) se perciben entre líneas en ambas historias. El tono de la narración, por 
otro lado, tiene ciertas características de la épica, pero tampoco escasean las 
recurrencias a los exempla y las fábulas populares típicas del Medievo, así como 
a una serie de referencias que evocan las tradiciones artúrica y caballeresca que 
caracterizan la época recreada en los textos:

Y la gran voz del duque recitando muy alto (como para que yo le oiga —pensó 
Acardo):

Fui hechizado de noche sobre una alta montaña,
no estoy triste ni alegre,
no soy arisco ni sociable,
a qué hora nací tampoco sé,
pero no puedo ser de otra manera
porque me hechizaron de noche
en lo alto del monte. (Pombo 1999: 158)

En esto pasaron los tres días y el caballero Bisclavaret fue al arbusto, esperando 
recuperar sus ropas y su forma humana. Pero, para su desesperación, no las 
encontró, y como si no se vestía no podía volver a ser hombre, se quedó con-
vertido en lobo, vagando por los bosques.

Mucho tiempo después —explicó don Ot Berenguer— fue el rey a cazar 
con sus caballeros; y tuvo la buena fortuna de herir un lobo, aunque no llegó 
a matarle. […] Así que, en vez de rematarlo, se apiadó del lobo, lo recogió y lo 
llevó a su palacio, donde vivió Bisclavaret muchos años en su forma de lobo, 
pero más dócil que el más dócil de los canes. (Díaz-Mas 1999: 474-475)

Con respecto a la cronología, importa subrayar que en la novela La cuadratura 
del círculo muchos de los hechos que se relatan se corresponden con eventos 
históricos documentados y, en consecuencia, se puede fechar con alguna pre-
cisión la corta vida de Acardo en el contexto de la Historia.13 La primera fecha 
señalada es 1120 —“el tiempo es benévolo en toda Francia” (Pombo 1999: 12), 
comenta el narrador— y la última precisión cronológica que da la novela se 
corresponde con el final de la Segunda Cruzada y sitúa la narrativa en 1149. A 
través de una serie de referencias como estas, se puede interpretar que Álvaro 
Pombo intentó recrear con detalle el espíritu y la filosofía de la época que ha 
sido reconocida como el “Renacimiento del siglo xii”.14 Recuérdese que es el 
propio autor quien confiesa en una entrevista que “la Edad Media es fascinan-

13  Se describe, por ejemplo, que el protagonista lleva cuatro años en la ciudad de Jerusalén cuan-
do participa en el asedio de Damasco, lo cual permite identificar que Acardo había llegado a la 
Tierra Santa hacia 1144.
14  Se conoce como “Renacimiento del xii” debido a la importante renovación del universo cultural 
europeo occidental que tuvo lugar en el siglo xii. En palabras de Charles Homer Haskins, el prim-
ero en utilizar el término de forma canónica, “we may limit the phrase to the history of culture in 
this age —the complete development of Romanesque art and the rise of Gothic; the full bloom of 
vernacular poetry, both lyric and epic; and the new learning and new literature in Latin” (1955: 7).
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te, especialmente para mí porque conozco bien la filosofía medieval europea” 
(Pombo 2001: s/p). No obstante, la postura claramente antinostálgica plasmada 
en la novela lo lleva más bien a exponer cierto desencanto en cuanto a los prin-
cipales protagonistas de esa época de renovación.

En el fragmento citado a continuación de la novela de Álvaro Pombo la 
sutil mención al “historiado personaje” —“el fatuo, el lúbrico, el chistoso, el gra-
cioso, el payaso, el recitador” (Pombo 1999: 100)— incorpora un nivel extra-
textual que sitúa al narrador, como bien plantea Epicteto Díaz Navarro, “en un 
tiempo imposible a caballo entre el pasado y el presente” (2013: 156). Se trata 
de Guillaume ix de Poitiers —quien se menciona en las primeras líneas de la 
novela a modo de referencia cronológica—, noveno duque de Aquitania (abuelo 
de Leonor de Aquitania), cuya corte es conocida hasta la actualidad como la 
impulsora de la poesía trovadoresca. No es banal pensar que se trata de una de 
las referencias culturales fundamentales del Renacimiento del siglo xii que, en 
principio, no pasa desapercibida para el público lector:

Acardo por un instante deja de contar consigo mismo: de pronto no sabe qué 
hace allí. No sabe si darse la vuelta y escapar corriendo o si esperar a que el his-
toriado personaje que le acompaña y que rítmicamente golpea con el bastón el 
suelo al andar [...]. ¿Quién es este personaje que le conduce con gran deferencia 
un par de pasos por delante […]? El gran duque. Ahí, en medio de todos. […]  
Acardo le mira, deja de mirarle, hinca una rodilla en el suelo, inclina la cabeza, 
alza la cabeza. ¿Es este anciano afable, que sonríe, el que llaman enemigo del 
todo pudor y santidad? ¿Es este anciano barbudo el vehemente amador de mu-
jeres? ¿Este es el fatuo, el lúbrico, el chistoso, el gracioso, el payaso, el recitador, 
el verdadero, el falso, el elegante, el cínico, el negativo poeta que quizá no sabe 
escribir ni leer? (Pombo 1999: 99-100)

Sin nunca llegar a aclarar plenamente la ambigüedad y a perfilar su carácter, 
Guillaume ix de Poitiers es caracterizado por Acardo como un “soberbio señor” 
(Pombo 1999: 10) y es relativamente evidente que no le merece demasiada con-
fianza al protagonista.15 El Trobador es caracterizado como astuto e hipócrita 
y, al contrario de lo que cuentan las leyendas, no destaca por su inteligencia o 
ingeniosidad. Así, se asiste a una desmitificación que se produce al ver desde 
cerca lo que desde la lejanía —o sea, desde la leyenda— estaba rodeado de un 
“aura”.16 Lo mismo se puede decir con respecto a Bernard de Clairvaux (traducido 

15  Cuando el camarlengo Milleflor —que, cabe aclarar, es caracterizado por su artificiosidad— le 
pregunta a Acardo: “¿A que te ha parecido hermoso y noble nuestro señor el duque de Aquita-
nia?”, el protagonista se limita a contestar secamente: “Pues sí” (Pombo 1999: 102). El evidente 
desencanto con respecto al duque está también relacionado con la trama secundaria de la muerte 
del padre del protagonista; aunque la versión oficial cuenta que este murió y desapareció durante 
una batalla, según le explica a Acardo un personaje secundario, el padre de Acardo había sido 
asesinado por el duque durante un episodio de borrachera. El duque, sin embargo, niega esa 
versión insistiendo en la muerte en combate y posterior desaparición.
16  Se utiliza aquí la palabra “aura” en el sentido de “buena aceptación o popularidad”, pero tam-
bién en el sentido que emplea Alfredo Martínez-Expósito: “Supongamos que la existencia del 
aura demuestra que existe una especificidad que hace de un objeto o una experiencia algo único, 
original e irrepetible. La progresiva desaparición posmoderna del aura sería entonces un indicio 
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como Bernardo de Claraval en la novela). Cuando Acardo conoce al abad francés 
sus palabras entusiasmadas son representativas de la fama y del prestigio del 
que gozaba ya en su época: “¡Eres tú entonces el abad de Claraval, el famoso, 
que se enfrentó al duque de Aquitania, al trovador! ¿Es verdad que te enfrentas-
te con el duque? ¿Es verdad que no le temes?” (168). Cerca del final, no obstante, 
estas son las palabras que elige el narrador para referirse a él: “Bernardo como 
un hombrecillo que tose” (304).

Como ya se ha advertido anteriormente, no se debe esperar una versión 
romántica de estos “historiados personajes”, ya que en numerosas ocasiones se 
puede identificar en la ficción medievalista posmoderna un afán por cuestionar y 
desmitificar algunos de los relatos de heroísmo más consolidados del imaginario 
occidental. La crítica que se viene comentando se extiende a los ideales de su-
premacía racial y cultural y a la naturalización de las jerarquías heteropatriarcales 
explícitas, por ejemplo, en ideología de las cruzadas y en muchas otras empresas 
guerreras a las que se han sometido las naciones a lo largo de toda la Edad Me-
dia. Recuérdese en ese sentido que tanto las cruzadas narradas en La tierra fértil 
como en La cuadratura del círculo son demandas frustradas e inútiles. En el prim-
er caso, se trata de la Cruzada organizada por Jaume i que, como afirma Palo-
ma Díaz-Mas, “no llegó a ninguna parte”, ya que “los Cruzados arribaron a San 
Juan de Acre y se dieron la vuelta” (2005: 116). En lo que se refiere a la Cruzada 
descrita por Álvaro Pombo en La cuadratura del círculo, se trata de la fracasada 
Segunda Cruzada, predicada por Bernardo de Claraval, para quien supuso una 
enorme humillación la derrota de los cruzados. Con estos dos ejemplos se puede 
concluir que la recuperación contemporánea del imaginario épico medieval sirve 
en parte para quitarle mucho de su poder significante al poner el énfasis en sus 
consecuencias y, de esta forma, desestabilizar el imaginario simbólico por detrás 
de muchas narrativas heroicas relacionadas con la cristiandad y la nacionalidad.

Retomando el estudio de la cronología presente en las novelas, en lo que 
se refiere a La tierra fértil, se puede deducir gracias a una serie de referencias 
secundarias que la acción se desarrolla entre el año de nacimiento del prota-
gonista (1254) y de su muerte (1299). Aunque tanto los personajes principales 
como los feudos de Bonastre y Gerau —donde se desarrolla la acción— son to-
talmente ficticios, estos datos se pueden deducir gracias a una serie de referen-
cias historiográficas concretas que la escritora confiesa provenientes de ensayos 
históricos sobre la Cataluña del siglo xiii.17 Entre aquellos eventos conocidos se 
cuenta la fallida expedición para conquistar los Santos Lugares convocada por 
Jaume i en 1269 —cuando el protagonista tenía quince años— que le permite 

evidente de que la unicidad ha dejado de ser un valor en sí misma. El aura imbuía la obra de arte, 
o la experiencia de la naturaleza o cualquier otra experiencia, de la inefabilidad de lo auténtico” 
(2016: 220).
17  La autora aclara en un artículo titulado “Del ensayo histórico a la novela histórica” que el feudo 
de Bonastre está inspirado en unos paisajes concretos del entorno de lo que actualmente es el 
parque natural de Montseny, entre las provincias de Barcelona y Gerona (Díaz-Mas 2005: 115-
116).
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a la autora, como ella misma reconoce, tener el pretexto ideal para dar inicio al 
infortunio a partir del cual comienza la aventura (Díaz-Mas 2005: 116).

La confesada relación con la narración histórica conocida se refleja tam-
bién en una trama secundaria: los enfrentamientos entre la alta nobleza y el rey 
Jaume I (y luego su hijo, Pere iii). Entre los primeros tienen particular relevancia 
la familia de los Folc de Cardona, que apoyan en vida de Ramón Folc (padre) a 
Arnau en el intento de retomar las tierras del feudo de Bonastre, pero que luego 
se enfrentan al protagonista cuando le sucede a Ramón Folc, su hijo homónimo. 
Cabe matizar, sin embargo, que al contrario de lo que sucede en La cuadratura 
del círculo, los personajes más historiados —como los reyes— nunca se asoman 
en persona a la narración para actuar frente al/a la lector/a. Se podría decir que 
aquí, como en varias otras novelas, ejercen solamente un papel secundario como 
representantes del poder y de la autoridad.

Independientemente de su grado de protagonismo, uno de los rasgos 
que se ha detectado en estas dos novelas es la convivencia de personajes y 
acontecimientos de la realidad extratextual medieval con los productos de la 
imaginación del/de la novelista. Con respecto a los personajes ficcionales, un 
aspecto especialmente reseñable es cómo dan pie a replantear ciertos prejuicios 
que afectan a la percepción actual sobre la Edad Media sin caer en anacronismos 
o desviaciones ahistóricas. En lo que se refiere a los personajes históricos, sin 
embargo, lo que sucede es que conservan ciertas marcas connotativas que los 
mantienen ligados a otros niveles (particularmente al propio discurso histórico-
-literario). La percepción que el público lector tiene de la inter- y extratextuali-
dad es, en esta circunstancia, un elemento indispensable en el proceso de sig-
nificación literaria, ya que depende de su capacidad para identificar (y apreciar) 
las múltiples referencias que, como se ha visto, surgen con enorme frecuencia a 
lo largo de los textos.

Además de las referencias circunstanciales a la cronología y/o a los perso-
najes históricos, los realia surgen en las narrativas para atraer a un público lector 
interesado en la vida cotidiana de la época medieval y para aportarle un rigor 
casi ensayístico a las historias. En cierta medida, estamos ante una actualización 
del concepto de “color local” por la que abogaban los autores del Romanticismo, 
basada igualmente en una intensa labor previa de investigación:18 “Antes de em-
pezar a escribir La tierra fértil leí mucho: desde aburridos trabajos académicos 
sobre la demografía de la comarca de Osona […] hasta deliciosos ensayos […] 
sobre la vida de la Cataluña medieval”, confiesa Paloma Díaz-Mas (2005: 117-
118). En efecto, la autora madrileña aporta un enorme realismo a la narrativa de 
los Bonastre al incluir referencias documentadas, por ejemplo, al precio de una 
gallina o de un esclavo, a la organización administrativa de Vic o a los nombres 
de varón más frecuentes en aquella zona durante el siglo xiii. En definitiva, como 

18  “Color local” es un concepto utilizado en el ámbito de los estudios literarios como referencia 
a una serie de descripciones detalladas de, por ejemplo, “1. vestuário de cada sexo, e consoante 
a classe social a que pertencia; 2. utensílios de trabalho e armas de defesa ou de ataque; 3. usos, 
costumes, crenças religiosas e superstições; 4. canções, literatura oral e modismos da linguagem 
popular; 5. paisagens naturais, multidões em marcha e ambientes interiores” (Beirante 1991: 58).
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argumenta la propia escritora: “quise saber cómo se comía, cómo se dormía, 
cómo se bañaba la gente en el siglo xiii, o cómo era su vestimenta, o sus aperos 
de labranza, en qué época se hacía cada labor en el campo” (118).19

Con respecto al sedimento histórico cuidadosamente documentado a la 
hora de escribir la novela, entre los ejemplos que la propia autora señala, está 
uno especialmente interesante: la presencia/ausencia de botones en la descrip-
ción de una escena muy significativa para el argumento de la narrativa. Se trata 
del momento en el que finalmente Arnau de Bonastre desnuda a Joan Galba, 
consumando así la relación amorosa entre los dos caballeros. “Estoy segura de 
que si en esa escena yo hubiera puesto a mis personajes desabrochándose la 
camisa, mis lectores se lo hubieran creído” (Díaz-Mas 2005: 118); sin embargo, la 
lectura de un ensayo sobre la vestimenta medieval del siglo xiii le había hecho 
saber que los botones tenían a esas alturas un propósito de adorno o de refuer-
zo en la vestimenta defensiva de un caballero, pero no servían, como actual-
mente, para abrir y cerrar prendas. Así, finalmente, Arnau y Joan desatan cintas y 
cordones mientras se despojan de sus ropas (Díaz-Mas 1999: 496-497).20

En lo que se refiere a la galería de personajes —casi exclusivamente mas-
culinos, en ambos casos— es evidente que el/la lector/as está ante una reinter-
pretación actual del “héroe medio” —identificado por György Lukács como el 
protagonista por excelencia de las novelas históricas del siglo xix—, que, como 
se puede ver, sigue siendo en gran medida el protagonista ficcional privilegiado 
de muchos relatos y novelas medievalistas contemporáneos. Los elegidos para 
protagonizar los sucesos (y los reversos) de la Historia medieval son frecuente-
mente personajes periféricos —llenos de contradicciones e imperfecciones— 
como Acardo y Arnau de Bonastre. Sin querer dedicar excesiva atención a este 
punto, es especialmente significativo que ambos compartan una juventud que, 
lejos de corresponderse con lo que sería esperable de la condición heroica de 
virtud y nobleza del modelo caballeresco, más bien los acercan al antihéroe 
arquetípico. Por poner algunos ejemplos representativos narrados en La tierra 

19  Entre los detalles que aportan realismo al retrato medievalizante se puede mencionar también 
otra escena: al retornar del cautiverio que sufrió en tierras de sarracenos, Arnau de Bonastre pide 
al fray Guillem que lo escuche en confesión y ahí le habla de su juventud y de la época del cauti-
verio. La representación de un contexto de confesión parece, efectivamente, el recurso más vero-
símil para dar a conocer la intimidad del caballero protagonista ya que, como reflexiona la autora, 
resultaba bastante difícil hacer introspección psicológica en la voz de un cronista medieval, que 
es el narrador ficticio de la historia de los Bonastre. Como concluye, este artificio permite así “que 
mis personajes analizasen sus sentimientos con sus propias voces y sin dar la impresión de que se 
psicoanalizaban avant la lettre [...]. Vino en mi ayuda un ensayo histórico sobre el sacramento de 
la confesión y su incidencia en la mentalidad medieval” (Díaz-Mas 2005: 119-120).
20  Por el contrario, cuando Arnau de Bonastre recupera el cuerpo mutilado de su padre —“que 
no era más que unos huesos mondos y descabalados con unos pocos jirones de las mallas de la 
cota y de la ropa que traía encima”— lo reconoce gracias a un botón de plata “de un jaqués muy 
rico que su padre tenía, reforzado con muchas láminas y botones” (Díaz-Mas 1999: 133). Como 
escribe la autora, aquí el botón asume su papel de elemento defensivo ya que el jaqués era una 
vestimenta que los caballeros solían llevar sobre la cota de mallas y que era reforzado a menudo 
con láminas y botones que hacían a la vez de adorno y de protección. Simboliza así “el único 
resto que queda del esplendor del pasado, el único elemento que ha permanecido del arnés del 
caballero” (Díaz-Mas 2005: 119).
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fértil se pueden mencionar los diversos abusos que Arnau protagoniza junto con 
su amigo Bertrán: desde los actos de profanación de la iglesia hasta las esce-
nas indignantes de violación de las mujeres campesinas del feudo. De hecho —
como se puede leer en la cita a continuación—, este elemento es esencial para la  
narración de La tierra fértil, ya que es justamente esa situación la que lleva a Joan 
Galba al castillo, buscando vengar el deshonor que había sufrido su hermana a 
manos del señor de Bonastre:

—Señor— dijo Joan Galba —, la causa de mi odio es algo que sucedió cuando 
yo tenía once años y vos unos catorce. Entonces era señor de Bonastre don 
Raimón, vuestro padre, y vos recorríais sus tierras con Don Bertrán Guerau, 
que hacíais tanto mal por todas parte que ya os temían los vasallos de todo el 
feudo […]. Llegó el día de la Madre de Dios de Agosto […] nos rodeasteis con 
vuestros caballos hasta que derribasteis a mi madre por tierra; y tomasteis a 
mi hermana, que entonces era una niña de poco más de doce años […]. Casi al 
alba dimos con ella, que la encontramos llorando, con las ropas desgarradas y 
la cara magullada de golpes, en medio de un bosque de robles y castaños que 
hay en las lides del feudo de Bonastre. (Díaz-Mas 1999: 303)

En cuanto a La cuadratura del círculo, se puede recordar el episodio en que Acar-
do mata a traición a Bertrán (el hijo bastardo de su tío) en un combate que de-
muestra una conducta indigna y cobarde por parte de ambos hombres (Pombo 
1999: 141). Unos años antes había matado al mozo de mulas; “no había sentido, 
ni al matarle ni después, la menor pena” (34). Es evidente que Acardo reproduce 
durante su juventud un tipo de opresión directa que parece metaforizar todas 
las violencias indirectas y simbólicas que ha sufrido durante la infancia en la 
casa familiar.21 Otra hipótesis que se podría manejar para justificar parcialmente 
su conducta violenta es la de la (homo)sexualidad reprimida, como ocurre con 
otros personajes de Álvaro Pombo, según sostiene Félix José Casanova Monge.22 
No está de más recordar que, ya durante su temprana juventud —a lo largo 
de la cual experimenta una enorme soledad y frustración—, Acardo confiesa 
el aburrimiento que le provocan las experiencias sexuales con la hija del pastor 
cuando afirma que “era más gratificante, en resumidas cuentas, montar a caballo 
o pelearse” (Pombo 1999: 25).

No sorprende, en cualquier caso, el rechazo que la conducta homoerótica 
o homoafectiva le provoca a Acardo. En el contexto de la idiosincrasia medieval 
cristiana, la homosexualidad era entendida como “a contagious malady, superfi-
cially very attractive […]. Not only was this pleasure viewed as contagious, it was 

21  Para profundizar más acerca del papel de la violencia en el ámbito medieval véase, por ejemplo, 
el monográfico La violencia en la sociedad medieval (2019), coordinado por Esther López Ojeda.
22  Afirma Félix José Casanova Monge en su tesis doctoral Poética del bien y del mal. La narrativa 
de Álvaro Pombo que “Pombo es una de las voces homosexuales […] que ha llevado y lleva todavía 
el tema de la homosexualidad en su narrativa. Y lo hace de una manera ‘obsesiva’. A pesar de no 
gustar al novelista la palabra, ‘obsesivo’, diríamos que es un tema recurrente en su narrativa”. En 
efecto, ya otros investigadores como, por ejemplo, Alfredo Martínez-Expósito, se habían referi-
do a Álvaro Pombo como “uno de los nombres imprescindibles del canon literario homosexual” 
(2016: 209).
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also incurable. He who indulged was lost forever” (Eisenberg 1999: 258). Recuér-
dese en ese sentido que entre la galería de personajes peculiares representados 
en La cuadratura del círculo se puede reconocer fácilmente el tío Arnaldo como 
un personaje que representa al hombre homosexual mayor y físicamente de-
cadente. La sexualidad disidente con la norma era, pues, estigmatizada como 
antinatural, anormal y abyecta —en beneficio de la estabilidad de las prácticas 
de producción de lo natural—, y sus efectos, como se sugiere, por ejemplo, en 
el medieval Llibre de les dones, incluirían justamente aquellos que se pueden 
observar en el decadente tío Arnaldo: putrefacción, corrupción y pestilencia (So-
lomon 1999: 282). En esa misma línea es especialmente significativa una conver-
sación que el protagonista de La cuadratura del círculo mantiene con su tío, don-
de este señala la belleza ambigua y andrógina de Acardo, además de insinuar 
claramente su deseo de besarlo. Acardo, sin embargo, rechaza con agresividad 
esta apreciación de su tío: “Déjate de espejos y de mierdas, tío. Hablas como un 
marica” (Pombo 1999: 57).

Con respecto al tema de la sexualidad, el caso de La tierra fértil es más 
complejo. Para analizar con un poco más de detenimiento la relación amorosa 
entre el protagonista y Joan Galba, se pueden traer a colación diferentes factores. 
En primer lugar, hay que mencionar que la dinámica de su idilio encaja perfecta-
mente en un motivo frecuente de la literatura y del cine románticos al desarrollar 
las peripecias que, poco a poco, justifican que el “odio” dé lugar al “amor”. Al 
contrario de lo que sucede en La cuadratura del círculo, la naturaleza discordante 
de este amor con la idiosincrasia de la época solo es un elemento más de trans-
gresión y —muy en la línea de lo que se reivindica desde una perspectiva feminista 
queer—, el argumento no se subordina únicamente a los impedimentos (cultura-
les, religiosos, etc.), sino que plantea con bastante naturalidad la evolución de los 
sentimientos entre los personajes.

Si sobre Joan el/la lector/a no dispone de información suficiente referente 
a su pasado, sobre Arnau existen múltiples indicios a lo largo de la historia relacio-
nados con su interés homoafectivo (o homoerótico) que, en diferentes escenas, se 
insinúa o directamente se hace explícito. Ese es el caso de las relaciones que man-
tiene con hombres durante el cautiverio moro, como le confiesa al fraile cuando 
decide ir a contarle sus pecados para buscar la rendición: “Es verdad que pequé 
—dijo don Arnau—, pero fue en tiempos de cautiverio, que no era dueño yo de 
mi libertad ni de mi cuerpo siquiera”. Dando señales de supuesto arrepentimiento, 
sin embargo, añade: “lo que al principio hacía forzado al final ya no sabía por qué 
lo hacía: si por fuerza o por buscar placer o por consolar su soledad [...], de forma 
que ni siquiera sabía hasta dónde llegaba lo impuesto y dónde comenzaba lo que 
él mismo había buscado” (Díaz-Mas 1999: 160-161). Al igual que Acardo, Arnau 
conoce la doctrina religiosa y establece, por lo tanto, una jerarquía evidente entre 
“appropriate sexual practices and dirty homosexual ones” (Lledó-Guillem 2010: 
132), tal y como se esperaría de un hombre de su época. Sin embargo, como se ha 
visto, esa jerarquía se va disipando cuando, con el paso del tiempo, Arnau desar-
rolla una afinidad especial con Joan Galba, al que acaba nombrando su caballero 
y amante.

Se puede argumentar que la trama que protagonizan Arnau y Joan da 
respuesta a un “deseo de un pasado” —o, más concretamente, “a queer desire 
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for history” al que se refiere Carolyn Dinshaw (1999)— al incluir una cierta sensi-
bilidad queer que se manifiesta en la representación de sexualidades disidentes 
con la norma. En ese sentido, existe ciertamente la intención de crear un co-
rrectivo —irónico a la vez que crítico— que, como afirma Clare Simmons (2014: 
110), invita el/la lector/a a confrontar las expectativas previas y a repensar sus 
percepciones y prejuicios.

Conclusión

Como se ha podido concluir, Paloma Díaz-Mas y Álvaro Pombo proponen una 
representación aparentemente veraz de algunos aspectos de la Edad Media a través 
de una estrecha relación referencial con el universo literario e historiográfico de los 
siglos anteriores. En todo caso, como se advertía al inicio, la relación intertextual 
con la realidad medieval en la ficción posmoderna es siempre crítica y contextual 
y debe ser entendida en diferentes dimensiones: desde la red de referencias 
medievalizantes que intervienen en la construcción de los diferentes niveles de 
significado a las voces narrativas polifónicas que actualizan el sentido del texto. En 
su conjunto, estas estrategias permiten plasmar en las narrativas materiales muy 
heterogéneos —provenientes de diferentes tradiciones y discursos—, que dan 
lugar a composiciones densamente intertextuales con rasgos medievalizantes, 
cierta reminiscencia romántica y un pragmatismo irónico y crítico, típico de la 
posmodernidad.

A modo de conclusión inicial, se puede afirmar que la apropiación por parte 
de la ficción medievalista contemporánea de la materia medieval, pese a mantener 
un importante vínculo con la tradición, se caracteriza por sus derivaciones. A pesar 
de la fórmula aparentemente tradicional de las novelas analizadas, no se puede 
perder de vista que son primordialmente novelas y secundariamente históricas 
(Díaz-Mas 2005: 114) y que, en consecuencia, la relación con la Historia no es 
más que una parte de la propuesta estética e ideológica de los/as novelistas. No 
sorprende, por lo tanto, que nos encontremos con un proyecto de resignificación 
del Medievo perceptible, por ejemplo, en cómo la caracterización psicológica de 
los personajes da pie a múltiples indagaciones en torno al espacio privado, a las 
existencias y las culturas marginadas, al cuerpo, a la obsesión, a la melancolía, a 
la locura, al fracaso, al humor, en una palabra, a lo ex-céntrico, lo que existe en la 
periferia de la tradición historiográfica conocida.

Un aspecto especialmente reseñable que se ha pretendido destacar en este 
artículo tiene que ver con cómo se abordan las cuestiones relativas a la sexualidad 
de los diferentes personajes. Atendiendo a sus particulares circunstancias históricas, 
a sus dinámicas de relación con los demás personajes y a sus dilemas y peripecias, 
se puede entender cómo Acardo y Arnau ponen en evidencia las contingencias 
de sus identidades genérico-sexuales, aparentemente disidentes con la normativa 
de la cisheterosexualidad. Hasta cierto punto —recuérdese que las novelas son 
esencialmente masculinas— se puede hablar de una reescritura consciente de la 
realidad de aquellas personas que se han estado moviendo en un sistema que las 
aliena del lenguaje del poder establecido. En diferentes niveles, los textos de Paloma 
Díaz-Mas y de Álvaro Pombo consiguen no solo incluirlas dentro del flujo histórico 
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supuestamente universal del cual han sido excluidas, sino que exponen, a través 
de la literatura, ciertas operaciones históricas que han propiciado su exclusión. 
En esa medida, es interesante pensar que la mera presencia de personajes queer 
reformula el propio imaginario medievalista a la vez que cuestiona el significado 
histórico del género y de la sexualidad modernos, enraizados en una noción muy 
limitada de cómo estas se configuraban en el pasado. Además, plantea al público 
lector una cuestión que debe acompañarle a lo largo de la lectura: “hasta qué 
punto esos sentimientos y relaciones han cambiado desde la Edad Media hasta 
aquí; o, lo que es lo mismo, si los sentimientos humanos son universales […] si un 
hombre de la Edad Media y uno actual sienten en algunos aspectos lo mismo” 
(Díaz-Mas 2005: 123).

En relación con la reinterpretación/adaptación de la tradición heredada, 
otro aspecto interesante tiene que ver con cómo las novelas recuperan ciertas 
narrativas culturales —como la de las cruzadas—, que han contribuido a configurar 
el imaginario simbólico de Occidente a lo largo de los siglos. La novedad consiste 
en que se busca poner énfasis en sus consecuencias y en sus fracasos y, de esta 
forma, desestabilizar ciertos mitos heroicos relacionados con la masculinidad, la 
cristiandad y la nacionalidad. Se puede afirmar, en definitiva, que el imaginario 
medievalista y la producción literaria del Medioevo proporcionan una serie de 
referencias lúdicas enormemente sugestivas, así como un repertorio de modelos 
textuales que son especialmente adecuados para explorar, desde la actualidad, 
las temáticas de la guerra, de la artificialidad de la Historia, de la alteridad, de la 
Fortuna, de los orígenes y del paso del tiempo. En esa medida, la relación con el 
Medioevo se concibe ante todo como una metáfora del presente; un proyecto 
que, como argumenta la propia Paloma Díaz-Mas en el prólogo de La tierra fértil, 
depende de reconocer que “llevamos sobre nuestras espaldas el peso de todo 
nuestro siglo que acaba” (1999: 10).
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