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RESUMEN: Este articulo pone en diadlogo dos peliculas que exploran las interco-
nexiones entre la crisis econdmica ibérica y el presunto declive de la memoria
que prevalece en la época contemporanea. Primero, situamos Cristales rotos
(2012), de Victor Erice, y Mercado de futuros (2011), de Mercedes Alvarez, en la
categoria de cine autoficcional producido desde Espafia en tiempos de crisis.
Genéricamente ambiguas, oscilan entre el documental y el cine de ficcion. Su
poética compartida de la memoria esta marcada por el sentimiento generaliza-
do de ambigtiedad que prevalece en tiempos inciertos de recesién financiera. El
cine autoficcional de la crisis ilumina la imposibilidad de documentar origenes
absolutos, sean estos los origenes del capitalismo tal y como los vivié la primera
clase trabajadora, o los origenes de la recesion financiera actual. Aunque estas
peliculas apunten a sus propios modos de escritura ficcional, también enfatizan
la necesidad de ir mas alla del arte, al invocar practicas de contra-memoria de la
crisis que tienen que ver con la apropiacién del espacio por parte de los ciuda-
danos. En definitiva, la fuerza rememorativa de estas autoficciones de Alvarez y
Erice radica en los modos originales de resistencia artistica y social que no solo
documentan, sino que también producen, a través del cine, en un contexto pro-
longado de crisis.

* Esta investigacion forma parte del Proyecto 1+D “Pensar lo real: autoficcidn y discurso critico”
(Ref. FFI2017-89870-P), Ministerio de Ciencia e Innovacién, Espafa.
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ABSTRACT: This article explores two autofictional films that reflect upon the on-
going lberian crisis and its interconnections with the alleged decline of personal
memory. First, Victor Erice's Cristales rotos (2012) and Mercedes Alvarez's Mer-
cado de futuros (2011) are placed within the category of autofictional cinema
produced from Spain in times of crisis. Grounded in a widespread sentiment of
uncertainty, these films illuminate the impossibility of documenting absolute ori-
gins, be it the origins of capitalism as it was lived by the first working class, or the
origins of the current financial recession. While both autofictions are self-refer-
ential films that point at their own fictional ways of writing, they remind the view-
er not only of their status as text, or art, but also of the need to move beyond
the text, notably, when they call out for practices of counter-memory of the crisis
that have to do with the creative appropriation of space by citizens. Ultimately,
the full memorializing power of Cristales rotos and Mercado de futuros lies in the
original modes of artistic and social resistance that they not only document, but
also at times enact, within the context of the Iberian crisis.

Kevworps: Cristales rotos, Cinema and Memory, Crisis, Autofictional Cinema,
Contemporary Spanish Cinema, Mercado de futuros, Auteur Cinema, Mercedes
Alvarez, Victor Erice

i, S

Un dia todos los periddicos comenzaron a hablar de
una gran crisis econémica. Una y otra vez, se esforza-
ban por explicar el camino que habia llegado hasta
alli. Pero el camino habia desaparecido. Empleaban
las palabras con el mismo significado de siempre,
pero las palabras ya no significaban lo mismo y el es-
pacio habia cambiado.

Mercedes Alvarez, Mercado de futuros

En este estudio entran en didlogo dos peliculas autoficcionales que tratan sobre
la crisis ibérica actual: el largometraje Mercado de futuros (2011) y el cortometra-
je Cristales rotos: Pruebas para una pelicula en Portugal (Vidrios partidos: Testes
para um filme em Portugal) (2012), de los directores espafioles Mercedes Alvarez
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y Victor Erice, respectivamente.” Son manifestaciones culturales que responden
a la crisis financiera de la cual Espafia ain no se habia recuperado cuando llego
la pandemia, proyectando la sombra de otra inminente recesion global. Quizas
porque se cree que ha desaparecido el camino que conduciria a los origenes
de la crisis comenzada en 2008, como sugiere el comentario de la voz en off de
Alvarez, transcrito més arriba, ni Mercado de futuros ni Cristales rotos pretenden
desvelar las causas de esa crisis. Ambos filmes estdn marcados por el sello sin-
gular de dos nombres que se asocian a la tradicion moderna del cine de autor,
donde el énfasis es el auto que remite al estilo filmico. Al mismo tiempo, se
insertan en un cine documental que desestabiliza intermitentemente uno de los
principios fundamentales del género: la presuncién de que la imagen grabada
es la huella directa que registra de manera espontanea una realidad tangible.? Es
decir, se trata de documentales que ensalzan la ficciéon como resultado de algun
tipo de invencién. Apuntan a la emergencia de una mirada de autor-a que lejos
de oponerse a lo real, interpreta y hasta cierto punto construye lo real. En tanto
que autoficciones cinematicas, Mercado de futuros y Cristales rotos rompen con la
ilusién que presupone una relaciéon transparente entre la huella grabaday su ori-
gen, el recuerdo y su referente, lo que se presenta como real y la realidad misma.

“Autoficcion” es un término en boga en la prensa general y especializada,
incluida la relativa a los estudios cinematograficos.? El giro autoficcional ocurrido
a finales de los 70 dentro del campo de la literatura, originariamente en Fran-
cia, consistié en una busqueda de desarticulacion de dicotomias convencionales
como vida y texto; discurso historico y literario; autobiografia y novela (Lopez-
Gay 2020: 25-33). Nuestro punto de partida es aqui el amplio entendimiento de
la autoficcién que Siddharth Srikanth (2019: 344-63) traslada al cine. Como re-
sultado de su estatus trasgénero, la autoficcion establece, en la literatura como
en el cine de autor, un “pacto ambiguo” entre autor y publico,* que perturba de

' Mercado de futuros es el segundo largometraje de Alvarez, tras El cielo gira (2004). Cristales rotos
es un cortometraje de 37 minutos, encargado por la ciudad portuguesa de Guimaraes cuando
fue declarada Capital Europea de la Cultura en 2012. Erice, cuyos largometrajes El espiritu de la
colmena (1973), El sur (1983) y El sol del membrillo (1993) han sido aclamados internacionalmente,
pertenece a una generacion de directores espafioles mas antigua que la de Alvarez. Ambos son
creadores de cine de autor. La sensibilidad artistica y los métodos de trabajo minuciosos que
comparten no han pasado desapercibidos (Marti 2005; Poyato Sanchez 2009).

2 Sobre las interconexiones entre autoficcion cinematica y archivo, para el caso de estas peliculas
en didlogo con otros ejemplos de documental en Argentina, véase Forné y Lopez-Gay (2022).

3 Estudiosos como Patricia Mamayo, Luz Herrera Zamudio, Francisco Javier Gdmez Tarin y Agustin
Rubio Alcover, Elios Mendieta Rodriguez y Mario de la Torre Espinosa han trasladado el concepto
a las artes visuales, incluidos los estudios cinematograficos. Para mas informacion sobre la pro-
liferacion de enfoques tedricos aplicados a la autoficcion dentro de los estudios hispanicos, en
diferentes campos de especializacion, véase Casas (2014: 7-21).

4 Utilizo aqui la conocida expresion “pacto ambiguo”, acufiada por Manuel Alberca desde el cam-
po literario (2007). Como subraya Merce Picornell en su agudo estudio sobre Mercado de futuros,
cualquier tentativa de definicion de este tipo de cine desafiante del documental convencional
que ella denomina “factualista” nos ubica necesariamente en el plano de la pragmatica, relativo
al “pacto de realidad que la obra propone a un espectador dispuesto a conocer un fragmento de
vida o de mundo” (Picornell 2017: 179).
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manera deliberada el horizonte de expectativas asociadas a la autobiografia o la
novela, el arte documental y el de ficcion.

Sin dnimo de exhaustividad, pienso, para el caso de Espafia, en obras que,
dentro de las artes visuales, sin olvidar el cine, se incluyen en esta categoria
trasgénero, destotalizadora de epistemologias con pretension de establecer una
prueba documental directa o transparente. En el arte analdgico o digital, des-
tacan los proyectos de Joan Fontcuberta, desde Fauna (1989) hasta Imago, ergo
sum (2015), donde el yo se inmiscuye dislocando el valor de verdad comUnmente
asignado a lo fotogréfico. La artista y escritora Paula Bonet, por su lado, registra
la experiencia ambigua de lo cotidiano-biolégico en autobiografias graficas que
titula La Sed (2016) y Roedores: cuerpo de embarazada sin embrién (2018) y, mas
recientemente, en su autobiografia también designada novela, La anguila (2021).
En la gran pantalla, ademas de Cristales rotos y La morte [sic] rouge (soliloquio)
(2006) de Victor Erice, y de Mercado de futuros y El cielo gira (2004), de Merce-
des Alvarez, llama la atencién cierto documental de autor donde el yo, en tanto
que origen difuso del relato, coquetea abiertamente con la ficcion: pienso en el
ejemplo elocuente de la autoficcion filmica de Pedro Almodévar, Dolor y gloria
(2019). También destacan, en el ambito del documental de autor independiente
en Espafia, autoficciones filmicas como El retablo de las maravillas (2021), don-
de Guillermo Peydré construye un curioso diario de pandemia dialogando con
Don Quijote, o las autoficciones del boom biografico-familiar donde se incluyen
Haciendo memoria (2005) de Sandra Ruesga, Nedar (2008) de Carla Subirana,
Africa 815 (2014) de Pilar Monsell, Una historia para los Modlin (2012) de Sergio
Oksman, o Muchos monos, un hijo y un castillo (2017) de Gustavo Salmeron.

El cine autoficcional, en suma, abre un espacio intersticial que incluye el
cine documental de autor y el de ficcidn, sin reducirse en exclusiva, ni tampoco
desbancar a ninguno de ellos. La ambigiiedad no solo permea la estética filmica.
También se impregna, en peliculas como Mercado de futuros y Cristales rotos, en
una suerte de poética compartida de la memoria. El cine autoficcional de Alva-
rez y Erice apunta en direccién a una de las premisas cardinales planteadas por
Jacques Ranciere en su ensayo La fdbula cinematogrdfica (2006), la idea de que
la memoria pierde fuerza a ritmo acelerado debido al entendimiento, arraigado
hoy en nuestras sociedades occidentales, de que el tiempo presente prevalece
sobre el pasado.® La informacion se autoafirma, afiade Ranciere (2006: 157-58),
funcionando de modo exclusivo en su propio beneficio. El cine autoficcional des-
centra esa presuposicion de una verdad informativa, Gnica, que segln argumen-
ta Ranciere se afirmaria a si misma, siendo parte de un presente que obnubila
el pasado.

Al reclamar su estatuto dual, ambiguo, de documental y de ficcién, los
filmes de Alvarez y Erice evidencian los limites de aquello que se presenta como
conocimiento objetivo. Las respectivas autoficciones de Alvarez y Erice desafian
la imposiciéon de “las nuevas ficciones de la globalizacién” (principalmente la

> Para el caso de la Espafia contemporanea, véase, sobre la tendencia a olvidar el pasado, desde
el punto de vista historico-politico, Omar Encarnacién (2014), y contra esta misma idea, desde el
punto de vista de los estudios culturales, Labanyi (2007: 89-116).
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politica, la publicidad y el turismo) que —como bien muestran Carmen Moran
Rodriguez y Teresa Gomez Trueba (2017: 22)— ocupan una parte significativa de
nuestra vida cotidiana. En un mundo donde se proclama la supuesta posverdad,
Mercado de futuros y Cristales rotos se suman a un movimiento autoficcional
que podria servir de contrapunto a esas otras manifestaciones culturales, falsas
verdades cuya intencion encubierta radicaria en la manipulacion de creencias,
opiniones, actitudes sociales y emociones. La autoficcion, en literatura como en
el arte visual, incluyendo el cine, reaviva nuestra actitud de sospecha hacia aque-
llo que nos es dado como real sin subsiguiente cuestionamiento. En el espacio
del cine documental, las autoficciones filmicas actuan desarticulando el efecto
de autoafirmacién informativa descrito por Ranciere. En el caso de Mercado de
futuros y Cristales rotos se abren grietas genérico-formales y por tanto también
epistemoldgicas, indisociables, ademas, del pensamiento de la memoria que nos
ancla no solo en el tiempo, sino también en el espacio.

1. UN CINE DE LO INCIERTO

En el banquete ofrecido por un noble de Tesalia lla-
mado Scopas [...] se llevd un mensaje a Simoénides de
que fuera esperaban dos jovenes que deseaban ver-
lo. Se levant¢ del banquete y sali6, pero no encontrd
a nadie. Durante su ausencia, el techo del salon de
banquetes se derrumbd, muriendo aplastados bajo
las ruinas Scopas y todos los invitados; los cadaveres
estaban tan destrozados que los familiares que vinie-
ron a llevarselos para el entierro no pudieron iden-
tificarlos. Pero Siménides record6 los lugares en los
que se habian sentado a la mesay, por lo tanto, pudo
indicar a los familiares cuales eran sus muertos.
Frances A. Yates, The Art of Memory®

Las palabras de este epigrafe, extraidas de la introduccién que Frances Yates
escribe para su libro The Art of Memory (1966: 4), son practicamente idénticas
a las que abren Mercado de futuros. Desde el comienzo, la voz en off de Alvarez
llama la atencién sobre las interconexiones que median entre nuestra memoria
y el espacio que habitamos.” Sus primeras palabras invocan la figura del poeta
griego Simoénides de Ceos, fundador del arte de la memoria en la tradicion occi-
dental. A diferencia de Simonides, los directores de las peliculas aqui estudiadas
no se presentan como testigos directos del desastre acontecido, el desplome del
2008 que precedié a la crisis. No obstante, diriase que, a través del cine, Alvarez

6 Es mia la traduccion de todas las citas no escritas originalmente en espafol.

7 Dicho discurso sobre la memoria, presente en la autoficcion previa de Alvarez, El cielo gira, se
prolonga en “Apuntes sobre el arte de la memoria”“, contenido extra que completa el documental
Mercado de futuros en formato DVD.
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y Erice reivindican como Siménides que, hoy, las practicas de la memoria todavia
dependen, fundamentalmente, del sentido de la vista.® Asi, Alvarez (2005) ha
expresado su suefo de reactivar —-mediante el cine documental que practica en
la estela de Erice- “la mirada contemplativa inocente que la gente solia tener so-
bre las imagenes”. Aunque Alvarez piense que es inviable el retorno a un estado
contemplativo de lo real, en un contexto donde “las imagenes estan en todas
partes y cada una esta destinada a descartar a las demas”, peliculas autoficcio-
nales que se toman el tiempo de mostrar (y no de demostrar), como Mercado de
futuros 'y Cristales rotos, contrarrestan la sensacion generalizada de compresién
temporal que se ha venido afianzando en las sociedades contemporaneas con la
obsolescencia programada de la informacién, sin olvidar la informacién visual.?

En las autoficciones filmicas de Alvarez y Erice, la necesidad de anclaje
temporal es inseparable de otra necesidad patente, la del anclaje espacial. En
Mercado de futuros, Alvarez dedica largo tiempo a documentar el periodo de la
burbuja inmobiliaria que precedio, en Espafia, a la debacle econdmica de 2008.
Con frecuencia, el discurso de la voz en off sobre la pérdida de la memoria y su
maleabilidad contrasta con imagenes que exhiben la dréstica transformacién del
paisaje urbano de Barcelona. Ocurre hasta el punto de que, para Sophie Mayer
(2012), lo Unico que vemos realmente en Mercado de futuros es una “sucesion de
espacios corporativos idénticos donde se celebran las ferias y congresos [del
sector inmobiliario]”. Aprehendo estos espacios provisorios de ferias y congre-
sos que se suceden en serie como “no-lugares” en el sentido originario dado
por Marc Augé (1995: 77), de que no son definidos como relacionales, histéricos
o vinculables a la identidad. La obra documental hibrida de Alvarez equivale,
como se desprende de los trabajos de Luis Pradanos (2018: 91-162), a una forma
cinematica de ecocritica urbana en la Espafia post-2008. Llegados a este pun-
to, surgen interrogantes. jEclipsan estos “no-lugares”, acaso, las caracteristicas
distintivas de Barcelona, en la linea sugerida por Mayer? Los ciudadanos de la
antigua polis, explica la voz en off en la pelicula de Alvarez, solian elegir espacios
arquitectonicos donde disponer imaginativamente sus recuerdos personales.
;Qué ocurre con los recuerdos que soliamos asociar a lugares caracteristicos de
nuestras ciudades, cuando esos lugares son desplazados de manera abrupta,
siendo reemplazados por “no-lugares”, como se muestra en Mercado de futu-
ros? Las primeras imagenes de Cristales rotos, por otro lado, corresponden al
plano general de un recinto industrial abandonado. ;Es ese lugar vacio de la

8 Cicerdn fue el primero en sefialar que el estudio de la memoria de Siménides se basaba no solo
en el descubrimiento del significado del orden para la memoria, sino también en la comprension
de que la vista debe considerarse el mas fuerte de todos los sentidos (Yates 1966: 4). Alvarez tam-
bién se refiere al filésofo Georgias Leontinos, quien ubicaba sus ideas en lugares determinados
para recordar sus discursos.

9 La reflexion de Alvarez sobre el olvido desenfrenado de la informacién recuerda al razonamiento
evocado mas arriba de Ranciere (157-58). Para saber mas sobre como la revolucién de la infor-
macién y la proliferacion de nuevos medios de comunicacion y transporte han resultado en una
compresién espacio-temporal cada vez mayor, que explica el anhelo de nuestras sociedades por
el anclaje temporal y, por lo tanto, nuestra preocupacién por la memoria, véase Huyssen (2003:
11-29).
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Fabrica Vizela, también, un lugar despojado de memoria? El titulo original de
la pelicula de Erice en portugués, “Cristales rotos”, captura el nombre con el
que los habitantes de la ciudad de Guimarédes, situada al norte de Portugal, se
refieren en la actualidad a lo que solia ser la fabrica del rio Vizela. Cuando abrié
en 1845, la fabrica trajo la electricidad y el ferrocarril a la region. Medio siglo
mas tarde, cuando Louis y Auguste Lumiére rodaban su primer documental al
otro lado de los Pirineos, en Francia, la Fabrica Vizela se habia convertido en la
segunda empresa de fabricacién textil en Europa. En su hoy clasico documental
mudo, La salida de la fdabrica en Lyon (1895), los hermanos Lumiére capturaron
en el tiempo cdémo un grupo de obreros salia de su lugar de trabajo. La pelicula
de Erice, realizada en el siglo xxi, en Portugal, visibiliza a través del documental
hibrido contemporaneo, que también se dice ficcidon, a un grupo de personas
que contintian desempleadas en tiempos de crisis, desde que cerré la fabrica
donde trabajaban.’® Cristales rotos es la grabacién escenificada de sus testimo-
nios colectivos y personales. Uno tras otro, dan fe con palabras como estas, ante
la cdmara del final de su vida laboral: “"Me gustaria volver a trabajar... Pero me
dijeron que era vigja. ;Con cincuenta y seis afios, ahora que voy a hacer?” (Judite
Araujo en Erice 2012: 1:00:38-53).

Para rodar su pelicula, Erice pidié al colectivo de antiguos trabajadores
que volvieran a ocupar el comedor vacio de la Fabrica Vizela. El escenario de
Cristales rotos es minimo: de la pared cuelga un gran retrato de grupo donde
vemos a cientos de mujeres y hombres que trabajaban en la fabrica a finales del
siglo xix.

Figura 1. Victor Erice, Trabajadores de la Fdabrica Vizela: Primer plano de la fotografia en Cristales
rotos. Reproducida con permiso

10 Al igual que Erice, que contraté a las desempleadas y desempleados que actuaron en Cristales
rotos, Alvarez y el artista visual Francesc Torres emplearon a un grupo de parados para "El pro-
yecto del 25%", obra artistica que represent6 a Catalufia en la Bienal de arte de Venecia de 2013.
Comisariada por Jordi Ballo, esta iniciativa se concibié como una reflexion sobre el papel del arte
en el contexto actual de la crisis.
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Las mujeres y hombres contemporaneos que prestan testimonio en Cristales
rotos miran la fotografia tomada en el mismo lugar donde estan siendo filma-
dos. La mise en abyme provocada por la reinscripcion de la fotografia, inmovil,
en el medio del cine en movimiento, instaura una distancia para con el objeto
representado: “Cuesta mucho mirar a esta gente que esté aqui... No reconozco
a nadie”; "Toda esta gente me causa una gran impresion. Miran hacia nosotros,
parece que quieren decir algo pero no sé bien qué no sé, no sé” (Rosa Gongalves
e Inés Ferreira Gomes en Erice 2012: 1:09:40-59, y 1:12:10-34, respectivamente).
Diriase que los personajes de la pelicula perciben la gran fotografia en blanco
y negro como un rastro espectral de un mundo ya extinguido: “Son personas
de otros tiempos”; “En mi opinion, ese tipo de trabajador ya no existe” (Judite
Araujo y Maria Ana Coutinho Serrdo en Erice 2012: 1:10:55-11:05, 1:10:20-31, res-
pectivamente). En Mercado de futuros se entreteje una poética similar de la me-
moria —si bien relativa a un pasado mas reciente— cuando la voz en off anuncia
que se ha desvanecido el camino que conduciria a los origenes de la crisis actual
(en Alvarez 2011: 1:27:09-1:28:24)." Cristales rotos y Mercado de futuros son auto-
ficciones que arrojan luz, a través del medio del cine, sobre la imposibilidad de
documentar origenes de manera limpida, directa, ya sean estos los origenes del
capitalismo vivido por la primera clase obrera, o los origenes de la crisis finan-
ciera actual. La gran fotografia, impresa en blanco y negro, que se muestra en
Cristales rotos cumple una funcién anéloga a la que desempefan en Mercado de
futuros las imagenes rodadas antes de la crisis financiera de 2008. Al invitarnos
a indagar en rastros dispersos del pasado que son manifiestamente oscuros,
las autoficciones de Erice y Alvarez nos instan a interrogar la estabilidad de la
memoria personal y su conexién con la presunta falta de memoria colectiva.
Pero estas peliculas, sugiero, no son simples expresiones artisticas vinculadas al
denominado “boom de la memoria“,? esto es, al interés acuciante que despier-
ta, también en el arte, el sentimiento generalizado de que el tiempo presente
obnubila el pasado. Las autoficciones que Alvarez y Erice dirigen desde Espafia
sugieren que dicha industria cultural, focalizada ante todo en cuestiones relati-
vas al franquismo y la memoria histoérica, es amnésica a su manera al no prestar
la debida atencidn al pasado reciente de una crisis todavia presente.

Las personas desempleadas que actlan en Cristales rotos no solo hablan
de su pasado. Al describir su nueva relacion con el futuro, revelan, ademas, su
relacion con el presente. Asi queda patente con declaraciones como estas: “La
fabrica cerré, como tantas otras. Por eso, las generaciones de obreros que vivian
aqui se sienten perdidos ahora. Qué van a hacer, ;hacia donde deben dirigirse?

", o

La mayoria no lo sabe”; “ya no hay nada asi... [Los trabajadores] tenian sus idea-

" Las palabras exactas de Alvarez estan transcritas en el epigrafe que presenta este articulo.

12 En Espafia, el “boom de la memoria” suele asociarse a la proliferacion de novelas, peliculas y
otro tipo de obras artisticas que han buscado representar la Guerra Civil desde finales de los no-
venta. Cristales rotos y Mercado de futuros encajan mas precisamente en la definicion mas amplia
propuesta por Huyssen, (2003) segun la cual "boom de la memoria” describiria la preocupacion
por la memoria que tienen las sociedades occidentales en general, sin olvidar las sociedades de
la peninsula ibérica en crisis.
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les, y también una cierta esperanza en el futuro” (Miguel Viana da Silva y Antonio
Monteiro Bastos en Erice 2012: 1:02:28-48, y 1:11:20-35, respectivamente). Los
testimonios personales recabados en Cristales rotos contrastan con la documen-
tacion intermitente, en Mercado de futuros, del suefio compartido de acumula-
cion inmobiliaria que imperaba en Espafia antes de la crisis, durante el periodo
de la burbuja inmobiliaria. Los comentarios sobre la maleabilidad de la memoria
que la voz en off hace de manera recurrente, adoptando un tono elegiaco, entran
en tensidn con otras escenas de euforia colectiva que suceden en un recinto
ferial. A ese recinto moderno, anénimo, donde se celebra una concurrida feria
inmobiliaria antes del crash de 2008 se ha referido Mayer, con elocuencia, como
“la fabrica de suefos que vende futuros a clientes desprevenidos”. Dado que
la crisis financiera supuso una ruptura con los suefios utdpicos de apropiacion
inmobiliaria, esas escenas de Mercado de futuros pueden recibirse como huella
audiovisual de una relacién previa con el futuro, no articulada en torno los ima-
ginarios distopicos prevalentes en tiempos de crisis que manifiestamente vehi-
culan los testimonios de Cristales rotos.

El cine autoficcional aqui estudiado de Alvarez y Erice es sintomatico del
sentimiento prolongado de incertidumbre que evocan los antiguos trabajadores
de la Fabrica Vizela y, al mismo tiempo, son peliculas que buscan responder a
ese sentimiento. Enfatizan, de manera sostenida, la duda epistemoldgica. Es asi
en parte porque Mercado de futuros y Cristales rotos pertenecen a una categoria
de cine trasgénero que desafia el objetivo principal asignado por Bill Nichols
(1991: 30-31) al documental: la gratificacion del “deseo de saber” del espectador.
En Espafia, Alvarez y Erice se suman a un amplio espectro de directores entre
los que se incluyen Isaki Lacuesta, con Pasos dobles y Cuaderno de barro (2011),
José Luis Guerin, con su documental de renombre internacional, En construccion
(2002), y toda la obra de Joaquim Jorda.” Se trata de cineastas que han experi-
mentado al margen de la industria del cine documental espafiol al entrometer-
se abiertamente en su objeto de investigacién cinematogréfica, proponiendo
una forma de cine autorreflexiva y mostrando una cuidadosa preocupacion por
el componente estético de su trabajo artistico. Ademas, su concepcion autoral
del cine documental cuestiona la suposicién también descrita por Nichols (1991:
30-31), segulin la cual "aquella que vemos es evidencia de sucesos histéricos, no
simulaciones ficticias de ellos”. En esta linea, Mercado de futuros 'y Cristales rotos
se presentan como documentales cuyas propuestas, tacitas o explicitas, apuntan
al mundo histérico. Sin embargo, ambas peliculas sugieren que no hay acceso
directo a un pasado méas o menos reciente y, en ocasiones, documentan la crisis
financiera mediante narraciones personales y simulaciones abiertamente ficti-
cias de experiencias humanas.

3 Antes de que saliera El sol del membrillo (1992) de Erice, el cineasta catalan Joaquim Jorda habia
experimentado con el cine documental bajo la influencia de la Nueva Ola francesa. Aunque dras-
ticamente diferente en su forma y alcance militante, Numax Presenta (1980) de Jorda comparte
con Cristales rotos el interés de documentar la relacién de los antiguos trabajadores de la fabrica
con su antiguo lugar de trabajo.
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Con el tipo de cine autoficcional que proponen, Erice y Alvarez no entre-
tienen al publico ofreciendo una forma de ficcidn escapista, ni pretenden Unica-
mente informarle sobre la causa de la actual recesién o sus movimientos sociales
de protesta. Ambas peliculas proponen una reflexion sobre la crisis actual y pue-
den ser tomadas, ademas, en virtud de su estatuto dual trasgénero, indefinido,
como reflejo de la incertidumbre o ambigliedad constitutiva que marca con es-
pecial fuerza los imaginarios sociales de la crisis.

2. UNA FORMA DE ESCRITURA QUE PIENSA (Y RESISTE)

;Qué tipo de punto comuin puede haber entre las
principales formas de resistencia en el panorama au-
diovisual actual? Creo que, basicamente, la respuesta
es “la memoria”.

José Luis Guerin, "Work in Progress”

Segun el critico y director de cine espafol José Luis Guerin, proximo al circulo de
Erice y Alvarez, la disidencia en el cine actual tiene mas que ver con el desplie-
gue de formas particulares de pensar que con el uso hecho de la tecnologia. El
cine autoficcional propuesto por Alvarez y Erice, corresponde a la categoria de
peliculas resistentes porque “poseen la conciencia de un medio y un lenguaje”
(Guerin 2004). A diferencia del cine convencional de ficcién, estos filmes no tra-
tan lo real como “un efecto que producir para el entretenimiento”™ sino como
un territorio incierto donde se esparcen rastros oscuros por explorar. Cristales
rotos y Mercado de futuros se presentan como artefactos cinematograficos clara-
mente distintos de las comedias y dramas contemporaneos que hacen de la cri-
sis espafola su tema principal o de fondo, como Somos gente honrada (2013) de
Alejandro Marzoa, o Los amantes pasajeros (2013) de Pedro Almodévar. También
se distinguen de la ola de documentales abiertamente politicos sobre la crisis,
entre los que figuran Libre te quiero (2012) de Basilio Martin Patino y 75M: Ex-
celente. Revulsivo. Importante (2012), de Stéphane Grueso. No obstante, aunque
las peliculas autoficcionales de Alvarez y Erice no busquen transmitir un mensaje
declaradamente politico, si son politicas en tanto en cuanto que su estatuto tras-
género disloca las fronteras entre el cine de ficcibn dominante y el documental
informativo, situdndose en los margenes del mercado del cine.

Cristales rotos y Mercado de futuros proponen una nocién de “ficcion” fil-
mica que no se opone a la de verdad o realidad. Recuerdan que “ficcién” se deriva
del latin fingo: dar forma, formar, modelar o fingir. Mas adelante, la figuracién y
la imaginacion comenzarian a entenderse como invencién, artimafa y disimulo;
pero originalmente, “ficcion” significaba esculpir, modelar con arcilla, crear figu-
ras e imagenes. Volviendo sobre los origenes etimoldgicos del término, Ranciere

4 Cuando menciono que Cristales rotos y Mercado de futuros "no tratan lo real como un efecto
que producir”, estoy siguiendo el entendimiento que Ranciere (2006) propone del cine de ficcion
a partir del concepto de fabula de Aristoteles.
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(2006: 158) ha sugerido que el documental “puede llevar esa obra artistica a su
esencia, a una forma de cortar una historia en secuencias, de ensamblar planos
en una historia, de unir y desunir voces y cuerpos, sonidos e imagenes”. Tal es el
caso de Cristales rotos y Mercado de futuros. En estas peliculas, la “ficcion” debe
entenderse como obra que se esculpe cuidadosamente en palabras e imagenes.
Es el prisma a través del cual cineastas como Erice y Alvarez se relacionan con la
realidad opaca que buscan documentar.

Al presentarse explicitamente como construcciones artisticas autorrefe-
renciales, Cristales rotos y Mercado de futuros no solo iluminan las lineas borrosas
que separan la ficcion del cine documental, reforzando asi la duda epistemolé-
gica que los autores de autoficcion propagan, en la literatura como en las artes.
Aqui, el cine no estd impulsado por una preocupacion en exclusiva estética. Esa
preocupacién por el trabajo en el estilo, cuya importancia subrayan Erice y Al-
varez, supone una respuesta ética y politica, siguiendo la l6gica de Erice: “"En un
mundo saturado de imagenes, ;qué podemos hacer para esculpir imadgenes ve-
races?” (Erice 2003b). Después de interrogar al publico durante su presentacion
de Cristales rotos en la Cineteca de Madrid, el director evoco los inicios de la
tradicion del cine documental. Cuando realizé el primer largometraje documen-
tal, Nanook el esquimal (1922), Robert Flaherty encontré grandes dificultades
para filmar escenas en interiores, debido a las limitaciones espaciales y la falta
de luz natural. De hecho, la mayoria de las escenas interiores que inaugurarian
la historia del cine documental se rodaron en un iglu de tres paredes construido
especificamente para la pelicula (Barnouw 1993: 34-36). En su presentacion, Erice
celebré el derecho de Flaherty a modificar, o esculpir, la realidad con el fin de
documentarla mejor, y vinculd ese derecho fundamental a la voluntad imperante
de escribir del cineasta, idea que se relaciona, en la obra teorica de Erice, con la
conceptualizacion del cine de autor.™

La practica cinematografica de Erice es una continuacién coherente de
su discurso sobre el cine. El cine autoficcional, parafraseando las palabras de
Jean-Luc Godard (1998) sobre el cine de autor, como una forma de escritura que
piensa. Erice sostiene, como Godard, que el papel del cineasta consiste tanto en
filmar como en pensar en peliculas (Marias y Vega 1983: 59-70). Este entendi-
miento que trasladamos al cine autoficcional se remonta a la influyente teoriza-
cién de Alexandre Astruc sobre la “camara-boligrafo”. Con su ensayo “The Birth
of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo” (1948), Astruc inauguré la teoria del
autor en el cine. Anuncié que el cine, que hasta ese momento se pensaba exclu-
sivamente como medio de entretenimiento, finalmente se estaba convirtiendo
en una forma de expresion artistica. Después de declarar que el cine se estaba
“convirtiendo gradualmente en un lenguaje”, Astruc formul6 su definicién de
lenguaje, “una forma en la cual, y mediante la cual un artista puede expresar

5 Como documenta Rosanna Maule (2008: 62), Erice se ha asociado principalmente con el cine de
autor desde que se involucré directamente en el movimiento de la nouvelle vague o nueva ola al
comienzo de su carrera, cuando dirigié un segmento de Los desafios (1961), una pelicula incluida
en la antologia a cargo de uno de los productores mas influyentes del nuevo cine espafiol, Elias
Querejeta.
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sus pensamientos, por abstractos que sean, o traducir sus obsesiones exacta-
mente como se hace en un ensayo o una novela contemporanea” (Astruc 1968:
18). Astruc despejo el camino para futuros enfoques al medio cinematografico
como lenguaje, pero su concepcion del lenguaje como medio transparente de
comunicacion fue desplazada con la llegada del giro lingiistico en los afios 60 y
70.'® Desde entonces, el cine de autor, incluido el cine autoficcional, se ha vuelto
cada vez mas autorreferencial.” La idea de que el pensamiento puede traducirse
directamente en lenguaje se ha cuestionado, como lo ilustra el siguiente comen-
tario fuera de pantalla de Godard, en su pelicula Una mujer es una mujer: ";Por
qué hay tantos signos por todas partes? Termino preguntdandome de qué se
trata el lenguaje, signos con tantos significados diferentes que la realidad se os-
curece cuando deberia distinguirse claramente de lo imaginario” (Godard 1975:
155). Como Godard, pero hablando desde un presente de crisis financiera, Alva-
rez percibe las palabras como trazos oscuros, cuya significacion desplazada no
aclara la realidad, “ya no significan lo mismo” (en Alvarez 2011: 1:27:09-1:28:24). El
lenguaje, y con él la escritura de ficcidn, dejé de ser una nocién estable cuando
resurgié como metafora de la creatividad personal en la nueva ola del cine de
autor donde Erice y Alvarez encuentran inspiracién.’®

Para Erice, las peliculas de Alvarez, que aqui analizamos desde el prisma
de la autoficcion, son la prueba de que el cine documental puede entrar en la
categoria artistica del cine de autor. En su articulo sobre El cielo gira, Erice (2005)
subraya el enfoque artistico que comparte con Alvarez, declarando que “todas
las imagenes y sonidos expuestos a un espectador deben ser creados primero
como una forma de escritura cinematogréafica”."® Curiosamente, Alvarez ha expli-
cado, en cambio, que busca "hacer referencia a una tradicion en el documental,
comenzando con Robert Flaherty y tratando, como hicieron los pioneros, de salir
a la calle sin mas y ver lo que pasa ahi fuera” (Alvarez 2005). Sin embargo, como
sucede en Nanook el esquimal de Flaherty, Mercado de futuros esta lejos de ser
la grabacién directa de “lo que pasa ahi fuera”, o lo que se encuentra espontéa-

16 Con “giro lingtiistico” me refiero a la amplia exploracion del poder del lenguaje propuesta des-
de los afos 70 por pensadores como Julia Kristeva, Judith Butler, Michel Foucault, Jacques Derrida
y Hayden White, cuyo trabajo descentrd drasticamente la nocion de lenguaje como un medio
de expresion transparente. Los estudios de Christian Metz también serian fundamentales para
pensar el cine como lenguaje. Metz (1974) analiza la expresividad cinematogréfica a través de la
linguistica estructural para centrarse, a diferencia de Astruc, en la especificidad del cine frente a
otros lenguajes como el lenguaje literario. Mas ampliamente, sobre las interconexiones entre el
giro linglistico y la autoficcion, véase Lopez-Gay (2020: 66, 169-70).

7 Timothy Corrigan (1991: 5-6) insiste en que los intentos del autor de la pelicula por interactuar
con su publico a través del cine autorreflexivo se han vuelto ain maés visibles desde los afios 80.

'8 Para saber mas sobre la renovacion de la definicion conceptual de autoria cinematogréafica
propuesta por Godard y otros durante las décadas de 1950y 1960, y la influencia que dicha reno-
vacion tuvo en los directores de cine de autor europeos, incluido Erice, véase Maule (2008: 62-80).

19 Erice prosigue planteando que una pelicula que no es fruto de un proceso de escritura cinema-
tografica, a diferencia de El cielo gira de Alvarez, "podria pertenecer al campo del periodismo, la
sociologia o la antropologia, pero no al campo del cine” (Erice 2005). Mi interés aqui en el elogio
de Erice a los métodos artisticos de Alvarez es su entendimiento de que el cine documental puede
entrar en la categoria de cine de autor, y no la distincién tacita que hace entre arte superior e
inferior, las peliculas que pertenecen al ambito del cine de autor y las que no.
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neamente en la realidad. Muchas de las escenas rodadas en “no-lugares” indis-
tinguibles, como las ferias inmobiliarias internacionales celebradas en Barcelona
antes de la crisis financiera, son marcadamente ambiguas, hasta el punto de que
el espectador no puede saber si esas escenas son, o no, resultado de actua-
ciones previstas. Al mostrar repetidamente fondos fotograficos promocionales
elaborados a tamafo real y modelos arquitectdnicos iluminados que recuerdan
implicitamente al cine convencional, la pelicula resalta la artificialidad del cine
documental de autor (Mayer 2012).?° De manera mas general, a lo largo de Mer-
cado de futuros, la voz en off tiende a adoptar un tono intimo, por momentos
nostalgico, que recuerda constantemente al espectador que la pelicula es en si
misma una construccién subjetiva. Como ha subrayado Jacqueline Sheean (2018)
para el caso de Mercado de futuros, Alvarez privilegia la nostalgia antes que
el impulso narrativo de caracter informativo, adoptando una forma hibrida de
documental que resiste, también en el plano formal, al mercado del cine docu-
mental comercial.

El documental de autor buscaria, segun infiero de otras declaraciones de
Alvarez (2009: 75), restituir la mirada del creador evitando caer en convenciones
del documental mainstream. Asi lo certifica Erice al explicar, desde su Optica
compartida con Alvarez, que el cine documental supone una forma artistica de
escritura porque la mirada del cineasta sobre la realidad siempre esta impreg-
nada de ficcién (Erice 2013). Siguiendo esta logica, en Mercado de futuros, el dis-
curso de la voz en off que pareceria generar el curso tomado por las imagenes
constituiria, también, una forma de escritura ficcional. En el caso de Cristales
rotos, por otro lado, la “voluntad de escritura” referida por Erice tiene que ver,
literalmente, con un trabajo de redaccién del guion cinematografico que inclu-
ye y va mas alla de la cosmovisién del cineasta. Tras realizar una larga serie de
entrevistas con los desempleados que solian trabajar en la Fabrica Vizela, Erice
compild el borrador de un guion, a partir de sus testimonios personales. En
una segunda fase, nueve de los entrevistados colaboraron con el director en un
proceso de reescritura colectiva del guion (Erice 2005). Finalmente, Erice pidié
al grupo de actores improvisados, asi como a un actor profesional que se unio
al equipo, que posaran ante la cAmara como si recitaran un papel para el cas-
ting del documental por realizar. Uno a uno, sin esconder que estan actuando,
miran hacia el publico dirigiendo sus palabras a Erice, a quien imaginamos tras
la camara. La figura ausente del cineasta se vuelve presente, a lo largo de toda
la pelicula.

La determinacion de documentar la crisis financiera ibérica a través del
cine autoficcional no responde tanto a la voluntad de asignar un sentido dado
a sus causas como al deseo de registrar el proceso arqueoldgico de reordena-
cién de diversos signos difusos que remiten de manera oblicua a esas causas,
visibilizando un pasado histérico presuntamente desplazado por el presente.
Autoficciones filmicas como Cristales rotos y Mercado de futuros se atienen a
la concepcion de cine disidente descrita por Guerin. A pesar de su caracter au-

20 véanse, por ejemplo, las escenas de Mercado de futuros en Alvarez (2011: 00:15:56-16:10).
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torreferencial, que con frecuencia llama la atencion sobre la ficcionalidad de
toda escritura, incluyendo la filmica, el cine autoficcional no se cierra sobre si
mismo, desvinculandose de lo real. Prueba de ello son las escenas intercaladas
en Mercado de futuros que cumplen la funcidn de registrar practicas simbdlicas,
“tacticas” mediante las cuales los ciudadanos ocupan de manera momentanea
espacios publicos, creando memoria de su ciudad y para su ciudad, Barcelona.
Pensemos en momentos que muestran las interacciones animadas de la gente
en el mercadillo de Els Encants de Barcelona, hoy reubicado en un moderno
centro comercial; un hombre cualquiera que cuida de un jardin comunitario bajo
la autopista; un grupo de personas haciendo parkour rodeados de grafitis... (en
Alvarez 2011: 00:39:16-47:45, 1:02:48-07:34, y 1:27:09-28:24). Estas escenas ex-
teriores, aparecidas de manera intermitente en Mercado de futuros, sirven para
documentar aquello de Michel de Certeau (1988: 41) describié famosamente
como “un arte de los débiles, [...] la proliferacion de manipulaciones aleatorias
e indeterminables, dentro de un inmenso marco de restricciones y seguridades
socioecondmicas: miriadas de movimientos casi invisibles, jugando con la tex-
tura cada vez mas refinada de un lugar que es uniforme, continuo y constituye
un lugar adecuado para todas las personas”. A diferencia de las escenas rodadas
en “no-lugares”, antes mencionadas, estas interrumpen la sucesion visual de es-
pacios sin caracter —como centros comerciales de nueva construccién o ferias
inmobiliarias internacionales— sobre los cuales se asienta la homogeneizacién
global del paisaje urbano. En Mercado de futuros se factura la documentacion
de no-lugares mediante el registro de tacticas ciudadanas de apropiacién del
espacio, que instan al publico a interrogar, a partir de su vinculo especifico con el
espacio, la suposicion generalizada de que las practicas personales y colectivas
de memoria estan irremediablemente en declive.

Figura 2. Mercedes Alvarez, Mercadillo de Els Encants, Barcelona, en Mercado de futuros.
Reproducida con permiso
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En Cristales rotos, la reocupacion del espacio por parte de los antiguos trabaja-
dores de la Fabrica Vizela si fue cuidadosamente preparada. Erice y su equipo
siguieron un proceso de planificacion meticulosa, en el sentido de que la ocu-
pacion fue ejecutada con el fin de ser documentada. Desde su subtitulo descrip-
tivo, Pruebas para una pelicula en Portugal, el filme se presenta como una obra
inacabada, una serie de pruebas de pantalla para un documental por venir. Erice
ha detallado como tras compilar los testimonios personales de los desemplea-
dos de la Fabrica Vizela, les presenté a estos el borrador del guion para su revi-
sion y aprobacion, iniciando asi un proceso de reescritura colectiva (Erice 2013b).
Es revelador que posteriormente cada uno de los actores no profesionales no
recitara necesariamente aquello que habria sido su propio papel en la vida real.
Surge un espacio de identificacion narrativa entre los antiguos trabajadores y el
cineasta que media entre ellos, guiando una performance donde el ponerse en
el lugar del otro forja un nosotros. Cristales rotos es una autoficcién —recapitule-
mos— en la medida en que se trata de una pelicula de autor que al mismo tiempo
reivindica su parte de ficcidén, no contrapuesta a una documentacién de lo real.
En ella se problematiza una nocién de autoria como categoria-estanca, asociada
de manera univoca a una figura cardinal, fuerte, de yo-director como lo es sin
duda la de Erice, en el ambito del cine espafiol de autor. Su pelicula Cristales ro-
tos se constituye, pues, en Ultima instancia como puesta en escena y registro del
proceso mediante el cual la suma de memorias personales de los antiguos traba-
jadores emerge a modo de memoria colectiva, filmica, creada pory para esa co-
munidad de desempleados de la Fabrica Vizela. Ello, con la participacion crucial,
nunca oculta, del director que inevitable y felizmente filtra lo real-inventado a
través de su mirada autoral. Considerando esta especial conjugacién de fuerzas
complementarias, que no contrapuestas, tomo la pelicula autoficcional de Erice
como cristalizacion, dentro del espacio del cine espafiol de la Ultima década, del
viraje posible a un entendimiento de la autoficcion que incluya la ficcion colecti-
va o colectficcién, en la linea sugerida por Priscila Gag Artigas (2017).

Hacia el final de Cristales rotos aparece el actor profesional, Valdemar
Santos, cuya actuacién afianza de manera definitiva el engarce de lo individual
en lo colectivo. Posando con descaro ante la cdmara, bajo el mismo nombre que
usa en la vida real, Santos declara saber de memoria todos y cada uno de los
papeles que ha interpretado durante su carrera. Entre otros, rememora en estas
palabras el papel que desempefié en la obra de teatro O Capital (1896), del dra-
maturgo socialista Antonio Ernesto da Silva:

iMemoria! ;Queréis saber si yo tengo memoria? jPorque la tengo!... {Sin me-
moria un actor no es nada, esta perdido! Y yo soy actor, un actor serio. jSi
que tengo memoria, lo que no tengo es trabajo! Pero puedo recordar todos
los papeles que he interpretado a lo largo de mi vida, desde el primero hasta
el ultimo. Yo, que fui Carlos Marques en O Capital, del gran Ernesto da Silva.
;Otra vez no sabéis de qué hablo? jVosotros! jSois vosotros los que no tenéis
memoria! (Valdemar Santos en Erice 2012: 1:12:50-13:57)
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La intervencion final de Santos ilustra hasta qué punto peliculas como Cristales
rotos y Mercado de futuros, documentales de autor que con frecuencia reflexio-
nan sobre el tema de la pérdida de memoria, son, al mismo tiempo, fabricas ge-
neradoras de memoria en un presente de crisis compartido. Aunque para Marx
el arte, incluido el teatro, fuera un instrumento de analisis entre muchos otros,
eso distaba mucho de ser el caso en los circulos socialistas portugueses del siglo
XIX. Beatriz Peralta Garcia (2011: 37-45) explica que fue justamente el pionero en
defender desde el socialismo el uso del teatro como herramienta pedagdgica,
Luis de Figueiredo,?' quien encargd a Ernesto da Silva que escribiera una obra
de teatro, O Capital, para su representacion el 1 de mayo de 1895. En la auto-
ficcion Cristales rotos, dirigida en el siglo xxi por Victor Erice —pelicula donde
nada queda sujeto a la improvisacion, como bien subraya Maria Filomena Mol-
der (2017: 247)—, la referencia de Santos a O Capital funciona como recordatorio
de la tradicion olvidada de los obreros europeos, que solian representar obras
teatrales socialistas en fabricas y teatros, para reivindicar sus derechos laborales.
Hoy, a través del cine autoficcional generado en comun, en tiempos de crisis, los
desempleados exigen su derecho a ser visibles. Al volver a ocupar fisicamente el
espacio vacio de la fabrica, y a compartir sus historias entre ellos y con nosotros,
convirtiéndose en actores y, por tanto, en agentes de esta autoficcion colectiva,
los antiguos trabajadores de la Fabrica Vizela crean de facto un espacio simboli-
co de identificacidn colectiva. Si bien estas dos autoficciones filmicas de la crisis
y sobre la crisis son marcadamente autorreferenciales, en tanto en cuanto que
apuntan a su propia escritura de ficcion a través del medio del cine, ateniéndo-
se al estilo singular de Alvarez y Erice, respectivamente, la autorreflexividad no
debe confundirse aqui con el argumento de que lo real es irrelevante. La ficcion
no se opone en este tipo de cine a lo real documentado, sino que constituye
la lente a través de la cual el cineasta, el equipo de actores y, por extension, el
espectador, perciben y se relacionan con esa realidad.

Con Mercado de futuros y Cristales rotos, Alvarez y Erice abandonan el
modelo centripeto original de autoficcion, encerrado en si mismo, que pone en
primer plano el soliloquio psicolégico del yo con el yo, segun sucede en peliculas
antes mencionadas, como La morte rouge, de Erice y Dolor y gloria, de Almodo-
var. En lugar de ello, despliegan un modelo centrifugo de autoficciéon cinema-
tografica que invita al espectador a cuestionar su presente histérico. La fuerza
inusitada de las formas de escribir, liricas pero transgresoras, cultivadas por Erice
y Alvarez desde el cine trasgénero que se presenta como documental y ficcién,
reside, en Ultima instancia, en los modos artisticos de resistencia social que sus
respectivas peliculas documentan, y en ocasiones provocan, en el contexto es-
pecifico de la crisis ibérica. Mercado de futuros y Cristales rotos responden a la
voluntad sostenida de reinventar practicas hacedoras de memoria social que
se tornen visibles a través del cine, mediante la reconfiguraciéon de identidades
personales que se interconectan como colectivo. La autoficcion recuerda que el

21 Ademas de otras seis obras sociales, da Silva escribio Teatro Livre e Arte Social (1902), una pre-
sentacion y analisis de las reglas basicas que debe cumplir el teatro militante socialista. Para saber
mas, véase Peralta Garcia (2011).
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cine comprometido con su presente histérico no necesariamente busca denun-
ciar de manera explicita injusticias politicas o sociales. La sensibilidad autofic-
cional de Alvarez y Erice va mas alla del lamento ante una supuesta pérdida de
la memoria. Mediante el despliegue de estrategias de ambigliedad de caracter
centrifugo, Mercado de futuros y Cristales rotos no se limitan a presentar érdenes
alternativos de cine trasgénero. En virtud de una suerte de analogia imaginaria,
también invitan al publico de su tiempo, de manera oblicua pero persistente, a
reposicionarse frente a la realidad histérica compartida de la crisis, atizando la
creencia en nuevos 6rdenes por venir, no solo cinéticos sino también sociales, y
acaso politicos.
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