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RESUMEN: Inspirada en los planteamientos neomaterialistas en torno a la inte-
raccion entre sujeto y objeto, en este articulo propongo una lectura de las re-
presentaciones de la “materia vibrante” de los diferentes objetos expuestos en
los museos y galerias que las protagonistas visitan en La dimensién desconocida
(2016) de la autora chilena Nona Fernédndez y en El nervio éptico (2017) de la
novelista argentina Maria Gainza. La lectura propuesta abordara la dimension
afectiva de la interaccién entre sujetos y objetos, una aproximacién que implica
una reconsideracién de la subjetividad y de la memoria, nociones centrales de
la conceptualizacién de las diferentes variantes de las escrituras del yo en tanto
expresiones del humanismo occidental.

PALABRAS CLAVE: Materia, subjetividad, objeto, encantamiento, memoria

ABSTRACT: Inspired by new materialist approaches to the interaction between
subject and object, in this article | propose a reading of the representations of
the "vibrant matter” of the different objects exhibited in the museums and galle-
ries that the protagonists visit in La dimensién desconocida (2016) by the Chilean
author Nona Fernandez and in El nervio dptico (2017) by the Argentine novelist
Maria Gainza. The proposed reading will address the affective dimension of the

" Esta investigacion forma parte del Proyecto 1+D “Pensar lo real: autoficcién y discurso critico”
(Ref. FFI2017-89870-P), Ministerio de Ciencia e Innovacién, Espafa.
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interaction between subjects and objects, an approach that implies a reconsi-
deration of subjectivity and memory, central notions of the conceptualization of
the different variants of the first person narratives, as expressions of humanism.

KeywoRrbs: Materia, Subjectivity, Object, Enchantment, Memory
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1. DESTELLOS

Inspirada en los planteamientos neomaterialistas en torno a la interaccién entre
sujeto y objeto, en este articulo propongo una lectura de las representaciones
de la "materia vibrante” de los diferentes objetos expuestos en los museos y ga-
lerias que las protagonistas visitan en La dimension desconocida (2016) de la au-
tora chilena Nona Fernandez y en El nervio éptico (2017) de la novelista argentina
Maria Gainza." La lectura propuesta abordara la dimensién afectiva de la interac-
cién entre sujetos y objetos, una aproximacion que implica una reconsideracion
de la subjetividad y de la memoria, nociones centrales de la conceptualizacion
de las diferentes variantes de las escrituras del yo en tanto expresiones del hu-
manismo occidental. Por tanto, esta aproximacion permite poner en tensién cri-
tica las concepciones humanistas de la subjetividad, al enfatizar los procesos
relacionales y de interdependencia entre las subjetividades y las materialidades
en las novelas autoficcionales objeto de estudio. Abordaré las escrituras del yo
en las novelas de Fernandez y Gainza, pensandolas como practicas estéticas que,
desde una concepciodn renovada del yo, plantean preguntas sobre cobmo pensar
el sujeto y la escritura de la memoria en relacion con los objetos materiales cir-
cundantes. Esta perspectiva implica una problematizacién de la posible agencia
de los objetos, en interaccion con la del sujeto autoral, significativa para repen-
sar las interrelaciones entre subjetividad y materialidad, entre intelecto y afecto,
alma y cuerpo, asi como en torno a la representacion de lo real. Explica Héctor
Hoyos acerca de la cultura material en la literatura que:

En otras palabras, queremos desplazarnos de una ontologia que separa sujeto
y objeto, cuyo ejemplo paradigmatico es Descartes, a una que reconoce las
propiedades agénticas de cosas que, aunque carecen de intencidn, si tienen
una efectividad en el mundo. Ese planteamiento afecta a la literatura doble-
mente, por cuanto esta hace parte de procesos materiales y también los repre-
senta. A contrapelo de la teoria dualista de la mimesis, en la que la literatura y
otras artes reflejarian lo material en lo espiritual, se abre paso un pensamiento
mas matizado sobre la compleja interaccién interna entre creacién y realidad.
(Hoyos 2016: 256)

T Manejo una edicién de 2017.
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Figuras de encantamiento en dos autoras

Ambas novelas pueden categorizarse como autoficcionales. Por una parte, en
La dimension desconocida estan insertadas referencias explicitas a los traba-
jos anteriores de Nona Ferndndez, como el documental sobre la Vicaria de la
Solidaridad,? asi como el guion de once episodios de la serie televisiva Los archi-
vos del cardenal (2011). Ademas, en varias entrevistas y presentaciones publicas,
Nona Fernandez se ha referido al caracter autoficcional de su novela, haciendo
hincapié, no obstante, en la manera en que la realidad sobrepasa la ficcién (y no
al revés), asi como la responsabilidad del autor al trabajar con materiales docu-
mentales de archivo, insertados en un marco ficcional: “Solo podia organizar ese
material, y lo hice incluyendo mi propia vida, aunque sea una vida corriente. Mi
presencia en la novela le otorgaba una dimensién presente y también suponia
cierto balsamo. Son hechos feroces pero filtrados a través de mi imaginario, de
mi cotidianeidad” (Hebrero 2019). Por otra parte, si bien no trabaja con materia-
les de archivo historiograficos en su novela, en El nervio dptico las tensiones e
interacciones entre sujetos y objetos ocurren cuando las memorias y experien-
cias de la narradora-protagonista llamada Maria, una guia de museo y critica
del arte, al igual que Maria Gainza, toman forma a través de una serie de des-
cripciones de sus experiencias estéticas o, como sugiere Dustin lllingworth, “her
experiences are refracted through the prism of art” (2019: sp.).

2. LAS FIGURAS DE ENCANTAMIENTO

El giro epistemoldgico y ontoldgico que se experimenta en los afos 90, refe-
rido como el neomaterialismo, implica una puesta en duda de los dualismos
humanistas y un rechazo del antropocentrismo, destronando al ser humano, que
termina relocalizado entre otros agentes, de los que los objetos-materia es uno.
Desde esta postura tedrica, la configuracion de la subjetividad no es meramente
discursiva, sino que depende de las realidades materiales, dado que lo mate-
rial también se considera agencial. En Vibrant Matter, Jane Bennett sugiere que
“thing-power gestures toward the strange ability of ordinary, man-made items
to exceed their status as objects and to manifest traces of independence or alive-
ness, constituting the outside of our own experience” (2010: xvi). Segun Bennett,
es necesario desarrollar una lectura horizontal, mas alld de la jerarquia vertical
humanista, con el fin de poder entender como interactéian la materialidad y las
personas, un acercamiento que implica una “puesta entre paréntesis” del ser hu-
mano y también de la subjetividad: “[B]racket the question of the human and to
elide the rich and diverse literature on subjectivity and its genesis, it conditions
of possibility, and its boundaries” (2010: ix). En Vibrant Matter, Bennett sostiene
que los objetos se convierten en cosas gracias a su vitalidad, que no solo se de-
termina segun la percepcion humana. En la terminologia elaborada por Bennett,
el afuera [the out-side] es aquello que el ser humano sabe que esta alli, pero que
solamente puede percibir de forma indirecta por medio de vislumbres o destellos
[glimpses], que provocan una sensacion de extraflamiento en el sujeto. En este

2 Habeas Corpus (2015).
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sentido, hasta cierto punto la cosa excede nuestro entendimiento y para poder
percibir la vitalidad [thing-power], el ser humano necesita asumir la ingenuidad
de un nifio, abierto a maravillarse y sobrecogerse por el mundo material (2010:
5). Ademas, estos vislumbres de la extrafieza de la cosa son solo momentaneos
y, a causa de la brecha entre una cosa y su representacién, dificiles de poner en
palabras (2010: 13). Si bien la agencia de las cosas no depende de la subjetivi-
dad humana para aparecer, Bennett plantea en Vibrant Matter cémo saber si los
efectos de los objetos encontrados son solo configuraciones subjetivas, deri-
vadas de la memoria y el significado cultural de estas cosas o si, en cambio, la
“actividad hormigueante” es causada por la materialidad vital: “[If] the swarming
activity inside my head was itself an instance of the vital materiality...” (2010: 10).2

Con relacién a la duda expresada por Bennett acerca del origen de los
destellos o vislumbres, Erika Goble argumenta que, si bien Bennett explicita-
mente evita una aproximacion fenomenoldgica, su trabajo revela varios aspec-
tos en comun con los estudios fenomenoldgicos de las cosas, como por ejemplo
querer entender la unicidad de las cosas, y concientizar a las personas sobre su
calidad viviente (2017: 75). Goble critica la falta de compromiso con la subjeti-
vidad en el acercamiento de Bennett, sosteniendo que incluso si reconocemos
nuestra propia materialidad y la agencia de las cosas, es imposible hablar de la
experiencia mas alla de la subjetividad:

We may come to recognize in our own material agency something of things’
quasi agency, but we are still bound to our experience of the world and our
reliance on language. And while we may have no doubt that the material world
exists, is always changing, and is always interacting with other elements in the
world —with or without humans’ awareness— Bennett fails to address how this
could be accessed in any other way than through human subjectivity. Nor does
she address the potential shaping that subjectivity may have on our under-
standing. (Goble 2017: 75)

En el marco de los estudios de la memoria, Andreas Huyssen (2016: 108) rechaza
una perspectiva ontolégica, argumentando a favor de una aproximacion dia-
léctica y genealdgica, que toma en consideracion las proyecciones mutuas de
sujeto y objeto. Otra perspectiva la ofrece Jo Labanyi, quien indaga en como
el "giro afectivo” de los estudios culturales podria servir al explorar el “enredo”
[entanglement] del ser humano con lo material. Labanyi sugiere una concepcién
relacional de la subjetividad, con base en la interaccion (o “enredo”) entre el yo
y los demas, asi como con las cosas. Repasando las teorias del afecto, Labanyi
indica que este es un fendmeno corporal, provocado por algo que viene desde
afuera, es decir la respuesta corporal a un estimulo precognitivo y prelinguistico
(2010: 224). En este sentido, Labanyi sugiere un continuo o escala que va de la
emocion a la materialidad, en el que el afecto, tal como se conceptualiza por

3 Al pensar en la traduccién del concepto de glimpses, se me ocurre que, dependiendo de si elijo
poner vislumbres o destellos, la agencia se traslada del sujeto que vislumbra a un objeto deste-
llante.
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los tedricos del “giro afectivo”, ocupa un término medio complejo: “The com-
plex middle ground of the ‘real-materia-but-incorporeal’ (2010: 227), afin a las
concepciones pre-llustracion de la pasién como un fenémeno corporal provoca-
do por una fuerza externa. Esta reconceptualizacién contemporanea, por tanto,
deshace la dicotomia entre cuerpo y mente, sujeto y objeto, y la idea del sujeto
autdbnomo. No obstante, para el analisis textual estas ideas presentan una serie
de dificultades. Sefala Labanyi (2010: 230) que el enfoque en el afecto nos acer-
ca a sentidos que no se limitan a lo cognitivo, pero que habria que desarrollar
formas de lectura que aborden las intensidades de los textos culturales, en tanto
formas de practicas culturales: “Cultural texts are ‘things that do things" that is,
things that have the capacity to affect us” (2010: 232).

En Vibrant Matter Jane Bennett retoma el concepto de encantamiento,
proponiendo hablar de figuras de encantamiento, en las que inconfundiblemente
hay un sujeto humano que lo experimenta respecto al objeto-cosa:

[Tlhe catalyst itself as it exists in nonhuman bodies. This power is not tran-
spersonal or intersubjective but impersonal, an effect intrinsic to forms that
cannot be imagined (even ideally) as persons. [..] the figure of enchantment
points in two directions: the first toward the humans who feel enchanted and
whose agentic capacities may be thereby strengthened, and the second toward
the agency of the thing that produce (helpful, harmful) effects in human and
other bodies. Organic and inorganic bodies, natural and cultural objects (these
distinctions are no particular salient here) all are affective. (Bennett 2010: xii)*

Desde esta perspectiva, las vibraciones materiales del entorno repercuten en
el ser humano, generando efectos perceptivos tanto sensoriales como corpé-
reos. Pensado en relacién con la autoficcion y otras formas de narrativas de vida,
icdmo podemos concebir la configuracion y representacion de la subjetividad y
la memoria cuando también se le otorga agencia al mundo no-humano y mate-
rial? A continuacion, propondré una lectura de algunos pasajes de La dimensién
desconocida y El nervio dptico a partir de la nocién de figuras de encantamiento
con el fin de indagar en las dimensiones afectivas de la interaccion entre sujetos
y objetos, aproximandome a una reconsideracion de la subjetividad y de la me-
moria tal como se despliega en las representaciones literarias del encantamiento
provocado en las protagonistas de las dos novelas antedichas.

3. OBJETOS LUMINOSOS

En La dimensién desconocida, la voz en primera persona abre la trama enfati-
zando las tensiones entre la imaginacion y lo real-documentado. Tanto lo real
como lo imaginario pertenecen al pasado, que es recordado e imaginado en el
presente por medio de la lectura y la escritura:

4 Bennett esbozd sus ideas en torno al encantamiento ya en The Enchantment of Modern Life
(2001), explorando sus alcances y las condiciones del asombro, que en la vida cotidiana se
produce en el encuentro o cruce con un objeto, generador de una experiencia sensorial.
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Imagino que la periodista no esperaba algo asi. Observaba la tarjeta descon-
certada. Podria agregar: asustada. Andrés Antonio Valenzuela Morales, soldado
1°, carnet de identidad 39.432 de la comuna de la Ligua. Junto a la informacién
una fotografia con el nUmero de registro 66.650, que no imagino, que leo aqui,
en el testimonio que la misma periodista escribié tiempo después. (Fernandez
2017: 16)

El punto de partida de la historia narrada en La dimensién desconocida es la me-
moria de la portada de la revista Cruce, que la narradora vio a los trece afos, en
1984. La cara de Andrés Valenzuela, un agente de inteligencia de los servicios
de seguridad durante la dictadura de Pinochet, quien decidié desertar y dar
testimonio sobre las atrocidades cometidas, cubria este nimero especifico de
la revista, con el rubro “yo torturé”> La narradora explica que la lectura del tes-
timonio de Valenzuela le hizo entrar en una suerte de realidad paralela, infinita
y oscura, al mismo tiempo que pudo entender que el hombre que torturaba
podria ser cualquier persona, porque era de aspecto comun y corriente (2017:
19). La segunda vez que la narradora-protagonista se encuentra con el hombre
que torturaba ocurre veinticinco afios mas tarde, cuando trabaja con el guion
de una serie de television, en la que uno de los personajes se inspira en alguien
como Valenzuela.® La Ultima vez que lo vio —"que lo vi” (2017: 21)- fue, cuenta la
narradora, unas semanas atras cuando estaba repasando todo el material docu-
mental y testimonial que ella y sus amigos habian juntado para el documental
que estaban realizando sobre la Vicaria de la Solidaridad.” De repente Valenzue-
la aparece en un video dando su testimonio. Entre la multitud de testimonios
recolectados, el de Valenzuela destaca y llama la atencidn de la narradora, quien
sufre una transformacién a través de la interaccion con los archivos audiovisua-
les testimoniales, que no solo proveen informacion factual, sino que afectan
de tal manera que se convierte en un detective/fantasma, que converge con
Valenzuela, cuando su cara se sobrepone a la de él en la pantalla: “Mi rostro se
refleja en la pantalla del televisor y mi cara se funde con la suya. Me veo detras
de él, o delante de él, no lo sé. Parezco un fantasma en la imagen, una sombra
rondandolo, como un espia que lo vigila sin que se dé cuenta” (2017: 24-25). El
poder performativo de este montaje visual recuerda al caracter sugestivo de los
conocidos ensayos fotograficos de Lucila Quieto, recogidos en Arqueologia de
la ausencia (2011), en los que los hijos de desaparecidos en Argentina colocan
una foto de su familiar desaparecido en una pared, entran en la escena entre el
proyector y la pared, y se toman una foto con su familiar perdido, creando asi
una tercera temporalidad imaginaria (Amado, Dominguez y Astutti 2004: 55) que

u,n

posee la potencialidad performativa de un “qué pasaria si": “El cruce entre lo que

> Para consultar la galeria de prensa donde se puede ver la portada citada, véase <http://www.
casosvicaria.cl/temporada-uno/el-hombre-que-olia-a-muerte/>.

6 Se refiere a la serie televisiva Los archivos del cardenal (2011).

7 Un organismo de la iglesia catélica que trabajo en defensa de los Derechos Humanos durante la
dictadura. Véase aqui: <http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3547.html>.

280 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. X, n.° 1 (invierno 2022), pp. 275-288, ISSN: 2255-4505


http://www.casosvicaria.cl/temporada-uno/el-hombre-que-olia-a-muerte/
http://www.casosvicaria.cl/temporada-uno/el-hombre-que-olia-a-muerte/
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3547.html

Figuras de encantamiento en dos autoras

ha sido y lo que es deviene en que lo que ya no puede ser aparezca, a pesar de
todo, en la batea del revelador” (Longoni 2011: sp). Si bien la relacion afectiva en
la obra de Ferndndez no emana de un parentesco y amor intimo, el palimpsesto
formado de igual forma produce una suerte de tercera temporalidad imaginaria,
en este caso de indole siniestra. En efecto, el titulo de la novela, La dimensién
desconocida, alude a una espacio-temporalidad que podria aproximarse a la ter-
cera temporalidad mencionada. El titulo es la traduccién al espafol de la serie de
television The Twilight Zone, que la narradora-protagonista miraba cuando era
nifia, recuperada en la novela para acercarse a la zona gris entre lo observable
y racionalmente explicable, y las facetas que se encuentran mas alla de la razon.
En la novela de Fernandez se suman y se describen sus visitas al Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago de Chile, y en la primera
parte de la novela narra cuatro visitas. En la cuarta ocasion, la narradora cuenta
que regreso al museo para buscar mas documentacion sobre el hombre al que
intenta imaginar, es decir, Andrés Valenzuela (2017: 41). Segun se describe en la
novela, en una seccion del museo “ideado para seducir a los visitantes, incluso
a los aguafiestas como yo” (2017: 45), mas de mil fotografias de las victimas
de la dictadura chilena cuelgan de uno de los muros, y los visitantes pueden
observarlos desde arriba, desde un mirador iluminado por velas eléctricas. Las
imagenes, donadas por familiares de las victimas, muestran escenas cotidianas,
domésticas, que no guardan relacion con las circunstancias extremas que inte-
rrumpieron violentamente la vida cotidiana de las personas fotografiadas:®

Son fotos donadas por sus familias, entonces se las ve en situaciones domés-
ticas, en celebraciones, en la playa, sonriendo a la camara como hacemos to-
dos cuando queremos dejar un registro de nuestros mejores momentos. [...]
Imégenes protectoras, luminosas, que establecen lazos a pesar de los afios y
la muerte. Vistos en conjunto todos parecen una gran familia. En parte lo son.
Tios, primos, hermanos, sobrinos, abuelos, gente emparentada por circunstan-
cias extremas. (Fernandez 2017: 45)

Las fotografias son, obviamente, un rasgo comun en las exposiciones museisti-
cas, y este medio especifico ciertamente tiene connotaciones particulares con
respecto a las configuraciones de la memoria en las sociedades postdictatoriales
del Cono Sur. Se ha sugerido en innumerables andlisis, partiendo de la nocion
de postmemoria de Marianne Hirsch (2008, 2012) que, al estar moldeada por
los afectos y deseos del espectador, la indexicalidad se vuelve performativa en
las reconfiguraciones de las fotografias y otros materiales de archivo, realizadas
por los artistas de segunda generacion. De hecho, la performatividad lograda
a través de la innovacion estética es omnipresente en los artistas de la segun-
da generacion, como han argumentado varios criticos. Al extender el enfoque
analitico a la figura bidireccional del encantamiento, tal como propongo aqui,
se abre paso una interrogacion acerca de como los objetos y artefactos de la

8 En la pagina web del museo se puede ver una foto de esta seccion: <https://web.museo
delamemoria.cl/exposicion-principal/>.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. X, n.° 1 (invierno 2022), pp. 275-288, ISSN: 2255-4505 |281


https://web.museodelamemoria.cl/exposicion-principal/
https://web.museodelamemoria.cl/exposicion-principal/

Anna Forné

memoria pueden interactuar y afectar al sujeto cuando se consideran objetos vi-
brantes. Tal analisis comprende no solo las experiencias del sujeto creador, sino
también los posibles efectos en el sujeto perceptor, que encuentra los artefactos
artisticos y los objetos de memoria en galerias y museos. Es la representacion
literaria de estos procesos materiales lo que me interesan abordar aqui.

Segun Jennifer Fisher y Helena Reckitt, en lo que respecta a las exposicio-
nes museisticas, “affect accounts for the feeling of exhibitions. It is sensed be-
fore cognition or meaning occur — qualifying and charging the interstice among
artworks themselves, as well as in the links between exhibitionary agents, insti-
tutions, communities, technologies and platforms” (2015: 361). Ahora bien, en
La dimensién desconocida, el significado sociohistérico ya estéa instalado cuando
la narradora-protagonista visita el Museo de la Memoria, lo que sugiere que el
encantamiento se produce mas alla de la aprehensidn cognitiva del contenido
documental de la exposicion. En este sentido, los documentos aportan conoci-
mientos y permiten la verificacion, pero no conducen a una comprensién pro-
funda. Es como si fuera solo por medio de destellos, un sentir del afuera —en el
sentido que da Jane Bennett al término—, de lo que estd mas alla de lo obvio, que
las profundas heridas sociales se pueden imaginar, sentir y comprender. En este
sentido, argumentaria que la secuencia de cognicion, significado y sentimiento
podria ser otra a la sugerida por Fisher y Reckitt, en los casos en que el visitan-
te conoce previamente el significado sociohistérico de los objetos museisticos
expuestos.

En la descripcion de esta seccion del museo, el sujeto perceptor que trata
de reconstruir el pasado presente es movido por los objetos expuestos, con
los que no tiene ninguna conexién genealdgica personal. No se trata solo de
registros historicos, sino de piezas u objetos luminosos que generan asociacio-
nes y sensaciones mas alla del impulso de verificar y autentificar. En la escena,
las fotografias expuestas provocan un sentimiento de extrafamiento y encanta-
miento, que se fortalece paulatinamente cuando la narradora-protagonista toca
la pantalla tactil colocada en medio del mirador para recibir mas informacién.
Poco a poco los rostros que aparecen en la pantalla cobran vida y el publico (y
nosotros como lectores) somos invitados a la zona liminal que da titulo a la no-
vela. Esta claro que el modo documental-testimonial no es suficiente para narrar
lo inconmensurable:

Muchos de los nombres que he leido en el testimonio del hombre que tortura-
ba comienzan a enfocarse en esta pantalla que les da un rostro, una expresion,
un poco de vida. Aunque sea una vida virtual. Extensién de las fotografias que
cuelgan de este muro transparente y celeste que parece un pedazo de cielo.
O mejor, un pedazo de espacio exterior en el que naufragan perdidos, como
astronautas sin conexién, todos estos rostros que fueron tragados por una
dimension desconocida. (Fernandez 2017: 47)

En contraste con la experiencia afectiva del Museo de la Memoria representada

en La dimension desconocida, en su abordaje de la museografia del mismo, y en
particular del muro de fotografias, Nelly Richard repara en el caracter artificial
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de la escenificacion, que tilda de espectaculo hiperestilizado. Segun Richard, la
estética de disefio mercantil, alcanzada por medio de la eleccién de materiales
como el vidrio y las velas de acrilico, arruina las posibilidades de reverberacion
del objeto. Richard en particular subraya como esta hiperestetizacion, propia del
espectaculo neoliberal, priva a la exposicion de rigor al “"desvincula[r] afectiva-
mente la mirada de las fotografias exhibidas” y “anulalr] el temblor melancélico
del aura” (2010: 268). En este sentido, segun Richard, la espectacularizacién de
la memoria desprovee a los objetos exhibidos de sus propiedades agénticas,
cancelando asi las posibilidades de comprensién e imaginacién, es decir, lo que
experimenta la protagonista de La dimensién desconocida.

El objeto-cosa es uno de los artefactos mas habituales empleados para
crear verosimilitud en la literatura de lo fantastico, que en general se configura
en torno al encuentro imposible entre dos érdenes ontoldgicos incompatibles,
de los cuales lo normal es mimético, realista y referencial, mientras que el reino
de lo fantastico carece de o, al menos, tiene una fiabilidad cognitiva inestable.
Segun José Maria Martinez (2010: 363-364), este rasgo de lo fantastico muchas
veces lo convierte en una ficcionalizaciéon de la filosofia de lo real del autor, y
también explica por qué el género es cominmente analizado como una reaccién
a los enfoques racionalistas o cientificistas de la realidad. Este tipo de explica-
cién, afirma Martinez, ha tendido a obviar el componente mimético-realista del
género fantastico. Lo que Martinez llama el objeto-mediador, estd omnipresente
en diferentes formas en la narrativa fantastica, y como parte del modo realis-
ta estos objetos “materializan el momento de fricciéon entre los dos érdenes
ontologicos y proponen asi la existencia real de un acontecimiento extraordi-
nario o inexplicable” (2010: 365). Al mismo tiempo que estos objetos consisten
en evidencias auténticas de la veracidad del hecho, son también una prueba
de la imposibilidad de saber y comprender. En La dimensién desconocida, Nona
Fernandez recurre al reino de lo fantastico tratando de entender y explicar la
imposibilidad de comprender lo que corroboran los documentos recogidos y ex-
puestos; hechos que, a pesar de todas las pruebas presentadas, son dificiles de
aprehender, pero susceptibles de ser imaginados. En un parrafo breve insertado
después de la escena de la visita al museo, la narradora-protagonista invoca los
poderes de la imaginacidon como llave de la comprension, invitando a los lecto-
res a adentrarse en la dimension desconocida: “Abramos esta puerta con la llave
de laimaginacién. Tras ella encontraremos una dimensién distinta. Estan ustedes
entrando a un secreto mundo de suefios e ideas. Estan entrando en la dimension
desconocida” (Fernandez 2017: 47).

Mas alla de su importancia y validez histdrica, los objetos expuestos en
el Museo de la Memoria parecen tener algo de lo que Bennett llama el exterior
[the out-side], algo que el sujeto humano discierne implicitamente y percibe indi-
rectamente como indicaciones, pistas o signos, llamados vislumbres o destellos
en la terminologia de Bennett. Estos son los objetos luminosos que encuentra la
narradora-protagonista cuando regresa por cuarta vez al museo. En este senti-
do, La dimensién desconocida se sumerge en una realidad analoga —"un universo
que se desarrolla mas alld de las apariencias” (2017: 47); “"esa grieta por la que
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se asomaba la dimensién desconocida” (2017: 51)— para explorar lo que Giorgio
Agamben denomind la aporia de Auschwitz, que es la contradiccién interna del
conocimiento historico, entre hechos y verdad, y entre verificacion y compren-
sion. Segun Agamben, podemos poseer un conocimiento histérico detallado y
ser capaces de enumerar y describir los eventos, pero, sin embargo, "they seem
singularly opaque when we truly seek to understand them” (2000: 12). Agamben
sostiene que los testimonios de Auschwitz contienen una laguna, y para en-
tender el testimonio del sobreviviente es necesario atender a este vacio. En La
dimension desconocida es este vacio, es decir, el silencio de los desaparecidos,
el que Nona Fernandez nos invita a escuchar, convocandonos a maravillarnos y
emocionarnos con los objetos de la memoria y las historias que contienen, y lo
que nos pueden decir si nos atrevemos a escuchar. De esta forma, se nos invita
a reconsiderar la relacion no solo entre sujetos y objetos, sino también entre el
significado histérico y su comprensién mas profunda.

4. LoS PODERES MAGNETICOS DEL ENCANTAMIENTO

El nervio éptico es el relato en primera persona de una critica y guia de arte
llamada Maria, quien vive y trabaja en Buenos Aires. En comparacion con La
dimension desconocida, |a historia narrada en esta novela es de caracter mas in-
timo, revelando las limitaciones y debilidades personales de la narradora-prota-
gonista, quien reflexiona en torno a su vida, y a la historia y presente decadencia
de su familia patricia. Al mismo tiempo que la novela presenta una suerte de
diario extendido, ofrece a sus lectores una clase de Historia de Arte, ya que la
peripecia vital desplegada en El nervio dptico estad intimamente conectada con la
descripcién de una serie de obras de arte y la biografia de las artistas, invocadas
alo largo del relato. En El nervio éptico, las experiencias y vivencias subjetivas de
una serie de obras de arte, descritas en detalle, constituyen el nlcleo del texto.
Asi, en esta novela autoficcional, los artefactos artisticos se convierten en catali-
zadores externos, que posibilitan articular y poner en palabras los sentimientos
y sensibilidades de la narradora-protagonista. En el capitulo titulado “Refucilos
sobre el agua” se entretejen, en una cadena de asociaciones, los recuerdos per-
sonales con fragmentos de la historia del arte en la que una casa en Mar del
Plata y el elemento agua sirven como puntos nodales: “Dejen que les cuente
algunas cosas, algo asi como mi historia intima con ese pedazo de agua” (Gainza
2017: 66). Es decir, es el elemento agua y sus diferentes configuraciones artisticas
que posibilitan la narracién de los recuerdos y vivencias de la protagonista. En
esta seccion de la novela, la narradora cuenta que se enamord por primera vez
en su adolescencia, cuando vio el cuadro Mar borrascoso de Gustave Courbet. Lo
que llama la atencion aqui no es tanto la descripcion de la pintura, sino la narra-
cién de los efectos corporales que el objeto-cosa provoca en el perceptor, que
preceden a la comprensién intelectual de la obra de arte:

Cada vez que miro Mar borrascoso algo se comprime dentro de mi, es una

sensacion entre el pecho y la trdquea, como una ligera mordedura. He llegado
arespetar esa punzada, a prestarle atencion, porque mi cuerpo alcanza conclu-
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siones antes que mi mente. Mas tarde, rezagado, llega a la escena mi intelecto
con su incompleto kit de herramientas. (Gainza 2017: 66)

Refiriéndose a esta pintura en particular, la narradora-protagonista también ha-
bla de sus poderes magnéticos, comparandolos con los efectos fosforescentes
que tienen algunos minerales después de ser expuestos a la luz ultravioleta. En
este caso, lo dificil de describir no es el objeto en si, sino las emociones y los
sentimientos que provoca, y los recuerdos que despierta en el espectador. Los
destellos de la materia vibrante del cuadro —su fuerza magnética— solo pueden
describirse mediante analogias con las fuerzas de la naturaleza, porque los efec-
tos son corporales mas que intelectuales. Cuando la obra de arte provoca, en pa-
labras del narrador, una sobresaturacion de los sentidos, el artefacto desaparece
en favor de la vida misma: “Frente a él el arte desaparece y otra cosa toma su
lugar: la vida con todo su penacho estridente” (2017: 70). Las aguas tormentosas
del cuadro de Courbet llevan a la narradora-protagonista a recordar a su prima
que vivia temporalmente en la casa vieja y abandonada de la familia en Mar del
Plata, y cuya intrépida relacion con el mar, asi como su enfermedad psiquica to-
man forma en los collages que hacia en las paredes de su habitacién: “Fue como
ver la ola de Courbet desde adentro” (2017: 73).

Es como si para la narradora-protagonista, vislumbrar el exterior del ob-
jeto-cosa —el mar y las obras de arte-y dejarse afectar, fuera la Unica forma de
comprender el interior —la vida y la persona-y asi establecer algun tipo de rela-
cién interpersonal con un familiar, al que sélo ve en el desayuno y con quien no
habla, ni tiene ninguna relacién. Tras el suicidio de la prima se da cuenta de que
su nombre (@mbas se llaman Maria) contiene la palabra mar: “Como un llamado,
como una premonicion” (2017: 74).

Tal como revela el titulo de la novela, en El nervio dptico la vista es el
sentido de percepcion principal cuando la narradora-protagonista intenta dar
sentido al mundo. Como es bien sabido, Victor Shklovski argumento que el pro-
posito del arte es desfamiliarizar nuestra percepcién para hacernos ver mas alla
de lo habitual:

Para dar sensacion de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra
es piedra, existe eso que se llama arte. La finalidad del arte es dar una sensa-
cion del objeto como visidon y no como reconocimiento; los procedimientos del
arte son el de la singularizacién de los objetos, y el que consiste en oscurecer
la forma, en aumentar la dificultad y la duracién de la percepcion. El acto de
percepcion es en arte un fin en siy debe ser prolongado. El arte es un medio de
experimentar el devenir del objeto: lo que ya estd “realizado” no interesa para el
arte. (Shklovski 1978: 60)

Parafraseando a Shklovski, en El nervio dptico, la piedra es pedregosa o, en este
caso, el agua es acuosa, porque la narradora describe los objetos y aconteci-
mientos como si los viera o como si sucedieran por primera vez. Aunque la idea
de Shklovski del arte como artificio no toma en consideracion el exterior o la
vibracion de los objetos que podria resultar en un encantamiento —si bien habla
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del devenir del objeto—, él concluye después de varias paginas de citas de Tolstoi
que existe un extraflamiento en cada imagen porque la imagen no es invariable,
sino que estad en cambio constante, con el propdsito de hacernos experimentar
el objeto con nuevos ojos: “[L]a imagen no es un predicado constante para su-
jetos variables. Su finalidad no es la de acercar a nuestra comprensién la signi-
ficacién que ella contiene, sino la de crear una percepcién particular del objeto,
crear su vision y no su reconocimiento” (1978: 65). Asi que, aunque el formalismo
y el neomaterialismo pueden parecer paradigmas teoéricos incompatibles, com-
parten el presupuesto de que: “La elaboracion en el arte y la literatura de un dis-
tanciamiento o desfamiliarizacion de formas dominantes de percibir el espacio
[...] para abrir la posibilidad a otras maneras de ver y sentir la realidad” (Castro
2020: 12). La diferencia entre el neomaterialismo y el formalismo es que en este
los efectos de desautomatizacion y extraflamiento dependen de las estrategias
estéticas empleadas por el artista, mientras que en aquel, las fuerzas materiales
nos afectan, en forma de encantamiento y extrafamiento, independientemente
de los propositos del sujeto creador y perceptor. En La dimensién desconocida
el proceso de desfamiliarizacién se realiza principalmente en un nivel metana-
rrativo, y menos como un experimento formal con la materialidad per se. Aun
asi, en la obra se sugiere la importancia de encontrar formas alternativas de
percibir y sentir lo real. En este sentido, El nervio éptico parece ser el objeto-cosa
—los poderes magnéticos— como tal que provoca una saturacion de los sentidos,
corporea-afectiva, mas que intelectual y racional.

5. PALABRAS FINALES

En este articulo he ensayado cobmo una perspectiva neomaterialista podria con-
ducir a una nueva lectura de la subjetividad y la memoria al centrarse en la inte-
raccion entre sujetos y objetos. He sugerido que en La dimensidn desconocida se
nos recuerda que el modo documental es insuficiente si queremos comprender
realmente lo que sucedio6 en Chile durante la dictadura. Atendiendo a los vacios
de los testimonios y percibiendo los destellos del material documental, se pue-
den imaginar y comprender las profundas heridas de la sociedad. También en £l
nervio 6ptico, aunque sin un mensaje politico explicito, se enfatizan los afectos
provocados por el objeto —la obra de arte— como previos a una comprension in-
telectual. En ese sentido, la dimensién afectiva y las fuerzas performativas de los
objetos contemplados por las narradoras-protagonistas se revelan como catali-
zadores de una reconfiguracion de la memoria y la subjetividad en estas dos no-
velas recientes. De esta forma, en las novelas de Fernandez y Gainza, se propone,
si bien de forma indirecta, una concepcién renovada del yo, colocando al sujeto
y la escritura de la memoria en relacion a los objetos materiales circundantes.
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