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RESUMEN: Yo soy el monstruo que os habla, de Paul B. Preciado (2020), constituye
una relacién —en el sentido de “informe”, tal como reza su subtitulo: /nforme
para una academia de psicoanalistas— sobre su estatuto de sujeto trans. En el
estilo enfatico y con frecuencia poético que caracteriza la escritura de Preciado,
este texto esta construido en espejo del relato de Franz Kafka “Informe para una
Academia” (1917). Lejos de ser una simple referencia culta, el “informe” de Pre-
ciado se hace eco en numerosas ocasiones del de Kafka, hasta el punto de que
algunos de sus argumentos no resultan claros si no se contrastan con el texto de
origen; mas aun: si no leemos el de Preciado como un palimpsesto en el que se
conservan las huellas de lo escrito anteriormente, quizas no se pueda apreciar
facilmente el alcance de su propuesta de "desidentificacién” que, mas alla del
género, se aplica incluso a la especie humana. Este articulo se propone realizar
una lectura comparativa de Yo soy el monstruo que os habla y de “Informe para
una Academia” al lado del documental Project Nim (2011) de James Marsh, con
el fin de contrastarlos con otra forma de desidentificacién radical, ya no de la
humanidad, sino de su polo opuesto, la animalidad, tal como la piensa la cultura
occidental.
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ABSTRACT: Yo soy el monstruo que os habla (I Am the Monster Who Speaks to You)
by Paul B. Preciado (2020), constitutes a “report”, as its subtitle reads: “Report for
an Academy of Psychoanalysts”, on his status as a trans subject. In the emphatic
and often poetic style that characterizes Preciado’s writing, his account is mirro-
red in Franz Kafka's story "Report for an Academy” (1917). Far from being a sim-
ple highbrow reference, Preciado’s text echoes Kafka's on numerous occasions,
to the point that some of its arguments are not clear if they are not contrasted
with the source text. Indeed, if we do not read Preciado’s text as a palimpsest
in which the traces of what was written previously are preserved, perhaps we
cannot easily appreciate the scope of his proposal of “disidentification” which,
beyond gender, even reaches that of the human species. This article attempts a
comparative reading of /| Am the Monster Who Speaks to You and “Report to an
Academy”, alongside James Marsh’s documentary Project Nim (2011), in order
to contrast them with another form of radical disidentification, no longer of hu-
manity, but of its opposite pole, animality, as it is conceived by Western culture.

Key worbps: Defector, Species disidentification, Trans, Preciado, Kafka
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1. TRANSFUGAS DE SEXO, GENERO Y ESPECIE: FRANZ KAFKA Y PAUL B. PRECIADO

El término “transfuga” se ha utilizado mayormente, en sociologia, para designar
a personas que pasan de una clase social a otra, en especial a través del aprendi-
zaje de unos cddigos culturales que caracterizan a una clase social considerada
superior. Pierre Bourdieu (2004) insistié, sin embargo, en que este paso nunca es
totalmente exitoso, por lo que el transfuga (también llamado “transclase”) siem-
pre se queda en una posicién intermedia o liminar, pues ya ha dejado el mundo
en que nacié y se crid, pero nunca acaba de ser aceptado en aquel al que ha
conseguido acceder, o por lo menos esta es su impresion. La nocion de transfu-
guismo se ha aplicado a otros factores de distincion jerérquica entre comunida-
des politicas, como la “raza” —especialmente en contextos coloniales y poscolo-
niales—y el género. Martine Leibovici (2013a, 2013b, 2014) ha dedicado diversos
trabajos a estudiar relatos de trdnsfugas como Assia Djebar o Richard Wright,
quienes efectuaron una fuga o una transicién —si nos atenemos a la etimologia
de "transfuga’— respecto a su estatus de personas racializadas. No obstante,
segun el principio de la interseccionalidad de las opresiones, dichos factores
nunca acttan de forma aislada; en el caso de Djebar, por lo tanto, haber nacido
mujer e “indigena” en la Argelia colonial constituye un doble handicap para su
carrera posterior como escritora, aunque el hecho de que su padre fuera profe-
sory francéfono también influyd (en este caso positivamente) en su trayectoria.
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Por lo que se refiere al transfuguismo relacionado con el género, que es el
que nos interesa aqui, esta interseccion de las fuentes de dominacion resulta to-
davia mas clara, pero, dado que el recorrido de la persona transfuga, en general,
es ascendente, este tipo de transfuguismo podria limitarse simplemente al paso
del género dominado (las mujeres) al dominante (los hombres). Tal afirmacion
se basa en una visién binaria y agonica de este fendmeno, correspondiente a su
sentido original: recordemos que el “transfuga” latin es el desertor, el militar que
escapa al bando enemigo —generalmente, cuando la victoria se decanta hacia
este Ultimo—. En mayor o menor grado, y a veces con efectos opuestos, un cierto
nimero de feministas comparten esta vision; las feministas transexcluyentes,
por ejemplo, desconfian de las mujeres trans porque consideran que se han
infiltrado en sus filas por razones espurias, como espias o topos; pero, en otro
espacio ideoldgico, las feministas trans que reprochan a los hombres trans el
haber accedido a una posicién dominante se acercan igualmente a esta pers-
pectiva dual.

El dltimo libro hasta la fecha de Paul B. Preciado, Yo soy el monstruo que
os habla (publicado en 2020, primero en francés y luego en espafiol, en version
del autor), constituye una relacién —en el sentido de “informe”, tal como reza
su subtitulo: Informe para una academia de psicoanalistas— sobre su estatuto
de sujeto trans. En el estilo enfatico y con frecuencia poético que caracteriza
la escritura de Preciado, esta relacion —también en la acepcidn literaria de este
término— se construye en espejo del relato de Franz Kafka “Informe para una
Academia” (publicado en 1917), tal como el propio autor lo explicita. Lejos de ser
una simple referencia culta, el “informe” de Preciado se hace eco en numerosas
ocasiones del de Kafka, hasta el punto de que algunos de sus argumentos no
guedan claros si no se contrastan con el texto de origen; mas aun: si no leemos
el texto de Preciado como un palimpsesto en el que se conservan las huellas de
lo escrito anteriormente, quizas no apreciaremos el alcance de su propuesta de
“desidentificacion” que, mas alla del género, se aplica incluso a la especie huma-
na. Me propongo, pues, en la parte que sigue, hacer una lectura comparativa de
Yo soy el monstruo que os hablay de "Informe para una Academia”, para contras-
tar después el relato de Preciado con otra forma de desidentificacion radical, ya
no de la humanidad, sino de su polo opuesto, la animalidad, tal como la piensa
la cultura occidental.

2. PETER EL ROJO, EL “"MONO-HUMANO"

“Informe para una Academia”, de Franz Kafka, ha sido leido mayormente como el
reverso de La metamorfosis: si en la narracion mas célebre del escritor el humano
Gregor Samsa se convierte en un insecto, “Informe para una Academia” relata el
proceso inverso, el de cdbmo un animal deviene humano. El protagonista es un
chimpancé cazado en la selva africana que se transforma en un “mono sabio”,
una estrella del mundo del espectaculo, no por su fiel imitacion del comporta-
miento humano, sino porque ha ingresado realmente en la humanidad al adquir
el lenguaje articulado, que es el rasgo principal de lo “propio del hombre”, segin
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Jacques Derrida (1992). Peter el Rojo, que es el nombre que se le ha dado a este
simio-humano, narra en primera persona, dirigiéndose a los miembros de una
academia no especificada, los inicios del dificil proceso que le llevo a formar par-
te de la humanidad. Se trata claramente de la historia de un transfuga: aunque
el narrador y protagonista afirma que no hay vuelta atras en este recorrido exi-
toso, emprendido de forma voluntaria como una puerta de salida del cautiverio,
él no deja de ocupar una posicién liminar, e incluso ilegitima, en las filas de los
hombres.

Este relato de Kafka ha sido leido, desde su aparicion, como una fabula
sobre la asimilacion; al publicarse en una revista sionista gracias al filésofo judio
Martin Buber, se recibio en ciertos ambientes de la época como una séatira de los
judios que se habian asimilado a la burguesia europea cristiana, huyendo de la
jaula del gueto. Otra interpretacion aparentemente dispar se refiere a las dudas
del escritor respecto a comprometerse con Felice Bauer, a quien habia conocido
cinco afos atras (el mismo periodo transcurrido desde la captura de Peter hasta
el momento del relato), dudas a las que Kafka se refiere abundantemente en
sus diarios y cartas de la época. En estas, habla del matrimonio como de una
asimilacién a la vida burguesa y, por tanto, como un estado incompatible con el
rigor monacal al que le obligaba la escritura literaria tal como la entendia. Ambas
lecturas de “Informe para una Academia”, la socioldgica y la subjetiva o psicoa-
nalitica, coinciden, pues, en su subtexto esencial: el rechazo y la angustia frente
al compromiso ineluctable que significa vivir en sociedad.

En el mismo sentido, Paul B. Preciado no presenta su proceso de tran-
sicion como una liberacion de la condena que significa haber sido asignado al
nacer al género equivocado, sino que califica su nueva identidad de hombre trans
de una nueva “jaula” (2021: 18), retomando el término que utiliza Kafka para
referirse a la caja con barrotes en la que los cazadores encierran al chimpancé
salvaje que se convertira en Peter el Rojo, para trasladarlo a Europa. Preciado
califica su decisién de transicionar de "huida”, tomando la palabra “transfuga”
en su sentido etimoldgico, aunque, en una pirueta estilistica, afirma que fue la
“condicion femenina” la que huyo de él gracias a la toma de testosterona (2020a:
21, 28). Como Kafka, Preciado sostiene que su huida respondio a la simple nece-
sidad de hallar una “salida” (Ausweg en Kafka), contraponiéndola a la busqueda
de la “libertad” (Freiheit), pues para el escritor checo, como sabemos, la libertad
no existe, o equivale a la muerte (para Peter, la Unica alternativa a la jaula en el
barco seria el suicidio). Sin embargo, Preciado parece contradecirse, al afirmar
acto seguido que la libertad es “un tunel que se excava con las manos”, “una
puerta de salida”," presentando asi una vision menos pesimista que la de Kafka,
para quien la vida no es mas que una sucesion de jaulas.

La imagen del tinel parece hacer eco con la del agujero, que abre "“Infor-
me para una Academia”. Cuando Peter empieza a transicionar hacia la humani-
dad, tiene la posibilidad de volver atras (si los hombres se lo hubieran permitido,

T Mi traduccion del texto en francés (Preciado 2020b: 30). En la version espafiola, estas afirmacio-
nes se exponen de otro modo.
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aclara no obstante), pero esta apertura se reduce progresivamente a medida
que su evolucién avanza, hasta convertirse en un “agujero” tan pequeiio que
si Peter quisiera atravesar esta “puerta” de nuevo, se dejaria “la piel” en ella,
es decir, la vida (Kafka 2011: 8). Kafka prosigue con la imagen del agujero, que
resulta esencial para describir la nueva identidad de Peter: su nombre, es decir,
su identidad humana, proviene de uno de los dos agujeros de bala que le hicie-
ron al cazarlo, que sigue siendo visible como roja cicatriz en su rostro; de ahi el
apelativo “el Rojo”, que lo individualiza entre los demés Peter. En efecto, como
se refleja en el relato de Kafka, y este es un dato real, desde finales del siglo xix
hasta las primeras décadas del xx hubo diversos chimpancés en el mundo del
espectaculo que se llamaban Peter; este nombre era como una marca o una
franquicia para este tipo de shows, y parece que Kafka asistié por lo menos a
uno de ellos (Radick 2019).

El asunto del nombre —esencial en las transiciones de género-sexo tam-
bién, que empiezan con frecuencia, al menos publicamente, por un cambio de
nombre— nos lleva a la importante cuestidén del peso de la voluntad y la capa-
cidad de accién individual frente a la imposicion social, en relacion con dichas
transiciones. Peter el Rojo aclara que la decision de convertirse en transfuga fue
suya, y que como “mono libre”, se impuso a si mismo un “yugo” (Kafka 2011: 7)
al tratar con todas sus fuerzas de ingresar en la humanidad. El texto de Paul B.
Preciado parece insistir mas en la agentividad individual, aunque también alude
al hecho de que el transfuga es quien maneja el latigo con el que se fustiga a si
mismo: aunque haya escogido libremente ese camino, al emprenderlo se somete
a una esclavitud voluntaria, a una "domesticacion” alternativa (2020a: 33). Precia-
do afirma, asi, que su transicion se origind en el rechazo a la "domesticacion” que
significaba la feminidad normativa (2020a: 24), pero reconoce que eso significo
una huida, con la carga peyorativa que implica esta nocion; asi, dice que se es-
condi6 en los “matorrales universitarios”,> retomando la expresion alemana que
utiliza Kafka y que designa un escape rapido, una especie de desercion (uno de
los sentidos originales de la palabra “transfuga”). Sin embargo, Preciado realza
lo que podria parecer una facilidad poco valerosa, otra vez con ambigledad,
al sostener que rechazé finalmente la domesticacion alternativa consistente en
adoptar la masculinidad normativa, o sea, en “convertir[s]e en un hombre como
los otros hombres” (2020a: 28).

Aqui reside el diferendo entre las tesis de Elizabeth Duval (2021), otra
transfuga del género (0 no, segun su propia opinidn sobre su situacién personal
en el régimen del sexo-género), quien reprocha a Paul B. Preciado su pretension
de resistencia a la normatividad, negandole su posicion liminar en el no bina-
rismo, su huida, pues, de la “servidumbre al régimen binario de la diferencia
sexual” (Preciado 2020a: 27). Segun Duval, el no binarismo es un simple “acto de
lenguaje” sin una materializacion efectiva, fisica, en el cuerpoy, sobre todo, en la
sociedad, donde el binarismo es la Unica interpretacién posible de los cuerpos.
Por lo tanto, un hombre trans con un passing exitoso —o una mujer trans en las

2 De nuevo, esta expresion solo aparece en el texto en francés (2020b: 36).
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mismas condiciones— se puede integrar en el sexo-género contrario, dejando
de pertenecer al limbo del no binarismo, que Duval considera como mucho un
estadio provisional, mientras dura la transicién. Sin personalizar el argumento en
el caso de Preciado —como si hace Duval-, podriamos plantearnos, con Miquel
Missé (2018), que un cuerpo trans siempre seré el de un transfuga precisamente
porque conserva una cicatriz como la de Pedro el Rojo, independientemente de
si se ha sometido a operaciones quirurgicas, ya que lo que designa la cicatriz
puede no ser una marca en el cuerpo sino la memoria de una herida, fisica o
no. Preciado también utiliza implicitamente esta imagen de la cicatriz al afirmar
que se ha "operado”, extirpandose él mismo el régimen binario de la diferencia
sexual. En esta ldgica, si nos atenemos a su afirmaciéon de que “no hay érganos
sexuales sino como enclaves coloniales del poder” (Preciado 2020a: 48), desco-
lonizar el cuerpo al que se ha asignado un sexo-género al nacer ya es una inter-
vencién quirdrgica que, como tal, deja una cicatriz mas o menos visible.

De forma también tacita, el texto de Preciado, que por una vez no se
extiende en la cuestion de la sexualidad, recoge, como lo hace Kafka de modo
mas visible, la imagen de la castracion, que este representa mediante el segun-
do agujero de bala cuya cicatriz conserva Peter el Rojo en su cuerpo. Frente a
quienes se escandalizan de este gesto, contrario al decoro burgués, Peter reivin-
dica su derecho a bajarse los pantalones cuando le venga en gana para mostrar
dicha marca, pues de todas formas este striptease solo mostrara “la piel bien
cuidada y la cicatriz”, afiadiendo que “[n]o hay nada que ocultar” (Kafka 2011:
10). Es un razonamiento calcado al que hace Freud (1976) hablando del pudor
femenino, que el padre del psicoanadlisis considera una consecuencia del com-
plejo de castracion, pues lo que esconde la mujer pudorosa es que no hay nada
que ocultar. Socialmente, las transiciones de género (y aunque los sujetos que
las emprenden no lo consideren asi) suelen verse como una castracion, e incluso
a veces la exigen; numerosas legislaciones imponen la infertilidad a los cuerpos
trans como condicion para ingresar en la identidad social sexo-genérica a la que
aspiran. Esta no es la visién de Preciado, por supuesto, aunque su texto si implica
que la eleccion de la no binariedad, o el rechazo a la masculinidad normativa a
la que él mismo podria pretender, significa renunciar a asumir una posicion de
poder simbolizada por la posesién del falo. Aun asi, se mantiene la ambivalencia:
siguiendo a Kafka, Preciado reconoce que no podria situarse en el lugar de un
sujeto que habla a una academia compuesta por méas de tres mil psicoanalistas
si no gozara de un estatus ya afirmado en “todos los grandes espectaculos digi-
tales del mundo civilizado” (2020a: 23). El ser reconocido como una estrella de la
teoria en los estudios de género y trans, asi como en otras esferas mas pobladas
como las redes sociales y los medios de comunicacion, es precisamente lo que
Elizabeth Duval considera incompatible con la posicién liminar del transfuga. Por
contra, Preciado —también alinéandose con Kafka— considera que su sobreexpo-
sicion mediatica es una situacion mucho mas labil y riesgosa que los “matorrales
universitarios” del mundo académico, por ejemplo.

Kafka va mas lejos afirmando que Peter solo puede existir en el mundo
humano, en tanto que transfuga de la animalidad, exponiéndose a la mirada del
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publico. Esta faceta ya empieza durante su travesia en el barco, donde los mari-
neros se relinen para observar sus progresos, y culmina en su éxito como estrella
del show business. Los polos alternativos que contempla a su llegada al mundo
civilizado —el parque zooldgico (que implica no salir de la jaula con barrotes) y el
music-hall (una vida aparentemente mucho mas libre y placentera)- comparten
la misma esencia, lo que Laura Mulvey (1988), en el contexto de la teoria filmica
feminista, llamo el to-be-looked-at-ness. Kafka extiende esta visibilidad esen-
cial a la condicion humana, aunque si leemos atentamente “Informe para una
Academia”, quizas concluiremos que son los seres que no llegan a asimilarse
enteramente a la normatividad quienes deben soportar esta sobreexposicion a
la mirada social, mientras que las personas asimiladas se pueden refugiar en ese
lugar tranquilo de la “universalidad”, que procura la ilusion de una no identidad
(Preciado 2020a: 38-39).

Volviendo a la cuestion de la sexualidad y de la (in)fertilidad, el final del
relato de Kafka expone los limites de la asimilacion de Peter: cuando quiere re-
lajarse al final de su densa jornada laboral, lo hace con una “chimpancé medio
amaestrada”, con quien puede pasarlo bien “a la manera simiesca” (2011: 20). Con
ella comparte sus noches pero no sus dias, ya que a la luz del sol puede apre-
ciar su mirada perdida de “animal amaestrado”, aquella mirada de los animales
cautivos en el zoo que, como afirmaba John Berger en su ensayo “Why Look at
Animals?” (1980), nunca podremos cruzar con la nuestra de espectadores huma-
nos. En el campo de la sexualidad, Kafka parece situarse en el punto opuesto a
Preciado: para el escritor praguense —que, como escribi¢ en su diario en 1913,
consideraba el “coito” como un “castigo” del matrimonio—, la sexualidad solo
se concibe como un habito que remacha la asimilacién a la norma y asegura
su reproductibilidad, mediante la propagacién de la especie. Por contra, para
Preciado, como es bien aparente en la mayoria de sus textos y especialmente
en su Manifiesto contrasexual y en Testo yonqui, la sexualidad del transfuga de
género es queer y subvierte el sistema binario que la rige cuando es conforme
a la norma.

En cuanto a la fertilidad de la sexualidad queer del transfuga de género,
Preciado no rechaza esta posibilidad, y la amplia mas alla de los limites de la
especie humana, lo cual resulta aberrante para muchas personas. En una crénica
de Libération de febrero de 2021, titulada “Devenir un humain avec un chien”,
el autor relata otro tipo de “operacidn”, que consiste en un injerto o trasplante
(traducciones de greffe) humano-perro; de hecho, esta imagen designa algo tan
comun como los afectos que intercambian un ser humano y un animal de otra
"especie de compafiia”. Tal como especifica Preciado, la decision de tomar a un
cachorro canino como compafiero vital necesita de una “adopcién”, como en el
caso de la familia intrahumana: no basta con parir a una criatura, luego hay que
adoptarla como hijo/a para que se cree el lazo de parentesco (y la adopcion
debe ser mutua, podriamos afadir). Este vinculo no surge, pues, de forma auto-
matica, sino que existe el riesgo de “rechazo”, como en los trasplantes médicos.
Mas aun, tal como propone Judith Butler en su ensayo Breaks in the Bond, la
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condicién misma del lazo de parentesco es su potencialidad de ruptura: “That
breakability is the bond”, afirma Butler (2017: 21).

3. NiM, EL TRANSFUGA DE ESPECIE3

Aunque esta aproximacion entre el transfuga de sexo-género y la animalidad en
tanto que el afuera de la comunidad humana pueda parecer negativa e incluso
agresivamente excluyente hacia las personas trans —el mismo Paul B. Preciado
recuerda que los cuerpos disidentes del sistema sexo-género han sido tradicio-
nalmente alterizados y animalizados (2020a: 31)—, la disidencia respecto a las
fronteras del género conduce, quizas inevitablemente, a cuestionar los limites
de la humanidad, asi como a la posibilidad de atravesar estos confines, tanto
desde un lado como desde el otro. La fascinacién que siempre han sentido los
seres humanos hacia el fendmeno de los llamados "nifios salvajes” (criaturas
que, supuestamente, crecieron separadas de la comunidad humana y fueron
adoptadas por animales de otras especies) se ha acompanado de los intentos de
atraer a algunos de estos animales a la comunidad humana. Si los “nifios salva-
jes" tienen como rasgo comun el haber olvidado el lenguaje articulado o el no
haberlo aprendido nunca, las tentativas de humanizar a determinados animales,
en especial simios, han pasado por el intento de ensefarles a manejar dicha
lengua. Hace maés de tres siglos, el cardenal de Polignac, contemplando a un
gran simio en la ménagerie real de Versalles y admirando su semejanza con los
seres humanos, se dirigié a él exclamando: “Habla y te bautizo”.* No obstante,
las experimentaciones mas o menos cientificas en este sentido no empezaron
hasta mediados del siglo veinte, y se intensificaron a principios de los afios se-
tenta de este mismo siglo. Cincuenta afios antes, Kafka ya basa la humanizacién
de Peter en la adquisicion del lenguaje humano, que en su caso de ficcion pasa
por el habla oral. Después de aprender a beber alcohol, lo cual sus maestros,
los marineros del barco, juzgan una necesaria condicién previa a cualquier otro
aprendizaje,® el mono logra exclamar un saludo articulado, lo cual le hace entrar
de un salto (Kafka utiliza con mucha ironia expresiones basadas en el movimien-
to animal, como por ejemplo “galopar” o “brincar”, para calificar actividades ya
humanas de Peter) en la “comunidad de los hombres".® Preciado emplea las mis-
mas imagenes de la lengua y de la palabra oral para caracterizar su ingreso en la
categoria del sexo-género masculino, tomando “hombres” en su sentido propio
de "varones”. En cuanto a la lengua, se trata del “lenguaje del patriarcado colo-
nial [...] el lenguaje de Freud y de Lacan” (Preciado 2020a: 19), que ha adquirido

3 Las cuestiones tratadas en este apartado se encuentran desarrolladas en Segarra (2022).
4 Tal como relata Elisabeth de Fontenay en Le Silence des bétes (1998: 332).

5 Paul B. Preciado, sin detenerse en este asunto, remarca que el consumo de alcohol es una pre-
rrogativa de la humanidad, sin tener en cuenta los datos etoldgicos sobre el consumo de eufori-
zantes naturales de otros animales no humanos, como caballos que comen setas alucindgenas, o
simios que consumen vegetales con efectos similares a los del alcohol.

® Mi traduccion del original en aleman (la traduccién espafiola no recoge estas expresiones).
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mediante su paso por la universidad. Por lo que respecta al habla, describe, en
una escena paralela a la del saludo inicial de Peter el Rojo dirigido a los marine-
ros, la primera vez que surgi6 de su garganta una voz “ronca y rugosa”“, caracte-
rizada como “masculina”, gracias a la toma de testosterona. Se trata, por lo tan-
to, de una voz "completamente fabricada y absolutamente biol6égica” (Preciado
2020a: 36), sin que ello constituya una contradiccion, pues esta demostrado que
la diferencia de tono en las voces de hombres y de mujeres responden tanto a
divergencias en sus érganos fonatorios como a un aprendizaje inconsciente de
como debe ser una voz masculina o femenina.

Por contra, el sistema fonatorio de los otros simios les dificulta mucho
imitar el habla humana; por ello, las experiencias de comunicacién con ellos
buscaron otras vias no orales, como por ejemplo el lenguaje signico que utilizan
algunas personas sordas. El profesor de psicologia Herbert Terrace, de la Colum-
bia University, realizé uno de estos proyectos de investigacion con un chimpancé
llamado Nim, a principios de los afios setenta. Después de la muerte de este,
James Marsh le dedicd un biopic titulado Project Nim (2011). Este chimpancé, na-
cido en cautividad, fue separado de su madre al poco de nacer y dado en adop-
cién provisional a una ex alumna de Terrace, quien lo crié como a un hijo, incluso
amamantandolo. El pequeio Nim aprendié a signar y se adaptd a su familia
como una criatura humana maés. Todo se complicd con su llegada a la adoles-
cencia; las personas que crian a grandes simios como animales domésticos, en
general se ven obligadas a separarse de ellos cuando estos alcanzan la edad de
cuatro o cinco afos (que corresponde a su etapa adolescente) y adquieren una
fuerza superior a la de sus familiares humanos; como dice una de las personas
que estuvo a cargo de Nim, “no puedes dar cuidados humanos a alguien que
puede matarte” (aunque esta frase también podria aplicarse a bastantes familias
humanas). En el caso de Nim, el experimento se prolongd durante unos pocos
afos mas y, cuando decidié que habia llegado a su fin, Terrace devolvié a quien
ya se habia convertido en un mono-humano al centro de donde lo habia sacado,
cuyas instalaciones califica eufemisticamente en el documental de “rudimenta-
rias”. Sin haber convivido nunca con otros chimpancés, Nim paso6 de un entorno
humano a una jaula sucia y estrecha, llena de seres a los que no entendia y que
no podia méas que considerar totalmente extrafios, aunque pertenecieran a su
misma especie, y, mas tarde, incluso lo vendieron a un laboratorio en el que se le
sometid a experimentos médicos. Uno de sus antiguos cuidadores que le siguid
la pista logro finalmente que acabara sus dias en una granja mejor acondicio-
nada y en compafia de congéneres con los que llegd a convivir sin demasiados
conflictos. Como indica James Marsh en una entrevista, la Unica persona que
finalmente fue leal a Nim, y que incluso le salvé la vida, fue ese estudiante-
cuidador que, en sus propias palabras, en cuanto conocié a Nim “quiso ser su
amigo”, y lo logrd, pero no acercando al chimpancé a la condicion humana, sino
reuniéndose con él “a medio camino”,” como se puede apreciar en la pelicula:

"*“)ames Marsh talks Project Nim", en Empire Magazine: <https://www.youtube.com/watch?v
=wAPO3ZN1WQs>.
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podian fumar marihuana juntos —lo cual recuerda la cuestién del alcohol evo-
cada tanto por Kafka como por Preciado—, pero también jugar a perseguirse a
cuatro patas dando chillidos. Fue el Unico que, parafraseando a Gilles Deleuze
(1996), consiguid tener una relacion animal con el animal, no una relacion Unica-
mente humana, encontrandose con él en el entre-deux entre la humanidad y la
animalidad, que podriamos definir como un no-man’s-land, pero a la vez como
un no-animal’s-land.

Mas alla de si Nim entendia lo que querian decir los signos linguisticos
que empleaba o si simplemente imitaba a sus ensefiantes hasta el punto de
engafiarles sobre su dominio del lenguaje (lo que en psicologia se denomina el
"efecto Clever Hans"), la impresion que deja el filme de Marsh es que casi todas
las personas que le trataron se comportaron con una irresponsabilidad extrema
hacia él en tanto que sujeto individual. El choque cultural y vital que Nim de-
bié de experimentar cuando pasé subitamente de un ambiente exclusivamente
humano donde él era el centro de atencion a una jaula llena de chimpancés en
cautividad puede compararse al de una persona a la que se somete a la trata
de esclavitud, al ser arrancada de su hogar y trasladada a un espacio totalmen-
te distinto, cuyos habitantes hablan una lengua que no comprende y le tratan
como a una bestia de su propiedad, objeto de compraventa y de explotacion.
Franz Kafka consigue transmitir esta herida incurable en su retrato de Peter el
Rojo, que, como dice él mismo, se vio obligado a adaptarse al mundo humano
una vez se encontré cautivo en una jaula, a bordo de un barco que le llevaba a
un continente civilizado, Europa.

Otras experiencias similares que se han realizado con posterioridad ob-
servan una conducta menos humana y mas empatica hacia los primates. El caso
de la et6loga estadounidense Sue Savage-Rumbaugh es distinto al de Terrace,
aungue también ha sido objeto de polémica: trabajé con bonobos para intentar
comunicarse con ellos, pero tuvo cuidado de no aislarlos y volverlos demasiado
“humanos” como Nim. Segun ella, lo hizo asi, no porque pensara que los bono-
bos son incapaces de integrarse en la sociedad humana —cree que si podrian
hacerlo, por lo menos algunos de ellos, y que les llevaria tan solo tres o cuatro
generaciones conseguir manejar nuestro lenguaje—, sino porque nosotros no
estamos preparados para incorporarlos a la humanidad. Ademas, Savage-Rum-
baugh afirma que algunos bonobos (como Kanzi o Panbanisha, dos de los mas
conocidos entre los que han trabajado con ella) escogen “el camino humano”,
y otros no,® lo cual hace eco con la idea de Kafka sobre la agentividad de Peter
el Rojo al decidir emprender la transicién de especie, y también con la reivindi-
cacion de Preciado. Sin embargo, Sue Savage-Rumbaugh se pregunta si, a fin
de cuentas, estas experimentaciones son éticamente aceptables. Lo compara a
otras que se hicieron con nifias y nifilos humanos, como los que trato el psicélogo
y sexdlogo John Money en los afios sesenta, acuiiando asi el término de “géne-
ro” en su sentido moderno.

8 Conversacion de Sue Savage-Rumbaugh con Laurent Dubreuil en The Ape Testimony Project:
<https://blogs.cornell.edu/apetestimoniesproject/>.
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4. LA ESCRITURA ANIMAL

En cualquier caso, la cuestion del lenguaje es esencial tanto para Kafka como
para Preciado, quien, no por casualidad, incluye en su titulo el verbo hablar,
conjugado en primera persona: con la frase Yo soy el monstruo que os habla se
dirige directamente a su audiencia, compuesta por los académicos psicoanalis-
tas, asi como por la comunidad lectora en general. Aunque se trata de un escrito
originado en una conferencia oral, su estilo es literario, no solo porque parte de
otro texto de un autor candnico de la literatura occidental como es Kafka, sino
también porque utiliza recursos poéticos, como se ha dicho al principio. Esto
coloca el texto en un entre-deux genérico, en el sentido de los géneros literarios
también: entre el ensayo —por su calado tedrico y las tesis que defiende—, el ma-
nifiesto —por su caracter interpelador y con frecuencia provocativo, ademas de
por sus afirmaciones performativas en el tiempo verbal del futuro indicativo-y
el relato autobiografico o autoficcional, por las frecuentes alusiones a la historia
personal del autor, en relacién con su propia transicion de género. La naturaleza
hibrida del texto resuena con su reivindicacion de la ambigtiedad genérica (en
el sentido del sexo-género) o de la no binariedad, lo cual ha provocado algun
malentendido respecto a criticas como las que le dirige Elizabeth Duval. Por
ejemplo, Duval censura a Preciado la aseveracidn de que la revolucién del régi-
men binario ya esta en marcha y que, en una década o dos, esta revolucion habra
triunfado. Si esto fuera una simple prediccion, resultaria ciertamente azarosa y
poco fundamentada, pero si la leemos dentro del estilo enfatico-performativo
del manifiesto, adquiere mucho mas sentido. Pensemos en otro manifiesto que
marco un hito en la teoria feminista, “La risa de la Medusa” de Hélene Cixous (ci-
tado por Duval en uno de los epigrafes de su ensayo), que hace un uso intensivo
del tiempo verbal futuro con intencion performativa, como en su célebre frase
de obertura: “Hablaré de la escritura femenina. De lo que hard" (2004: 17).°

Pese a su relevancia, Preciado no profundiza en la cuestion de la lengua
en Yo soy el monstruo que os habla, mas que para reivindicar su competencia lin-
gliistica en el idioma psicoanalitico y tedrico-académico en general, que asimila
al "lenguaje del patriarcado colonial”, como hemos visto. En el “Informe para
una Academia” de Kafka, en cambio, el dominio de la lengua es lo que marca la
diferencia entre el estado de mono amaestrado —que imita, siempre burdamen-
te, los gestos humanos-y el ingreso del animal en la categoria excluyente de la
humanidad. Aunque, como Kafka no tiene un gran concepto de la humanidad, su
relato insiste en la casi ausencia de diferencias entre los marineros del barco y el
todavia animal que tienen cautivo, por lo menos en lo que concierne a su escaso
manejo del lenguaje verbal. En cambio, el informe que el ya simio humano re-
dacta cinco aflos después demuestra su perfecto dominio de la escritura; Kafka,
pues, prefiere insistir en esta, mas que en el habla —que, no obstante, sefiala el
bautizo humano de Peter, como ya se ha sefialado.

9 Enfasis en el original.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. X, n.° 1 (invierno 2022), pp. 17-31, ISSN: 2255-4505 27



Marta Segarra Muntaner

Asi, Kafka se sitla del lado de Jacques Derrida, Sarah Kofman o Héléne
Cixous, para quienes la escritura y no solo la voz (e incluso podriamos decir
que la escritura mds que la voz) pasa por el cuerpo, por sus afectos. Para estos
pensadores, la escritura no es un privilegio del ser humano que demuestre su
excepcionalidad respecto a los demas seres vivos, sino una “huella” o traza de la
animalidad del humano, a través de la desapropiacion de su propia subjetividad
que realiza al escribir (en el sentido fuerte del verbo écrire, referido a la crea-
cién literaria o incluso por otros medios como el lenguaje filmico o de las artes
plasticas). Sarah Kofman, en su ensayo Autobiogriffures, que se puede traducir
por “autobiozarpazos” o "autobioarafiazos”, asegura que la escritura que llama
"bastarda” —apelativo que podriamos también relacionar con las figuras de la
paria o de la transfuga que la misma autora relune- “confunde las fronteras entre
la humanidad y la animalidad” (1984: 75). Lo transmite mediante la imagen de la
griffe: en francés, griffe significa “zarpa”, pero también “marca”, estilo propio; se
utiliza, por ejemplo, en el mundo de la moda. Ademas, dice Kofman, la griffe es
un instrumento de escritura (no olvidemos que la escritura nace de la inscripcion,
del arafiazo —traduccion de griffure— sobre tabletas de piedra, de cera o de piel
animal, antes del uso del papel) y al mismo tiempo una manera de “apropiarse
de la propiedad de otro” (1984: 63).

Judith Butler, hablando de Derrida, explica que esta concepcién de la es-
critura "descentra” al sujeto, arrebatandole el dominio o la autoridad sobre su
propio texto, lo cual conlleva una “critica del antropocentrismo” (2016: xv), ya
que en la escritura, la relacion del sujeto consigo mismo (el autos) solo puede
ser de différance, de distanciamiento respecto a si mismo. En otras palabras, el
autor renuncia a ser “conductor” del vehiculo, segun la imagen que Cixous (2004)
utilizé en el Seminario de Barcelona, para dejar que la lengua domine. Trasladan-
dolo a la escritura autobiografica —en la cual podriamos enmarcar tanto el relato
de Kafka como el de Preciado, con la salvedad de la ambigiiedad genérica que
ya se ha indicado—, Sarah Kofman (1984: 63) afirma que esta escritura constituye
“un cuerpo sin partes propias ni hegemonicas, constituido de trasplantes” (en
francés, greffé) tanto como un cuerpo “arafiado” (griffé) y, por lo tanto, aguje-
reado (Segarra 2014), lo cual coincide con el cuerpo-sujeto no binario descrito
y reivindicado por Preciado, asi como con el cuerpo-sujeto transespecie imagi-
nado por Kafka.

Esta desposesion paraddjica que efectla la escritura se materializa, asi-
mismo, en la cuestién del nombre del autor o autora. En general, se considera
que el nombre es un elemento clave no solo para la identidad de la persona que
lo ostenta, sino también, en el caso que nos ocupa, para reconocer cuando esta
persona esta practicando la escritura autobiografica. Més allad de la definicion
clasica de la autobiografia que hizo en su momento Philippe Lejeune (1996), en
la cual la condicion necesaria para que se pudiera incluir un texto en este gé-
nero era la coincidencia entre el nombre del autor y del narrador-protagonista,
Derrida mostré en Signéponge (1988) cdémo la inscripcién del propio nombre en
el texto, en lugar de constituir una marca de la propiedad del autor sobre su
obra, significa en realidad una desposesion, pues el nombre propio deviene en
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nombre comun, como en el titulo derridiano mencionado.” Por otra parte, se
ha subrayado la violencia implicita en el acto de dar nombre, lo cual se puede
aplicar tanto a los seres humanos como a los demas animales. Leonard Lawlor
afirma, asi, que dar un nombre humano a un animal significa imponerle la entra-
da en la humanidad, aunque sea una humanidad de segunda clase (2007: 104).
Es lo que ocurre con Peter, pero también con Nim y otros tantos animales sujetos
a experimentaciones humanas. El nombre completo de este chimpancé era Nim
Chimpsky, una imitacion humoristica del nombre del lingliista Noam Chomsky,
cuyas teorias sobre el lenguaje Herbert Terrace queria invalidar. De forma to-
davia mas transparente, el primatélogo Robert Yerkes, que fundé uno de los
primeros centros de experimentacién con simios en Estados Unidos, bautizo a
la primera pareja de chimpancés que adquirié Chim (él) y Panzee (ella), lo cual
constituye escasamente un nombre propio (véase Herzfeld 2012).

La préactica de dar un nuevo nombre a las personas esclavizadas o suje-
tas a explotacion en situacién colonial era muy extendida, y existen numero-
sos testimonios literarios de la violencia simbdlica que conlleva. Las personas
capturadas en Africa para ser trasladadas allende el océano y vendidas como
esclavas perdian su identidad (su nombre) a la vez que su lengua; al dispersar a
las familias, e incluso a los hablantes de la misma lengua para evitar revueltas y
fugas, se intentaba borrar su pasado, que no podian transmitir tampoco a sus
descendientes. Ademas, en el momento de su liberacion, en los casos en que se
producia, recibian como apellido, en su mayor parte, el nombre de la plantacion
o del propietario al que pertenecian. Sus descendientes, por lo tanto, carecen de
historia familiar e incluso comunitaria, lo cual plantea un problema identitario, si
atendemos a la nocién de “identidad narrativa” de Paul Ricceur (véase Leibovici
2014).

A modo de conclusién, sirva otra imagen para caracterizar la escritura au-
tobiografica que se reconoce esencialmente paria y transfuga: la de la “escritura
cimarrona”. Rocio Munguia Aguilar (2019) denomina “cimarronaje discursivo” el
de las escrituras hibridas que hacen hablar a mujeres esclavizadas, parias entre
los parias. En otro plano, podriamos aplicar esta nocién a Paul B. Preciado, si le
creemos cuando afirma: “hablo como transfuga del género, como furtivo de la
sexualidad, como disidente [..] del régimen de la diferencia sexual” (2019: 306).
El término “cimarrén”, que se aplica tanto a los animales como a las personas
esclavizadas que huian de la opresidn y se echaban al monte, tiene una etimolo-
gia discutida: parece que viene del taino simardn, que significa “silvestre” o "fu-
gitivo”, pero otra etimologia lo hace derivar de "marro”, que se define, segun el
DRAE, como la finta o regateo del cuerpo “que se hace para no ser cogido y bur-
lar al perseguidor, frecuentemente hablando de animales acosados”. La escritura
cimarrona seria, pues, aquella escritura agujereada, ladeada, torcida o queer, que

10 Signéponge constituye un ensayo sobre la escritura de Francis Ponge, un poeta conocido por
jugar con su propio nombre, inscribiéndolo en sus textos de forma, a veces, implicita. El titulo
Signéponge se puede traducir como “Firmadoponge” o como “Firmadesponja”; el nombre propio
(Ponge) se convierte, asi, en nombre comun (éponge, esponja), al tiempo que animaliza a quien
firma.
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escapa de un salto a la categorizacion univoca, desidentificAndose de “lo propio
del hombre”, lo cual se puede aplicar tanto a “Informe para una Academia” como
a Yo soy el monstruo que os habla.
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