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ResuMEN: El microrrelato es una modalidad literaria en auge en el siglo xxi, que
goza de una amplia difusion a través de internet donde han proliferado las crea-
ciones hipermedia. Manu Espada ha desempefiado un papel fundamental en la
creacién y divulgacién de micros a través de la red gracias a su blog La espada
oxidada y se esta consolidando como escritor con el paso del espacio virtual al
libro impreso. Entre sus titulos sobresale Personajes secundarios, un conjunto de
microrrelatos estructurados con diferentes procedimientos. Una primera serie
tiene como nexo el contenido tematico referencial, mayoritariamente cultura-
lista, que el autor especifica en el titulo. Entre los textos que comparten esta
estrategia de articulacion, encontramos un miniserie enlazada por la autoficcion
y la reiteracién simbolica de la imagen del agua que se convierte en polisémica.
Ademas, otro grupo estd integrado por microrrelatos visuales: estadn enlazados
porque en todos ellos se combina el cédigo lingtistico y el plastico, poniéndose
el juego gréfico al servicio de la narracién. Cada microrrelato mantiene su au-
tonomia semantica pero al mismo tiempo el sentido global del libro se suma al
individual de cada texto y es en la conciliacion entre autonomia e integracion en
esta estructura disefada por el autor donde cada micronarracion adquiere su
significado pleno.

PALABRAS CLAVE: Microrrelato, Manu Espada, Personajes secundarios, estructura-
cién
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ABSTRACT: The micro-story is a literary modality on the rise in the 21st century,
which is widely disseminated through the internet where hypermedia creations
have proliferated. Manu Espada has played a fundamental role in the creation
and dissemination of micros through the web thanks to his blog The Rusty Sword
and is consolidating himself as a writer with the passage from virtual space to
printed books. Secondary Characters stands out among his titles, a set of micro-
stories structured with different procedures. A first series is linked to the referen-
tial thematic content, mostly culturalist, that the author specifies in the title. We
find a miniseries linked by self-fiction and the symbolic reiteration of the image
of water, that becomes polysemic, among the texts that share this strategy of
articulation. In addition, another group is made up of visual micro-stories: they
are connected because in all of them the linguistic and plastic codes are combi-
ned, putting the graphic game at the service of the narrative. Each micro-story
maintains its semantic autonomy but at the same time the overall meaning of
the book is added to the particular one of each text. And it is in the concilia-
tion between autonomy and integration in this structure designed by the author
where each micronarration acquires its full meaning.

Kevyworbps: Micro-story, Manu Espada, Secondary Characters, Structuring
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INTRODUCCION

El microrrelato parece haberse convertido en el discurso narrativo del nuevo
milenio. Sin embargo, sus origenes en la tradicion literaria espafiola pueden
remontarse hasta el modernismo (Lagmanovich 2006: 163-186), periodo en el
que se ponen las bases de su posterior desarrollo gracias al genio precursor de
Rubén Dario, al que siguieron Juan Ramon Jiménez y Gémez de la Serna (Her-
nandez 2013). Aunque siempre se ha producido un cultivo puntual del mismo,
habré que esperar hasta la publicacion de Los nifios tontos (1956), de Ana Maria
Matute y de Crimenes ejemplares (1957), de Max Aub para que se inicie un nuevo
desarrollo del microrrelato que se consolidara en los afios ochenta, momento en
el que se podria fechar la toma de conciencia por parte de los escritores acerca
de lo novedoso de esta modalidad narrativa (Valls 2008: 24).

Es esta una forma literaria que propone un recambio de los géneros con-
vencionales, una renovacion de lo tradicional que se sustenta en procedimientos
retéricos que le son propios, basicamente en la poda de lo superfluo para que
aflore lo sustancial." Y si el microrrelato ha conectado con el lector del siglo xxi,

T Lagmanovich (2006: 16-20) sostiene que los escritores del siglo xx promueven férmulas esté-
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parece logico deducir que apela a sus gustos, a sus intereses; de alguna manera
es la expresidn literaria que se ha adaptado a las demandas de los lectores ac-
tuales que han encontrado suficientes motivos de identificacion. Como sostiene
Lauro Zavala (2006: 58), “la minificcion puede llegar a ser la escritura mas carac-
teristica del tercer milenio, pues es muy préxima a la fragmentariedad paratacti-
ca de la escritura hipertextual, propia de los medios electrénicos”.?

En una época en la que se multiplican los esléganes, en la que estamos
cercados por las minificciones publicitarias, donde prima la creacién en la red de
falsas identidades, del simulacro —la ficcién de lo apetecible—, en el tiempo de la
hiperrealidad (Baudrillard 1978: 9-11), el microrrelato se presenta como el espejo
de un momento de confusion y de bastante escepticismo y como un espacio en
el que cuestionar todo tipo de normas, las literarias también.

En la dura competencia de la literatura con las distracciones audiovisuales,
el microrrelato ha encontrado un aliado en las nuevas tecnologias, lo que ha
contribuido a crear una red de lectores y de aficionados a la narrativa mas breve
que disponen de un acceso a los textos facil, atractivo y gratuito. Se ha alojado
en los blogs, fenédmeno que puede fecharse a partir del ano 2000, que alcanza
su eclosion entre el 2008 y el 2012 cuando empieza a declinar y toman el relevo
las redes sociales.> Ademas, un microrrelato puede combinarse con imagenes, o
con videos o podcasts en las creaciones hipermedia que requieren internet como
canal de difusién. Es decir, la red permite que el microrrelato se convierta en un
hipertexto multimedial. Y esto supone no solamente una nueva via de divulga-
cién del género sino también una posibilidad de orientar su recepcion. Al po-
tenciar el texto con los recursos audiovisuales se puede incidir en algun aspecto
significativo de la semantica del mismo, se puede dirigir el foco de atencién del
receptor hacia una determinada perspectiva o incluso cabe la posibilidad de
plantear matices interpretativos. El abanico de opciones se abre, pues el que
recrea audiovisualmente un microrrelato puede no ser el autor de este.

En un estudio sobre las relaciones entre los microrrelatos de los blogs
y las imagenes que en ocasiones los acompafan, Antonio Rivas sefiala que las
fotos, dibujos, reproducciones de pinturas o ilustraciones creadas ex profeso que
intentan hacer mas atractivo visualmente el texto dirigen, de algin modo, la

ticas que se sustentan en la reduccién de la extension mediante la eliminacién de redundancias
con el fin de potenciar el sentido. Esta es una tendencia que afecta también a otras manifestacio-
nes culturales como la musica o la arquitectura. La tendencia se ha prolongado al siglo xxi. En la
actualidad, tenemos que entender este género tal como lo define Lagmanovich (2006: 26): “una
minificcién que cuenta una historia”.

2 Respecto al término minificcion, aclara Irene Andres-Suérez (2010: 160-161) que “la critica de
los diferentes paises hispanoamericanos, especialmente de aquellos que cuentan con una impor-
tante produccién de relatos brevisimos [...] se ha ido decantando por un término u otro segun el
uso implantado en cada regién geogréfica; asi, en Argentina se ha impuesto la denominacion de
microrrelato [...], en Venezuela y en Colombia parecen preferir el término de minicuento; en Chile
el de microcuento, y es en México donde ha triunfado el apelativo mas genérico de minificcién, en
parte debido a los trabajos de Lauro Zavala...".

3 Puntualiza Leticia Bustamante (2013: 54) que, con frecuencia, blogs y redes sociales se emplean
como herramientas complementarias pues las segundas sirven para difundir las novedades de
los primeros.
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atencién del receptor incluso en los casos en los que la relacion entre el texto y
la imagen es anecddtica (2018: 225-226) y, ademas, “el rastreo de las ilustracio-
nes permite observar el juego de resemantizaciones que se llevan a cabo sobre
un mismo microrrelato trasladado a la red” (Rivas 2018: 230), ya que la libertad
imaginativa de los ilustradores hace acto de presencia en el proceso literario.
Lo mismo cabe decir de todo aquel que aporta recursos audiovisuales a la hora
de difundir un micro en el formato digital. El microrrelato hipermedial configura
un novedoso paradigma estético que reclama nuevos modelos de analisis que
conduzcan a una formulacién conceptual acerca de sus estrategias retéricas y
sus repercusiones pragmaticas.*

Por otra parte, la retdrica especifica de este género busca un fin también
muy especifico. En el inmenso mundo de la red donde se ha popularizado la
escritura y han proliferado las minificciones narrativas, hay quien da la impresion
de haber elegido esta modalidad por la incapacidad de escribir algo de mayor
extensidn, por una limitacion de las capacidades artisticas y brevedad se iguala
a superficialidad. Si aplicamos el famoso lema de la estética minimalista —"menos
es mas"—, menos palabras conlleva mas capacidad creativa, méas depuracion téc-
nica, mas esfuerzo intelectual y, como consecuencia, mas complejidad y menos
lectura frivola e irreflexiva. En palabras de Rédenas de Moya, el microrrelato
exige un lector “cultivado, suspicaz y dispuesto a cooperar en la generacion del
sentido” pues “tiende a postular mundos ficcionales no saturados ontoldgica-
mente, es decir con un grado de indefinicion muy elevado” (2008: 7). Y todo
ello en un contexto en el que parece dificil mantener la atencion sostenida del
receptor pues “se ha ido expandiendo una atencién lectora menguante” (Barth
2010: 52). Por eso, abundan los textos pero escasean los logros porque muchos
internautas publican creaciones desechables y se ha generado un montante de
produccién muy abundante y en el que desbrozar el camino y aplicar un cedazo
riguroso para rescatar la calidad de entre tanta produccion inane va a ser un
trabajo largo y arduo. El corpus ya es ingente y sigue aumentando exponencial-
mente. Y si los estudiosos no atendemos a este fendmeno nos quedaremos al
margen de una creacion viva y dindmica. Ya sabemos que los valores estéticos
fluctdan pero es obvio que el nimero de seguidores de un autor puede ser un
logro meramente cuantitativo y los likes no sustituyen al trabajo critico riguroso
que deslinde en ese inmenso mundo virtual la literatura de calidad de la subli-
teratura; es decir, dos espacios diferentes y bien definidos: microrrelatos para
internautas aficionados que son también redactores de textos brevisimos como
mero entretenimiento y microrrelatos de escritores que comienzan en la red
pero que responden a los canones literarios.

4 En este ambito, son relevantes los trabajos de Ana Calvo (2019 a, 2019 b y 2020) en los que se
analizan los desafios de la red y los procesos de hibridacion.

5 Como escribe Ana Calvo Revilla (2019b: 12), “La condicién rizomaética, la viralidad y la desonto-
logizacién de lo artistico llevan a distinguir dentro de la espesura de la plataforma digital junto
a microrrelatos y microformas literarias, otras microtextualidades ludicas [...] carentes de calidad
estética, obra de creadores amateurs y aficionados...". Muchas veces, son formas creativas textovi-
suales que, dada esa viralidad, aparecen recodificadas y nos obligan a replantearnos los concep-
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1. LOS MICRORRELATOS DE MANU ESPADA: DEL BLOG AL LIBRO

La construccién de un canon sincronico en cualquier género siempre es una
tarea compleja y controvertida. Escribe Lagmanovich que, dada la modernidad
del microrrelato, “podemos estudiar su relacion con el corpus y el canon desde
un punto de vista casi exclusivamente literario” pues “la minificcién no ha caido
aun bajo la supervisidn tiranica de las academias, los ministerios de educacion,
los grandes periodicos y las editoriales importantes” (2008: 36 y 41). Si bien esto
parece cierto a fecha de hoy, existen otras vias por las que determinados auto-
res empiezan a tener un reconocimiento que los validaria para ingresar en esa
seleccion candnica. A lo largo de las dos primeras décadas de este siglo, con-
gresos, antologias y trabajos de investigacion han abierto ese camino aunque
ya sabemos que estos procesos, ademas de ser polisistémicos,® se proyectan
diacrénicamente “a través de distintas operaciones de reconocimiento e institu-
cionalizacion” (Pozuelo 2010: 9).

Asi pues, un trabajo académico adopta de partida una postura candnica
pues realiza una seleccién en el corpus. Los criterios para fijar el foco de atenciéon
de estas paginas en microrrelatos de Manu Espada se ajustan a lo explicitado
por Sulld en su definicién de canon: un “elenco de obras consideradas valiosas
y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas” (1998: 11). Ademas, algunos
de los textos de este autor han sido seleccionados en las antologias de desta-
cados especialistas como Fernando Valls —Velas al viento. Los microrrelatos de La
nave de los locos (2010) y Mar de piraias. Nuevas voces del microrrelato espafiol
(2012)- e Irene Andres-Suarez —Antologia del microrrelato espafiol 1906-2017:
el cuarto género narrativo (2012). Estas colectaneas ponen un ladrillo méas en la
construccion de ese edificio que servira para albergar lo que finalmente habra
de consagrarse como el canon del micro espafol en los comienzos de este siglo.

El salmantino Manu Espada ha jugado un papel fundamental como pio-
nero en la difusion y consolidacién del microrrelato en la red gracias a su blog
La espada oxidada que inicia en 2006, su maxima actividad la registra entre 2006
y 2013 y aun sigue abierto, aunque apenas se actualiza. Esta ha sido una bita-
cora de referencia para la que el propio Manu Espada ha bautizado como “la
generacién blogger” (Alonso y Espada 2013: 17), constituida por los escritores
que nacieron al amparo de los blogs y los certdmenes literarios. Victor Lorenzo
Cinca, uno de sus integrantes, sefiala que La espada oxidada supuso una refe-
rencia, un taller literario de obligada visita al que acudian escritores nedfitos que
empezaban a descubrir las posibilidades del género y que aprendian sus técni-

tos de autoria y apropiacion (Escandell, 2018). Otro aspecto a tener en cuenta es la rapidez con
que estas creaciones pueden diluirse en la red, proceso contrario a lo que ha sucedido en la lite-
ratura precedente, donde lo prioritario era la perduracién y la afirmacion individual (Alamo, 2018).

6 Basilio Pujante (2015) repasa los procedimientos por los que se va configurando el canon del
microrrelato espafiol del siglo xxi: alusiones aun superficiales en las historias de la literatura y
las investigaciones de especialistas universitarios en congresos y revistas, junto a la selecciéon de
autores en antologias y blogs. La cuestion de la revision del canon se esta abordando también en
otros géneros, como el poético (Remedios Sanchez, 2018).
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cas de manera virtual. Y en un juego alusivo a Monterroso concluye: “Se podria
decir que cuando el microrrelato en la red despertd, Manu Espada ya estaba ahi”
(2017: 14). En el aiio 2012, el escritor Pablo Gonz organizd desde su blog (El blog
de Pablo Gonz. Microtextos) una encuesta para elegir las bitdcoras sobre micro-
rrelato consideradas imprescindibles. La espada oxidada ocup6 el primer lugar
de una larga lista de mas de cien blogs.

Asi pues, Manu Espada comienza su aventura literaria publicando en un
blog en el que el microrrelato es el protagonista indiscutible y en el méas amplio
sentido: se publican textos, enlaces a audios con la lectura de los mismos, no-
ticias sobre presentaciones de libros, anuncios sobre mesas redondas o sobre
cursos y talleres que Manu Espada ha ido impartiendo en diversos lugares de la
geografia nacional. Ademas, el blog se convirtié en un taller de escritura virtual
pues algunos capitulos de su manual practico Las herramientas del microrrelato
(2017) vieron la luz primero aqui.

Un blog es “un formato definido visualmente” (Escandell 2014: 94) en el
gue nos encontramos con unos elementos estandarizados y con otros que res-
ponden a una cierta libertad formal de la que puede hacer uso el autor. El blog
La espada oxidada esta alojado en Blogger y sus contenidos se organizan en dos
columnas, que es la modalidad mas habitual en la blogosfera.” La central, mas
amplia, aloja los articulos encabezados por la fecha de publicacion y, al pie, figu-
ra la hora exacta de la misma seguida del enlace a los comentarios. A la derecha,
se nos presenta una columna mas estrecha en la que se suceden el perfil del
autor, el archivo historico, los libros publicados, los seqguidores y el contador de
visitas. Una imagen fotografica de Manu Espada aparece en la parte superior de
la pantalla y a continuacién una barra de herramientas encabeza los contenidos
donde podemos enlazar con informacion sobre el autor, sus obras publicadas y
su aportacion al teatro y al cortometraje, ademas del contacto.

Los micros alojados en el blog de Manu Espada suelen aparecer ilustrados
con una imagen como ocurre en la mayoria de las bitacoras, pues intentan que
la divulgaciéon de sus publicaciones sea visualmente atractiva (Rivas 2018: 223).
Las ilustraciones encabezan el texto y se han seleccionado por su relacion con
el tema, algin motivo aludido o con el personaje principal. Son independientes
y no influyen en la lectura o interpretacion del microrrelato. Lo més frecuente es
el acompafiamiento de fotografias (la foto de Lennon aparece junto a “Quién era
el muerto” pues es el protagonista del micro; “Pelicula X" es un collage de frases
cinematograéficas célebres y esta ilustrado con la imagen de un cine vacio). Tam-
bién encontramos ilustraciones (“Agujero de gusano (la flecha)”, “Piratas”), inclu-
so alguna creada especificamente para el microrrelato (“La edad de los arboles”).
Finalmente, en casos puntuales aparecen reproducciones de cuadros como en
"El grito” (con el cuadro homénimo de Munch) o en “Des(cuento) de la leche-
ra (microrrelato de autoayuda)” (con el cuadro de La lechera de Vermeer). Con
menos frecuencia, se acude a otros recursos intermediales con los que Manu

7 Daniel Escandell (2014: 94-107) describe diversas formas de presentar la informacién en las
bitacoras, aunque indica que las variaciones sobre el modelo estandar son pocas.
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Espada aporta informacion sobre sus fuentes de inspiracién: en “Viejos amores”
se nos remite a un hiperenlace con un video y en “El viejo piano” a otro con una
noticia de prensa.

En consonancia con su labor de divulgacién, Manu Espada mantiene un
canal en YouTube —"Micros con Micro"- en el que recrea audiovisualmente crea-
ciones propias pero también de otros autores. Convierte los microrrelatos en
textos multimedia conjugando diferentes cddigos: el audio —la lectura del mi-
crorrelato acompafada de fondo por una composicién musical que mueve el
animo del receptor en un sentido buscado-y lo visual —una serie de imagenes
fotograficas seleccionadas por su conexién directa con el hilo argumental.

Algunos escritores han logrado pasar del ciberespacio a la pagina impresa
y consolidarse como tales en este formato gracias a editoriales como Menos-
cuarto, Paginas de Espuma, Cuadernos del Vigia, Thule o Talentura. Este es el
caso de Manu Espada. Comenzé publicando sus textos en su bitacora. Posterior-
mente, buena parte de ellos pasaron al libro Zoom. Ciento y pico novelas a escala
que publicé la editorial Paréntesis en 2011 y reedit6 Talentura en 2017. En 2015
vio la luz Personajes secundarios, en la editorial Menoscuarto y, en 2018, publico
Petricor en Cuadernos del Vigia.

Junto a Rosana Alonso aparece como recopilador en la antologia La logia
del microrrelato (2013), que agrupa a escritores que se dieron a conocer a través
de sus blogs. Y su predileccién por este género le ha llevado a agrupar sus co-
nocimientos y su experiencia acerca de las técnicas méas apropiadas para escribir
microrrelatos en un manual al que ya he hecho alusion, un taller de escritura
titulado Las herramientas del microrrelato (2017) que toma como modelo el ya
clasico libro de Gianni Rodari Gramadtica de la fantasia (1973). Ademas, y he aqui
lo fundamental, para Manu Espada el microrrelato no ha constituido un cultivo
ocasional asociado o adaptado a los nuevos medios de difusion digitales sino
un proyecto literario.

2. LOos RECURSOS DE ESTRUCTURACION EN PERSONAJES SECUNDARIOS

De la misma manera que los blogs estan definidos visualmente, como acabo de
explicar, los libros de microrrelatos pueden configurarse como un conjunto de
textos estructurados con una idea de disefio que vaya mas allé de la portada y
la contraportada. Por supuesto, los autores pueden idear ciertos patrones de
relacién entre los microrrelatos de un libro o no hacerlo; esta decision por si
misma no sirve para juzgar la calidad de este pues ni aumenta ni disminuye su
valor literario. La modalidad de conexion més habitual es la teméatica® -mas alla
de la unidad estilistica que se presupone a un libro cuando es obra de un Unico
autor. Asi sucede también con las antologias en las que este suele ser el criterio
seguido por el compilador.®

8 Es el caso de colecciones candnicas como Los nifios tontos (1956), de Ana Maria Matute o los
Crimenes ejemplares (1957), de Max Aub.

9 Leticia Bustamante (2012: 263-367) aborda el estudio de los criterios de seleccién que han
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Un microrrelato es un texto autbnomo, autosuficiente, pero dentro de un
libro pueden establecerse redes de relaciones entre las unidades que lo inte-
gran, lo cual enriquece las posibilidades de lectura y la complejidad del conjun-
to™0. Precisamente, esta opcion es la elegida por Manu Espada en su transito del
blog a la pagina. Un caso paradigmatico es el de Personajes secundarios (2015).
No constituye una misceldnea de temas y procedimientos narrativos; por el con-
trario, hay un plan estructurador que vertebra el volumen. Los micros estan or-
ganizados de una determinada manera, se agrupan y se interrelacionan para
dar lugar a este libro y no a otro. Como en un cuadro impresionista, se deben
observar las pinceladas —los microrrelatos yuxtapuestos— en una perspectiva de
conjunto para comprender el sentido global que se suma al individual de cada
texto. Veamos cuéles son esas estrategias de conexion.

2.1. Primera serie: el tema como hilo conductor

De entrada, si acudimos a la terminologia que Gabriela Mora (1994: 324) utiliza
en el caso del género cuento, podriamos afirmar que en Personajes secundarios
encontramos una serie o coleccion integrada. Un buen niimero de sus textos se
interrelacionan porque estan dedicados a los personajes de reparto, como nos
indica el titulo: la bruja de Blancanieves —"Espejismos (cuento pop)“—; un cantan-
te segundon que hace coros para las estrellas de la musica —"Cantantes zombis
(microrrelato pulp)’—; el doctor Watson —"El protagonista”—; un suicida cuando
pasa a ser un nimero mas en una estadistica —"Rama de la matematica que uti-
liza grandes conjuntos de datos numéricos para obtener inferencias basadas en
el calculo de probabilidades”- o el cine mudo respecto al sonoro —"Cine mudo”.

Y ies secundario un personaje respecto a su autor o un autor respecto a
su personaje? Es decir, ;jes la ficcion secundaria respecto a la realidad o a la inver-
sa? Estas cuestiones se plantean en dos microrrelatos titulados “Vidas perpen-
diculares (La vertical)” y "Vidas perpendiculares (La horizontal)” que aparecen
impresos en paralelo, en dos paginas contiguas. En el primero, un personaje se
dirige a su autor; en el segundo, un autor a su personaje. El desarrollo es idéntico
y concluyen de la misma manera con la eliminacién del autor —en el primero— o
del personaje —en el segundo. El titulo nos indica que son vidas perpendiculares;
es decir, se cruzan en un punto. A mi entender, el punto de interseccion es este:
autor y personajes son entes de ficcion si lo entendemos a la manera unamu-
niana; ambos estan sumidos en la misma niebla pues ninguno elige su forma de
eliminacién, su muerte, ya que es fruto de la voluntad arbitraria de un autor con

seguido las antologias de microrrelatos y establece siete categorias: género, tema, extension,
espacio, idioma, tiempo y genealogia.

10 Teresa Gémez (2012: 42) sefiala que algunos de estos libros se sitGan en un “espacio de mesti-
zaje genérico” pues "el libro de microrrelatos parece que en no pocas ocasiones quiere parecerse
a la novela, a partir de la bisqueda de un hilo tematico conductor o de una macroestructura
narrativa superior que engarce los pequefios textos” y, en sentido contrario, “en otros muchos
casos es la novela contemporanea la que acentda su fragmentacién hasta limites insospechados,
quedando convertida en un puiado de textos breves (muchos de ellos microrrelatos) sin aparente
conexion entre si".
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minuscula o del gran Autor con mayuscula. La muerte ficticia o real los iguala en
la nada. El escritor crea a sus personajes y no existen mas alla de los limites del
papel (asi se sugiere en textos como “Lee este post-it con atencién” o “Si lees
tu nombre en la tapa de un yogur”) pero, volviendo a la lectura unamuniana, el
autor existe en sus personajes y pervive gracias a ellos. La categoria principal-
secundario en este caso se desdibuja.

Si nos fijamos, Manu Espada estd poniendo en practica en Persongjes se-
cundarios una de las técnicas que describe Gianni Rodari (1985: 31-37) en su co-
nocida Gramadtica de la fantasia. Consiste en el planteamiento de una hipdtesis:
"Qué pasaria si..."; en este caso, que pasaria si se intercambiaran los papeles y el
considerado personaje secundario desalojara al principal. O dicho de otro modo:
qué pasaria si descubriéramos un nuevo punto de vista, si orientdramos de otra
manera el foco para iluminar los &ngulos oscuros de los relatos literarios o cine-
matograficos del canon o de la realidad que el lector cree conocer. Asi pues, un
elemento paratextual, el titulo de la coleccidn, sintetiza el contenido tematico
referencial —de indole en buena medida culturalista—, que funciona como la pri-
mera estrategia de conexidn entre un nimero sustancial de microrrelatos.

2.2 Una miniserie enlazada por la autoficcion y un simbolo

La vertebracion del libro va mas alld de esta conexion tematica. Hay otro hilo
conductor que crea un subgrupo dentro de este ambito tematico (pero al que
da una vuelta de tuerca) y que alude a un dato relevante en la biografia de
Manu Espada: el autismo de su hijo Daniel. Hay seis microrrelatos de Personajes
secundarios semanticamente complementarios, que podemos englobarlos en lo
que, desde finales de los 70, se ha denominado autoficcion entendida tal como
la definiera el inventor de este neologismo, Doubrovsky (1977): una ficcion de
acontecimientos estrictamente reales." Estos textos nos presentan una autofic-
cién intimista, referencial (Casas 2014: 11), centrada en la experiencia vital del
autor y verificada en el prélogo del libro, escrito por el propio Manu Espada, y
que lleva por titulo “El libro viajero”. Su hijo no miraba a los ojos, no besaba a
nadie, no decia ni una sola palabra hasta que un dia pronuncié agua, su puerta
de entrada al lenguaje. La veracidad de la autoficcion se reitera en el peritexto
(Arroyo, 2014)."2 La proyeccion autorial en este libro es, pues, exacta.

La division del volumen en tres partes: “El silencio”, “El ruido” y “La pala-
bra” tiene relacién con las diferentes etapas o momentos de este devenir biogra-
ficoy, en cada una de estas partes, encuadrandolas a modo de proélogo y epilo-
go, se sitlan sendos textos en los que el yo figurado nos remite al yo real. Los
seis micros que encabezan y finalizan estas partes —“La etiqueta” y “El niflo que
se comia las palabras”, la primera; “La partitura” y “La otra frontera”, la segunda
y "El suefio” y "El silencio, el ruido, la palabra”, la tercera— conforman un sub-

" Asi se definia en la contracubierta de su libro Fils: “~Autobiographie? Non. Fiction, d'événe-
ments et de faits strictement réels. Si l'on veut, autofiction...".

12 Por ejemplo, en la entrevista al autor de Victor Santiago de Dios (2017).
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grupo de microrrelatos conectados —una miniserie o minisecuencia si usamos
la terminologia de Laura Pollastri (2006: 91-93)— de gran intensidad emocional
pues en ellos el referente del tema (los personajes secundarios) se desplaza de
lo predominantemente cultural a la vida; del cine, la musica o la literatura a la
biografia del autor.

La primera parte, "El silencio”, comienza con el micro “La etiqueta” que
tiene como motivo el anuncio del diagnoéstico —autismo- significativamente en
un dia de aguacero con un silencio ensordecedor solo quebrado por el aulli-
do del viento. Y finaliza esta parte con un bello epilogo, “El nifio que se comia
las palabras”, en el que encontramos una variante de esa identificacion autor-
narrador-personaje propia de la autoficcion. La voz narradora es la de un Daniel
adulto bajo la que se enmascara la voz autorial —que es la biografica— y que nos
cuenta como su padre le cedio, siendo nifio, todas las palabras del mundo, se las
trasplant6 ofreciéndoselas en bolitas de papel cebolla que él se tragaba. Un dato
real, un acontecimiento sustancial en la vida cotidiana, el autismo de Daniel, se
entremezcla con la ficcion dando lugar a lo que el autor ha bautizado como “gé-
nero biofantastico” (De Dios 2017: 151). En este microrrelato se suma la biografia
vivida y la biografia soflada —un Daniel duefio de las palabras.

Sobre este texto se ha grabado un cortometraje de poco mas de 8 minu-
tos protagonizado por el propio Manu Espada y su hijo. En el plano tematico, el
video afiade un aspecto que no aparece en el texto y es el intento de concienciar
respecto al sindrome del autismo por medio de la informacién que aparece so-
bre el mismo antes de los titulos de crédito. Formalmente, representa de manera
literal lo indicado en el titulo del microrrelato y, para mantener la corresponden-
cia con el contenido, en su transcurso no se pronuncian palabras, excepto las
que se traga (aprende) Daniel.”

La segunda parte, “El ruido”, estd enmarcada por un primer microrrelato
protagonizado por padre e hijo en el que estan, significativamente, “borrando
silencios” (Espada 2015: 41) y un ultimo que lleva por titulo “La otra frontera”. A
un lado de esta frontera el mundo imaginativo y embellecido de Daniel; al otro,
el mundo real, pedestre, sucio, dificilmente habitable.

Finalmente, la tercera parte comienza con una pesadilla —el silencio—, y su
antitesis que es un suefilo comun a padre e hijo, la visita a la ciudad de las pala-
bras. Y finaliza esta parte (y el libro) con el microrrelato “El ruido y la palabra”™
que esta conectado con “La etiqueta”, micro con el que se inicia Persongjes se-
cundarios cerrando asi un circulo, una estructura perfecta. En el comienzo caia
un aguacero sobre los padres —el diagndstico— en un doloroso silencio, o sea,
la ausencia del lenguaje. En el Ultimo, un hombre alto y un nifio silencioso ca-
minan juntos. El hombre lleva un libro en la mano —el que acabamos de leer-y
el nifio pregunta mirandolo: “No somos personajes secundarios, jverdad?” (Es-

13 Aligual que el microrrelato, la microficcion audiovisual ha experimentado un gran crecimiento
tanto en la produccién como en el consumo y en multiples formatos (Echart, 2018).

14 Parece clara la alusién al titulo de la novela de Faulkner pues Benjy, el protagonista de la prime-
ra parte de El ruido y la furia, presenta sintomas de autismo.
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pada 2015: 90). Comienza a llover vy, si en el primer micro salieron volando los
personajes principales de los cuentos infantiles y los libros quedaron en blan-
co, ahora reaparecen. Es decir, padre e hijo no son personajes secundarios sino
protagonistas porque este libro va de la conquista del lenguaje tanto en la fic-
cién —ha nacido Personajes secundarios— como en la realidad —Daniel comienza
a pronunciar palabras. Padre e hijo se miran callados y bajo la tormenta, con esa
mirada, se lo dicen todo. Daniel desempeia el papel principal en la biografia
de Manu Espada y es personaje principal de su libro de microrrelatos. Culmina
asi esta representacion ficcional de lo biografico en una miniserie fundamental
de microrrelatos interrelacionados. Semanticamente complementarios, dan una
vuelta de tuerca al tema mas general de los personajes de reparto, ademas de
estar protagonizados por padre e hijo. Este Ultimo, Daniel, constituye el hilo con-
ductor de todos ellos y es el verdadero protagonista de este libro.

Fuera de esta miniserie, en el texto titulado “Rama de la matematica que
utiliza grandes conjuntos de datos numéricos para obtener inferencias basadas
en el célculo de probabilidades” —el titulo se corresponde con la definicion de
estadistica seguin la RAE- se enumeran acontecimientos que pueden suceder en
poco mas de un segundo, que es el tiempo que un suicida tarda en caer desde
su balcén. Y entre ellos, figura un niflo que dice por primera vez "agua”. Este nifo
cuyo nombre se elide es Daniel pues, en la post data del prologo, Manu Espada
cuenta que esta fue la primera palabra que pronuncié su hijo. Asi pues, en esta
red de relaciones que se establecen en el libro, tenemos que anotar también
esta estrategia de conexion entre una miniserie y un micro ajeno a ella.

El proposito de Manu Espada de construir su libro con una idea vertebra-
dora y no como mera adicién de textos queda corroborado por la aparicién de
un simbolo, el del agua, en sus diversas manifestaciones (lluvia, fuente, aguace-
ro, mar) que es recurrente en el miniciclo autoficcional.

El agua, como elemento fundamental de la naturaleza es un simbolo uni-
versal y sus significaciones simbolicas estan presentes en las tradiciones mas
antiguas. Aparte de su caracter universal, en el caso de Personajes secundarios,
adopta un sentido particular, subjetivo y es necesario recurrir a la autoficcion
para captar el concepto simbolizado.” En el primer microrrelato del libro, “La eti-
queta”’, se sefiala una fecha concreta del calendario —14 de noviembre de 2011-
como el dia del temporal, un temporal que empapa a los padres y que se mezcla
con las lagrimas. El desencadenamiento de las aguas es simbolo en la tradicion
del advenimiento de grandes calamidades (Chevalier y Gheerbrant 1998: 56). En
esta tormenta simbolica se proyecta una realidad animica de connotaciones do-
lorosas: desolacién, vulnerabilidad, incertidumbre. Por primera vez conocen la
palabra —autismo— que ird grabada en esa etiqueta imaginaria cosida en la piel
de Daniel y que ondea cuando corre aleteando los brazos “como si intentara
nadar torpemente hasta una ciudad desconocida, oscura y misteriosa” (Espada
2015: 17) que no es otra, claro estd, que la ciudad de las palabras. Esta ciudad

15 “| a subjetiva —explica Juan Eduardo Cirlot (2004: 51)- es la verdadera interpretacién, que con-
siste en la traduccion del sentido mas general y profundo del simbolo a un momento concreto
particular, a unos casos determinados”.
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vuelve a aparecer en el micro “El suefio” perfilandose al fondo de un océano em-
bravecido. La resonancia afectiva del simbolo ha dado un giro hacia la polisemia
y el agua violenta de ese mar inmenso, misterioso y lleno de peligros que hay
que atravesar evoca las enormes dificultades de un autista para llegar al lengua-
je. Pero como "el agua es un fluido incomprensible”,' existe la posibilidad sofia-
da de que el nifo aprenda a nadar, término simbolizante para aludir al habla. El
suefio literario tiene su analogia en lo real y aqui hay que remitirse de nuevo al
paratexto, la post data del prélogo: agua es la primera palabra pronunciada por
Daniel, un nifio al que le encanta nadar.

Mas alla del sentido literal, el agua (la tormenta, el océano) apela a las
emociones con una pluralidad de valores pues si podemos establecer en los
primeros textos una analogia entre la tormenta o el aguacero y la disolucién o la
destruccién, al final del libro la proyeccion animica de esta imagen evoca conno-
taciones positivas de resurgimiento, de germinacion. En el Ultimo microrrelato,
las gotas finas de lluvia devienen aguacero en un proceso climatico, bajo el que
padre e hijo se lo dicen todo. Es ahora cuando podemos reinterpretar el sentido
del aguacero inicial que cae sobre los padres en relacién con el simbolismo del
bautismo, de la inmersién, y conectarlo de este modo con el aguacero final que
es la imagen de un nuevo nacimiento.”

El agua en este libro no es solo un simbolo bipolar en el que se sintetizan
contrarios sino también polisémico: esas gotas de agua que caen en abundancia
pueden tener otro referente que es el lenguaje. En el Ultimo texto, llueve y a las
gotas de agua se les puede afadir un nuevo valor si establecemos una analogia
con las palabras reales (las que ya pronuncia Daniel) y las literarias (las que for-
man los microrrelatos de Personajes secundarios). El agua, desde una intuicién
puramente emotiva, es en este libro la cara visible de un deseo: el deseo de con-
quistar las palabras, el lenguaje oral por un lado y el literario por otro. El lenguaje
es por lo tanto otro concepto simbolizado.

Manu Espada ha elegido esta imagen para transmitir de manera indirecta
emociones y deseos. El simbolo del agua le permite nombrar en profundidad,
aportar densidad a los textos, al traspasar los limites de un nombrar meramente
racional.”™® Mi interpretacién no deja de ser relativa pues un simbolo “no esté
jamas explicado de una vez por todas” (Chevalier y Gheerbrant 1998: 18). Si todo

6 Asi figura en el titulo de un microrrelato de Personajes secundarios (43-44): "Hidrodinamica o
la trayectoria de los fluidos incomprensibles”, en el que un personaje dice: “El agua es un fluido
incomprensible...".

7 Explica Cirlot (2004: 69) que “La inmersién en las aguas significa el retorno a lo preformal, con
su doble sentido de muerte y disolucion, pero también de renacimiento y nueva circulacion, pues
la inmersion multiplica el potencial de la vida". Y Chevalier y Gheerbrant (1998: 56) en esta misma
linea aclaran que “La inmersion es regeneradora, opera un renacimiento, en el sentido de que es a
la vez muerte y vida. El agua borra la historia, pues restablece el ser en un nuevo estado”.

8 En palabras de Jiménez Lozano (Arbona Abascal 2016: 29), autor en cuya obra abundan los
simbolos: “El simbolo no me parece a mi un recurso, sino la Unica posibilidad de nombrar en lo
profundo y sin la concrecion, y, por lo tanto, sin los limites bien definidos de un nombrar geomé-
trico y racional.
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en un microrrelato debe ser significativo, esta imagen iterativa del agua es plu-
risignificativa y portadora de una gran carga afectiva.

Este simbolo ademas es transversal pues enlaza con un libro posterior,
Petricor (2018), lo que se alude ya desde el titulo. Esta dividido en tres partes que
siguen un proceso de intensificacién en relacion con este simbolo: la primera es
“Garua”; la segunda “Galerna” y del temporal pasamos al "Diluvio”, titulo de la
tercera. Este proceso de intensificacién afecta también a la semantica pues esta
Ultima parte esta constituida por microrrelatos inquietantes, criticos, parddicos,
absurdos, violentos, y el libro se cierra con un texto que es una distopia. Asi
pues, las estrategias de interconexién en ocasiones se proyectan mas alla de la
frontera trazada por la dltima pagina de un libro.

2.3 Los microrrelatos visuales: segunda serie de microrrelatos conectados

Es esta una época que ha apostado por el hipertexto multimedial y en la que el
microrrelato ha mostrado una perfecta simbiosis con las nuevas tecnologias por
su adecuacién a los modernos canales de difusion. Pues bien, algunos autores
de microrrelatos han flexibilizado la rigidez de la pagina al trasladar a la misma
la experimentacion visual, es decir, la libertad tipogréfica. El juego con la dispo-
sicion grafica del texto se remonta a la literatura clasica y fue ampliamente utili-
zado en la vanguardia histérica, una época durante la cual la creacion de textos
breves fue sistematica y prioritaria (R6denas de Moya 2009). Su corta extension
permite al microrrelato integrar lo plastico en lo linglistico. Manu Espada es
uno de los escritores que mas ha insistido en esta combinacion de codigos. El
fin Ultimo de esta propuesta es intensificar la narratividad mediante los juegos
visuales. Es decir, lo prioritario es lo linguistico pues sin el mantenimiento de
la narratividad no hay microrrelato como muy bien ha explicado Lagmanovich
(2006: 30). En este aspecto ha incidido Manu Espada:

Un microrrelato visual es aquel micro que tiene una narracion soélida por si
misma, pero que lleva un traje que le da una vuelta de tuerca al argumento o
lo consolida. Un buen microrrelato visual debe funcionar sin el adorno de ese
componente visual, si no, estamos jugando al mero ingenio. (Espada 2017: 136)

En Personajes secundarios llama la atencion el significado afadido que se busca
con la disposicion gréfica del texto y la apuesta por la plasticidad como me-
canismo de conexion entre otra serie de microrrelatos que desarrollan temas
diversos. "Lavado en caliente” nos presenta una lavadora con un programa de
agua caliente que tiene la virtualidad de disminuir el tamafio de los objetos por
lo que, por ejemplo, una novela depositada en la maquina deviene microrrelato.
Parece adecuado que el tamafio de la letra de este texto sea mas pequefio que el
del resto de micros del libro, como si también hubiera encogido, buscando una
simbiosis entre lo semantico y lo visual. Otro tanto puede afirmarse de “Las hue-
llas (microrrelato reversible)”, en el que un personaje de ficcion ve el mundo al
revés porque su autor ha dado la vuelta al folio. En paralelo, para leer el final del
microrrelato, nosotros debemos dar la vuelta al libro. Y si en "El protagonista”
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las letras finales del texto se difuminan es porque graficamente se nos muestra
la inminente desaparicién del narrador, Watson, personaje secundario que va a
ser aniquilado a manos del protagonista Sherlock Holmes, al que mueven los
celos profesionales. En “Cine mudo” aparecen dos intertitulos complementando
la historia. Todos estos ejemplos parecen lo suficientemente ilustrativos.

La tipografia se utiliza también para conectar visualmente dos textos. “El
jefe” es un lipograma en el que se suprimen todas las vocales excepto la “e". Pues
bien, esta letra se fuga graficamente al final de este texto monovocalico hacia la
pagina siguiente donde nos encontramos con “Cambio climatico”, un micro en el
que el narrador nos cuenta que, a una borrasca de letras “e” le sigue una sequia
que se inicia con la evaporacion de estas vocales hacia la pagina anterior. Esta
libertad tipografica aplicada al espacio bidimensional de la pagina le permite a
Manu Espada alternar el juego grafico con la intensidad emocional de los textos
autoficcionales a la que sirve de contrapunto.

Ya incluia micros de este tipo en su blog; algunos han pasado de idéntica
forma o con pequefas modificaciones a sus libros. El microrrelato visual es una
apuesta estética con continuidad en la trayectoria de Manu Espada; mas aun, lo
considera un territorio pendiente de explorar sobre todo porque, a fecha de hoy,
existen programas de edicion de imagen que permiten ampliar las posibilidades
de esta experimentacion (Espada 2017: 136).

Encontramos precedentes de esta estética visual en autores de décadas
anteriores como Vicente Soto (Cuentos del tiempo de nunca acabar, 1977), Alber-
to Escudero (La Piedra Simpson, 1987) e Hipdlito G. Navarro (El aburrimiento, Les-
ter, 1996) pero los ejemplos escasean. De la misma manera, en el corpus actual
de microrrelatos espafoles, los textos que aprovechan las posibilidades graficas
del continente, puestas al servicio del contenido, son una minoria. De entre los
autores mas recientes, podemos citar a Susana Camps Perarnau que comienza
su libro Viaje imaginario al Archipiélago de las Extinta (2013) con un caligrama
titulado “Galerada”. Pero el que usa de una manera mas frecuente las posibili-
dades tipograficas para complementar la historia narrada es Agustin Martinez
Valderrama (Sentido sin alguno, 2012).

Si en la red el microrrelato puede convertirse en un hipertexto multi-
medial, en la pagina puede combinar cédigos, la estética retorica y la visual.
Podemos establecer la existencia de otra serie de microrrelatos conectados en
Personagjes secundarios cuyo nexo de union es el juego tipografico y el tono ludi-
co, este ultimo consustancial a los micros visuales.

CONCLUSIONES

El paso de la blogosfera a la pagina ha sido el camino seguido por varios de los
Ultimos autores de microrrelatos, que han buscado mediante el formato impreso
consolidarse como creadores. Este es el caso de Manu Espada. Sus libros reco-
pilan textos procedentes de su blog, los presentados a premios™ o los de nueva

19 A veces con éxito pues ha ganado el “Premio Relatos de la Cadena SER”, el certamen de micro-
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creacién y, aunque son textos autosuficientes, estan estructurados con determi-
nados criterios establecidos por el autor. Personajes secundarios se caracteriza
porque sus microrrelatos se conectan mediante unas complejas redes de rela-
ciones que el lector descubre a medida que avanza en sus paginas.

En una primera serie, los microrrelatos estan enlazados porque desarro-
llan el tema principal que perfila el titulo. Dentro de este conjunto mayor pode-
mos establecer una miniserie integrada por los textos que encabezan y cierran
cada una de las tres partes en que el libro aparece dividido. Estos textos aportan
un nuevo matiz al tema global y estan conectados porque todos ellos son au-
toficcionales y comparten la presencia del agua en multiples manifestaciones
que adquieren un valor simbdlico. Otra serie de microrrelatos tiene como hilo
conductor la combinacion de codigos, el linguistico y el visual, sin que falten
titulos situados en la interseccion entre ambas. Esta estructura no se limita a ser
una manera como otra cualquiera de disefiar y organizar el libro sino que tie-
ne trascendencia pues, y he aqui la clave, enriquece la significacion. Personajes
secundarios se presenta al lector como un conjunto melédico en el que el todo
afade un sentido mas a cada una de sus partes.
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