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Juan Carlos Abril. Panorama para leer. Un diagnóstico de la poesía espa-
ñola. Madrid: Bartleby, 2020, 286 pp.

El título del libro que aquí se presenta tiene, por igual, atrevimiento y sutil 
prudencia en su objetivo de mostrar y evaluar la situación en España de uno de 
los principales géneros literarios. El primer sintagma parece situarse en la línea 
de los ensayos que ofrecen un inventario de obras capitales a las que debe acer-
carse quien desee profundizar en su conocimiento sobre un área del arte o del 
saber. Aunque en su origen etimológico está sembrado de vocación totalizado-
ra, el término panorama se refiere en la actualidad a un “aspecto de conjunto de 
una cuestión” (DLE, 23º), en un sentido más impresionista que absoluto. En cuan-
to al subtítulo, se toma el riesgo de elegir el concepto científico del diagnóstico; 
ahora bien, se trata de uno posible, pues Abril no se compara con el biólogo que 
establece el conjunto de las especies y los géneros de la fauna poética española 
ni con el médico que determina la enfermedad que acucia a nuestro campo lite-
rario –salvo la excepción que se comentará sobre el prólogo–.

Claro está, el panorama “contempla desde un punto de vista de observa-
ción” (DLE, 23º) y este proviene de la madurez, durante dos décadas, de un pen-
samiento sobre la literatura española a partir de numerosas lecturas y reflexio-
nes concretadas en trabajos académicos y de divulgación. El libro aquí reseñado 
continúa claramente la senda del que apareció en 2014 en la misma editorial, 
Lecturas de oro. Panorama de la poesía española, con el que comparte no solo 
conceptos clave sino también estructura compositiva. Asimismo, se correlacio-
na con otras investigaciones del autor predispuestos a un análisis transversal y 
general. En concreto, con una antología, capítulo y artículo, respectivamente: 
Deshabitados (Diputación de Granada, 2008); “Hacia otra caracterización de la 
poesía española actual” (en Malos tiempos para la épica: última poesía española, 
coordinado por Bagué Quílez y Santamaría, 2013); “La tercera vía. Un cambio 
de paradigma en la poesía española” (Cuadernos hispanoamericanos, 862, 2019), 
que a continuación se comentará.

Panorama para leer. Un diagnóstico de la poesía española está compuesto 
por un prólogo, un breve ensayo y cincuenta y nueve reseñas. El prólogo pre-
senta algunas pistas y mojones para que el lector se oriente, pero en ningún 
caso se trata de una cartografía –aunque el autor hable de “mapa” (12)–, porque 
no persigue la minuciosidad milimétrica del agrimensor; en ese sentido, según 
lo que marca toda captatio benevolentiae, excusa, con razón, la no presencia del 
total de los poetas existentes en la franja que él se marca: “los autores aquí re-
cogidos nacieron entre mediados de los años 60 y principios de los 80” mientras 
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los poemarios oscilan entre finales de 2014 y finales de 2018 (10). Las fechas de 
nacimiento son similares a las de Lecturas de oro y las de la publicación marcan 
una clara continuidad con este libro predecesor pues en él se abordaban libros 
desde 2002 hasta 2014. A pesar de la amplia nómina, las ausencias son inevita-
bles, incluso de poetas que aparecieron en su propia antología Deshabitados, 
pero otros autores como Carlos Pardo, Rafael Espejo, Juan Antonio Bernier o 
Julieta Valero repiten en estas tres obras. Asimismo, en cuanto a las editoriales, 
destacan como La Isla de Siltolá, Pre-Textos o Barlteby, junto con la presencia de 
Hiperión, Vaso Roto, Visor o Tusquets.

En general, considera la “buena salud” de la poesía española salvo por la 
irrupción de poetas pop o “subpoetas” –como los ha denominado en este y otros 
trabajos– que identifica, quizás de manera demasiado exacta y hasta parecería 
que tecnofóbica, con el apogeo de las nuevas tecnologías y sus aplicaciones y 
plataformas. Además, reflexiona sobre los ejercicios académicos y reseñísticos 
criticando los malos vicios –amiguismos; prejuicios ideológicos–, presenta una 
concepción personal de la lectura como ejercicio demorado, desembocando en 
una síntesis de su concepción poética desde algunas teorías –objetividad; corre-
lato objetivo– de T. S. Eliot.

La segunda parte del libro lo conforman los trabajos académicos. En pri-
mer lugar y en vínculo con lo anterior, aparece el artículo ya citado “La tercera 
vía. Un cambio de paradigma en la poesía española”, publicado en Cuadernos 
Hispanoamericanos, en un monográfico sobre la poesía presente junto a los pro-
fesores Rodríguez Callealta, Gómez Toré y Bagué Quílez. En este trabajo, Juan 
Carlos Abril insta a renovar el sistema lírico –agotada la línea mayoritaria de la 
experiencia y sin candidato firme a desarrollarse– por la situación de verdadera 
muerte de la poesía: autocensura e imposición comercial, depauperización de 
cultura por efecto del neoliberalismo y, finalmente, subpoesía. Frente a esta últi-
ma y su contrapartida excesivamente críptica, habría que encontrar “una tercera 
vía, intermedia”, en la que se encuentran la mayoría de los poetas a los que de-
dica las siguientes lecturas.

Se llega así a la nómina de cincuenta y nueve reseñas publicadas, salvo la 
inédita de Marta del Pozo, en un conjunto de revistas académicas y culturales de 
prestigio nacional e internacional, como Buenos Aires Poetry, Castilla. Estudios de 
Literatura, Clarín. Revista de Nueva Literatura, Cuadernos Hispanoamericanos, Es-
tación Poesía, Estudios Humanísticos. Filología, Nayagua. Revista de Poesía Tintas. 
Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane. Las recensiones están listadas 
por el orden alfabético del título del poemario. Dentro de los pocos márgenes 
que deja este género, la longitud de las reseñas es variable en función del lugar 
de publicación, hecho que también marca en muchas ocasiones el estilo: o bien 
hacia la especulación teórica –para lo cual emplea a todo tipo de pensadores: 
Augé, Brecht, Bauman, Derrida, Genette o Heidegger, entre otros–, o bien hacia 
una exposición descriptiva y cálida. No obstante, Juan Carlos Abril mantiene 
su personalidad con independencia del medio y no se cohíbe a la hora de im-
plicarse emocionalmente. No se debe abandonar en el análisis literario el tono 
emocional pues se describen hechos vitales, angustias y búsquedas de cada 
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individuo-autor y personaje lírico. Con esa misma sinceridad han de defenderse 
la calidad de los libros. De hecho, lo retórico-estilístico queda en un segundo o 
tercer plano, a veces incluso sin mención o con la necesaria justificación por alu-
dir a ello,1 frente a otros aspectos de mayor interés para el crítico jienense, como 
el tema literario en su sublimación simbólica o el hecho sensible y reflexivo que 
impera en toda poesía.

Tras la lectura, se puede deducir alguna de las principales tendencias de 
esta generación deshabitada, como la ha definido Abril. La reflexión metapoé-
tica (Jordi Doce, Ana Gorría, José Luis Gómez Toré), como base del discurso lí-
rico actual, que solo a veces adquiere formulaciones vanguardistas (Julio César 
Galán) o sagradas (Marta López Vilar); el sentimiento de angustia ante el deve-
nir catastrófico de los tiempos (Andrés García Cerdán) o de vacío interior ante 
la vida líquida que el poeta (Guillermo López Gallego, Francisco José Martínez 
Morán) busca desentramar y, a veces, rehacer y poblar de palabras –en forma 
de pequeñas certezas–; la crítica social (Itzíar López Guil) y las reivindicaciones 
políticas (Julieta Valero, Fruela Fernández), muchas de ellas feministas (Ariadna 
G. García, Cecilia Quílez, Pilar Adón), aunque no necesariamente vinculadas a 
movimientos; la memoria (Esther Muntañola, José Rienda, Abraham Gragera), in-
dividual o colectiva, personal o nacional; el complejo concepto de la naturaleza, 
en cuanto espacio de indagación (López Vilar, Josep M. Rodríguez, Lorenzo Oli-
ván), nostalgia de lo rural (Antonio Manilla, Lola Mascarell) o eco-poética (Nieves 
Chillón); el tratamiento de la materia desde una perspectiva fenomenológica (Mª 
Ángeles Pérez López, Oliván); e incluso la problemática amorosa y sexual, solo 
abordable desde propuestas muy singulares que eviten el cliché (Marta Sanz, 
Verónica Aranda). 

Algunos de estos, como el vacío y la identidad, el carácter poliédrico de 
la vida o la conciencia de la escritura, son preocupaciones personales del propio 
Abril; de hecho, para dialogar con estas líneas o dudas poéticas, no solo apues-
ta por la digresión, sino por trabar una suerte de diálogo en el que cede gran 
espacio a la voz de los autores de manera que el lector obtiene algunos versos 
trascendentales y una imagen viva de las poéticas. Cobra sentido que el inves-
tigador sea también escritor –como ocurre con varios de los aquí reseñados: 
Erika Martínez, Luis Bagué Quílez, etc.– para respetar la verdadera jerarquía y 
no protagonizar el espacio reservado a la literatura. La presencia de la primera 
persona del plural le hermana con sus compañeros de gremio e incluye en esta 
conversación al receptor. Porque, en definitiva, si hay una convicción, es la de 
una ética estética y, por ello, “verdad” es seguramente la palabra más repetida 
de Panorama para leer, que emerge en una expresión coloquial y directa, con di-
versas variantes, en reseñas como la de Andrea Bernal: “ese puñado de verdades 
que solo la poesía puede arrancar” (40).

Si este libro es un diagnóstico, no lo sería tanto por hipótesis de su autor, 
que no elabora un tratado, sino que expone un pensamiento diferido e indi-

¹  Véase en la reseña de Acquaroni cuando indica “hacemos alusión a este asunto, una mera cues-
tión cuantitativa, porque repercute formalmente en el impulso temático” (157).
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recto2 a partir de sus interpretaciones de poemarios; el juicio le corresponde 
a quien, leyendo las reseñas, elabora una composición de lugar. Esta lectura 
resulta bastante libre porque la propuesta de Abril no impone una aprehensión 
completa de cada página y una linealidad del libro hasta un final conclusivo, al 
estilo del ensayo tradicional. Así puede convertirse en un manual de consulta 
con la misma función de la reseña que contiene: esbozo e invitación a un poeta. 
Tales estrategias se suman a la singularidad del procedimiento de elaboración 
de las recensiones: en contra de plantear coercitivas plantillas previas, Abril se 
adapta a las estéticas de las obras y a las normas académicas de las revistas, tras-
cendiendo, e incluso transgrediendo, entre registros diversos –desde la entrega 
del espacio necesario a la palabra del poeta hasta la reflexión personal, desde la 
descripción puramente emocionada hasta la especulación metateórica–. Este es-
tilo genuino es uno de los grandes valores de su labor, junto al enorme volumen 
de publicaciones que acredita.

Con más de cien reseñas a sus espaldas, Juan Carlos Abril es uno de los 
máximos conocedores de la poesía española actual; alguien que, como pocos, 
puede hablar con conocimiento de causa sobre la supuesta lozanía de este gé-
nero. A título personal, quizás por mi condición escéptica, me sorprende el al-
tísimo número de poetas que merecen calificaciones notables; en su momento, 
me hizo reflexionar la afirmación de José Luis Jover en la antología Joven poesía 
española (1979): “una sola cosa es cierta y es que somos demasiado”. Este he-
cho objetivo, sarcástico, no niega que haya poetas verdaderamente interesantes 
en estas páginas y que compartamos muchas de las lecturas y opiniones del 
profesor jienense. Por todo lo dicho, creo que los profesores universitarios po-
drían plantear Panorama para leer como lectura obligatoria en sus asignaturas 
de poesía española reciente.

Javier Helgueta Manso
Centro Universitario CIESE Fundación Comillas

helguetaj@fundacioncomillas.es

2  Salvo en las trazas del prólogo y del ensayo teórico ya expuestos.
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