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Resumen: El presente trabajo parte del concepto de la novela testimonial y sus 
manifestaciones en la narrativa española actual, para analizar los elementos do-
cumentales y las técnicas ficcionales integradas en las obras No, mi general de 
Irene Lozano y Hay algo que no es como me dicen de Juan José Millás. El cambio 
en el enfoque temático que presentan estas novelas –ambas relatan historias 
reales sobre el acoso laboral y sexual a las mujeres en el Ejército español y el 
Ayuntamiento de Ponferrada, respectivamente–, permitirá estudiar su estructura 
particular, así como la importancia del papel del autor y su intervención real y 
parcial en el caso. De esta forma, se afirmará el carácter colectivo y denuncian-
te de estas obras en cuanto a la mencionada problemática social emergente. 
Asimismo, se pondrá énfasis especial en la subjetivización, elemento que de-
muestra la condición testimonial de estas novelas, esto es, afirma el desarrollo 
de una serie de técnicas que objetivizan los hechos, por una parte, y certifica 
la presencia de los mecanismos que aportan a la narrativización del relato, por 
otra. Finalmente, se distinguirán dos niveles de narración: la historia de la prota-
gonista y la historia del narrador. La primera narra un caso real de acoso desde 
la perspectiva de la víctima, esto es, reinterpreta la verdad oficial y reconstruye 
la realidad, mientras que la segunda adquiere una dimensión modélica y apela a 
todo un colectivo de mujeres acosadas en el lugar de trabajo.

Palabras clave: Novela testimonial, valor documental, subjetivización, Zaida 
Cantera, Nevenka Fernández
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Abstract: This study starts from the concept of the testimonial novel and its ma-
nifestations in the current Spanish narrative, in order to analyze the documen-
tary elements and the fictional techniques integrated into the works No, mi ge-
neral by Irene Lozano and Hay algo que no es como me dicen by Juan José Millás. 
The change in the thematic approach presented by these novels –both tell real 
stories about mobbing and sexual harassment of women in the Spanish Army 
and Ponferrada City Council, respectively–, will allow to study their particular 
structure, as well as the importance of the authors’ role and their real and partial 
intervention in the case. In this way, the collective and denouncing nature the-
se novels have regarding the aforementioned emerging social problem will be 
affirmed. Likewise, a special emphasis will be put on subjectivization, an element 
that proves the testimonial condition of these novels, that is, it affirms the deve-
lopment of a series of techniques that objectify the facts, on the one hand, and 
certifies the presence of the mechanisms that contribute to the narrativization of 
the story, on the other. Finally, two levels of narration will be distinguished: the 
story of the protagonist and the story of the narrator. The first one narrates a 
real case of harassment from the perspective of the victim, that is, it reinterprets 
the official truth and reconstructs reality, while the second one acquires a model 
dimension and appeals to a whole group of harassed women in the workplace.

Keywords: Testimonial Novel, Documentary Value, Subjectivization, Zaida Can-
tera, Nevenka Fernández

Introducción

El desarrollo de una comunidad global y la predominante lógica del mercado 
mundial, característicos del siglo xxi, han cambiado la preocupación y la sensibi-
lización por determinadas cuestiones sociales y, en consecuencia, han potencia-
do la presencia de estos temas en la literatura actual. En ese sentido, aunque el 
fenómeno del acoso en el mundo laboral no resulta ser novedoso, sí aporta un 
valor adicional y cobra mayor protagonismo en la sociedad actual, y como tal, 
en la propia narrativa. 

Dentro del marco de las obras que centran su trama en esta conducta 
social adversa, se distinguen particularmente las novelas testimoniales que, de-
bido a su dicotomía realidad-ficción y su carácter biográfico colectivo, presentan 
historias reales a través de las técnicas narrativas, tomando una actitud crítica y 
denunciante. 

Ese es el caso de las novelas Hay algo que no es como me dicen. El caso 
de Nevenka Fernández contra la realidad de Juan José Millás y No, mi general de 
Irene Lozano, ambas centradas en el acoso laboral y sexual femenino que se pro-
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dujo en el Ayuntamiento de Ponferrada y el Ejército Español, respectivamente. 
El caso de Nevenka, la joven concejala que fue víctima del acoso ejercido por su 
jefe, el entonces alcalde Ismael Álvarez, se dio entre 1999 y 2001. Millás realizó 
la investigación sobre el caso entre 2001 y 2003 y publicó el libro en 2004. Por 
otra parte, el acoso de Zaida Cantera, la capitán de las Fuerzas Armadas que fue 
víctima de su superior directo, el teniente coronel Isidro José de Lezcano-Mújica 
Núñez, se produjo desde el 2008 hasta el 2014 y la novela se publicó un año más 
tarde, en 2015.

Teniendo en cuenta la naturaleza documental de estas dos obras, el pre-
sente estudio propone establecer una relación entre esta problemática emer-
gente de la sociedad moderna y el testimonio como herramienta literaria. Para 
ello, se partirá del concepto de la novela testimonial, para explicar el carácter 
extraoficial de las dos obras mencionadas (las historias las cuentan las víctimas) 
y su estructura interna.

1. La novela testimonial

La novela testimonial se caracteriza por establecer “la conexión directa con la 
realidad extratextual, los elementos del relato tienen su correspondencia inme-
diata en el mundo exterior al texto” (Huertas Uhagón 1994: 167).1 Sin embargo, 
estos relatos de no-ficción2 no son una simple trascripción de hechos, sino que 
representan una construcción narrativa compleja donde lo real y lo ficcional es-
tablecen una relación peculiar. Esto quiere decir que, aunque el material del que 
parten no puede sufrir modificaciones por exigencias de la obra (entrevistas, 
grabaciones, documentos o propios recuerdos del testigo), sí se transforma la 
forma en la que este se utiliza para construir historias. Así se crean relatos que, 
lejos de representar un simple reflejo de la realidad, construyen una nueva reali-
dad regida por leyes propias o, mejor dicho, una versión particular de esa nueva 
realidad “con la que se denuncia la ‘verosimilitud’ de otras versiones” (Amar 
Sánchez 1990: 447). De ese modo, debido a las experiencias subjetivas y nume-
rosas vías que existen para darle forma al material fijo (dependiendo del modo 
en el que se organiza, fragmenta, recopila y manipula lo “real”), en una novela 
testimonial la multitud de realidades se convierte en una multitud de represen-
taciones de esas realidades, que, por su parte, depende de las concepciones 
culturales y determinados factores sociales. 

De esa forma, la novela testimonial resulta ser un oxímoron que crea dos 
paradojas paralelas: la de parecer un texto de ficción cuando el lector sabe que 
los hechos realmente ocurrieron y la de contar fielmente lo ocurrido cuando la 
estructura y el lenguaje crean otra realidad distinta. Así, este género juega en los 
límites de la forma, tanto uniendo ambas partes como contradiciendo una a la 

¹  A lo largo de la segunda mitad del siglo xx aparecieron diferentes denominaciones para referirse 
a este tipo de novelas: testimonio, novela-testimonio, narración o novela documental, nonfiction 
novel, socioliteratura, literatura factográfica, etc. (Beverley 1987: 9).

²  Entre otros teóricos y críticos, el término del “relato de no-ficción” lo utiliza Amar Sánchez (1992) 
en su estudio donde intenta determinar los rasgos particulares del género.
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otra, de manera que lo ficticio crea una dependencia de –y un conflicto con– lo 
real. Aunque nada de lo que cuenta es inventado, inventa una forma de contar 
esa experiencia. Por lo tanto, es preciso considerar simultáneamente la condi-
ción literaria del relato y su valor documental, ya que “el texto funciona como 
una instancia transformadora que actúa entre los sucesos y el lector” (Amar Sán-
chez 1990: 451).

Para valorar este tipo de discurso, algunos críticos hispanoamericanos 
de la segunda mitad del siglo xx (Beverley 1987) se apoyan principalmente en  
elementos extratextuales (sociales, políticos, antropológicos), dejando de lado 
el grado de acercamiento a la forma y el lenguaje literario, y aseguran que sola-
mente los pertenecientes a clases bajas, los reprimidos, analfabetos y marginales 
pueden ser narradores-testigos, de manera que se pierde el concepto tradicio- 
nal del autor, ya que “ha sido reemplazado por la función de un compilador” (Be-
verley 1987: 12), quien ahora intermedia entre ese narrador popular y el lector, 
creando un texto de valor testimonial y sin pretensiones literarias. Consideran 
que solo contando historias de los reprimidos podrán contrastar la historia ofi-
cial, representada normalmente por los poderosos:

Official history too often has been the history of “great” individuals rather than 
the history of the people. By emphasizing individuality, the voice of the people 
was silenced. Testimonial discourse is reversing this tendency and speaks for 
those who previously were not allowed to speak. Aside from witnessing la vida 
real (“real life”; as Barnett called it), it points at all the previously falsifying ac-
counts of reality. It throws a wrench into Western notions of reality and un-
masks “reality” as fiction and through its witnessing posture presents real life. 
(Gugelberger y Kearney 1991: 8)3

Destacan, además, que el narrador, representado por un escritor que goza de un 
estatus más elevado en la sociedad, tampoco pertenece a la misma clase social 
que el lector de su relato (el narrador, normalmente siendo analfabeto, ni siquie-
ra puede leer su propia historia).

Hoy en día, esa tendencia de convertir al autor en un mero intermediador 
y de valorar únicamente aquellas obras escritas sobre la vida y las experiencias 
de personas anónimas y de clase baja que no han podido expresarse solas, se 
considera obsoleta, ya que quedan registradas numerosas novelas testimoniales 
elaboradas por autores cultos y de estatus elevado, que relatan tanto historias 
ajenas (Poniatowska en México, Barnet en Cuba) como su propia experiencia 
(Edwards en Chile, Leñero en México), creando deliberadamente un nuevo géne-
ro literario y llevándolo a su máxima expresión. Cabe destacar, finalmente, que 
no es necesario conocer la clase social del autor o narrador, su procedencia u 
oficio para poder certificar la credibilidad de los hechos y la calidad de la novela. 
Basta con ser testigo de hechos reales, representar un colectivo de afectados 

³  Gugelberger y Kearney basaron sus estudios en las novelas latinoamericanas donde este género 
se produjo como consecuencia de las revoluciones y la opresión que sufrió el pueblo, hecho en el 
que apoyaron su teoría sobre la exclusividad de testigos oprimidos.
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por el mismo problema o tener una interpretación de sucesos que se enfrenta a 
la versión oficial, para convertirse en el narrador de un texto de no-ficción.

Beverley considera que el narrador “siempre involucra cierta urgencia o 
necesidad de comunicación” (1987: 9), ya que su situación oprimida como pro-
tagonista y el carácter colectivo de su relato lo exigen. Sin embargo, aunque los 
temas contados sean de carácter socio-político o histórico, el novelista princi-
palmente transcribe las experiencias vividas por su interlocutor, o bien relata sus 
propias, convirtiendo esa historia de la sociedad en la historia de un personaje, 
en microhistoria. Centrada en lo particular, a través de un plano individual, la 
narración obtiene elementos subjetivistas, ya que el autor narra desde dentro, 
es decir, ve de cerca a todos los personajes y se ve implicado –si aún no lo está– 
en el asunto. Lo sabe todo, pero representa la realidad que le interesa, dejando 
ambiguas las partes que no siente necesidad de aclarar. “Se llega así, del máximo 
objetivismo atestiguador, al máximo subjetivismo creativo” (Sobejano 1986: 94). 
Así se produce un constante vaivén entre el narrador (el que relata la historia y 
contribuye a su subjetivización) y el autor (representado por un personaje real 
quien ha vivido esas experiencias o bien, quien investiga sobre lo ocurrido). Fi-
nalmente, el papel del autor-gestor del relato incluye su responsabilidad ante el 
lector y el compromiso de no modificar el material fijo, es decir, de transmitir los 
hechos reales tal y como sucedieron, ya sea apoyándose en la experiencia propia 
o en otras fuentes de información que él juzgue como absolutamente veraces.

Sin embargo, aunque los críticos determinan sus rasgos principales, este 
género literario carece de una definición y de un nombre unívocos. De hecho, 
muchos aspectos quedan cuestionables, ya que ningún estudio que se ha pro-
puesto explicarlo ha terminado de ofrecer una teoría que abarque todas las 
obras pertenecientes al género. Huertas Uhagón destaca “la necesidad o no 
de la absoluta veracidad de los hechos relatados, la función principal de este 
tipo de discurso, las características del testimoniante (singular, plural, verdadero, 
ficticio) o las cualidades del referente histórico (reconocible, desconocido, pre-
sente, pasado)” (1994: 169), como algunos de los aspectos más discutibles. De 
ahí que este género se haya concebido como híbrido o impuro, ya que contiene 
características de diferentes formas literarias, como son el ensayo, la crónica, el 
reportaje o el diario. En los casos de novelas en las que el autor es narrador y 
protagonista, incluso se podría confundir con una autobiografía. Sin embargo, 
aunque cuenta historias individuales y personales, debido a la temática social y 
comprometida de la obra, el autor en realidad crea un personaje colectivo que 
representa toda una clase o un grupo determinado de la sociedad. Precisamente 
ese carácter colectivo que tiene la distingue de la autobiografía, ya que esta 
última es de carácter individualista y no permite que el protagonista de la obra 
presente un prototipo de un determinado grupo de la comunidad, cosa que 
queda explicada por Beverley:

Sin embargo, hay implícito en la autobiografía como género una postura in-
dividualista, ya que como forma narrativa depende de un sujeto narrador co-
herente, dueño de sí mismo, que se apropia de la literatura precisamente para 
manifestar la singularidad de su experiencia, su estilo propio. La autobiografía 
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construye para el lector el imaginario liberal de un yo autónomo e imperante 
como la forma “natural” de existencia tanto pública como privada. Por con-
traste, el yo testimonial funciona más como lo que en la lingüística llaman un 
“dispositivo” (shifter) que puede ser asumido por cualquiera. (Beverly 1987: 13)

Además, aunque relate acontecimientos históricos, tampoco se puede interpre-
tar como un simple texto histórico. La historia es una representación objetiva 
del pasado que establece una clara distancia entre los hechos y los individuos 
involucrados, mientras que la novela testimonial adopta una actitud extraoficial 
y reproduce ese pasado a base de memorias, recuerdos y testimonios, implican-
do emociones, inquietudes, críticas y experiencias vividas por los involucrados.

En muchas ocasiones, debido a su afinidad con otras formas, la novela 
testimonial se ha definido erróneamente “por lo que él no es, por su grado de 
semejanza con el periodismo o con la novela ficcional y no se piensa su singu-
laridad ni su propuesta en tanto discursivo nuevo” (Amar Sánchez 1992: 14). 
Este postulado sostiene que la novela testimonial no solo que no sea un texto 
puramente imaginario ni mantenga una distancia objetiva en la narración, sino 
que tampoco es una mezcla de géneros inestable. Al contrario, se produce una 
ruptura entre la realidad y la ficción, que sitúa a la novela testimonial en una 
posición intersticial entre los géneros literarios. En ese sentido, destaca un ele-
mento en particular que afirma su naturaleza singular: la subjetivización (Amar 
Sánchez 1990: 449). Consiste en aplicar la técnica de narrativización o ficciona-
lización para convertir las figuras provenientes del mundo real en narradores y 
personajes, esto es, para subjetivizarlas, de tal manera que simultáneamente 
pertenezcan al espacio real y al narrativo. En otras palabras, se respeta la base 
real, pero la información que se plantea ante el lector es selectiva y se trabajan 
minuciosamente los fragmentos y detalles, de manera que todo el argumento se 
convierte en una historia alternativa, en una realidad ficcionalizada.

Por otra parte, la confusión por entender este género se crea por aso-
ciar el concepto de ficción con mentira y el de realidad con verdad, cuando en 
realidad ninguno de los dos se puede interpretar como algo absoluto. Al con-
trario, son una construcción cultural e históricamente variable que depende de 
las normas de la sociedad y la época, de manera que, en el caso de novelas tes-
timoniales, los límites entre estas dos categorías se ven borrosos y cambiantes. 
Así, la realidad se interpreta como una reconstrucción de los hechos (no es una 
verdad absoluta, ya que el texto está construido por una serie de acontecimien-
tos seleccionados, mientras otros quedaron omitidos) y la ficción como el efecto 
de la forma de narrar esos hechos. Lejos de representar un simple conjunto de 
procedimientos literarios, esa forma depende también de los factores extralin-
güísticos y del propio contenido del relato, lo que permite ese tránsito constante 
de lo real a lo textual:

Si la ficcionalidad –como se dijo– es un efecto del relato en el que los códigos 
narrativos organizan los diferentes registros testimoniales, el género elabora 
una ecuación particular en la que construir, narrar y ficcionalizar –de algún 
modo interdependientes y equivalentes– permiten acceder a la verdad de los 
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hechos: en el relato puede desarrollarse una verdad que la información perio-
dística u oficial ignora, modifica u oculta. (Amar Sánchez 1992: 34-35)

Esa verdad pertenece a los que relatan la historia –que es subjetivizada– y son 
tanto el narrador (autor o testigo) como los personajes (testigos y participantes 
en acontecimientos reales), por lo que su papel y la postura que toman en la 
creación de la obra representan otro de los rasgos fundamentales que definen 
la particularidad del género.

Las novelas testimoniales han sido ampliamente tratadas en la literatura 
del siglo pasado, especialmente en la región de América Latina y Estados Uni-
dos, donde en los años 60 y 70 llegaron a ser la forma literaria predominante 
(New Journalism en Norteamérica y literatura testimonial en América Latina). No 
obstante, aunque principalmente ocupan aquellas culturas que han sido colo-
nizadas por metrópolis europeas, también se hallan presentes en el escenario 
europeo. La teoría de la presencia del género en distintas culturas y regiones la 
defiende Dupláa (1996: 64), señalando que el discurso testimonial no es patri-
monio de ningún territorio, puesto que, restringiéndolo a una zona, se reduciría 
también su problemática. 

La modalidad española de las novelas con elementos testificativos estu-
vo especialmente presente en la península en los años posteriores a la Guerra 
Civil,4 cuando el ejercicio del poder cayó en manos del dictador Francisco Fran-
co. Durante este lapso de tiempo, fueron apareciendo novelistas observado-
res, militantes o intérpretes (Sobejano 1986: 98). Los años de censura durante el 
franquismo quedaron sustituidos por los años de la transición, de manera que 
empezaron a cultivarse numerosas tendencias narrativas, tratándose en muchos 
casos de géneros alternativos. Durante este tiempo en España se ha detectado 
una notable presencia de “autores relevantes con el doble perfil de dedicación 
simultánea al periodismo y a la literatura” (Torregrosa Carmona y Gaona Pisone-
ro 2013: 793), entre ellos Juan José Millás, Manuel Vicent y Maruja Torres. Mien-
tras los textos pertenecientes al código del lenguaje periodístico convencional 
se caracterizan por una perspectiva alejada, las construcciones impersonales y 
muy escasa descripción de los actores de la historia, estos cuentan con una con-
dición ambigua de sus personajes que constantemente están entre el mundo 
narrativo y el real, creando simultáneamente un texto testimonial y ficcional. En 
el primer caso se trata de disimular al enunciador, de neutralizar su voz, mientras 
que en el segundo la presencia del narrador y su postura sobre el asunto quedan 
bien expuestas. Además, el periodismo en sí se relaciona con columnas, revistas 
o periódicos y como tal, es de carácter más transitorio, mientras que la novela 
testimonial abandona esa nota de inmediatez periodística y constituye su propia 
tradición.

⁴  En los años de la guerra se publicó Contraataque de Ramón J. Sender, primero en su traducción 
inglesa y francesa en 1937 y un año más tarde en su versión original. Este testimonio en primera 
persona sobre la experiencia personal del autor tiene una finalidad comprometida, ya que procura 
despertar la consciencia del lector en cuanto a la insurgencia fascista.
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En su artículo en El País en el que destaca la relación entre la narrativa y 
las noticias, González Harbour explica la predominación de la realidad ante la 
ficción en los novelistas del siglo xxi, apoyándose en las palabras de Juan Cerezo, 
editor de Tusquets:

Y saturados de ficción, o de los trucos de cierta ficción, muchos novelistas re-
curren a la crónica, la autobiografía, a la documentación para incrementar la 
eficacia de la verosimilitud. La autoficción, que fue motivo de exploración me-
taliteraria en tantas novelas, se ha ido convirtiendo en autoconfesión como 
estrategia necesaria de credibilidad. El narrador testigo es ahora narrador per-
sonaje y muchas veces objeto de autoanálisis en paralelo y confundido con 
la historia que quiere contar, sin ocultar su punto de vista o su implicación 
emocional en lo que cuenta. (Cerezo 2014)

Nuevamente se establece la diferencia entre estos dos conceptos literarios: la 
imaginación que pretende asimilarse a la verdad y la realidad que asume la for-
ma de la ficción dentro de un texto narrativo. Favoreciendo el segundo, González 
Harbour (2014) sostiene que la realidad es la materia prima en los textos con-
temporáneos, de manera que se sustituye por la veracidad. 

Así, las circunstancias especiales de la sociedad actual han provocado un 
resurgimiento de la narrativa testimonial, que ya no pone interés principal en 
temas totalizadores (guerras, represiones, dictaduras, etc.), sino que se centra 
en los problemas y retos que el hombre moderno afronta en su ámbito familiar 
y laboral. De ahí la temática del acoso laboral y sexual que abordan los autores 
de No, mi general y Hay algo que no es como me dicen, apoyándose en las carac-
terísticas del testimonio literario para expresar su postura y transmitir su propio 
juicio.

2. El papel del autor en las novelas testimoniales

Tal y como ha quedado señalado, el hecho de exponer una intrahistoria, un he-
cho desconocido parcialmente o en su totalidad, no solo permite que estas dos 
obras firmadas por Lozano y Millás, respectivamente, obtengan el valor docu-
mental, sino que también subjetiviza la historia y le posibilita al autor narrativizar 
el material del que dispone. Esto quiere decir que Millás y Lozano son partícipes 
activos de las historias que cuentan y se caracterizan por un compromiso ético 
muy elevado, ya que su intervención a lo largo de la obra es tan constante como 
parcial. Así, estos autores crean una realidad distinta a la oficial. De ahí la obser-
vación de Chillón, quien aclara que la realidad es un concepto múltiple: 

No existe una sola realidad objetiva externa a los individuos, sino múltiples 
realidades subjetivas, innúmeras experiencias. Y esas realidades subjetivas 
múltiples e inevitables adquieren sentido para uno y son comunicables para los 
demás en la medida en que son verbalizadas: engastadas en palabras y verte-
bradas en enunciados lingüísticos. (Chillón 1999: 28-29)
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En ese sentido, cabe relacionar las realidades de las dos novelas con las tenden-
cias literarias de sus autores. Irene Lozano es política, periodista y escritora, cuya 
obra se define principalmente por ensayos de no ficción. Ha publicado, además, 
dos novelas de denuncia: la tratada en el presente trabajo y Si sufrir fuera sencillo 
(2018). La segunda obra, inspirada en la historia real del comandante americano 
Claude Eatherly, quien realizó el vuelo de reconocimiento meteorológico sobre 
Hiroshima unas horas antes del bombardeo, cuestiona los límites de la respon-
sabilidad moral humana. Tal planteamiento del argumento de la novela demues-
tra nuevamente el fuerte compromiso ético presente en la narrativa de Lozano, 
que interpreta la literatura como una herramienta para afrontar distintas pro-
blemáticas de la sociedad moderna. Ese compromiso con la realidad de Lozano 
supera los límites de lo intratextual en No, mi general, ya que la autora utiliza su 
posición política para escribir esta obra y relatar la otra parte de la historia de un 
caso de acoso sexual en el Ejército. 

Juan José Millás, por su parte, cuenta con una obra consolidada y es uno 
de los referentes más destacados de la narrativa actual en español. La com-
plejidad se sus tendencias literarias se refleja en la naturaleza transgenérica de 
muchos de sus textos, en la dualidad entre la simetría y la desproporción, en sus 
relaciones con lo fantástico y su propósito de articular lo real con lo irreal. En 
ese sentido, Augusto Ayuso observa que, para Millás, “la novela es un simulacro 
y la vida está ahí, con sus enigmas y sus interrogantes, siempre necesitada del 
sueño, de su sacudida desconcertante y misteriosa, cuando no se confunde con 
él” (2001: 34). Sobejano, además, contempla la extrañeza como una cualidad que 
ocupa muchas de las obras de Millás:

A la extrañeza argumental y temática conviene agregar, para definir con pre-
cisión la novelística de JJM, otros dos conceptos: extrañación y extrañamiento. 
Si la extrañeza es una cualidad de la materia tematizada, la extrañación sería el 
efecto enajenador del mundo descrito sobre la conciencia que vive o describe 
ese mundo, y el extrañamiento el modo de expresar –por la estructuración o 
por el lenguaje– la extrañación y la extrañeza. (Sobejano 2007: 501)

Estos elementos también están presentes en Hay algo que no es como me dicen, 
donde el autor-narrador estudia a lo largo de la obra el proceso de extrañamien-
to de su protagonista. En cuanto a las (ir)realidades de la narrativa de Millás, la 
propia naturaleza documental de esta obra confirma la presencia de esta duali-
dad. De hecho, se podría afirmar que la relación real-irreal es una constante en 
cualquier novela testimonial.

A diferencia de un informe periodístico, que aparte de no contar con ele-
mentos literarios, carece de la opinión personal del autor, en estas novelas se 
identifica la intención del escritor de trasmitir su juicio, de manera que, aunque 
relate hechos reales, su texto no es totalmente objetivo. El autor transforma el 
material fijo de tal forma que personaliza un pasado desconocido y lo hace pú-
blico mediante su escritura. Extrae del anonimato solo una parte determinada de 
esa intrahistoria, cuestionando así la verdad absoluta presentada por la versión 
oficial. Dependiendo del estatuto del autor, se puede hablar de la escritura do-
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cumental de carácter biográfico o autobiográfico. Esto es, del autor-narrador-
intérprete o del autor-narrador-protagonista. Confrontando estos dos tipos de 
escritura a textos puramente ficcionales, Lejeune afirma:

Por oposición a todas las formas de la ficción, la biografía y la autobiografía son 
textos referenciales: de la misma manera que el discurso científico o histórico, 
pretenden aportar una información sobre una “realidad” exterior al texto, y se 
someten, por lo tanto, a una prueba de verificación. Su fin no es la mera verosi-
militud sino el parecido a lo real; no “el efecto de realidad” sino la imagen de lo 
real. Todos los textos referenciales conllevan, por lo tanto, lo que yo denomina-
ría “pacto referencial”, implícito o explícito, en el que se incluyen una definición 
del campo de lo real al que se apunta y un enunciado de las modalidades y del 
grado de parecido a los que el texto aspira. (Lejeune 1994: 76)

Las dos novelas objeto del presente estudio se caracterizan por el primer caso, 
el del autor-narrador-intérprete, donde se establece un diálogo entre el prota-
gonista de los hechos (Nevenka y Zaida) y el escritor que los transcribe (Millás y 
Lozano). El papel del narrador lo puede desarrollar cualquiera de estos dos, de 
manera que en determinadas obras principalmente es el autor el que hace de 
narrador, pero en ciertos fragmentos su voz desaparece y la palabra del pro-
tagonista se apodera del discurso. Además, Millás hace destacar la presencia 
de su interlocutora y explica con detalles las entrevistas que obtuvo con ella, 
nombrando claramente el lugar de sus encuentros (Talavera de la Reina, en casa 
de los padres de su novio Lucas donde esta buscó su refugio), con el propósito 
de aumentar el objetivismo del relato. Además, hablando en primera persona y 
apoyándose en un marco temporal muy concreto, deja conocer incluso la forma 
en la que recogía la información principal y en la que se desarrollaban sus en-
cuentros con la protagonista: “Nevenka y yo nos sentábamos a una mesa camilla 
de aquel salón cada lunes o cada jueves, según el día que hubiéramos quedado, 
yo encendía el magnetofón, sacaba los cuadernos de notas y comenzábamos 
a hablar” (2013: 39). Las confesiones de Nevenka grabadas en el magnetofón 
presentan aquel material fijo característico de un informe periodístico, mientras 
que la forma en la que Millás manipula esa información, declarándose claramen-
te de parte de la víctima, las cosas que decide contar y las que prefiere omitir, y 
las técnicas que utiliza, en cierta medida ficcionalizan, es decir, “novelizan” esas 
confesiones.

De la misma forma, Lozano hace claras alusiones a las conversaciones que 
obtuvo con la protagonista: “me comentó Zaida” (2015: 21). Aunque la autora no 
revela explícitamente cómo recolectó todo el material fijo para escribir la nove-
la, sus fuentes se dejan deducir a lo largo de la obra. Así, las confesiones muy 
detalladas de Zaida encuentran su fundamento en un libro de notas, ya que “ha 
empezado a anotar todo lo que le ha ocurrido en el último año y medio, para 
que no se le olvide ni un solo detalle” (Lozano 2015: 91). Más adelante, Lozano 
deja constancia de que tuvo acceso a ese libro y otra documentación relevante 
al caso: “él nos ha dejado una carpeta con abundante documentación. Por cada 
hecho relatado hay un papel o grabación que lo atestigua” (2015: 220).
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Frente a la manipulación de los hechos y la versión oficial de la historia, 
Millás y Lozano deciden reordenar la información y reconstruir la realidad a tra-
vés de la investigación, por lo que su discurso tiene una dimensión argumen-
tativa. Así, los hechos, previamente bien conocidos a través la prensa, llegan al 
lector de otra forma –desde la perspectiva y la experiencia de la protagonista–, 
de manera que los autores se convierten en los intérpretes de aquellas historias. 
No mantienen la objetividad narrativa ni se distancian de los sucesos, no consi-
deran distintas versiones de la historia ni disponen de la información obtenida 
por el agresor, más bien analizan con profundidad el personaje de Nevenka, 
o bien, Zaida, y la transformación que ha ocurrido en ellas, examinan el com-
portamiento de otros actores y critican, muchas veces explícitamente, a todos 
aquellos que de alguna u otra forma aportaron al acoso. Esto es, reconstruyen 
experiencias y hacen que el lector se ponga en el lugar de la víctima, de manera 
que provocan sentimientos como la solidaridad y la empatía. Esa identificación 
en la literatura viene determinada “tanto por la visión del mundo que el autor 
aporta al texto, por la actitud del narrador o por la actividad de los personajes 
como por la injerencia afectiva que se ejecuta en el proceso de interpretación” 
(Sánchez Zapatero 2011: 399).

En ese sentido, Lozano expresa su postura subjetiva desde los inicios de 
la novela: “La hoy comandante Cantera se ha decidido a relatar aquí su viven-
cia después de superar el miedo cerval que muchos militantes tienen a hablar” 
(2015: 13); “Se trata de nuestra versión: lo que ella me ha contado y lo que yo 
he comprobado, he visto y he vivido junto a ella” (2015: 14). Asimismo, se pone 
explícitamente de parte de la víctima e insiste en su inocencia: “Advierto de ante-
mano a quienes lean estas páginas con lápiz rojo en la mano y alma de instructor 
de expedientes, que tendrán que encerrarme con ella …” (2015: 14). En cierta 
medida, este enfoque justifica el carácter novelístico de la obra, ya que la historia 
presentada es el resultado de una selección intencional de datos y recursos he-
cha por la autora. De la misma forma, en una de las entrevistas que dio en El País 
comentando la obra, Millás afirma que escribió su novela contando únicamente 
con la perspectiva de Nevenka. No tenía intención de mostrar ambos puntos de 
vista ni de hacer comparaciones. Para explicar aquella decisión, Millás puso un 
ejemplo de la novela Relato de un náufrago de Gabriel García Márquez, donde el 
náufrago cuenta que cada día, a la misma hora, aparecían tiburones alrededor 
de su balsa. Era un hecho sobre el que nadie pidió la opinión de los tiburones. 
Siguiendo esa lógica, el autor afirmó: “Yo he recogido la experiencia de Nevenka; 
no me hizo falta preguntar a los tiburones” (S.f. 2004). Esa investigación parcial 
donde no se toman en consideración los testimonios de la otra parte se explica 
por el compromiso ético de ambos autores. Estos pretendían restaurar el equili-
bro entre la víctima y el acosador, ya que fueron los agresores los que recibieron 
un apoyo institucional y mediático desproporcionado.

Siendo Millás un hombre de letras que cultiva el periodismo literario, su 
experiencia y la fama de un escritor conocido a nivel internacional le han permi-
tido inmortalizar la historia de Nevenka Fernández y convertirse en su protector. 
De hecho, en su entrevista en El País, se afirma que “siempre fantaseó con la 
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idea de que un día alguien gritara buscando a un escritor en un lugar público, 
con el mismo énfasis con que se busca a los médicos” (S.f. 2004). Su necesidad 
de escribir esta historia incluso la refleja dentro del libro, donde el narrador ho-
modiegético Juanjo –que lleva el mismo nombre que el autor– explica cómo fue 
desarrollándose su interés por el caso: “Por mi parte, recuerdo haber mantenido 
una atención irregular al suceso …” (2013: 24); “La verdad es que mi interés por 
el ‘caso Nevenka’ tenía altibajos” (2013: 3). Relata, además, qué fue lo que final-
mente le motivó a escribir la historia (“Fue la ‘metamorfosis’ que yo atribuía a 
Nevenka, y el silencio que se había establecido en torno a ella, lo que provocó mi 
interés” [2013: 27]) y qué pasos necesitaba tomar para recoger toda la informa-
ción (“Tras escribir la columna y enviarla al periódico, me puse a hacer gestiones 
para localizar al abogado de Nevenka” [2013: 28]; “Necesitaba conocer a la joven 
y hablar con ella antes de tomar decisiones” [2013: 32]). Todas estas alusiones 
al proceso de creación de la obra aportan mutuamente a la objetividad –por su 
clara relación con la realidad– y a la subjetividad–por la identificación del autor 
como uno de los personajes que también comenta sus incertidumbres perso-
nales y mantiene conversaciones con otros personajes de la obra–. Por su parte, 
Irene Lozano, diputada nacional y portavoz de UPyD en comisiones de Defensa 
cuando se produjo el caso, se aprovecha de su posición para intentar ayudar a la 
víctima, tanto durante el juicio como a través de la escritura. La autora justifica 
de la siguiente manera su interés en publicar la historia de la militar acosada, 
basada en el abuso de poder y la corrupción en el Ejército español: “Desde el día 
en que conocí a Zaida, supe que había que contar su historia” (2015: 13); “Si hay 
una historia hoy en el Ejército que merece ser contada, es ésta” (2015: 14).

La presencia de los ecos autobiográficos en las dos obras pone de manera 
explícita un signo de igualdad entre la figura del narrador y del autor, de manera 
que el narrador se convierte en el portavoz del autor, hecho que fomenta la cre-
dibilidad y legitimidad de la narración. Así, los dos autores toman una posición 
narrativa donde se relacionan y se identifican con los elementos del relato. La 
implicación real de Lozano en el caso queda clara a lo largo de la obra, ya que la 
autora se introduce a sí misma como uno de los personajes del libro y se refiere 
a sí misma en primera persona, explicando cómo se realizó su primer contacto 
con el marido de Zaida: “Ha visto en redes sociales que una diputada de UPyD, 
Irene Lozano, ha defendido el caso de Zaida, y en las semanas previas al verano 
de 2013 se decide a escribirme un correo” (2015: 217). Con el fin de destacar esa 
involucración real, incluso revela el lugar o la fecha exactos de su primer encuen-
tro con Zaida: “Nos encontramos un sábado por la mañana de junio de 2013 en 
una terraza de Madrid” (2015: 221). Además, con el mismo objetivo de dejar clara 
su presencia en el asunto, pero también con el fin de dirigir una crítica al orga-
nismo militar, la autora dedica todo un capítulo, titulado “El JEME y la diputada, 
frente a frente”, a la reunión que sostuvo con el general Domínguez Buj. Cabe 
mencionar también el apartado de la “Introducción”, firmado explícitamente por 
Irene Lozano, donde la autora insiste en la inocencia de su protagonista y se 
presenta como su defensora: “Advierto de antemano a quienes lean estas pági-
nas con lápiz rojo en la mano y alma de instructor de expedientes, que tendrán 
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que encerrarme con ella …” (2015: 14). Explica, además, su necesidad de relatar 
la historia de Zaida, basada en el abuso de poder y la corrupción en el Ejército 
español: “Desde el día en que conocí a Zaida, supe que había que contar su his-
toria” (2015: 13).

De igual forma, Millás hace sentir su presencia en la obra de manera cons-
tante, empatiza con la protagonista, toma partido y alude a las conversaciones 
que tuvo con los personajes-participantes del suceso: “Mira, Juanjo, creo que si 
alguien puede contar la historia de Nevenka, eres tú” (2013: 34); “Entonces me 
preguntó por qué quería contar su historia y me remití a los argumentos que ya 
había dado en la columna” (2013: 35). 

Sin embargo, mientras en el principio de la obra, donde procuraba expli-
car su interés por el caso y su implicación real, Millás era el único narrador, pos-
teriormente ese papel lo iba intercambiando con Nevenka, para que finalmente 
la experiencia en Inglaterra en su totalidad la contara ella misma en primera per-
sona. Al informar brevemente al lector sobre los motivos del exilio de Nevenka y 
antes de citar literalmente su testimonio, el autor anunció de la siguiente manera 
tal narración de la protagonista: “Este es su relato” (2013: 183). De forma muy 
similar, Lozano introduce la historia de Zaida y se presenta como la narradora de 
los hechos, con breves, pero constantes intervenciones de la protagonista, para 
que el último capítulo del libro, titulado “Adiós a las armas” esté escrito y firmado 
explícitamente por Zaida, donde esta resume la experiencia vivida y agradece 
especialmente el apoyo de la autora de la novela.

Los dos autores establecen el contacto con los lectores, les hacen pregun-
tas y los invitan a opinar sobre los sucesos.5 Esta técnica evoca el sentimiento de 
estar presente en los acontecimientos y formar parte de la historia. Expresando 
su opinión, Millás establece ese contacto con el fin de intensificar lo dicho y 
despertar empatía en el lector: “No había ninguna posibilidad, insisto, de que 
ese hombre no acabara con ella en la cama. Eso lo sé yo, lo sabe usted, lector, 
y lo sabe cualquiera con dos dedos de frente” (2013: 115). En el caso de la obra 
de Lozano, la autora, haciendo referencia a otras víctimas del teniente coronel 
Lezcano, le hace una serie de preguntas al lector, intentando involucrarlo en el 
relato y haciéndole pensar sobre la realidad de las mujeres acosadas en el ejér-
cito español:

¿Por qué nunca denunciaron? ¿Sabían de antemano que en las Fuerzas Arma-
das tiene más posibilidad de arruinar su carrera la militar que denuncia que el 
mando denunciado? ¿No será que la mujer acosada sufre el doble castigo de 
verse menospreciada y vilipendiada por sus superiores? En suma, ¿no será esta 
una guerra invisible que está teniendo lugar dentro de las Fuerzas Armadas 
españolas sin que lo veamos, y cuyas víctimas no denuncian por miedo? ¿No 
será el clásico ambiente de impunidad en el que tiene más miedo a las conse-
cuencias la víctima que el culpable? ¿No será un caso de doble victimización? 
(Lozano 2015: 128)

⁵ Castany Prado (2007: 188) distingue dos tipos de lectores: el real y el implícito. El primero es 
el que realiza el acto de leer el libro y el segundo es la persona virtual a la que el autor tiene en 
mente cuando escribe su obra, intentando adaptar su escritura al gusto de ese lector potencial.
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Resumiendo el papel de los dos autores, se hace constar que “la intención de 
recordar y hacer presentes en el discurso sobre el pasado a aquellos cuya voz 
fue negada por su condición de víctimas o perdedores responde a un imperativo 
moral” (Sánchez Zapatero 2011: 395), esto es, que su obra cumple una función 
ética.

3. La estructura de las novelas testimoniales

Las dos obras relatan historias reales e individuales, pero apelan a todo un co-
lectivo de mujeres víctimas del acoso laboral o sexual.

En consecuencia, quien ha sido testigo –y víctima– de la barbarie, de la into-
lerancia, de la violencia o del horror y ha comprobado cómo su dolor ha sido 
ignorado al mismo tiempo que la intolerancia con la que se le trató ha sido 
legitimada hace de su testimonio –y del relato de la verdad de los hechos que 
incluye– un elemento a favor del conocimiento y de la ética. (Sánchez Zapatero 
2011: 389)

El carácter extraoficial de No, mi general y Hay algo que no es como me dicen, 
esto es, el hecho de narrar la historia desde el punto de vista de la víctima crea 
la idea de un texto “sin ficción”, pero con elementos de subjetividad y narración 
literaria.

Uno de los elementos literarios que se observa en este tipo de obras 
consiste en la falta de continuidad cronológica, ya que son característicos los 
saltos temporales o la inserción de episodios representativos, esto es, abunda 
la presencia de analepsis y prolepsis como recursos narrativos que consisten en 
trasladar una acción al pasado, o bien anticipar un evento determinado o hacer 
una pausa en la narración del presente para referirse a un suceso que tiene 
lugar en el futuro, respectivamente. Esa discontinuidad cronológica del texto 
responde al intento del autor de relacionar el suceso con sus consecuencias en 
la actualidad, o bien, con sus posibles causas que provienen del pasado, con la 
intención de referirse a los problemas similares de la sociedad o de mantener la 
intriga del lector. La obra de Millás, que comienza in media res, introduciendo al 
personaje de Nevenka en el pleno acto de su dimisión pública ante una rueda 
de prensa donde denunció por acoso sexual a su jefe, el alcalde Ismael Álvarez, 
tiene una interpretación doble. Por una parte, el autor parece estar de acuerdo 
con la norma periodística que requiere la prioridad de los hechos fundamenta-
les, y por otra, evita la estructura lineal, siguiendo las pautas de la ficcionalidad. 
Ese rasgo ficcional lo explica el propio autor, señalando que “la personalidad de 
Nevenka estaba llena de datos novelescos” (2013: 37). 

Así, Millás parte de ese evento central y durante unos capítulos sigue na-
rrando la historia en orden cronológico (presenta su interés en el caso y su pri-
mer encuentro con Nevenka), para luego dar un giro hacia el pasado, contando 
el período de la vida de Nevenka poco antes de iniciar su baja por depresión. A 
partir de ahí, vuelve a seguir el orden cronológico explicando su estado psicofísi-
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co, su primera cita al psiquiatra, la falta de comprensión por parte de sus padres, 
su mudanza a Madrid a casa de los padres de su novio Lucas, el encuentro con 
Charo Velasco, del PSOE, la decisión de interponer una denuncia contra su jefe 
y el acuerdo con su abogado Adolfo Barreda. En ese momento el lector todavía 
desconoce la propia situación de acoso, aunque el autor le permite descubrir 
algunos detalles que le precedieron, como el hecho de que durante unos meses 
Nevenka había tenido una relación consentida con el alcalde. Al haber presenta-
do el marco de la historia que abarca el período desde la baja hasta la denuncia, 
Millás abandona nuevamente ese orden cronológico y recurre a la retrospección 
motivada por la intención de descubrir los antecedentes en la vida de Nevenka 
que pudieron haber provocado el acoso, haciéndose a sí mismo la pregunta: 
“¿Pero cuándo había empezado realmente ese proceso de extrañamiento6 res-
pecto de su propio mundo?” (2013: 109). Esta pregunta arranca una serie de 
sucesos previos al acoso, que el autor analiza con la intención de explicar el 
comportamiento de Nevenka (descubre las marcas que esta lleva desde su naci-
miento –su origen y el origen de su nombre– y hace referencia a su educación y 
su personalidad). Analizando esos factores y sucesos del pasado de la protago-
nista, Millás procura profundizar en el propio tema del acoso ejercido y justificar 
el comportamiento de Nevenka, de manera que su postura a lo largo de toda 
la novela nunca es neutral. Posteriormente, vuelve a trasladar la narración a los 
momentos previos a la denuncia, explicando el cambio en la personalidad de 
Nevenka, la búsqueda y preparación de las pruebas con ayuda de su psiquiatra 
de Madrid. Millás necesitaba presentar todos estos antecedentes y crear un fon-
do de la historia antes de explicar los inicios de Nevenka en el Ayuntamiento, 
los acercamientos sutiles y las manipulaciones del alcalde, así como su corto 
noviazgo. Contando con esa información, el lector puede finalmente conocer las 
situaciones concretas del acoso, tanto laboral como sexual, que sufrió Nevenka. 
Creando esta estructura del relato, el autor en cierta manera defiende a la pro-
tagonista, impidiendo al lector juzgarla sin tener en cuenta todos los factores 
previos al acoso. 

El ejemplo más claro de dicha discontinuidad en la obra de Millás queda 
reflejado en un episodio presentado por el capítulo “La reaparición de Lucas”, 
que relata el comienzo del noviazgo de Nevenka y Lucas. Este capítulo apa-
rece interrumpiendo la historia sobre las habitaciones comunicadas –situación 
del acoso sexual más grave ejercido sobre Nevenka–, y como tal, tiene doble 
función. Por una parte, sirve para contradecir con el optimismo de iniciar una 
relación amorosa a la incapacidad total de defenderse ante una relación forzosa, 
y por otra, señala la importancia del papel de Lucas en la superación del acoso. 

Millás cierra el círculo de múltiples viajes temporales, volviendo a los mo-
mentos posteriores a la denuncia, que fue justamente como empezó la novela, 
–in media res–. Finalmente, relata el exilio de Nevenka a Inglaterra y muy breve-

⁶  Fauquet (2011: 262) interpreta ese “extrañamiento” como condición de acceso a la autonomía, 
ya que la protagonista tenía que ver sus ilusiones sobre el mundo en el que vivía derrumbadas a 
causa del acoso, para empezar a cuestionar la realidad en la que se educó y desarrollar paulatina-
mente su autenticidad.
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mente el juicio. Así, bajo el nombre “Los restos de Nevenka”, el primer capítulo 
presenta un verdadero contraste al último titulado “Nace la otra Nevenka”. Este 
esquema con dos puntos extremos sugiere que “el camino recorrido por Ne-
venka es un proceso vital inverso, de la muerte al renacimiento” (Fauquet 2011: 
264), pero también señala el triunfo matizado de Nevenka, ya que la historia ter-
mina “con la víctima feliz, pero exiliada, y el agresor protegido por la solidaridad 
y el cariño de los suyos” (Millás 2013: 202).

En cuanto a la obra de Lozano, la autora ya en la parte introductoria re-
vela el final de la historia de Zaida, por lo que la novela empieza in extrema res: 
“Como única vía de escape para acabar con esta sinrazón, Zaida ha solicitado la 
salida del Ejército” (2015: 12). Hablando de la preparación de la portada del libro, 
incluso señala que en el momento de su publicación Zaida había abandonado 
definitivamente el Ejército: “Pensé con tristeza que una mujer valiente y recia 
como ella nunca imaginó que vestiría su uniforme por última vez en un estudio 
fotográfico” (2015: 15). Más adelante, al introducir el motivo por el que escribe 
la obra, la autora empieza a relatar la historia de Zaida partiendo de su vuelta 
de una misión internacional en el Líbano y situándola en su casa familiar en Va-
lencia. Hace un breve recorrido al pasado, con el fin de explicar en qué consistía 
aquella misión y el trabajo de Zaida en general, empezando así a construir su 
personaje. 

Así, anunciando la vuelta de Zaida a la base, después de haber estado en 
el Líbano, la autora se apoya en la prolepsis, adelantando los acontecimientos y 
haciendo alusión al acoso que se ejercerá: “En ese momento no imagina que es 
la última vez, no sabe que estos han sido sus últimos días de tranquilidad y que 
en España, en unas pocas semanas, conocerá el infierno” (2015: 26).

La narración sobre la reincorporación a la base, donde empezaron las 
situaciones del acoso, primero sexual y posteriormente laboral, sigue una es-
tructura lineal hasta el momento cuando Zaida se da cuenta de que sus otros 
superiores ignoran el asunto y no pretenden sancionar a su acosador. En ese mo-
mento, la autora rompe con esa cronología lineal, introduciendo dos capítulos 
independientes, pero relacionados entre ellos, sobre la formación de Zaida y sus 
inicios en la Academia Militar. Al igual que Millás, Lozano lo hace para profundi-
zar en la personalidad de su protagonista y enfatizar su desventaja por su simple 
condición de mujer, ya que no resulta suficiente con que el lector conozca sola-
mente el caso concreto del acoso para empatizar o identificarse con la víctima. 

Así, en el capítulo “La nadadora que quiso ser militar”, se presenta la si-
tuación familiar de Zaida, su educación y la decisión de hacerse militar. Lozano 
interrumpe muy brevemente esa narración contrastando el entusiasmo que ca-
racterizaba a la protagonista en esos momentos con su estado actual: 

Ahora, en medio del tormento en que han convertido su vida, le parece in-
creíble la ilusión con la que aquella adolescente decidió ingresar en el Ejército. 
Al recordar a aquella chiquilla inquieta y sacrificada, dispuesta a comerse el 
mundo, le parece que se trata de otra persona casi podría decirse que lo era. 
(Lozano 2015: 59)
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Más adelante, relatando las dudas que Zaida tenía durante las pruebas de la 
Academia Militar, la autora hace un breve salto al presente: “Y es curioso, pero 
no volvió a preguntarse qué hacía allí hasta que fue víctima del acoso sexual y 
laboral del teniente coronel Lezcano” (2015: 63). 

Lozano alterna estas dos retrospecciones con el relato principal, insis-
tiendo en los detalles de las situaciones de hostigamiento, la agresión física, la 
denuncia, y, como consecuencia de ello, el traslado forzoso de Zaida a Sevilla. 
Posteriormente, sigue con una estructura lineal, centrando la narración en los 
testimonios en el juicio, la sentencia producida y las consecuencias que esta ha 
provocado en el futuro profesional de Zaida, creando nuevas intolerancias hacia 
ella y nuevas manifestaciones de acoso. Estas implican situaciones de persecu-
ción, la involucración directa de la autora en el asunto, así como la denuncia por 
supuesta falsificación contra Zaida. La novela acaba dejando claro por qué Zaida 
ya no viste el uniforme militar, dato que el lector conoce desde el principio de la 
obra, de manera que la autora crea una narración circular.

En uno de los episodios que intercala en la narración central, Millás se 
dedica a analizar los aspectos principales del libro El acoso moral de Marie-Fran-
ce Hirigoyen, regalo del abogado Adolfo Barreda para Nevenka, con el fin de  
aumentar la objetividad, presentar el fenómeno de acoso desde una perspectiva 
científica y justificar así el estado de su protagonista. Esa objetividad se refleja 
en su totalidad en el momento cuando el autor cita un fragmento de dicho libro, 
incluyendo incluso la página en la que este figura: 

No solo describía su situación, sino que a veces parecía leerle el pensamiento, 
como cuando en la página 68 de la edición española dice: “Presentar una de-
nuncia es la única manera de terminar con el psicoterror. Pero hay que tener 
mucho valor o haber llegado verdaderamente al límite, pues implica una rup-
tura definitiva con la empresa. Por otra parte, no hay ninguna garantía de que 
la denuncia prospere, ni de que desemboque en un resultado positivo”. (Millás 
2013: 106)

Así, mediante distintas fuentes extratextuales, entre ellas datos estadísticos, 
fragmentos de la sentencia e informes de psicólogos y psiquiatras a los que acu-
dió su protagonista, Millás ofrece datos verificables, afirmando así la naturaleza 
documental de su obra. 

Con el mismo fin de respaldar la objetividad de su narración, Lozano cita 
un párrafo de las Reales Ordenanzas, hace referencia a una entrevista a la mi-
nistra de Defensa en la revista Mujer Hoy o expone los datos estadísticos sobre 
la presencia real de la mujer en el Ejército español: “En el caso del Ejército de 
Tierra, de sus 25.017 cuadros de mando ‘combatientes’ (oficiales y suboficiales 
de carrera) solo 663 son mujeres; de estas, solo 90 son oficiales, es decir, repre-
sentan 1,1 por ciento según datos oficiales de las propia Fuerzas Armadas en 
2014” (2015: 84). De igual manera, pone en evidencia el contenido entero de la 
carta que Zaida mandó al Observatorio de la Mujer de las FAS, hace referencia a 
algunas partes del informe del psicólogo (lo mismo hace Millás con los informes 
de psiquiatras de Nevenka) o de la carta que Zaida dirigió al ministro de Defensa, 
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Pedro Morenés, o bien, deja constancia de un artículo en El Mundo publicado 
sobre el caso de Zaida y la sentencia del Lezcano, citando su título, el nombre 
de los autores y una parte del texto. Aparte de dichos ejemplos, la autora consi-
gue la máxima objetividad probablemente dejando en evidencia, como prueba 
documental del acoso ejercido, una copia escaneada de la solicitud de permiso 
que Zaida rellenó para ausentarse unos días de un curso que estaba realizando, 
misma por la que posteriormente se le acusaría por un delito de falsificación 
y deslealtad. La autora explica detalladamente la naturaleza de tal documento 
y su carácter informal, con la intención de respaldar a la víctima y explicarle al 
lector que tal situación en realidad ha servido de mera excusa para seguir con 
la persecución. 

Lo que también aporta a la objetividad del relato es el lenguaje directo, 
claro, en muchas ocasiones coloquial, pero también analítico y puntualizador. 
Millás se apoya constantemente en ese aspecto analítico del lenguaje, mostran-
do su opinión y estudiando los elementos que pudieron haber provocado el 
acoso (“siempre en mi opinión”, “tengo para mí”, “personalmente, creo que …”). 
Asimismo, utiliza el lenguaje simple, coloquial y cercano al lector, por una parte, 
y el vulgar para intensificar la personalidad del acosador, por otra: “Nevenka era 
una ‘niña bien’ de Ponferrada, una ‘pija’ por decirlo rápido” (2013: 90); “Eres una 
hija de puta y yo voy a ser más hijo de puta contigo” (2013: 154). 

Lozano también utiliza el lenguaje vulgar para, a través del monólogo 
interior y reflexiones de Zaida, intensificar el estado de rabia en el que se en-
cuentra la protagonista: “¡Este baboso hijo de puta acaba de proponerme una 
transacción sexual!” (2015: 38); “Todo el mundo sufre los atropellos del hijo de 
puta…” (2015: 68); “Ese hijo de la gran puta es capaz de sacar la pistola y meter-
me un tiro” (2015: 95). Otro de los recursos del lenguaje que utiliza esta autora 
es la ironía de disimulo, esto es, la ironía que consiste en “evitar toda afirmación 
propia y en poner preguntas aparentemente inocentes, pero capciosas para el 
interlocutor” (Lausberg 1967: 290). Así, la narradora-personaje, Irene Lozano, cita 
a sí misma en una intervención dirigida al ministro de Defensa, donde intenta 
criticar públicamente su falta de interés en el caso de Zaida:

El día del debate en el Pleno, comienzo mi intervención avergonzando al mi-
nistro Morenés con una ironía: “Señor ministro, en primer lugar, me alegro de 
verle. Le he llamado por teléfono cuatro o cinco veces en las últimas dos sema-
nas y, al no devolver la llamada, estaba preocupada por su salud. Me alegro de 
que esté bien”. (Lozano 2015: 222-223)

Los prólogos y epílogos con los que cuentan estas novelas testimoniales son 
otros de los elementos que tienen el objetivo de convencer de la veracidad de 
lo ocurrido. En el epílogo de su obra, Millás medita sobre la confirmación de la 
sentencia y la falta de reacción de los periódicos y los políticos. Además, el autor 
permite conocer la época en la que escribió el epílogo, usando la fecha exacta 
como un tipo de expresión máxima de objetividad: “Pasados unos días desde la 
confirmación de la sentencia y con el libro terminado, decidí viajar a la ciudad 
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del norte de Europa donde Nevenka y Lucas vivían desde el mes de agosto de 
2003” (2013: 200). 

En No, mi general el prólogo viene sustituido por la “Introducción” escrita 
y firmada explícitamente por Irene Lozano, mientras que el epílogo es un tanto 
particular, ya que enumera los nombres y apellidos de los cargos militares que 
directa o indirectamente ejercieron el acoso sobre Zaida, hace referencia a su 
implicación en el caso y presenta su situación actual. Dejando a Zaida al final 
de esa lista, la autora procura mostrar que, a pesar de dos juicios realizados a 
favor de ella, la más perjudicada es precisamente la víctima, ya que el resto de 
los nombrados que aparecen en la lista ejercen sus funciones sin mayores im-
pedimentos.

En cuanto a la subjetivización del relato, aparte de los elementos ya men-
cionados, estas novelas aumentan su grado de ficcionalidad utilizando la inser-
ción de diálogos o el monólogo interior. Con el primero se consigue la fluidez 
de la narración, mientras que el segundo permite exteriorizar los pensamientos 
de los personajes, profundizar en su carácter y establecer una relación más cer-
cana con el lector. Puesto que los hechos se comunican siempre desde una sola 
perspectiva, es decir, que el autor no es omnipresente, la experiencia de la prota-
gonista sirve de fuente informativa principal, tanto para explicar los hechos ocu-
rridos, como para transmitir sentimientos y pensamientos íntimos. Así, el hecho 
de que la autora de No, mi general utiliza de manera abundante la técnica del 
monólogo interior para expresar los pensamientos de Zaida respalda la teoría de 
la subjetivización de la novela testimonial, ya que, en caso contrario, no podría 
conocer sus pensamientos internos ni citarlos literalmente: “Los pensamientos 
empiezan a sucederse en su cabeza a borbotones: ‘Vaya, parece que los peores 
rumores sobre este tipo se confirman …’” (2015: 29); “Eso mismo piensa Zaida: 
‘Llevo diez años en el Ejército y nunca he vivido nada parecido. Esto no es normal 
…’” (2015: 34); “Ella piensa: ‘No se trata de que vaya con cuidado, sino de que 
alguien haga algo’” (2015: 36); “’He debido de ser muy trasto para que mi padre 
no se acuerde de mí’, pensó” (2015: 60); “En ese momento, piensa: ‘Se acabó; 
conmigo vale, pero con los míos, no’” (2015: 90).

Los diálogos, por su parte, caracterizan toda su obra, teniendo una pre-
sencia dominante en los testimonios del juicio, lo que permite que el lector vi-
sualice la situación y la viva desde cerca. La autora reconstruye esos diálogos a 
través de las conversaciones que Zaida mantuvo con otros interlocutores. Ade-
más, en una ocasión, Lozano incluso cita un dialogo entre el teniente coronel 
Andrade y un oficial, en el que ni siquiera Zaida participó: “Está obsesionado 
con ella, mi teniente coronel. Solo preguntaba por ella. Decía que quería cogerla 
y que la estaba esperando” (2015: 52). Nuevamente, esto demuestra los rasgos 
ficticios de la obra, ya que, sin ni siquiera contar con una fuente de información 
fiable, era imposible que la autora conociera con certeza el desarrollo de esa 
conversación. 

Millás, por su parte, recurre mucho a los diálogos que Nevenka establece 
con algún personaje (sus padres, Lucas, Ismael, psiquiatras), o bien, lo hace él 
mismo (con Nevenka, Señor Invisible, Lucas). De esta forma, hace saber que una 
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parte del material para escribir la novela la consiguió a través de conversaciones 
que mantuvo con otros testigos, entre ellos el novio de la protagonista: “Lucas 
[…] me diría que se sentía como un espía paseando al perro mientras la concejal 
del PP y la portavoz del PSOE hablaban” (2013: 86)”. Estos testigos siempre se 
definen por ser aliados de Nevenka, ya que a Millás le interesa únicamente la 
versión de la víctima. 

Así, recurriendo constantemente a diálogos y monólogos, los dos autores 
consiguen convertir al lector en partícipe activo de la historia y provocar en él 
una fuerte sensación de formar parte de ella.

Conclusión

Resumiendo el análisis presentado y partiendo de una postura más global, se 
concluye que lo que define a la narrativa española actual es la “búsqueda ince-
sante de nuevos caminos, de nuevos procedimientos para mostrar nueva reali-
dad, la del momento, cada vez más compleja y fluctuante” (Valls Guzmán 2003: 
36). Esta nueva realidad creada en las dos novelas analizadas se caracteriza por 
su carácter tanto documental como narrativo. Por una parte, se distingue una 
serie de técnicas que objetivizan los hechos (la implicación real del autor, el 
material fijo, datos estadísticos y verificables en el mundo real, fechas y lugares 
exactos, prólogo y epílogo, el lenguaje) y, por otra, se detectan unos mecanis-
mos que aportan a la subjetivización del relato (el autor como personaje del 
libro, la narración desde la perspectiva de la víctima, la discontinuidad cronoló-
gica, el contacto con el lector, diálogos y monólogo interior, el presente narra-
tivo). La naturaleza testimonial de las dos novelas queda reflejada también en 
dos niveles diegéticos del relato que se superponen constantemente: la historia 
del narrador (Millás o Lozano que investigan e informan sobre los sucesos) y 
la de la protagonista (Nevenka o Zaida que se interpretan como objeto de esa 
investigación).

Estudiar estos elementos ha permitido confirmar el carácter colectivo y 
denunciatorio de las dos novelas, acercando la narrativa actual a los problemas 
emergentes de la sociedad. En términos más generales, esto quiere decir que, en 
palabras de Navajas Navarro, “la ficción española narra desde hechos y perspec-
tivas singulares pero en íntima conexión con orientaciones generales” (2002: 80). 
De ahí la especial importancia de No, mi general y Hay algo que no es como me 
dicen, que hablan en nombre propio, pero adquieren una dimensión modélica y 
apelan a todo un colectivo de mujeres víctimas del acoso sexual, fenómeno cuya 
problemática se relaciona principalmente con un contexto social en el que las 
mujeres son valoradas por su papel sexual antes que por el profesional. De esta 
forma, las dos novelas permiten establecer un vaivén constante entre un caso 
real concreto, por una parte, y los mecanismos y las manifestaciones del acoso 
en el lugar de trabajo, por otra.
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