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Resumen: La narrativa de Patricia Esteban Erlés ha otorgado, desde sus inicios, 
un fuerte peso a los espacios en donde se desarrolla la acción. Algunos de ellos 
se inspiran en inmuebles de novelas y películas, como ocurre en el caso de Man-
derley –la casona de la película Rebeca, de Hitchcock– y la mansión Winchester. 
El escenario principal de la novela Las madres negras, el convento de Santa Vela, 
es un elemento crucial para la conformación de lo gótico, lo siniestro y lo fan-
tástico, rasgos que se combinan con maestría en esta obra. Este trabajo destaca 
las características arquitectónicas del espacio y su relación con la trama de la 
novela. Asimismo, se aborda el protagonismo del inmueble como un personaje, 
la importancia de su voz a lo largo de la novela y la proyección de la mente de 
su propietaria original en su construcción, con base en la teoría de Maria Tatar, 
Sigmund Freud, Anthony Vidler y Gaston Bachelard, entre otros. 

Palabras clave: Casas encantadas, fantástico, Esteban Erlés, Unheimliche

Abstract: The narrative of Patricia Esteban Erlés has given, from the beginning, 
a strong relevance to the spaces where the action takes place. Some of them are 
inspired by the properties of novels and films, as in the case of Manderley –the 
mansion of the film Rebecca, by Hitchcock– and the Winchester Mistery House. 
The main setting of the novel Las madres negras, the convent of Santa Vela, is a 
crucial element for the conformation of the gothic, the sinister and the fantastic, 
features that are masterfully combined in this work. This paper highlights the 
architectural characteristics of the space and its relationship with the plot of the 
novel. It also approaches the protagonism of the building as a character, the im-
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portance of its voice throughout the novel and the projection of the mind of its 
original owner in its construction, based on the theory of Maria Tatar, Sigmund 
Freud, Anthony Vidler and Gaston Bachelard, among others. 

Keywords: Haunted Houses, Fantastic, Esteban Erlés, Unheimliche

Introducción

En la literatura fantástica, el espacio en donde ocurre la acción es determinante 
para la aparición de los fenómenos sobrenaturales. El paso de la literatura fan-
tástica clásica a la moderna e incluso a la neofantástica, en términos de Jaime 
Alazraki, se distingue, entre otros aspectos, por el sitio en donde se desarrollan 
los acontecimientos (2001). Julio Cortázar, alejándose de esta tradición, describía 
en 1981 un tipo de relatos que le resultaban anacrónicos, en donde: “Todo sucede 
en viejas casas, en mesetas azotadas por el viento o en pantanos con vapores que 
invaden el horizonte” (González 1981: 42). Estos escenarios remotos e indetermi-
nados ambientaron los relatos del género escritos durante los siglos xviii y xix, 
desde la publicación de El castillo de Otranto, de Horace Walpole, en 1764, cuyo 
título anticipa el peso que el espacio tendrá en la trama, y poco a poco fueron 
relevados por otros que el lector pudiera identificar e incluso recordar. 

En el siglo xx existe una diversidad de relatos en donde los recintos cons-
tituyen un elemento cardinal para la aparición del fenómeno sobrenatural, sin 
que estos se encuentren en parajes solitarios de poblados recónditos. Ejemplo 
de ello es “Casa tomada”, del propio Cortázar, “There are more things”, de Jorge 
Luis Borges, y “La casa de azúcar”, de Silvina Ocampo, cuya acción transcurre en 
viviendas de sitios bien definidos: la calle Rodríguez Peña, el barrio de Turdera y 
la calle Montes de Oca, respectivamente, todos ellos en Buenos Aires. Dentro de 
la tradición española, “La casa de los dos portales”, de José María Merino, es una 
muestra de cómo una residencia con una ubicación igualmente determinada –el 
cruce de la calle de la Torre y la de Padre Isla, en la ciudad de León– funciona 
como un umbral para la aparición del hecho sobrenatural. En años más recientes, 
“La casa de Adela”, de Mariana Enríquez, describe un caso en el que un inmueble 
del barrio bonaerense de Lanús propicia la desaparición de una niña como una 
metáfora de los miles de desaparecidos durante la dictadura argentina. Estas re-
ferencias contribuyen a la construcción de la cotidianidad y del plano realista del 
relato que será irrumpido. Como afirma Patricia García, “En el texto fantástico el 
umbral, con sus múltiples variantes, es el motivo liminal por excelencia” (2013: 27). 
En estos casos, se trata de un umbral físico y tangible que, al ser cruzado, propicia 
la existencia de una serie de transgresiones. 

∫ ¢



11Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. IX, n.º 1 (invierno 2021), pp. 9-23, ISSN: 2255-4505

La voz de Santa Vela en Las madres negras

La construcción de la cotidianidad, sin embargo, no siempre es la base de 
las narraciones fantásticas. Ciertas obras literarias contemporáneas aún recurren 
a lo gótico para ambientar sus historias. En cuanto a las características arqui-
tectónicas de este tipo de espacios, observamos castillos, pasadizos, sótanos y 
casas victorianas con mansardas y techos a dos aguas que recuerdan rostros 
humanos, es decir, estructuras que provocan temor y desasosiego en el lector. 
Rosa María Díez Cobo describe este tipo de inmuebles como “edificaciones de 
tejados inclinados, abuhardilladas, divididas en múltiples secciones y rincones, 
con disposiciones laberínticas y asimétricas” (2020: 141), y agrega que no son 
meros recipientes de hechos o personajes pavorosos, sino actores principales de 
las narraciones, cuestión que se retomará más adelante. Ana Abello, por su parte, 
apunta que esta arquitectura: “Se convierte en una herramienta discursiva que 
canaliza temas vedados, que de otro modo serían muy complicados de expresar 
en la sociedad en que se insertan” (2019: 33). 

En Las madres negras, de Patricia Esteban Erlés, la presencia de lo gótico en 
el convento de Santa Vela, en donde ocurre la mayor parte de la novela, tiene un 
peso cardinal en la trama. Anthony Vidler afirma que la arquitectura ha estado ín-
timamente ligada a la noción de lo siniestro desde finales del siglo xviii, que esta 
revela la profunda estructura de lo perturbador en más de una manera y demues-
tra el inquietante desfase entre lo homely y lo unhomely (1992: ix). Abello señala al 
respecto: “Lejos de agotarse, las figuraciones góticas y fantásticas han perdurado 
en el tiempo, adaptándose al momento presente y aunando o intercambiando en 
muchas ocasiones sus preceptos” (2019: 34). En efecto, lo gótico se ha transfor-
mado y se ha alejado de lo terrorífico proveniente del exterior. Se ha interiorizado 
en el individuo y se muestra ahora desde un punto de vista psicológico. 

En este trabajo se destacará la figura del convento de Santa Vela como una 
de las figuras protagónicas de la novela, y la manera en que su estructura y su his-
toria se entrelazan con la trama de la obra. Asimismo, se expondrá la relevancia 
de la voz del recinto, así como sus características impresionistas y expresionistas 
de esta en contraste con otras obras afines, como La maldición de Hill House 
(1959), de Shirley Jackson. Para ello, se mencionarán otras viviendas relevantes en 
la obra de Esteban Erlés, como antecedente de su interés por la relación entre la 
trama de sus relatos y los espacios en donde se llevan a cabo, y nos basaremos 
en estudios de Sigmund Freud y Maria Tatar en torno a lo siniestro. Igualmente, 
nos apoyaremos en las investigaciones de Stephen Mariconda, Gaston Bachelard 
y Julio Caro Baroja sobre la mansión Winchester, el espacio y la presencia de los 
fantasmas en casas abandonadas, respectivamente.

1. El lado siniestro de las viviendas

En la narrativa de Esteban Erlés, quien combina lo fantástico con reminiscencias 
góticas, observamos una diversidad de personajes víctimas del abandono y la 
desgracia que pueblan una serie de recintos siniestros cuya descripción, y a veces 
incluso su carácter, están vinculados con la trama de los relatos. En cuanto a las 
características de los espacios, en la obra de la zaragozana estos siguen siendo 
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lugares lejanos de ubicación indeterminada y rasgos muchas veces extravagan-
tes, ajenos a la cotidianidad del lector actual. En palabras de Miriam López San-
tos, en la narrativa española contemporánea: 

El castillo como recinto cerrado, casi herméticamente, dará paso a sanatorios, 
hospicios o mansiones, como nuevos espacios de la opresión, aislados geográ-
ficamente y marginados del conjunto de la sociedad, pero que se descubren 
como renovados escenarios de pesadilla. (López Santos 2009: 332)

Este es precisamente el caso de Las madres negras, en donde una antigua man-
sión ha sido convertida en convento. Además del tipo de espacios en donde 
transcurre la acción, lo gótico se relaciona con lo terrorífico. Como señala Inés 
Ordiz: “uno de los elementos primordiales de la narrativa gótica es su capacidad 
de representar y evocar el miedo, el horror, lo macabro y lo siniestro desde una 
perspectiva emocional más que racional” (2014: 145). Aunque las narraciones ya 
no ocurran en un pasado oscuro y remoto, agrega, los escenarios ficcionales se 
siguen construyendo con el fin último de engendrar horror.

En el famoso ensayo de Freud titulado “Lo siniestro”, el médico austriaco 
opone lo Unheimliche –ominoso– a lo Heimliche –lo familiar, lo conocido–. Lo 
siniestro sería, entonces, lo extraño, que puede tornarse inhóspito y hostil. Re-
sulta interesante que en dicho estudio los extremos terminan por tocarse, pues 
lo que en un principio parecería confortante y acogedor en muchas ocasiones 
revela un interior escabroso. De este modo, una vivienda que en principio debería 
resguardar a sus habitantes, puede convertirse en el escenario de una verdadera 
pesadilla. 

En el artículo “The Houses of Fiction”, la académica Maria Tatar relaciona 
por su etimología el término freudiano das Unheimliche con el papel de las casas 
en la narrativa fantástica. Dado que Heimliche proviene de Heimat, “hogar”, su 
opuesto, Unheimliche, se vincula con lo que no es familiar y resulta ajeno. En este 
mismo sentido, das Unheimliche se ha traducido al inglés como the uncanny, pero 
también como the unhomely. Freud dedica buena parte de su ensayo a los mati-
ces y connotaciones de dicho vocablo, y queremos recuperar aquí el sentido de 
la casa (Heimat) como un ambiente familiar y acogedor, pero que al mismo tiem-
po esconde cosas para el resto de las personas. Cabe mencionar que la palabra 
alemana Heimliche comparte su raíz con Geheimnis, que quiere decir “secreto”; 
la familiaridad engloba, entonces, la idea de lo conocido y reconfortante, por un 
lado, y, por otro, la de un misterio que no debe desvelarse. 

Tatar señala que los eventos siniestros –uncanny– tienen el poder de pro-
vocar temor precisamente porque son a la vez familiares y extraños: “A House 
contains the familiar and congenial, but at the same time it screens what is fami-
liar and congenial from view, making a mistery of it” (1981: 169).1 Los misterios de 
un hogar, aunque ocultos para un observador externo, muchas veces pueden ser 

¹  Una casa contiene lo familiar y acogedor, pero al mismo tiempo oculta lo que es familiar y 
agradable de la vista, haciendo de ello un misterio.
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más peligrosos que las amenazas del mundo exterior. Para Rosie Jackson, esta 
revelación de lo extraño y lo misterioso: 

Supone introducir zonas oscuras formadas por algo completamente ‘otro’ y 
oculto: los espacios que están más allá de la estructura imitadora de lo ‘huma-
no’ y lo ‘real’, más allá del control de la ‘palabra’ y la ‘mirada’. De ahí la asocia-
ción de lo fantástico moderno con el horror, de los relatos de terror gótico a las 
películas de horror contemporáneas. (Jackson 2001: 150)

Estas zonas oscuras se manifiestan en buena parte de los relatos de Esteban Erlés 
y, en algunos casos, tienen una correlación con el espacio que los contiene, como 
se verá más adelante. No obstante, Las madres negras es el mejor ejemplo de una 
estructura arquitectónica imitadora de lo humano, una expresión de lo sobrena-
tural, aquello que produce el verdadero horror.

2. La relevancia de las casas en la obra de Esteban Erlés

La afición de Patricia Esteban Erlés por las viviendas y su papel como elementos 
activos de las narraciones puede rastrearse desde sus primeros cuentos. Debe 
destacarse que, como apunta Raquel de la Varga, la casa cobra una relevancia 
mayúscula “a partir de su relación con los personajes femeninos” (2019: 288), lo 
cual se aprecia tanto en Las madres negras como en una diversidad de relatos. 
“Historia de una breve alma en pena” (incluido en Manderley en venta) narra la 
historia de una niña que se ve obligada a pasar unos días del verano en una casa 
de pueblo, con su abuela, quien nunca se recuperó de la muerte de la tía Monsita 
y encuentra en su nieta cierta similitud con ella. Por eso, en cuanto la narradora 
hace su aparición, saca la ropa de la tía para que se la ponga: “Chaquetitas de 
punto con botones de nácar descascarillados para las tardes en que refrescara, 
vestiditos de nido de abeja y volantes que crujían” (Esteban Erlés 2008: 45). A 
partir de ese momento, la abuela comienza a llamarla Monsita y a tratarla como si 
fuera su hija. Al traspasar el umbral de la vivienda, la niña debe aceptar una serie 
de hechos que resultarían imposibles en un contexto distinto. En cuanto a la casa, 
la narradora afirma: “solo puedo decir que hubiera resultado bonita si no hubiera 
habido tanta tristeza atrapada entre sus paredes” (Esteban Erlés 2008: 46), líneas 
que adelantan que la abuela no es la única triste, pues la casa la acompaña en el 
sentimiento: “Era un edificio de tres plantas, que siempre se me antojó fantasmal, 
como un caballero elegante que nunca se hubiera recuperado de una gran trage-
dia y permaneciera de espaldas al mundo” (Esteban Erlés 2008: 46). 

Estas descripciones ya acusan cierta antropomorfización de los espacios, 
sin embargo, hasta ahora solo se trata de la percepción de la narradora y del esta-
blecimiento de un símil entre el inmueble y un ser humano. Puede observarse en 
ellas el germen de lo que en obras posteriores será la total animación de los es-
pacios. El relato recuerda a la novela Rebeca, de Daphne du Maurier –llevada a la 
pantalla grande por Alfred Hitchcock, en 1940–, en donde una mansión encierra 
la presencia de la primera esposa del protagonista, e incluso se hace una mención 
explícita de esta obra, pues una de las habitaciones –con una elegante cama con 
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dosel y colcha de raso– le remite a la narradora al dormitorio de la protagonista 
de la escritora británica. Asimismo, el nombre de la residencia en donde se de-
sarrollan las acciones de Rebeca, Manderley, le da título al libro de la zaragozana.

Otra vivienda peculiar y con una personalidad impetuosa dentro de la na-
rrativa erlesiana es la descrita en “Azul ruso”. Se trata de un viejo edificio “con ai-
res de teatro cerrado”, un conjunto de departamentos amueblados con reliquias 
de sus antepasados en donde vive Emma Zunz –nombre proveniente de un relato 
de Jorge Luis Borges–. En el cuento, la mujer aprovecha la visita de los vendedo-
res que tocan el timbre para hacerlos pasar y convertirlos en gatos –como Circe, 
la hechicera a quien se enfrentó Ulises para evitar que lo transformara en animal 
en la isla Eea–, o bien solicita por teléfono servicios de plomería o albañilería para 
que le manden a alguien a hacer una reparación inexistente. Así, el inmueble está 
poblado por una diversidad de felinos. La ornamentación es por demás excéntri-
ca: el portal está adornado con el rostro de un león taciturno, los departamentos 
se comunican por arcos y trampillas y están llenos de arpas y cortinajes, relojes 
parados y ángeles pintados en los techos. 

La casa y la ciudad funcionan como personajes. Cuando uno de los hom-
bres se dirige hacia la morada de Emma Zunz, mientras camina por la calle: “los 
pómulos esquinados de las estatuas parecían reprobarle la dirección de sus pa-
sos” (Esteban 2010: 77). Sin embargo, el hombre continúa su camino y llega a 
su destino, al edificio a donde la compañía de seguros lo envió a reparar una 
claraboya, que ahora no es más que un ojo vacío que lo observa. Y también él 
es convertido en gato, en un azul ruso condenado a comer hígados de pollo y 
ronronear entre las faltas de su captora. Sobre esta afición a dotar a los inmuebles 
de sentimiento, Esteban Erlés ha escrito: 

Yo soy de las que creen que las casas están vivas. Y que tienen su genio, apaci-
ble o endiablado, y que les puedes caer bien o mal, depende. Me he sorpren-
dido a veces pensando “esa fachada parece feliz” o no he vuelto a pasar por 
ciertas calles con tal de no encontrarme con el ceño fruncido de algún edificio. 
(Esteban Erlés 2019: 77)

El libro de microrrelatos Casa de muñecas está dedicado por entero a una man-
sión de diez habitaciones: un cuarto de juguetes con muñecas fatales, un dormi-
torio con terrores nocturnos, una habitación con un efecto mariposa, un cuarto 
de baño con un espejo impertinente y un hombre en la bañera, un salón comedor 
con fantasmas, una cocina con platos envenenados, una biblioteca con leyen-
das, un desván de los monstruos, una cripta con tierra en los ojos y un exterior 
con un secreto. Tanto los elementos externos como los internos –ilustrados por 
Sara Morante– presagian los horrores que ocurren dentro: fotografías en sepia 
y blanco y negro, un piano, partituras de Mozart, un corpiño asfixiante, candela-
bros, vajillas de porcelana. En las distintas habitaciones retratadas, lo gótico –no 
necesariamente relacionado con lo sobrenatural– hace su aparición como una 
clara intención de provocar desasosiego y terror. En algunos casos, lo fantástico 
también está presente, como los juguetes que dialogan con sus propietarios. 
Como observa Ordiz, en la literatura gótica la idea del miedo no tiene que ver con 
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el susto o el espanto físico, sino “con un terror intrínseco causado en el lector ante 
la presencia de los acontecimientos ominosos, sean o no sobrenaturales” (2014: 
154). La Casa de muñecas de Esteban Erlés, que combina lo extraño y lo fantástico, 
te devuelve la mirada y en ella todo está vivo; en ella todo bulle: los armarios, los 
retratos, los espejos con hombres atrapados, los jabones con forma de niño.

Es en Las madres negras, sin embargo, en donde apreciamos una mayor 
profundidad en cuanto a la personalidad e intimidad de la vivienda; en donde 
la familiaridad que debería encerrar el inmueble se convierte en lo Unheimlich; 
en donde las paredes hablan. En ella se describe la llegada de las huérfanas al 
convento Santa Vela en medio de la oscuridad y el silencio, cómo les cortan el 
cabello a rape y las obligan a llevar un incómodo vestido gris en las heladas habi-
taciones en donde ingieren sus frugales alimentos. Cada capítulo del libro cuenta 
la historia de un habitante de Santa Vela y sus inmediaciones y, por supuesto, la 
del convento. Niñas que sobrevivieron a la peste, niñas-brujas, niñas cuya familia 
las rechazó por lo abrumador de su belleza, monjas solitarias que encuentran en 
la grandeza de los libros un motivo para seguir viviendo. 

La llegada de las niñas al convento es desgarradora. Entran luchando por 
librarse de las manos de las monjas y, una vez dentro, se les castiga por su falta 
de mansedumbre. Se les despoja de su nombre y se les otorga el de una virtud 
sin que ellas comprendan por qué las han metido ahí dentro. Antes de conocer 
a sus compañeras pasan por un angustiante primer encierro, aun creyendo que 
alguien irá a rescatarlas: 

No se atrevía a moverse en ese cuarto horrible en el que sentía que un animal 
enfermo y maligno respiraba cerca de ella. Pero su padre no vino y Coro lloró, 
sintió hambre y frío, se durmió y lloró en sueños y sintió la misma hambre y el 
mismo frío en su pesadilla y oyó de nuevo el respirar fatigado del monstruo al 
que no podía ver, tendido en una esquina. (Esteban Erlés 2018: 69) 

La infancia de las habitantes del convento transcurre entre la humedad y el frío, 
el temor y la incomprensión, los intentos de escape y las reprimendas, y a cada 
página va emergiendo lo siniestro. Cuando se le preguntó a la autora por su in-
fancia, en una ocasión, ella respondió que fue un lugar extraño: “La tristeza y la 
oscuridad se adueñaban a veces de la casa y entonces yo quería crecer, dar una 
patada en el fondo y salir de la niñez porque me sentía indefensa. La infancia era, 
como dice Ana María Matute, más larga que la vida” (Castro 2018). Esa sensación 
de indefensión es la que se transmite a lo largo de la novela, en la que las niñas no 
son dueñas de sus actos y deben seguir las órdenes de un grupo de monjas que 
tampoco saben a ciencia cierta a quién obedecen, pues en muchos momentos 
Dios parece darles la espalda.

Sobre una de las inspiraciones de Santa Vela, Esteban Erlés ha comentado: 
“De pequeña visité en una convivencia el convento de clausura de la Puerta del 
Carmen y me parecía que era un ser vivo dispuesto a engullir a las mocosas que 
se acercaran demasiado” (Castro 2018). El convento se convierte, entonces, en 
una amenaza más tanto para las huérfanas como para las monjas. Y es que la 
casa, como todas las casas espeluznantes en donde pasan cosas siniestras, tiene 
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un secreto. Antes de convertirse en Santa Vela, el inmueble fue una de las propie-
dades de Larah, la joven esposa de Der Corven, fabricante de armas, quien murió 
poco después de su boda durante la prueba de un rifle. Larah todavía alcanzó a 
ver a su amado con la mitad del rostro deshecho por la bala y, entre la locura y el 
delirio, perseguida por las voces de los soldados muertos por las armas fabrica-
das por su familia, se refugió en la mansión con una maldición a cuestas, y la con-
virtió en un refugio imposible con decenas de habitaciones, sótanos y pasadizos 
y un solo espejo, vuelto al revés para siempre.

Esteban Erlés es heredera de Shirley Jackson, a quien dedica la novela y 
llama “señora de todas las casas encantadas” (2018: 9). La escritora californiana, 
autora de La maldición de Hill House (1959), pone en boca de uno de sus perso-
najes las siguientes líneas: 

Hill House no ha sido apta para que nadie la habitase durante más de veinte 
años. Cómo era antes de este momento, si su carácter fue moldeado por la 
gente que vivió aquí o por lo que hicieron, o si era malvada desde su origen, 
son preguntas que no puedo contestar. (Jackson 2018: 65)

La mansión tiene un carácter propio y los sucesos del relato se entrelazan con los 
espacios. La novela de Jackson ha sido celebrada, entre otras cosas, porque intro-
duce al lector en la mente y los temores de los personajes, más allá de describir 
una sucesión de hechos terroríficos. La mansión se convierte en un personaje con 
una historia y una naturaleza propias: “Es cierto que existen sitios que atraen ine-
vitablemente una atmósfera de santidad y bondad; puede que, por consiguiente, 
no resulte demasiado arriesgado decir que algunas casas son malas de nacimien-
to” (Jackson 2018: 65). Tanto Jackson como Esteban Erlés presentan la existencia 
de la casa como un actor de sus narraciones, por lo que esta se levanta como un 
elemento activo de la trama y no como un mero escenario.

3. El convento de Santa Vela

En Las madres negras, la autora zaragozana ha llevado el papel de la casa más allá 
del de un personaje, lo cual ya es ciertamente transgresor; ha profundizado en su 
psicología y le ha otorgado una voz que siente y reflexiona sobre su propia con-
dición. El germen de esta historia, que se convierte en el secreto de Santa Vela, 
tiene el mismo origen que La maldición de Hill House: la mansión Winchester. Esta 
familia desarrolló y comercializó a mediados del siglo xix el rifle de repetición 
que lleva su nombre, el cual hizo posible matar una mayor cantidad de nativos. Al 
enviudar, y atormentada por el sentimiento de culpa, Sarah Winchester contacta 
con un médium, quien “le comunicó un deseo de su esposo desde el más allá: 
debía construir una casa cuyas sucesivas ampliaciones le permitieran escapar de 
los espíritus furibundos de los indios abatidos por los rifles de su familia” (Esteban  
Erlés 2019: 78). 

Las similitudes entre Larah y Sarah son tan evidentes que Esteban Erlés 
solo le cambió una letra al nombre al bautizar a su personaje. En cuanto al pareci-
do de las viviendas, la de Santa Vela dice sobre sí misma: “Al fin y al cabo, soy una 
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casa de doscientos años, tengo doce desvanes, cuarenta y siete chimeneas y casi 
mil ventanas” (Esteban 2018: 28). La mansión Winchester, por su parte, es descrita 
en Fondo de armario de la siguiente manera: 

Casi doscientas habitaciones, diez mil ventanas, escaleras que suben a ninguna 
parte y puertas detrás de las cuales solo hay una pared son el resultado de su 
huida hacia adelante para escapar del pasado de su fortuna, cada vez mayor 
y más terrible, como la propia mansión en la que se refugió hasta su muerte. 
(Esteban Erlés 2019: 78)

Steven Mariconda (2007: 276) ofrece aún más detalles sobre esta residencia cer-
cana a la ciudad de San José de California, y señala que intervinieron en ella 
carpinteros y albañiles hasta la muerte de Sarah, treinta y ocho años después de 
iniciada la ampliación. William y Sarah se casaron en 1862 y tuvieron una hija que 
murió en 1866. La viuda, quien perdió a su marido en 1881, compró la propiedad 
en 1884 y pretendía confundir a los espíritus mediante una serie de pasillos y 
habitaciones laberínticos. En 1906, año del terremoto de San Francisco, la Casa 
Winchester era una mansión victoriana gótica de siete pisos con quinientas ha-
bitaciones, y parte del inmueble se vino abajo. Cuando Sarah murió, en 1922, la 
casa tenía ciento sesenta habitaciones, dos mil puertas, diez mil ventanas, cua-
renta y siete escaleras, cuarenta y siete chimeneas, trece baños y seis cocinas. 
Aún se conservan más de siete mil metros cuadrados de habitaciones de ángulos 
obtusos, escaleras que no conducen a ningún lado, pasajes secretos, puertas y 
ventanas que se abren a paredes. Stephen King se inspiró en ella para escribir la 
miniserie Rose Red, de 2002, y en 2018 se estrenó la película La maldición de la 
casa Winchester, dirigida por los hermanos Michael y Peter Spierig.

Si bien las casas de Sarah Winchester y Larah Corven no son estructural-
mente idénticas, tienen en común la proyección de la mente de sus creadoras 
en la arquitectura de las viviendas. En Fondo de armario, Esteban Erlés se plantea 
“hasta qué punto los lugares en los que hemos vivido no son un doble nuestro, 
con sus ventanas sonrientes, sus pasillos interminables y un oscuro sótano al que 
da miedo asomarse” (2019: 78). El convento de Santa Vela, al igual que la mansión 
Winchester, es un reflejo de la mente perturbada de su propietaria, llena de reco-
vecos y habitaciones para perderse, y, al igual que ella, también tuvo un pasado 
esplendoroso. En Las madres negras, el inmueble rememora mientras escucha el 
cuchicheo de las niñas: 

… antes de que yo fuera Santa Vela, cuando todavía los viajeros sonreían y se 
detenían un momento a admirar los tejadillos triangulares, rojos como som-
breros infantiles, de las dos torres laterales. Cuando aún había quien quería 
contemplar mi grandeza sencilla, el aire de novia que espera a su amor ante el 
altar de mi fachada de piedra joven”. (Esteban Erlés 2018: 35)

De esta manera se describen el crecimiento de la casa, sus cambios, su enveje-
cimiento, del mismo modo en que se ha narrado la historia de Larah antes de su 
llegada, cuando su vida aún tenía un sentido y no era un amasijo de paranoia y 
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soledad. El sótano al que se refiere Esteban Erlés, el cofre que guarda su oscuro 
secreto, es el de la mujer y su familia, el cual otorga a la atmósfera un aire sinies-
tro y el elemento fantástico a la narración: la voz de la vieja mansión que todo lo 
ve. Díez Cobo apunta sobre las percepciones de las viviendas que “la casa ma-
ligna es aquella en la cual, con tan solo un primer golpe de vista, sabemos que 
nos encontramos ante un organismo sintiente, ante un ente enfermo y al acecho 
de aquellos que osen cruzar su umbral” (2020: 141). Santa Vela es un ejemplo 
magnífico de la decadencia de un inmueble que, como si fuera un ser humano, 
ha envejecido hasta el punto de mudar su carácter y mostrarse como un ente 
amargado y malicioso.

En La poética del espacio, Gaston Bachelard (1965: 35) plantea la existencia 
de la casa como el no-yo que protege al yo. Esta es definida como un espacio 
cuyos límites son sensibilizados por el ser amparado. Su beneficio más precioso, 
agrega, es que alberga el ensueño y protege al soñador. Esta idea del hogar 
como un ente protector también está presente en Mariconda, quien afirma: “A 
house provides a sense of containment, of enclosure, warmth, protection from 
the elements, a sense of intimacy and nurture. As such, it is an extension of the 
Mother archetype” (2007: 268).2 ¿Qué pasa, entonces, cuando la casa no tiene a 
quien amparar? ¿Quiénes viven en ese espacio cuando sus habitantes la abando-
nan o mueren? ¿Es posible que las atmósferas que antaño fueron ocupadas por 
seres humanos permanezcan habitadas por la reminiscencia de su espíritu o por 
fuerzas capaces de transformar la realidad? En Las madres negras, la respuesta 
parece ser afirmativa. Las almas de los asesinados acompañan a Larah y dan pie 
a un ambiente siniestro y demencial en un sitio que debería ser empático y ma-
ternal. Cuando ella muere, su alma permanece en el inmueble, sin embargo, este 
parece echar de menos a su antigua moradora: “Pobre Larah, se dolía la casa al 
recordarla. Llevaba tantos días huyendo que se desmayó de pura fatiga ante mi 
puerta” (Esteban Erlés 2018: 29). Es relevante que el paso de la mujer por Santa 
Vela permanece tanto en la arquitectura caprichosa de la construcción como en 
el recuerdo del inmueble.

Steven Mariconda (2007: 269) señala que la estructura básica del relato 
de la casa encantada parte del asesinato de una persona dentro de esta, o bien, 
cuyos restos fueron depositados en ella. El espíritu del fallecido ronda por la 
vivienda, sobre todo por las noches, hasta que alguien descubre la causa del en-
cantamiento y sigue al espectro hasta el sitio en donde yacen los restos. Después 
de que a estos se les da sagrada sepultura, el fantasma puede descansar en paz. 
Este es uno de los motivos recurrentes de la literatura gótica y puede rastrear-
se en textos antiquísimos. Caro Baroja (1990: 1), en un afán de ejemplificar la 
transmisión de leyendas a lo largo de grandes distancias, refiere el caso de una 
residencia en donde vivía un fantasma que no desaparece hasta que se encuen-
tran sus restos y son enterrados. Esta historia se encuentra en el Jardín de flores 
curiosas, de Antonio de Torquemada, del siglo xvi, pero se halla también “punto 

²  Una casa proporciona una sensación de contención, de encierro, de calor, de protección de los 
elementos, un sentido de intimidad y cuidado. Por lo tanto, es una extensión del arquetipo de la 
Madre.
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por punto, episodio por episodio” (Caro 1990: 1), en las Cartas de Plinio el Joven, 
como hecho ocurrido al griego Atenodoro en tiempo de Domeciano, en el siglo 
ii. El historiador finaliza el asunto señalando que ya en el siglo xix, e incluso en el 
xx, el problema de las casas habitadas por fantasmas se convirtió en un proble-
ma jurídico, puesto que en Italia se establecieron normas sobre lo que tenía que 
hacerse en caso de que una vivienda debiera ser abandonada por este motivo, y 
que existieron pleitos debido a que un propietario no advirtió a su inquilino sobre 
una situación de este tipo.

En el presente narrativo de la novela de Esteban Erlés, sin embargo, el 
encantamiento de la casa no está determinado por la existencia de un alma en 
pena, sino por la animación de la residencia. No tenemos noticia de espíritus que 
se aparezcan en el convento, pues su presencia –la de los asesinados por los rifles 
Corven– es anterior. En su camino hacia la casa, Larah se encuentra con Lobelia y 
esta le dice que alguien quiere comunicarse con ella. Más adelante, los muertos 
hablan por su boca: “‘Vete lejos.’ […] ‘Iremos tras de ti’ […] ‘Te encontraremos allá 
donde vayas.’ ‘Vete con tu maldición y reza mucho. Reza por nosotros’” (Esteban  
Erlés 2018: 35). A raíz de ello, la paranoia y la demencia de Larah propiciaron 
la construcción de un inmueble absurdo y dieron pie a que este cobrara vida. 
La mujer eventualmente murió y abandonó la propiedad, pero las paredes y la 
memoria de Santa Vela aún conservan su dolor y lo transmite a sus habitan-
tes. Las características estructurales del convento son proyecciones de la mente 
perturbada de Larah, con quien tiene un vínculo muy estrecho. Vidler (1992: 69) 
establece una relación entre la arquitectura y el cuerpo humano desde épocas 
remotas –Vitruvio elabora una detallada analogía entre ambos–; no obstante, en 
Las madres negras las caprichosas construcciones del inmueble corresponden, sin 
duda, a la psique de su creadora.

En el capítulo dedicado a la hermana Tilda, amante de los libros, se confir-
ma la existencia de los aparecidos en la mansión, quienes, aunque no murieron 
en ella, persiguieron a Larah para vengarse de la familia. Se narra que, en su le-
cho de muerte, la mujer firmó un pliego amarillento cediendo la residencia a las 
monjas del orfanato vecino, el cual había ardido tres veces en las últimas décadas. 
Y solo de esta manera se libera a la casa de su desgracia. Una vez más hace su 
aparición lo siniestro mediante la descripción del incendio y de “las cabelleras 
chamuscadas de las niñas y la voluntad inquebrantable de las monjas que salva-
ron a las que pudieron de entre las llamas” (Esteban Erlés 2018: 84). Tras la firma 
del documento, los espectros finalmente emprenden la retirada: “De pie junto a la 
puerta del dormitorio varios de aquellos guerreros destrozados por las balas en 
varias batallas la miraron abandonarse al sueño. Luego se santiguaron solemnes 
y emprendieron su agotador regreso a ninguna parte” (Esteban Erlés 2018: 84-
85). De este modo, se cierra el ciclo del primer hecho sobrenatural de la novela.

4. Las paredes hablan

El convento funciona como la piedra angular de Las madres negras, y la existen-
cia de su voz resulta cardinal para el desarrollo de esta, pues cuenta su propia 
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historia, que es, en realidad, la historia de su creadora: Larah Corven. Díez Cobo 
apunta que la sujeción de la mujer al espacio doméstico ha hecho que este se 
convierta en un “alter ego perturbado de sus moradoras” (2020: 144), lo que in-
dudablemente ocurre en la novela de Esteban Erlés. Por ello, cuando Santa Vela 
desvela su secreto, este es, en realidad, el de Larah, y de este modo se revela lo 
siniestro del espacio. Como señala Schelling: “Se denomina Unheimliche todo 
lo que, debiendo permanecer secreto, oculto… no obstante, se ha manifestado” 
(Freud 2008: 17). La voz del inmueble, asimismo, junto con las voces de los muer-
tos por las balas Corven, inserta esta obra dentro de la tradición fantástica –pues 
de otro modo sería considerada dentro de lo “extraño”–, mientras que el carácter 
de lo narrado le otorga el matiz de lo siniestro. De la Varga observa un hibridismo 
genérico en la novela y apunta que en ella: “Lo maravilloso, el realismo mágico y 
lo fantástico se combinan y hasta se solapan, todo ello inserto en una ambien-
tación repleta de infinidad de motivos góticos” (2019: 289); no obstante, si bien 
el plano de lo real está plagado de elementos inusuales y siniestros, la narración 
de Santa Vela constituye una transgresión en el discurso del relato –la otra será 
la participación de Dios en la trama–, ilegalidad que dará pie a lo fantástico. El 
convento es el único testigo de los hechos acontecidos en aquel sitio antes del 
presente narrativo: “La casa estaba ahí desde siempre, con su larga memoria de 
piedra” (Esteban Erlés 2018: 29). E incluso en los capítulos en los que se vuelve a 
la omnisciencia, Santa Vela es percibida como una entidad viva: “ella [Mida] oía 
cómo la casa respiraba de noche” (180).

Este recurso resulta insólito, en primer lugar, porque es inusual que en las 
narraciones se les otorgue voz a los objetos. Si bien algunos cuentos de Francisco 
Tario –“La noche del féretro” o “La noche del buque náufrago”, entre otros– o 
ciertos capítulos de Me llamo rojo, de Orhan Pamuk, son ejemplos de ello, se trata 
de un punto de vista narrativo que continúa asombrando al lector, especialmente 
si este cambia dentro de la misma novela. En Las madres negras, Santa Vela es de 
los pocos personajes que tienen voz propia, fuera de los escasos diálogos de las 
niñas. El resto de los capítulos, concernientes a Mida, Coro o la hermana Priscia, 
son referidos por un narrador omnisciente. Otro de los seres que se manifiesta 
mediante la palabra es Dios: “Dios es Dios y suele hablar de sí mismo en tercera 
persona. […] Dios no puede dedicar mucho tiempo a cada una de sus criaturas, 
precisamente porque Dios tiene todo el tiempo, y esa es su enfermedad, la más 
grave” (Esteban Erlés 2018: 37). Resulta curioso que este personaje no emplee la 
primera persona; el lector debe asumir que este nuevo narrador, aparentemente 
omnisciente, es un ser todopoderoso que ha optado por la impersonalidad. Se 
trata, entonces, de un juego entre la omnisciencia del narrador y la del protago-
nista de este capítulo. Como afirma Patricia Martínez: 

La alternancia de puntos de vista y de voces narrativas incide en la forma de 
la novela, actuando estos como principios compositivos que delimitan el con-
tenido y la configuración de la misma, determinando las leyes de coherencia 
interna y de verosimilitud que rigen la narración en función de lo que desde 
el ángulo y el narrador escogidos puede decirse, verse o saberse. (Martínez 
2002: 200)
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La estructura de Las madres negras es, sin duda, uno de sus mayores aciertos, 
pues permite el acercamiento del lector al convento desde una diversidad de 
perspectivas y, en cada una de ellas, expone la relación entre el protagonista 
del capítulo y el espacio que constituye el corazón de la obra. La mayoría de los 
capítulos –veinticuatro de veintiséis– están narrados desde un punto de vista om-
nisciente y relatan las experiencias de las mujeres y niñas que viven o han vivido 
en Santa Vela, o bien, describen el vínculo de algunos personajes secundarios con 
el recinto. Los otros dos son los testimonios del convento mismo y de Dios. De 
todos ellos, Santa Vela es la única que se expresa en primera persona, por eso no 
sorprende que se le haya otorgado una sensibilidad, física y espiritual, como se 
desprende de las siguientes líneas: 

No es fácil estar en todas partes al mismo tiempo cuando te duele cada vidrio 
roto del ala norte tras una tormenta. Soy un enorme cuerpo viejo y cansado. Un 
cuerpo absurdo, lleno de miembros trasplantados por la locura de una mujer 
que huyó también, no hacia afuera, como la muchacha de la que hablan las 
huérfanas, sino hacia adentro, hacia mi interior … (Esteban Erlés 2018: 28)

Como se ha visto, el convento de Las madres negras adquiere un carácter pro-
pio que va más allá de la antropomorfización de un objeto. En términos de Elise 
Richter, la novela de Esteban Erlés conjuga el impresionismo y el expresionismo 
literarios. La filóloga austriaca expone que, mientras el impresionismo es: “la re-
producción de la impresión de las cosas” (Richter 1956: 52), el expresionismo “es 
la reproducción de representaciones o de sensaciones provocadas en nosotros 
por impresiones externas o internas, sin que entren en consideración las propie-
dades reales de los objetos (de representación) que suscitan tales impresiones” 
(Richter 1956: 78). De este modo, cuando el narrador expresa: “La casa somno-
lienta veía cómo las niñas se dispersaban de pronto” (Esteban Erlés 2018: 26) de-
nota la existencia de un animismo en la narración. La descripción no alude a cómo 
es la vivienda objetivamente, sino cómo aparece al ojo del observador, como 
ocurre también, por ejemplo, en La maldición de Hill House, cuando Jackson es-
cribe: “No somos nosotros los que esperamos, sino la casa –repuso Eleanor–. 
Creo que está tomándose su tiempo” (2018: 141). En ambos casos se describe la 
impresión que los narradores tienen de un objeto inerte: una casa somnolienta; 
otra que se toma su tiempo. El lector asiste a la vivificación de las cosas, en la que, 
en palabras de Richter: “la diferencia entre el acaecimiento inanimado y el ani-
mado –entre el suceder y el hacer– se borra por completo” (1956: 59). En cambio, 
cuando Esteban Erlés pone en boca de Santa Vela las siguientes líneas: “Soy, lo sé 
bien, una mansión maldita, la casa de la historia más triste de todas” (2018: 28), 
no se trata simplemente de una personificación o de una impresión. Asistimos a 
la expresión del pensar y el sentir subjetivos del convento mismo. Como apunta 
Richter: “El artista expresionista no dice lo que ocurre o lo que ve, sino lo que a él 
le conmueve a la vista de un acontecimiento o de una cosa; expresa su sensación 
personal y su juicio (en ocasiones, su prejuicio) sobre las cosas” (1956: 78). En 
Las madres negras, el convento aparenta ser un ente vivo con emociones, pero 
además comunica historias y sentimientos y reflexiona sobre lo que ocurre en su 



22 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. IX, n.º 1 (invierno 2021), pp. 9-23, ISSN: 2255-4505

Claudia Cabrera Espinosa

interior. Se yuxtaponen impresionismo –lo referente a la apariencia– y expresio-
nismo –lo especulativo e intuitivo– en una obra cuyos lindes internos fluctúan de 
un capítulo a otro.

Conclusión

Desde los primeros libros de relatos de Patricia Esteban Erlés asistimos a una an-
tropomorfización de las estructuras arquitectónicas. Cuentos como “Manderley 
en venta”, “Azul ruso” o los microrrelatos contenidos en Casa de muñecas son 
representativos de esta caracterización. En Las madres negras, la autora acude a la 
tradición gótica para presentar un escenario laberíntico y poblado de fantasmas 
en donde el espacio no solamente presenta ciertas actitudes humanas, sino que 
logra expresar los temores y los dolores propios de nuestro género. Las criaturas 
que alberga, de manera análoga, padecen el sufrimiento del recinto y buscan 
liberarse de él. En Santa Vela se tocan los extremos de lo Heimliche y lo Unhei-
mliche, pues constituye para sus habitantes tanto su única posibilidad de refugio, 
como una amenaza constante.

La voz del convento se alza como una añoranza y como una advertencia. 
Las características impresionistas de su narración, pero sobre todo las expresio-
nistas, contribuyen al cariz fantástico de la novela, pues animan un objeto inerte 
que llega a adquirir protagonismo. Esta característica de la obra, junto con la 
estructura arquitectónica y la historia del sitio en donde se desarrolla la acción, 
así como el desvelamiento del secreto que debía permanecer oculto, otorgan un 
carácter siniestro a la narración. 

A lo largo de la trama, el lector asiste al paso de lo homely a lo unhomely, 
sobre todo en la metadiégesis referente a su propietaria original. La existencia de 
las almas en pena que abandonaron Santa Vela tras la muerte de Larah también 
son elementos que conforman el terror en la novela, cuyos hechos sobrenaturales 
irrumpen en un plano realista que por sí mismo ya era bastante perturbador. La 
mezcla de lo gótico y lo fantástico en Las madres negras da como resultado una 
obra inquietante e inusual que toca todas las fibras del lector. Gracias a la com-
plejidad de la estructura y a la diversidad de historias y voces discursivas, Patricia 
Esteban Erlés presenta una narración caleidoscópica que permite conocer la pro-
fundidad de la naturaleza humana.
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