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Resumen: Dolor y gloria (2019) de Pedro Almodóvar es una obra autorreferencial de 
ficción. Nuestro objetivo es establecer a qué categoría pertenece, especialmente a 
partir de las tres formas más frecuentes: la autobiografía, la autoficción y la ficción 
autobiográfica. Partimos de los postulados de Philippe Lejuene y de la teoría de la 
autoficción para realizar un análisis fílmico, e igualmente hemos considerado algu-
nos textos del propio Almodóvar y entrevistas que, como paratextos, nos ayudan a 
comprender qué hay de personal en sus películas. También tendremos en cuenta 
La ley del deseo (1984) y La mala educación (2004) como dos obras anteriores 
con las que Dolor y gloria formaría una trilogía. A partir de La ley del deseo, en la 
que el autor empírico aparece en escena, dejará de tener presencia en sus obras 
y los autorretratos anteriores desaparecerán, pero mantendrá la representación 
de algunas vivencias a través de personajes delegados. En esa primera etapa 
encontramos autorretratos y posteriormente veremos momentos autobiográficos 
y autoficciones en los que algunos de sus personajes adoptan esas experiencias. El 
resultado de nuestro estudio es que transforma vivencias propias, cercanas y ajenas 
en narraciones de ficción. Las conclusiones son que no existe relato autobiográfico, 
en algunos casos hallamos autoficción y, principalmente, ficción autobiográfica.

Palabras clave: Pedro Almodóvar, autobiografía, autoficción, ficción autobiográfica, 
autorreferencia

Abstract: Pain and Glory (2019) by Pedro Almodóvar is a self-referential work of 
fiction. Our objective is to establish which category it belongs to, especially from 
the three most frequent forms: autobiography, autofiction and autobiographical 
fiction. We start from the postulates of Philippe Lejuene and the theory of auto-
fiction to carry out a filmic analysis, and we have also considered some texts by 
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Almodóvar himself and interviews which, as paratexts, help us to understand what 
is personal in his films. We will also take into account The Law of Desire (1984) and 
Bad Education (2004) as two previous works with which Pain and Glory would form 
a trilogy. From The Law of Desire, where the empirical author appears on the scene, 
he will no longer have a presence in his works and the previous self-portraits will 
disappear, but he will maintain the representation of some experiences through 
delegated characters. In this first stage we find self-portraits and later we will see 
autobiographical moments and autofictions in which some of his characters adopt 
those experiences. The result of our study is that it transforms own, close and of 
others experiences into fictional narratives. The conclusions are that there is no 
autobiographical account, in some cases we find autofiction and, mainly, there is 
autobiographical fiction.

Keywords: Pedro Almodóvar, Autobiography, Autofiction, Autobiographical Fiction, 
Self-reference

Introducción

Con el estreno de Dolor y gloria (2019) los medios generalistas y divulgativos del 
cine se centraron principalmente en lo que de autobiográfica tiene (Smith 2019, 
Corona 2019). No ha sido difícil establecer referencias sobre si tal o cual escena 
pertenece, o puede pertenecer, a la biografía personal del director porque son 
muchas las entrevistas y textos en las que el propio Almodóvar ha hablado sobre 
él y su vida desde niño hasta hoy. El hecho de que el protagonista, Salvador Mallo 
(Antonio Banderas), haya adoptado una fisonomía muy parecida a la de Pedro 
Almodóvar, y que incluso en la promoción, con fotos y carteles, se haya utilizado 
la imagen del protagonista con el fondo del director, ha contribuido a identificar 
al autor con el protagonista. Además, Almodóvar ha introducido, en el texto y en 
otros paratextos, dos cuestiones que han coadyuvado en el debate respecto a la 
inclusión de la película como obra del yo. Se trata del concepto de autoficción, 
por un lado; y la idea de que existe en su obra una trilogía formada por La ley del 
deseo (1987), La mala educación (2004) y Dolor y gloria que funcionarían como 
un conjunto autobiográfico en el que el cine y el deseo son los hilos conductores, 
por otro. 

Somos conscientes de que la heterogeneidad de formas y registros que 
las obras del yo audiovisual adoptan no se agota en una clasificación, más aún 
cuando los límites entre unas y otras son finos y permeables, pero este debate es 
necesario para ir fijando criterios a los que acogernos para movernos en el área 
audiovisual en los registros del yo.

Nuestra hipótesis es que Dolor y gloria, y buena parte de la filmografía de 
Almodóvar, tiene poco de autobiografía, momentos de autoficción y, posible-

∫ ¢
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mente, mucho de novela autobiográfica. Utilizamos el término novela autobio-
gráfica tomado de los estudios literarios, pero más adelante lo desarrollaremos 
como audiovisual (ficción autobiográfica).

Puesto que la última película de Pedro Almodóvar se trata de una indu-
dable obra de ficción, el objetivo principal es dilucidar qué vinculación tiene con 
la vida del autor y a qué tipo de modelo autorreferencial se puede circunscribir. 

Para responder a ese objetivo proponemos los siguientes interrogantes 
de investigación: ¿hasta dónde podemos hablar de autoficción en Dolor y gloria?; 
si como se ha indicado, incluso por el propio director, hay muchos elementos 
que se corresponden con la biografía del autor, ¿podemos hablar de autobio-
grafía?; finalmente, ¿podría ser una ficción en la que lo ficticio parece verdadero?

1. Objeto de estudio

Como ya hemos comentado, en este artículo analizamos la última producción de 
Almodóvar considerando su autorreferencialidad. Nuestro propósito, por tanto, 
reside en dilucidar cómo se manifiesta el autor y qué hay de él en esa obra. Al 
mismo tiempo, ya lo señalábamos anteriormente, Dolor y gloria puede erigirse en 
una trilogía, o cuando menos se puede relacionar con otras de sus películas en 
cuanto a obra del yo. Este aspecto también lo trataremos a través de un recorrido 
por su producción cinematográfica en la que se pueden ver algunos signos que 
tienen que ver con la vida de director manchego. Esta metaficción tan frecuente en 
su obra, en ocasiones confundida con la autoficción, hace que determinados ítems 
vayan pasando de película en película y que en no pocas ocasiones se terminen 
confundiendo con hechos de su vida.

Hay una distinción que creemos pertinente mencionar ahora para poder 
avanzar en el terreno de las obras del yo en el audiovisual. Resaltamos, primero, 
lo de audiovisual, porque este es deudor de los estudios previos de la literatura 
sobre lo autorreferencial. Pero esa deuda puede problematizar su especificidad 
porque el lenguaje que cada una emplea es diferente, y aunque las concomitan-
cias son permanentes, también las diferencias. De todas ellas, en las que por la 
lógica productiva de este estudio no podemos entrar de forma pormenorizada, 
nos interesa resaltar el hecho de que la mayoría de las obras cinematográfi-
cas vinculadas a esta temática autorreferencial, son documentales.1 Lo señalaba 
Efrén Cuevas cuando decía que “[d]e ahí que la autobiografía fílmica encuentre 
su hábitat natural en la práctica documental” (2005: 222). Añadía que eso no 
quiere decir que no existan obras de ficción autobiográficas, pero estas tienen 
una dimensión más amplia, como el denominado cine de autor, en el que hay re-
flejos autobiográficos entre el autor-director y los personajes y en la elección de 
los temas tratados. Por establecer un paralelismo, con múltiples matices, podría-
mos decir que cuando desde la literatura se habla de autobiografía podríamos 
aproximarnos a un documental autobiográfico, mientras que cuando se habla de 
novela autobiográfica estamos en el territorio de la ficción autobiográfica. Desde 

1  Esta cuestión fue planteada por P. Lejeune (1999: 22).
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la ficción la homonimia entre autor, personaje y narrador no tienen necesaria-
mente que coincidir, lo que hace que los filtros y distanciamientos sean mayores 
y por tanto más difícil encontrar las claves autobiográficas. A esto añadimos otra 
cuestión relevante cuando desde la ficción este tipo de relatos autorreferencia-
les están interpretados por una enunciación delegada, pensemos en la clásica 
Otto e mezzo (Ocho y medio, 1963) de Federico Fellini interpretada por Marcello 
Mastroianni. En este, como en casos similares, los filtros entre el autor y el perso-
naje hace que necesitemos de un conocimiento previo o añadido para entender 
lo que ese alter ego tiene de veraz. 

Diferentes son los casos de Woody Allen o Nanni Moretti,2 por poner dos 
ejemplos también conocidos, en los que son actores de sus propias obras, y que 
ocuparían una “postura de autor” según la cual su identidad es reconocida por el 
espectador (Meizoz 2007, Casas 2017: 41). Esta presencia actoral, como veremos 
más adelante, se ha relacionado con un modo de autoficción, aunque adelanta-
mos que Almodóvar, desde La ley del deseo, prefiere mantenerse fuera de plano 
(Gómez 2014), y hasta entonces solo tuvo pequeños papeles, nunca de protago-
nista, lo que lo aproxima más al modelo felliniano que al alleniano o morettiano.

A partir de la consideración de que Dolor y gloria es una película de ficción, 
que no encaja en el estatuto de lo que se ha venido en denominar documental, 
lo factual hay que buscarlo por otros derroteros. Como tendremos ocasión de 
comprobar, estos se encuentran fundamentalmente en paratextos y autotextos.

La sinopsis que proporciona la propia productora, y firmada por Almodó-
var, señala lo siguiente: 

Dolor y Gloria narra una serie de reencuentros, algunos físicos y otros recorda-
dos después de décadas, de un director de cine en su ocaso. Primeros amores, 
segundos amores, la madre, la mortalidad, algún actor con el que el director 
trabajó, los sesenta, los ochenta y la actualidad. Y el vacío, el inconmensurable 
vacío ante la imposibilidad de seguir rodando. También habla del teatro como 
elemento que dinamita/dinamiza el pasado y lo arrastra hasta el presente. Ha-
bla de la creación, cinematográfica y teatral, y de la imposibilidad de separar la 
creación de la propia vida.3

Podemos completar el argumento señalando que Salvador Mallo, un director de 
cine en horas bajas aquejado de múltiples problemas físicos, se reencuentra con 
Alberto Crespo (Asier Etxeandia), el actor de su primera película, Sabor, porque 
la Filmoteca ha restaurado el negativo y quiere hacer una presentación entre 
ambos. Ese encuentro, después de treinta y dos años, entre otras cosas, da lugar 
al consumo de heroína por parte de Salvador para amortiguar sus dolores físicos. 
Del reencuentro entre director y actor va a surgir una representación teatral en 
forma de monólogo, La adicción, que servirá para evocar aspectos de la infancia 
y de la juventud. 

2  En el caso de Nanni Moretti nos referimos, naturalmente, a los casos en los que se presenta 
como Michelle Apicella o con otro nombre diferente al suyo, lo que solo hace en Caro diario 
(1993) y Aprile (1998), dos casos claros de autoficción (Herrera Zamudio 2007: 115-179).
3  <https://www.eldeseo.es/dolor-y-gloria/>.

https://www.eldeseo.es/dolor-y-gloria/
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Del argumento se evidencia que el presente es lo relevante, y ese ocaso y 
dificultad para rodar lo conduce a recordar su pasado. Esos diferentes tiempos 
se narran mediante un montaje paralelo en el que vemos los recuerdos de infan-
cia, que creemos flashback, pero que al final descubrimos que son el rodaje de 
una película, El primer deseo, lo que viene a ser la superación de todas las difi-
cultades para seguir creando.4 Otros recuerdos, los relativos a su madre anciana 
(Julieta Serrano), sí se construyen a través de flashback y finalmente otros son en 
tiempo presente motivados por los reencuentros físicos, primero con Alberto y 
después con Federico (Leonardo Sbaraglia), su amor de los años ochenta. Hay 
un enlace entre el tiempo presente y el pasado que se traslada a El primer deseo. 
Se trata de una acuarela que un albañil hizo del director cuando era niño y que 
por casualidad encuentra en una exposición de arte popular, hecho que le sirve 
como catalizador para volver a escribir e incorporarlo a esa nueva película. Es-
tamos ante una metaficción que, como una muñeca rusa, introduce dentro del 
relato otros relatos, literarios en el caso de La adicción convertido en monólogo 
teatral y cinematográficos para El primer deseo, relatado este a través de ocho 
flashback, a lo que sumamos otros dos para recordar el tiempo de la madre 
(Hernández 2021: 250).

Como hemos indicado, hay ejemplos cinematográficos notables, del que 
Ocho y medio es el principal. En ella, el cineasta de Rimini recurre a un alter ego 
para representarse a sí mismo, como un director que tiene que hacer una pelí-
cula “sobre la historia de un director que ya no sabía cuál era el filme que quería 
hacer” (Grazzini 1994: 104). Mientras encuentra la inspiración, recurre, como el 
propio Fellini expresó, “a los recuerdos, los sueños, las sensaciones, una maraña 
inextricable de cotidianidad, de memoria, de imaginación, sentimientos, hechos 
que sucedieron mucho tiempo antes y que conviven con aquellos que están su-
cediendo” (Grazzini 1994: 101). En palabras de Carmen Rodríguez, “Ocho y medio 
es una gran mentira, en el sentido de que no es la realidad, no se narra lo vivido, 
sino que es una representación de lo vivido […] una mezcla de realidad –lo vi-
vido–, mentira –lo recordado–, escritura onírica –lo soñado– e imaginación –lo 
creado” (2011: 134). La recurrencia a la infancia, las amantes y el cine como acto 
creativo tiene un claro paralelismo con lo que Almodóvar hará en su película y, 
siguiendo con la cita anterior, se verán intermitencias entre lo vivido, recordado, 
soñado y creado. 

2. La autobiografía y sus derivados

Según Philippe Lejeune una autobiografía es un “relato retrospectivo en prosa 
que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 
individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1994: 50); y para que 
se produzca –añade– deben coincidir autor, narrador y personaje (A=N=P). En un 
paso adelante, Lejeune construye el Pacto autobiográfico, según el cual el autor se 

4  Un planteamiento de puesta en abismo similar ya lo desarrolló en La mala educación y lo vuelve 
a repetir en The Human Voice (La voz humana, 2020).
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compromete a decir la verdad, en un contrato simbólico entre autor y lector por el 
cual el autor pide al lector que le crea, lo que da lugar a un doble propósito: contar 
la verdad y anunciar que la va a contar. Resulta evidente que Dolor y gloria no se 
configura como una autobiografía, por la falta de identidad entre autor, narrador 
y personaje; porque no es un relato retrospectivo (fundamentalmente está con-
tado en presente) aunque en ocasiones remita a la infancia; ni se realiza un pacto 
entre autor y espectador más allá de unas ciertas expectativas de marketing; ni 
en ningún momento Almodóvar ha señalado que se haya comprometido a decir 
la verdad, más bien al contrario. 

Lejeune sigue buscando todos los intersticios que algo tan lábil como la 
autobiografía contiene y aporta otros dos conceptos, lo que denominó novela 
autobiográfica y pacto fantasmático, que permiten considerar a la ficción como 
parte de ese pacto autobiográfico. El pacto novelesco reconoce la no identidad 
entre autor y personaje (A≠P), lo que dirige el relato hacia la ficcionalización. 
Este lo define como “todos los textos de ficción en los que el lector puede tener 
razones para sospechar, a partir de parecidos que cree percibir, que se da una 
identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha preferido negar 
esa identidad o, al menos, no afirmarla” (1994: 63). De esta manera la veracidad 
o no de los hechos pasa a un segundo término, porque ahora lo que se enfatiza 
no es al autor sino el relato. El fantasmático da un paso adelante en tanto que el 
lector es invitado “a leer las novelas no solo como ficciones que remiten a una 
verdad sobre la ‘naturaleza humana’, sino también como fantasmas reveladores 
de un individuo” (1994: 83). Estos dos modelos, que en el caso de la literatura 
parecen claros, en el caso audiovisual tienen una extrapolación si consideramos 
al fantasmático como el conjunto de la obra del director, en nuestro caso Almo-
dóvar, que permite a los espectadores “leer en clave autobiográfica el resto de 
su producción” (1994: 84), aunque sea de forma indirecta. Nos movemos, claro 
está, en lo que se denomina cine de autor, o al menos en el concepto de auto-
ría que André Bazin defendió en La politique des auteurs, es decir, “el proceso 
analítico de elegir en la creación artística el factor personal como un criterio de 
referencia, y así postular su permanencia e incluso su progreso desde una obra 
a la siguiente” (1957: 2). Por decirlo de una forma más actualizada, cuando tiene 
“la responsabilidad estética de la obra” (Zumalde 2021: 274).

Esto nos permite partir de la ficción y aunque existan determinadas ‘fuer-
zas referenciales’ que nos remiten claramente al autor, estas tienen diferentes 
grados que pueden hacer que sean tan verosímiles como inverosímiles. El plan-
teamiento de Lejeune nos faculta para abordar Dolor y gloria como un posible 
ejemplo de ficción (novela) autobiográfica y, al mismo tiempo, el fantasmático 
nos habilita para que, no solo las otras dos películas que han sido señaladas por 
el propio autor como tríptico autobiográfico, sino el conjunto de su obra sea 
considerado como revelador de la vida del director. 

Lo señalado nos servirá como punto de partida para comprobar cómo se 
ubica la ficción en Dolor y gloria. Esto nos lleva a la otra importante y más com-
pleja consideración: ¿es su última película una autoficción?
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3. La autoficción

Manuel Alberca ya señalaba que la autoficción guarda un notable parentesco con 
la novela autobiográfica, e incluso dudaba si era la hija o la hermana pequeña de 
esta (2007: 126). Estas consideraciones indican la dificultad para adscribir estas 
obras a uno u otro escenario. Simplificando, se puede definir la autoficción como 
una obra del yo en la que el autor es protagonista y que opta por un formato 
de ficción. La identidad del nombre (protocolo nominal) como el modo ficcional 
(protocolo modal) tienen una amplia nómina de variantes en las que se dilucida, 
en definitiva, de qué estamos hablando cuando hablamos de autoficción. Luz 
Elena Herrera Zamudio, respecto al nominal, que prefiere denominar “protocolo 
de identidad”, señala tres posibilidades: 

- un autor que interpreta a un personaje con el cual comparte el nombre (ho-
monimia completa), un derivado (homonimia por transformación), a través de 
citas intertextuales o porque el nombre puede establecer una equivalencia en-
tre autor y personaje (homonimia por sustitución). 
- un autor que comparte el nombre o un derivado con un personaje interpre-
tado por otro actor.
- un autor que interpreta a un personaje de nombre diferente o anónimo. (He-
rrera Zamudio 2007: 54-57)

Finalmente, incluye un cuarto apartado, “homonimia cifrada”, que se produce fuera 
del concurso nominal y que fundamentalmente se establece a partir de datos fac-
tuales, principalmente de paratextos que aportan la información suficiente para 
establecer la correspondencia entre autor y personaje (2007: 58-59).5

Algunos modelos están claros y otros son más sibilinos porque la natu-
raleza genérica no queda bien delimitada entre el relato de ficción y no ficción, 
o porque los filtros y distanciamientos juegan claramente al equívoco. Hay que 
considerar que, como señala Alberca, “la identidad nominal de personaje y autor 
en la autoficción constituye uno de sus pilares fundamentales y ocasiona una 
alteración de la expectativa del lector” (2007: 128). Para establecer una definición 
funcional, define la autoficción como un “relato que se presenta como ficticio, 
cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (2007: 158). 
Como hemos visto esta característica es igual a la autobiografía. No obstan-
te, nos indica que “la autoficción puede simular una historia autobiográfica con 
total transparencia y, sin embargo, tratarse de una seudoautobiografía, o por 
el contrario ser lo que parece sin apenas disimulo, es decir, una autobiografía 
en el molde de una novela”. Entonces, añade, “el relato autoficticio guarda una 
equidistancia simétrica con respecto a la novela y a la autobiografía” (2007: 130), 
en lo que podríamos entender como que no es una autobiografía pues no se va 
a decir la verdad, aunque el autor se manifiesta, pero tampoco es una novela 

5  Señala al respecto, la obra de Woody Allen que no lo incluye a él como intérprete. Por ejemplo, 
en “Radio Days (1987) y Celebrity (1998), Seth Green y Kenneth Branagh, respectivamente, encar-
nan personajes construidos a partir de rasgos vinculados con la identidad de Woody Allen: origen, 
familia, domicilio y profesión” (2007: 58).
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autobiográfica porque no participa del enmascaramiento de esta. Descartada la 
autobiografía en Dolor y gloria, nos interesa incidir en el espacio que hay entre la 
autoficción y la novela (ficción) autobiográfica, pero considerando que el princi-
pal argumento de la autoficción (A= N=P) no se cumple.

Alberca plantea, por tanto, dos opciones de autoficción: a) simular que 
una novela parezca una autobiografía sin serlo o b) camuflar un relato autobio-
gráfico bajo la denominación de novela (2007: 129).

Si trasladamos este planteamiento al audiovisual, e insistimos en la ne-
cesidad de trasladar el término novela por película de ficción, sería autoficción 
cuando hay una intervención autodiegética:

- Si el autor tiene una presencia física, es decir protagonista, en un relato 
de ficción es autoficción; es decir, se cumple ese pilar fundamental en el 
que se da una identidad nominal de personaje y autor. Serían los casos en 
los que se simula que la ficción parece una autobiografía sin serlo (Nanni 
Moretti en Caro diario [1993]; Marc Recha en Días de agosto [2006] (Gó-
mez y Parejo 2020); Elías León Siminiani en Mapa [2012]). 
- Si el autor está presente y se le relaciona claramente, pero se oculta a 
través de un personaje. En estos casos entran los que camuflan un relato 
autobiográfico bajo el paraguas de la ficción (François Truffaut en La no-
che americana [1973]; Nanni Moretti en Palombella Rossa [1989]).

En ocasiones se han incluido obras en la autoficción sin ser autodioegéticas. Estos 
son los casos más problemáticos porque, aunque puedan tener rasgos que se 
presentan como reconocibles, eso no quiere decir que necesariamente tengan una 
relevancia como modo autobiográfico (Gómez y Rubio 2013: 14-15). La inspiración 
puede partir de experiencias personales, pero configurarse como autorreferenciales 
es otra cuestión. Woody Allen en su reciente autobiografía, A propósito de nada, 
llega a decir “[c]uando me preguntan cuál es el personaje de mis películas que más 
se parece a mí, solo tenéis que mirar a Cecilia en The Purple Rose of Cairo” (2020: 
30). No deja de ser paradójico que sea precisamente en una película en la que él 
no es protagonista y que sea interpretada por una mujer. ¿Eleva esta consideración 
a La rosa púrpura de El Cairo (1985) como una autoficción? Sin considerar ahora 
la cuestión de A=N=P, más allá de algunas referencias que se pueden identificar 
con el director, nada induce a incluirla en el corpus de las autoficciones. El propio 
Almodóvar ha señalado en varias entrevistas a propósito de Dolor y Gloria, que 
parte de experiencias personales, pero que en el ejercicio de la escritura los per-
sonajes van por derroteros inesperados. Por poner otro ejemplo almodovariano, 
en La flor de mi secreto (1985), Leo Macías (Marisa Paredes) cuenta la anécdota de 
cómo con diez años leía y escribía las cartas a las vecinas analfabetas, lo que se 
corresponde con algo que el propio Almodóvar ha contado en algunas ocasiones 
(Almodóvar 2000, Gómez 2014: 75) y que vemos también en una escena de Dolor 
y gloria. ¿Es entonces La flor de mi secreto una autoficción? La identidad del perso-
naje de Leo no se corresponde con la de Almodóvar, más allá de la incorporación 
de algunas características coincidentes puntuales, lo que tampoco certificaría esa 
autoficcionalización.   
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Efectivamente, uno de los riesgos de la autoficción, considerada como una 
forma en la que participa un doble ficticio que presenta rasgos de la personali-
dad del autor, es que podríamos terminar considerando que toda su filmografía 
es autoficción. Y por lo mismo podríamos terminar concluyendo que toda obra 
audiovisual que tiene trazas de obra de autor podría ser autorreferencial y en 
algunos casos autoficciones porque sus obras tienen rasgos que les identifican.

En un texto escrito en 1990 en el Anuario de El País y recogido después en 
Patty Diphusa, “La promoción”, Almodóvar se refiere a las hasta entonces siete 
películas realizadas (la última Mujeres al borde de un ataque de nervios), como 
obras “que hablan de mí y de mis alrededores. Todas ellas reflejan lo mejor y lo 
peor de mí” (Almodóvar 2011: 169). Más adelante se refiere al rechazo de deter-
minados proyectos que le llegan porque lo que busca es tener “un espacio de 
dimensiones íntimas” (2011: 170). Una cita más de este relato nos lleva a ¿Qué he 
hecho yo para merecer esto? (1984) y la confesión de que decidió exponer “sus 
orígenes nada modernos, el pueblo” (2011: 171). Estas tres citas nos sirven para 
desvelar algo que ya sabíamos, pero que ahora resulta pertinente recordar, que 
su cine habla de él, pero de todas ellas solo en una hay una concreción sobre 
sus orígenes. En aquellos momentos, los que se corresponden con su primera 
etapa cinematográfica, parece que no le interesaba ni lo autobiográfico, ni sus 
orígenes, pero sí mostrar las experiencias vitales del presente. 

4. La autoficción almodovariana

En La mala educación, cuando el personaje de Ángel (Gael García), entra en el 
despacho de Enrique Goded (Fele Martínez) y le entrega el relato “La visita”, dice 
algo que podríamos tomar como una autoficción: “Hay una parte inspirada en 
nuestra infancia y otra que no, cuando los personajes se hacen mayores y crecen. 
Eso ya es ficción”. Los nombres de los personajes son coincidentes con el del autor 
(Ignacio) y con el del otro protagonista (Enrique), lo que podríamos tomar como 
verídico dentro de una doble ficción. Ignacio es autor, narrador y protagonista 
de ese relato, que se convierte en otra obra cuando es adaptada por otro autor. 
“La visita” comienza como un texto literario, no cinematográfico, que podríamos 
considerar como una obra de autoficción, pero al ser parte del relato fílmico se 
subsume en él y pierde su identidad de referente veraz. Esta forma de puesta en 
abismo en el que un texto se introduce en otro es una de las formas narrativas más 
utilizadas por Almodóvar. Estas reflexiones metacinematográficas y metaficcionales 
le permiten, entre otras cosas, trabajar como un collage con el que abre el relato y 
permite amplificar las lecturas. Sobre esta cuestión Vincent Colonna ha realizado 
una propuesta que denomina “autoficción especular”, que se fundamenta en la 
idea de la obra dentro de la obra. Este modelo de metalepsis o puesta en abismo 
permite que el autor no sea el personaje principal y se mantenga en los márgenes 
de la obra, o incluso que sea una autoficción miniaturizada en la que solo en un 
determinado momento se hace presente (1989: 161-280; 2012: 103-115). 

De forma parecida se introduce un relato literario en Dolor y gloria que 
se convierte finalmente en obra de teatro. Se trata de La adicción. El texto habla 
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de la infancia de Salvador y su etapa durante los años ochenta en Madrid. En un 
momento le cede los derechos a Alberto Crespo para que lo interprete, pero sin 
que se sepa que él es el autor. Ante la perplejidad de Alberto, Salvador le con-
fiesa “[e]s un texto confesional. No quiero que nadie me identifique” (Almodóvar 
2019: 104). En la representación en la Sala Mirador, el monólogo pasa como 
obra de Alberto que lo narra en primera persona. Más allá de la alteración de la 
autoría podríamos considerarlo una obra autobiográfica, hasta el punto de que, 
cuando Federico la ve, reconoce perfectamente que el personaje de Marcelo es 
él mismo y que el autor es Salvador. El monólogo en ocasiones va acompañado 
de fotografías que evocan recuerdos de Costa de Marfil y La Habana, lo que 
proporciona referentes visualizados como reales y aporta, aún más, un aire de 
veracidad. No obstante, nos seguimos moviendo en el plano de la ficción, la 
ficción autobiográfica de Lejeune, pues nada indica que dicho relato tenga, o 
no, un referente extracinematográfico. Ana María Sánchez-Arce lo ha expresado 
correctamente cuando señala que es Salvador el que hace cine autobiográfico 
y autoficción, pero no Almodóvar. Este lo que viene a hacer es cine de ficción 
construido a partir de experiencias personales (Sánchez-Arce 2020: 292-308).

En Dolor y gloria hay un momento en el que la autoficción se convierte en 
protagonista. La madre le reprocha que saque a sus vecinas en sus películas, y 
añade “¡No me gusta la autoficción!”. Ante la sorpresa de oír a su madre hablar 
de la autoficción, Salvador le dice: “¡Qué sabes tú de la autoficción!”. Y esta le 
responde: “Te oí explicarlo en una entrevista” (Almodóvar 2019: 155). Antes, en 
una conversación con Mercedes (Nora Navas) le confiesa que no había superado 
la muerte de su madre y que “Cuando estoy en duermevela […] acabo siempre 
pensando en mi madre y en mi infancia”, a lo que Mercedes le replica: “pero nun-
ca has hablado de ella ni de tu infancia en tus películas” (Almodóvar 2019: 151). 
Aquí el director manchego juega al despiste, pues es notorio que su madre está 
presente en muchas de sus películas. También podemos considerar que en esta 
respuesta la madre se refería a las vecinas, no a ella, y que cuando Salvador le 
dice: “¡No puedo tratarlas con más respeto ni más devoción! Cada vez que tengo 
ocasión hablo de ti y digo que me he formado contigo y con las vecinas, que 
todo os lo debo a vosotras” (Almodóvar 2019: 155). Ese hablar se refiere, dentro 
de la diégesis, a un comentario extracinematográfico. No deja de ser peculiar 
que Almodóvar, que, en tantas ocasiones ha incorporado a su madre en sus pe-
lículas, tanto en persona como con actrices que la representan, en esta niegue 
ese protagonismo. En cualquier caso, ese “sacar” a las vecinas en sus películas 
dista mucho de ser una autoficción. Como hemos comentado, Almodóvar adoba 
la ficción con experiencias personales que le aportan un aire de veracidad, pero 
no por eso deja de ser ficción. Sánchez Noriega se ha referido a esa contradic-
toria participación del autor, que puede irrumpir de forma directa y manifiesta o 
“desde un yo de identificación incierta” (2017: 31). 

La manera de construir determinas experiencias autorreferenciales en 
formato audiovisual, la podemos ver con la mediación de paratextos en unos 
recientes artículos publicados en la prensa por Almodóvar. En uno de ellos con-
fiesa que el descubrimiento sexual que tuvo de niño no se produjo a través de 
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la visión del albañil desnudo, como vemos en Dolor y gloria, sino con Esplendor 
en la hierba (1961) con Warren Beatty (Almodóvar 2020a). Esto nos lleva a la 
consideración de que los filtros que van desde lo personal a su conversión ci-
nematográfica son tan grandes que estamos expuestos a perdernos, a no ser 
que nos den los datos para considerar esa nueva lectura. Cabría todavía añadir 
otra cuestión. En España la película de Elia Kazan se estrenó dos años después 
y muy probablemente tardase algo más en llegar a provincias. Esto quiere decir 
que esa revelación sexual con Beatty se produjo cuando Almodóvar tenía quin-
ce o dieciséis años, no con la edad del niño de Dolor y gloria. Por sumar más 
máscaras, tendríamos que considerar que en La mala educación esa iniciación 
sexual se produce entre Ignacio y Enrique en el cine, lo que nos proporciona una 
dimensión diferente. Cabría entonces preguntarnos ¿no es una transformación 
de lo personal en relato audiovisual sin la consideración de lo autobiográfico?

Pero en otro artículo en el mismo periódico digital, cuando escribe sus 
sensaciones por el confinamiento por la Covid-19, hace una declaración en la 
que identifica al personaje de Salvador con él mismo: “He dejado de mirar el 
reloj, solo lo consulto para saber cuántos pasos he caminado por el largo pa-
sillo lateral de mi casa, el pasillo en que Julieta Serrano le reprocha a Antonio 
Banderas que no había sido un buen hijo, refiriéndose a mí” (Almodóvar 2020b). 
Lo relevante en este caso es “refiriéndose a mí”, porque asume que el personaje 
de Salvador sería un alter ego, aunque en otras ocasiones ha expresado que ese 
reproche de su madre nunca tuvo lugar. El propio Almodóvar lo ha aseverado sin 
ninguna duda en una entrevista cuando le preguntaron si Salvador Mallo era él: 

En Dolor y gloria no hay que buscar quién es quién. No es una película en clave. 
Es una suma de experiencias y el personaje de Antonio Banderas, al igual que 
los de Asier Etxeandia y Leonardo Sbaraglia, reproducen situaciones que han 
tenido que ver conmigo, pero que no llevan detrás nombre y apellidos. Son un 
poco personajes Frankenstein, seres creados a partir de otros y el resultado de 
haber cogido de aquí y de allá; cosas que me han ocurrido, que he oído o que 
estaba presente cuando pasaron. (Almodóvar 2019c)

5. Las autorreferencias y la ficción autobiográfica

Lo decíamos antes, la ficción autobiográfica, se encuentra en el extremo de la 
autobiografía y próxima a la autoficción, pero mucho más ambigua que esta. Su 
uso permite una construcción narrativa mucho más libre porque no está sujeta a 
la veracidad y porque al incorporarse un personaje delegado del autor es mucho 
más elástica en el juego de parecidos y similitudes. 

La obra de Almodóvar está repleta de instantes que se identifican con él, 
pero de una forma incierta. Esto, naturalmente, no constituye en ningún caso 
una autobiografía, sino que podemos reconocer momentos, en algunos casos 
de forma muy directa, como la presencia de su madre o la de él mismo, y en 
otras de un modo más velado, en las que a través de personajes de ficción po-
demos reconocerle. Este conocimiento viene fundamentalmente por dos vías, 
a través de los numerosos paratextos que en torno a él se han realizado, fun-
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damentalmente entrevistas y textos que Almodóvar ha escrito, y mediante de-
terminadas repeticiones que a lo largo de toda su filmografía nos indican que 
ese mundo almodovariano está a mitad de camino entre sus experiencias y sus 
representaciones.

En sus seis primeras películas, las que se corresponden con el periodo de 
la Movida madrileña, Almodóvar interpreta en cinco de ellas un pequeño papel 
(no aparece en Entre tinieblas [1983]). Son autorretratos que le sirven “para rei-
vindicarse como artista y mostrar sentimientos, experiencias, condición sexual 
y autoalusiones con un doble gesto exhibicionista y fabulador” (Gómez 2014: 
59), en lo que podríamos adscribir como momentos de autoficción. Subrayamos 
momentos porque son breves apariciones, en ocasiones de pocos segundos, 
que no permiten hablar de un filme con un sentido autorreferencial, aunque sí 
de autorretratos. El ejemplo más claro lo encontramos en Laberinto de pasiones 
(1982). Es una escena en la que Almodóvar está dirigiendo una fotonovela con 
Fabio McNamara como actor y Pablo Pérez-Mínguez como fotógrafo. Cuando 
han terminado la sesión, Riza Niro (Imanol Arias) se dirige a Almodóvar por su 
nombre: “Oye, Pedro, me lo puedo llevar un minuto [refiriéndose a McNamara]”. 
Al dirigirse a él por su nombre lo convierte en un autorretrato ortodoxo y, en 
este caso, en una escena de autoficción, en los que coinciden autor y persona-
je. En aquellos comienzos Almodóvar realizó numerosas actividades artísticas, 
entre las que hubo algunas fotonovelas, como Toda tuya y Erecciones generales, 
lo que además de hacer coincidir el protocolo nominal se produce también el  
autobiográfico. En otra escena de la misma película, hay un concierto de música 
en que actúan el grupo Ellos, formado por Almodóvar y McNamara, y cantan 
“Suck it to me”, canción de Almodóvar que salió posteriormente en el disco 
¡Cómo está el servicio... de señoras!

A partir de La ley del deseo Almodóvar dejará de aparecer en sus obras, 
pero mantendrá la representación de algunas vivencias a través de personajes 
delegados. La forma de trasladarlo al celuloide no se configura tampoco como 
autobiografías o autoficciones, sino que de nuevo volvemos a encontrar mo-
mentos en los que algunos de sus personajes adoptan esas experiencias. Si en 
las películas de la Movida madrileña, el director manchego se manifestaba más 
con el soy, a partir de Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) lo hará con 
el he sido, es decir, esta nueva visión retrospectiva lo aproxima más a instantes 
autobiográficos, aunque como venimos diciendo con el filtro de la ficción y con 
personajes delegados. De esa mirada retrospectiva hay tres reiteraciones en su 
filmografía vinculadas con sus orígenes que nos pueden servir para entenderlo: 
su madre, el río y su paso por el colegio. 

Un entorno rural y su madre son dos de las referencias más utilizadas 
para referirse al origen de sus personajes. A su madre, Francisca Caballero, la ha 
integrado de dos maneras, incorporándola como actriz o a través de Chus Lam-
preave, primero, y con Julieta Serrano, después. Así lo expresó el propio director: 

Chus desde el principio ha representado oficialmente a mi madre porque ella 
lo sabe y porque los tres o cuatro personajes directamente inspirados en mi 
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madre los ha hecho ella. Desde luego, en La flor de mi secreto absolutamente 
todas las frases que ella dice las decía mi madre. (Almodóvar 2005: 480)

La idea de la inspiración es muy relevante, porque nos aleja de lo autobiográfico 
y nos aproxima a un modo de construir los personajes. Da igual que la vía para la 
creación venga de un libro, una película, una pintura, un cómic, una fotografía… o 
de un personaje real, porque en unos como en otros casos todo es una construcción 
ficcional. Volviendo a La flor de mi secreto, en Patty Diphusa tiene un relato “Botines 
de punta chata” (Almodóvar 2011: 110-111), que se corresponde con una escena 
en la que Leo (Marisa Paredes) no puede quitarse los botines que le aprietan y le 
ofrece a un yonki que se los quite por 1000 pesetas. Para complejizar aún más la 
dimensión de ese relato, en otro capítulo del mismo libro. “Ecos y esquinas” (181-
182), narra que fue con Rossy de Palma a París y aprovechó para comprarse unos 
botines que después en el hotel, una vez calzados, no se podía quitar. Él mismo 
señala esa coincidencia con La flor de mi secreto, así como con el relato de Patty 
Diphusa que acabamos de mencionar, lo que le lleva a reflexionar sobre “el eco 
de mis personajes en mi propia vida” (Almodóvar 2011: 182). 

La primera ocasión en la que aparece su madre es en ¿Qué he hecho yo 
para merecer esto?, en una escena de vuelta al pueblo. Este regreso al entono 
rural, más emocional que referencial, se repetirá en otras películas. También es 
ficticio el papel de locutora de telediario que hace en Mujeres al borde de un 
ataque de nervios, pero no lo es en Kika. En ella hace coincidir al personaje con 
la persona. Doña Paquita, nombre de la presentadora, igual que el de la madre, 
presenta el programa de televisión Hay que leer más, en el que entrevista al 
escritor Nicolas Pierce (Peter Coyote). Nada más comenzar, doña Paquita le dice 
“cómase un choricillo, son manchegos como yo”. Es un primer dato para situar 
geográficamente al personaje, dato coincidente con el de la madre de Almodó-
var. Luego le da algunos consejos al escritor y habla de sí misma en una volunta-
ria declaración biográfica que afecta a su hijo:

Yo también soy viuda y no puede imaginarse la soledad lo mala que es. Los días 
oscurísimos, las noches largas, así que mi hijo, que dirige este programa, me 
ha llamado para que venga a representarlo yo y al mismo tiempo estoy con él 
disfrutándolo porque él no tiene tiempo de ir a verme.

A través de su madre Almodóvar nos proporciona un momento de autoficción. Es 
interesante, además, porque es la primera vez en la que el Almodóvar director se 
manifiesta de una forma veraz, aunque será como referencia indirecta a través de 
la voz de su madre (que la representa), y todo ello a través de la ficción.

El río también es un espacio recurrente en sus películas. En cuatro de ellas 
se convierte en un lugar de recuerdo placentero. Hacia el final de Todo sobre mi 
madre (1999), cuando Manuela (Cecilia Roth) se encuentra a Lola (Toni Cantó), 
enferma y con poco tiempo de vida, esta le dice que está despidiéndose de todo 
y quiere volver a su país para ver por última vez “el pueblo, el río y nuestra calle”. 

Tampoco parece ser referencial la escena del río en La mala educación. Es 
un momento en el que la voz off de Ignacio niño conduce el relato: 
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Cada mes a los que formábamos el cuadro de honor, o sea, a los que conse-
guíamos las mejores notas, nos premiaban con un día entero en el campo. En 
esas ocasiones nos acompañaba nuestro profesor de literatura, el padre Mano-
lo. Los días que hacía buen tiempo íbamos al río. 

Es un flashback que nos muestra a los niños del colegio bañándose en el río, 
mientras Ignacio canta Moon river y el padre Manolo toca la guitarra. El paisaje es 
idílico. La cámara lenta recoge a los niños tirándose de cabeza al río o nadando 
con los reflejos del sol en el agua, lo que contribuye a construir una escena de 
placidez y goce. 

En Volver (2006) el río también es relevante. Es allí donde Raimunda (Pe-
nélope Cruz) decide enterrar a su marido. Cuando vuelve toda la familia al pue-
blo, se desvían para ir al río. Allí recuerdan momentos de la niñez: “aquí venía-
mos muchas veces de merienda, ¿te acuerdas Raimunda?”. Cuando madre e hija 
se quedan solas, Raimunda le dice: “este era el lugar preferido de tu padre […] 
era lo único que echaba de menos, el río”. Después vemos escrito en un árbol 
la inscripción “FHT 1967-2006”, lo que viene a ser la lápida del difunto. La hija 
entiende lo que significa y exclama “me gusta que descanse aquí”. 

Finalmente, en Dolor y gloria, hay una escena costumbrista en el río con 
las mujeres lavando la ropa y cantando A tu vera de Rafael de León y Juan So-
lano. Salvador Mallo de niño, disfruta del momento con las mujeres, viendo los 
peces jaboneros, las sábanas blancas tendidas sobre los juncos y oyendo como 
cantan en una escena que parece propia de la idealización de un lugar de la 
niñez que aporta seguridad y tranquilidad, de un “paraíso que inevitablemente 
perdemos al crecer” (Martín Garzo 2019: 220). No es por tanto un referente bio-
gráfico, sino el modo en el que va introduciendo parte de las sensaciones de su 
mundo familiar.

En los cuatro ejemplos citados, los personajes y las circunstancias difieren, 
guardando en común la evocación a un locus amoenus, que tiene como referente 
lejano al río Ruecas (Cañamero, Cáceres), pero claramente convertido en recuer-
do bucólico. 

El paso por el colegio también es algo que hemos visto en algunas de 
sus películas. De esa experiencia, la que ha reiterado más veces ha sido su papel 
como solista del coro infantil. De nuevo un paratexto nos sirve para establecer 
un vínculo con esa experiencia: “De niño era el solista del coro, tenía una voz 
blanquísima, que se quebró a los doce años. Después nada ha vuelto a ser lo 
mismo” (Almodóvar 2000: 22). Son tres las películas que, de diferente forma, re-
presentan escenas con el coro. En La ley del deseo Tina Quintero (Carmen Maura) 
entra con su hija en el Instituto Ramiro de Maeztu en el que estudió de pequeña. 
Al entrar escuchan la música del órgano que toca un sacerdote. Se dirige a él y le 
dice: “de pequeña era la solista del coro. Es lo único que echo de menos de esa 
época”. El cura le dice que le recuerda a un antiguo alumno que cantaba en el 
coro. “Padre Constantino, soy yo” –le espeta Tina. “¿Tú? No puede ser”. “Sí puede 
ser” –le responde Tina. “Has cambiado mucho” (recordemos que ahora es una 
mujer). “No crea, en lo esencial sigo siendo la misma” –le responde. La conver-
sación continúa cuando le dice que “en mi vida solo hubo dos hombres, uno fue 
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usted, mi director espiritual, y el otro era mi padre”. El sacerdote le indica que 
huya de sus recuerdos como él hizo y ella zanja la conversación diciendo que no 
quiere olvidar, porque los recuerdos son lo único que le queda. Está claro que 
en esta ocasión el personaje de Tina no se corresponde con el de Almodóvar, ni 
siquiera con un alter ego, lo que en todo caso representaría el hermano de Tina, 
Pablo Quintero (Eusebio Poncela), que recordemos es un director de cine.

El traspaso de un hecho referenciado de un personaje que podríamos 
considerar próximo a Almodóvar a otro que no lo es, se vuelve a producir en La 
mala educación. Aquí es Ignacio (Ignacio Pérez) el niño cantor en el coro, mien-
tras que Enrique es el director de cine. Ignacio es la voz principal del coro, lo que 
se pone de manifiesto en la escena en la que tiene que cantar en el refectorio 
para el padre Manolo delante de todos los sacerdotes. Podríamos considerar 
que existe una conexión entre La ley del deseo y esta, en el sentido que Tina 
manifiesta que fue, junto con su padre, el hombre más importante de su vida, 
dejando abierta la puerta a una interpretación de abuso por parte del sacerdote; 
y en La mala educación es manifiesto el maltrato del cura. También hay que re-
cordar que, en los dos casos, cuando los personajes son adultos, hay un cambio 
de género, en el caso de Tina ya realizado, y en el de Ignacio en proceso. 

En Dolor y gloria el desarrollo de esta escena es muy diferente. Aquí ve-
mos que Salvador niño destaca por su voz y se convierte en el solista del coro. 
Las consecuencias son que lo convirtieron en un ignorante porque sin necesidad 
de estudiar le aprobaban todas las asignaturas, lo que no ocurre en La mala edu-
cación, donde se señala que a los que tenían mejores notas los premiaban con 
un día en el campo, ni tampoco hay atisbo de violencia sobre los niños.

De nuevo vemos una misma historia, ser solista del coro infantil, que se 
configura de tres maneras diferentes y con tres personajes que difieren entre sí.

Almodóvar se ha referido a una hipotética trilogía, en la que el protago-
nista es un director y en las que el deseo es motor de las acciones humanas:

Dolor y gloria es la tercera parte de una trilogía de creación espontánea que 
ha tardado treinta y dos años en completarse. Las dos primeras partes son La 
ley del deseo y La mala educación. Las tres películas están protagonizadas por 
personajes masculinos que son directores de cine, y en las tres el deseo y la 
ficción cinematográfica son los pilares de la narración. (Almodóvar 2019b: 189)

No lo dice, pero es fácil adivinar que, además, los tres directores son homosexuales, 
motivo por el que Los abrazos rotos, también con un director de cine como prota-
gonista y la pasión como eje de la acción, no entra en esa lista. No es casualidad 
que Sabor, la primera película de Salvador Mallo, se realizase hace treinta y dos 
años, los mismos que distan de La ley del deseo a Dolor y gloria. En lo que nos 
concierne como obras autorreferenciales, tampoco encontramos muchas conco-
mitancias para hablar de una unidad entre las tres. Pablo Quintero, Enrique Goded 
y Salvador Mallo son tres directores diferentes. Del primero sabemos algo de su 
pasado a través de su hermana, que es quien remueve los cimientos familiares; del 
segundo no tenemos prácticamente datos, a pesar de que vemos un trasunto de él 
a través de “La visita”, relato que en cualquier caso queda focalizado en Ignacio y 
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no tanto en él; y del tercero, del que más datos tenemos, es una visión crepuscular 
que se construye principalmente a través de otros relatos, la película El primer 
deseo y el monólogo teatral La adicción. No obstante, la presencia de la madre y 
algunos otros datos configuran este filme como el más autorreferencial, más allá 
de la veracidad de los datos, que como hemos visto son en su mayoría ficcionales. 

Sin embargo, otras obras de Almodóvar van aportando referencias que se 
van repitiendo y proporcionan, lo que Alberca (2007: 124), refiriéndose a Pío Ba-
roja, ha denominado autobiografismo ideológico o idiosincrásico, por el cual la 
forma de pensar, la filosofía vital y los resortes psicológicos hacen que el creador 
introduzca aspectos de su personalidad íntima, sean argumentos fundamentales 
o simplemente datos que dan vida a los personajes. Esto se materializa en la casi 
totalidad de la obra de Almodóvar, pero tiene una incidencia más clara en ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto?, La ley del deseo, ¡Átame! (1989), Kika (1993), La 
flor de mi secreto, La mala educación, Volver y Dolor y gloria.

Conclusiones

Partíamos de la hipótesis de que Dolor y gloria, y buena parte de la filmografía de 
Almodóvar, no es una obra autobiográfica, solo introduce algo de autoficción y 
como obra del yo deberíamos incluirla en la ficción autobiográfica. 

Que un personaje tenga la misma profesión –director de cine– que el 
autor que lo ha creado es una característica fundamental para considerarlo una 
autobiografía. Difícilmente se podría hacer si la actividad laboral fuera otra. 
Igualmente, es imprescindible que exista una mirada retrospectiva para contar 
orígenes, familia, formación y otras vicisitudes que expliquen al personaje-autor. 
Aquí es donde comienzan los problemas para entender Dolor y gloria como una 
autobiografía. Ni existe coincidencia con los orígenes manchegos, ni emigración 
a Extremadura; ni Salvador Mallo tiene otros hermanos como es el caso de Pe-
dro Almodóvar. En definitiva, lo único que encontramos es la recurrencia a un 
recuerdo bucólico del río y el que fuera cantante del coro infantil del colegio. 
Este último dato ha sido utilizado en otras dos películas de diferente manera y 
por otros personajes que no eran trasuntos de Almodóvar, lo que desde el punto 
de vista autobiográfico genera alguna que otra ambigüedad. De su juventud y 
madurez tampoco tenemos datos precisos, más bien anecdóticos o poco rele-
vantes, como que hizo una primera película hace treinta y dos años, lo que no 
coincide con la opera prima que fue hace cuarenta años; que viajó por todo el 
mundo debido a sus éxitos cinematográficos; que tuvo un amor en la década de 
los ochenta; que tuvo algún conflicto con su madre, lo que  tampoco es cierto 
según ha declarado en diferentes momentos; y que ya de mayor comenzaron sus 
problemas físicos que se fueron incrementando con los años, de los que de la 
larga lista que se citan en Dolor y gloria no todos son certificables si considera-
mos la privacidad con la que mantiene su vida personal. Casi todo lo demás que 
vemos en el personaje de Salvador es ficción.

Además, Dolor y gloria no se configura como una autobiografía porque 
no existe identidad entre autor, narrador y personaje; porque, aunque en mo-
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mentos se refiere a hechos pretéritos (infancia), no es un relato retrospectivo, 
sino que está contado fundamentalmente en presente; porque no se realiza un 
pacto entre autor y espectador más allá de unas ciertas expectativas de marke-
ting; y porque en ningún momento Almodóvar ha señalado que se haya com-
prometido a decir la verdad, más bien él mismo ha dicho que los personajes 
reproducen situaciones con las que el director ha vivido, sin que necesariamente 
le hayan sucedido a él.

Quizás la cuestión que más comentarios ha generado es la relativa a la 
autoficción. Más allá de que en la propia película se alude a esta forma narrativa 
a través de la madre del protagonista, esta tiene poco recorrido. Como hemos 
señalado, el principal punto de partida de la autoficción es que exista una iden-
tificación nominal entre autor, personaje y narrador, lo que no se produce en 
esta obra. Hemos mencionado que la estructura narrativa en abismo permite 
introducir otros relatos que se pueden acercar a la autoficción. La inclusión del 
monólogo teatralizado La adicción es una autoficción diegética, es decir, lo se-
ría como autobiografía ficcional de Salvador Mallo, no de Pedro Almodóvar, y 
lo mismo podríamos considerar de la otra metalepsis, la que corresponde a la 
construcción de El primer deseo.

Tal vez nos sirvan las propias palabras del director cuando dice “Dolor y 
gloria no es autoficción, pero es cierto que la película parte de mí mismo” (2019a: 
9), a lo que nosotros añadiríamos que los relatos pueden partir de experiencias 
personales, pero configurarse como autorreferenciales es otra cuestión.

La tercera opción que hemos considerado es que Dolor y gloria pueda 
interpretarse como una ficción autobiográfica. A diferencia de las dos anteriores, 
esta es más elástica, pues permite la no identidad entre autor y personaje (A¹P). 
Ahora la ficcionalización predomina en el relato y el lector encuentra parecidos 
entre el autor y el personaje, aunque el autor no haya manifestado ese parale-
lismo o incluso lo haya negado. De esta manera podemos encontrar semejanzas 
razonables entre Salvador Mallo y Pedro Almodóvar, pero sin que exista una 
equivalencia entre uno y otro. Dicho de otra manera, es una indudable ficción en 
la que lo ficticio parece verdadero. Además, algunos de los hechos que se narran 
en Dolor y gloria tienen analogías con otros que hemos visto en otras obras del 
director, lo que induce a pensar que esas reiteraciones pueden pertenecer a ex-
periencias personales o a vivencias conocidas, lo que permite que el conjunto de 
su producción cinematográfica pueda leerse en clave autorreferencial.

Lo autorreferencial no es ni necesariamente autobiográfico, ni siquiera 
está obligado a tener un vínculo con hechos ciertos o que hayan acontecido, 
pero sí que es verdad que es su marca más identificativa. Quizás por eso el mo-
delo documental es el prioritario de las autobiografías. La autoficción, que parte 
de un discurso de ficción, requiere de la presencia del director, de un relato auto-
diegético, lo cual restringe mucho su construcción audiovisual. Es, sin embargo, 
en la ficción autobiográfica donde las opciones se atomizan y donde el rostro del 
autor tiene innumerables máscaras y un cuerpo Frankenstein.
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