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EDITORIAL

Una vez mis, CuCo, Cuadernos de comic llega puntual a su cita de junio, en el primer nimero

e .Justo cuando terminamos nuestra segunda campafa de micromecenazgo, que nos
de 2017. Just do t t d d ,
permite sufragar los gastos técnicos derivados de la revista y seguir creciendo, poco a poco.
En los dltimos meses hemos logrado alcanzar los 29 criterios indexacién de Latindex, dato
que sin duda interesard a los investigadores e investigadoras que publican en CuCo. La
revista también estuvo presente en Congreso Internacional de Estudios Interdisciplinares
sobre Cémic organizado por la Universidad de Zaragoza el pasado mes de marzo, en cuyo
programa se inclufa una presentacién de nuestro proyecto.

En lo que respecta a los contenidos de este nimero, queremos destacar, por un lado, la
presencia de dos textos escritos por investigadores procedentes de Latinoamérica, algo que,
desde el principio, fue un objetivo para CuCo, Cuadernos de comic. Y, por otro lado, también
nos parece significativa la presencia de dos articulos que analizan el mestizaje del manga en
mercados diversos, como son el mexicano y el francobelga.

El nimero se completa con el regreso de la seccién de CuCoDebate, que también atiende
al cémic latinoamericano —y, mds concretamente, a las semejanzas y diferencias entre el
mercado argentino y el espanol—, y con la inclusién de dos entrevistas, una recuperada
integramente por primera vez, a Pere Joan, y otra muy reciente, en la que los directores de
la revista repasan con Luis Bustos toda su carrera. La seccién de CuCoClritica, por ultimo,
hace repaso a algunas novedades recientes de interés, sin vocacién totalizadora.

Confiamos en que esta nueva entrega os resulte de interés y utilidad.

La Direccion
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El cémic como lenguaje visual hibrido

Resumen

El distanciamiento del cémic con las altas esferas del arte y la academia tiene una de sus
muchas raices en el falso conflicto impuesto entre la imagen y la palabra, perpetuado a
través de buena parte de la historia humana. Afortunadamente hace algunas décadas se
han venido reconociendo las virtudes de los medios hibridos como el cémic para expre-
sar distintas realidades humanas que se escapan a las aproximaciones lineales, unilaterales
y monosensoriales de medios mds tradicionales. Este articulo busca evidenciar cémo el
lenguaje visual presente en el cémic, que mezcla interrelaciones entre palabra escrita y re-
presentacién grafica, es mds vigente que nunca en un contexto contemporineo poblado de
herramientas digitales que posibilitan la mezcla de diferentes medios en manifestaciones
creativas variadas. La compilacién de recursos simbélicos que convergen en el cémic se
muestra ahora como un fenémeno sincronizado con el devenir contemporineo que lo ha
llevado a reclamar nuevos escenarios para reafirmar su vigencia artistica y su legitimidad
como medio. El museo de arte, las librerias tradicionales, los salones de clase y el periodismo
han sido testigos de las virtudes que atesora el cémic en esta renovada etapa de su historia.

Palabras clave: Cémic, cémic digital, historieta, lenguaje visual, webcémic
Abstract

'The distancing of comics with the high spheres of art and academia has one of its many
roots in the false conflict imposed between the image and the word, perpetuated throughout
much of human history. Fortunately for decades, the virtues of hybrid media such as comics
have been recognized to express different human realities that escape the linear, unilateral
and monosensory approaches of more traditional media. This article seeks to show how
the visual language present in comics, which mixes interrelations between written word
and graphic representation, is more effective than ever in a contemporary context of digi-
tal tools that allow the mixing of different media in different creative manifestations. The
compilation of symbolic resources that converge in comics is now shown as a phenomenon
synchronized with the contemporary becoming that has led him to reclaim new scenarios
to reaffirm his artistic validity and legitimacy as a medium: The art museum, traditional
bookstores, Classrooms and journalism have witnessed the virtues of the comic book at this
renewed stage of its history.

Keywords: Comic, Digital Comic, Comic-Book, Visual Language, Webcomic
Cita bibliogrifica

Muroz, E. L. «<El cémic como lenguaje visual hibrido y su vigencia en la era digital con-
temporanea», en CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (2017), pp. 7-30.
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La historieta no ha detenido su avance en buisqueda de legitimacién. En espacios que antes
estaban reservados a otros medios, el cémic ha sabido hacerse lugar, empezando por las
librerias generalistas, pasando por museos, galerias, salones de clases de todos los niveles
académicos hasta inclusive convertirse en objeto de interés por parte de las ciencias del
lenguaje y otras dreas del conocimiento. Mientras tanto, los medios digitales e internet
han mutado la manera de crear, leer, difundir y comercializar el comic; es propésito de este
articulo entender los cambios en el lenguaje simbélico al interior de las historietas que han
desencadenado dichas herramientas digitales partiendo de un andlisis inicial del lenguaje
del cémic.

1. Apuntes sobre el lenguaje visual del cémic y sus retos en el contexto digital

Los simbolos que ahora conocemos como letras de los diversos alfabetos tienen su origen
con la representacién visual. Dice Eisner: «LLas palabras estin hechas de letras. Las letras
son simbolos derivados de imdgenes que se originaron a raiz de formas familiares, objetos,
posturas y otros fenémenos reconocibles. Asi, a medida que su uso se volvié mis sofisticado,
se fueron haciendo cada vez mds esquemdticas y abstractas».!

Vale preguntarse entonces cuindo se inicia la separacion de ambos (escritura e imagen) y
por qué la necesidad de mantenerlos distanciados, ya que, aunque sean diferentes, nunca
serdn opuestos. Groensteen se pregunta respecto a este tema: «Why should two of the
most respected forms of human expression, literature (the model for all narrative arts) and
drawing (the foundation of all fine arts), be dethroned and debased as soon as they are side
by side in a mixed media?»?

Para Neil Cohn, para empezar a clarificar se debe reflexionar acerca de cémo los cémics
encajan adecuadamente dentro del objeto de estudio de las ciencias del lenguaje ya que:
«Language is a human behavior while comics are not. Comics are a social object that is the
result of two human behaviors: written and drawing. Believing “comics” are an object of
inquiry would be akin to linguists focusing on “novels” as opposed to studying English».?

! E1sNer, W. E/ comic y el arte secuencial. Barcelona, Norma Editorial, 2002, p. 16.

2 GRroEesTEEN, T. «The Impossible Definition», en HEER, J. y WORCESTER, J. 4 Comics Studies Reader. Jackson,
University Press of Mississippi, 2009, p. 9.

3 ComnN, N. «Comics, Linguistics and Visual language: the Past and the Future of a Field», en BRamLETT, F.
(ed.). Linguistics and Study of Comics. New York, Palgrave MacMillan, 2012, pp. 92-118.
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En este sentido, la lingiiistica debe centrarse en el lenguaje visual resultante de la mezcla
entre la escritura y dibujo y no en las categorizaciones o formatos del cémic actual, esto
significa, en palabras de Cohn que: «Comics themselves are not a language, but comics are
written in visual languages the same way that novels or magazines are written in English.
'This makes comics potentially written in both a visual language and a written language».*

Asi como la escritura es una manifestacién del lenguaje, el dibujo y la representacién visual
también lo son, el cémic como combinacién de ambos comportamientos humanos resul-
ta elemental: escritura y dibujo son herramientas inseparables en la evolucién natural del
lenguaje. Podemos afirmar entonces que el cémic es un lenguaje visual antes que un arte.
¢Por qué entonces la resistencia histérica que se tiene contra el cémic por parte de las élites
culturales y académicas?

Thierry Groensteen reflexiona sobre la actitud desaprobadora de la sociedad francesa ante
los cémics en la mitad del siglo xx, en especial de los educadores, ya que para ellos los c6-
mics atentaban contra la moral y la inteligencia de los nifios y jévenes: «Comics are seen
as intrinsically bad because they tend to take the place of “real books”, an attitude which
crystalizes a double confrontation: between the written word and the world of images, on
the one hand; between educational literature and pure entertainment on the other».’

Las historietas llevan a cabo una eficaz reconciliacién entre texto e imagen y es precisa-
mente esta relacién explicita en los cédmics lo que los llevé a consagrarse como producto de
masas. Los historietistas tienen la capacidad de contar historias con altos grados de humor,
critica y stira en el espacio reducido de (por ejemplo) cuatro vifietas. Primero fueron los pe-
riédicos los que se dieron cuenta de los alcances del lenguaje secuencial y de su rentabilidad
y luego como industria independiente gracias al éxito de los comic-books.

Otras artes con mucha mayor tradicién histérica y académica (pintura, poesia, grabado) han
establecido unos limites mds claros en sus lenguajes y han evolucionado en unos territorios
con fronteras més estables. Tal como lo describe Groensteen: «In effect, comic art, just like
cinema, which is also a hybrid genre, goes against the “ideology of purity” that has domina-
ted the West’s approach to aesthetics».®

Es dificil, entonces, para muchos considerar que los medios consagrados en su origen al
entretenimiento puedan aportar culturalmente, por ello muchos sectores, sobre todo los
académicos, consideran el lenguaje escrito depositado en el libro como tnico medio valido
para la construccién y transmisién del saber humano y la creacién, desconociendo la rea-
lidad actual del mundo poblado por imigenes, en donde resulta anacrénico perpetuar la
hegemonia de la palabra escrita sobre estas. Se debe abogar por la conciliacién de ambas

4 Idem.
> GROENSTEEN, T. (2009) Op. cit.
6 Idem.
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partes. Piscitelli, reflexionando sobre el estado actual de la lectura con los cambios que la
contemporaneidad, hace hincapié en: «Por eso insistimos en que mds que de muerte o fin,
debemos hablar de reinvencién de la lectura. Solo que esta vez los lectores serdn cada vez
mids escritores y que su paleta no estard compuesta solo de texto sino también de imdgenes,
sonidos y objetos».”

La discusién no es si las tecnologias digitales serdn parte fundamental de nuestras vidas
cotidianas, sino hasta qué punto las permeardn; a dia de hoy no solo las usamos como he-
rramientas de comunicacién o entretenimiento, se han incrustado como dispositivos con la
capacidad de alterar nuestros procesos de creacién, de percepcién y de aprendizaje, el /ienzo
digital tiene la capacidad de ser la superficie ideal para contener texto, imdgenes y sonidos,
lo que llevard, irremediablemente, a que las fronteras entre los diversos medios y lenguajes
se contaminen unos a otros. El cémic, como medio hibrido, propone un didlogo constante
entre la palabra escrita y los simbolos procedentes de la representacién visual, reta al lector
a pasar de un nivel de lectura visual a uno escrito, a maniobrar y a completar las escenas que
se van describiendo, tal y como lo indica Charles Hatfield:

From reader’s viewpoint, comics seem to be radically fragmented and unstable. I submit that this
is their great strength: comic art is composed of several kinds of tension, in which various ways of
reading —various interpretative options and potentialities— must be played against each other. If
this is so, then comics readers must call upon different reading strategies, or interpreted schema,
than they would use in their reading of conventional written text.®

Parece ser que las narrativas graficas, como el comic, en esta nueva era de la imagen digital
tienen una renovada vigencia: squé alteraciones y cambios en su lenguaje traera este hecho?

Para Dave McKean debe haber una apertura que permita una comprensién mds integral del
cémic en una renovada era:

Comics are essentially: imagery (non-specific), and words (but not necessarily, and not forgetting
that words are also images), arranged in a linear sequence to tell a story (non-specific, and in the
digital realm, “linear”is up for grabs as well). That’s all. No mention of ink and line, word balloons,
etc. These things don't define comics, they are ticks and mannerisms you can use or lose, like “the
fade out,” “the voice over,” “the jump cut”in film.’

Al proponernos el cémic un tipo de lectura intermedia entre la imagen y la palabra, tiene
un abanico de medios creativos y temdticas para explorar indeterminado, y al converger el

7 PisciTELLL, A. «La cultura de los poslectores». En Revista N (25 de abril de 2009). Disponible en: http://www.
filosofitis.com.ar/2009/04/27/1a-cultura-de-los-poslectores/

8 HarrieLp, C. «dn Art of Tensions», en HEER, J. y WORCESTER, A Comics Studies Reader. Jackson, University
Press of Mississippi, 2009, p. 132.

? PEDLER, M. «A4n Interview with Dave McKean». 16 de Noviembre de 2010. Bookslut. Disponible en http://
www.bookslut.com/features/2010 10 016702.php
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El cémic como lenguaje visual hibrido

lenguaje del dibujo con el escrito tiene posibilidades infinitas para describir e indagar en
realidades que se escapan, o que no tocarian con la misma sensibilidad otro tipo de len-
guajes.

2. La expansion estética del comic y sus nuevos escenarios

En este punto estamos ante un panorama inestable pero rico ante las posibilidades ex-
presivas que puede utilizar el comic. Al alterar (o liberarse) de los tradicionales formatos
editoriales, se descubren en el horizonte diferentes recursos que brindan otras manifes-
taciones artisticas, diversos medios digitales e internet que pueden usarse en la produc-
cién de historietas: la animacién, la realidad aumentada, pantallas tictiles, elementos
interactivos, por nombrar algunos. Internet ha cambiado para siempre la industria, ya
la hegemonia de las grandes editoriales estd en decadencia, alrededor del mundo han
surgido editoriales independientes que no estdn sujetas a las tradicionales dindmicas del
mercado y pueden publicar artistas emergentes que se arriesgan y prueban los limites del
lenguaje del cémic.

Pero esta libertad de formatos y medios debe emplearse con cautela, ya lo advertia Barbieri al
hablar de los nuevos formatos de los cémics: «De este modo, aquellos ligdmenes narrativos
que constrefiian al cémic en las formas editoriales anteriores ya no existen: la trama del
cémic es libre como no lo habia sido nunca. ;Pero se trata de verdad de una ventaja?»'°
Para él son mis peligrosos los obstdculos y restricciones narrativas impuestas por un estilo
o periodo, de las que parece imposible desprenderse, més que las normas y formatos edito-
riales; para ¢l se distinguen a los buenos autores precisamente por su capacidad inventiva
y transformadora dentro de los formatos establecidos.

Para un grupo de creadores de comic las restricciones autoimpuestas son un camino para
explorar la adaptabilidad y expresividad de las historietas, el movimiento francés Ou-
bapo!! fundado en 1992, (descendiente directo de Oulipo, Ouvroir de Litterature Poten-
tielle) a partir de limitaciones formales busca expandir la experiencia artistica del cémic,
experimentando con fronteras expresivas para liberar la mente creadora.

Ademis de preocuparse por la experimentacién, la Oubapo también persigue el objetivo
del reconocimiento del cémic como una forma artistica adulta, independiente de sus in-
fluencias primarias con el humor y la fantasia. Evidencia de esto son los claros principios
tedricos en los que se basan las creaciones de los autores suscritos a este movimiento, como

lo indica Ann Miller:

Much of the remainder of Oubapo I is taken up by an article by Thierry Groensteen, which
lays down the theoretical foundations for Oubapo by listing, and in most cases exemplifying,

10 BaRBIERI, D. Los lenguajes del comic. Barcelona, Editorial Paidés, 1993, p. 210.

11 Qubapo (Ouvroir de Bande Dessinee Potentielle) traducido vagamente al espafiol como «Taller para el
potencial del comic» nace como un experimento para probar los limites de la practica de la historieta.
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different types of generative and transformative constraints that have been, or could be, the basis
of Oubapo exercises. This classification became an organizing principle for subsequent Oubapo
work.?

El reclamo principal que hace la Oubapo de demostrar la potencialidad del cémic como un
arte moderno lo logra recurriendo a la maxima recursividad simbélica posible, explotando
la bidimensionalidad inherente de la pagina (FIG.1). La innovacién en este sentido se ge-
nera al enfrentar los juegos simbdlicos presentes entre texto e imagen, tensién que se plan-
tea en la pagina y se resuelve a través de la participacion activa del lector.

FIG. 1 Patrice Killoffer (1993) publicada en Ou-
Bapo 1 (1997). A través de la bidimensionalidad
de la pagina Killoffer plantea un espacio ilusorio
tridimensional, al rotar el formato en tres direc-
ciones diferentes la pdgina ofrece varias lecturas.

2 MILLER, A. «Oubapo: a verbal/visual medium is subject to constraints», en Word & Image: A Journal of
Verbal/Visual Enquiry. Vol. 23,n.°2 (2007), p. 118.
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Es vilido entonces preguntarnos si la innovacién y la posible mutacién del cémic se en-
cuentran al interior de su mismo lenguaje, si sus propias estrategias simbélicas son suficien-
tes para extender las fronteras creativas o si el futuro de esta forma artistica se halla en su
mezcla con otros medios y lenguajes.

Mis alld de los discursos apocalipticos que predecian la desaparicién de los formatos impre-
sos mds bien hemos sido testigos de su transformacién; Alessandro Ludovico expone, segtin
él, una de las razones del porqué a lo largo de la historia moderna se ha predicho tantas
veces la muerte de la publicacién impresa y sin embargo ain se mantiene con igual vigencia:

Historically, the unchangeable, static nature of the printed medium has always been the main jus-
tification for declaring it to be obsolete. Paradoxically, it is this very immutability of paper which
is now increasingly proving to be an advantage rather than a weakness, particularly in the context

of an ever-changing (thus ephemeral) digital publishing world."

Adn estamos tratando de comprender los limites y la mejor forma de cémo el papel y el
pixel pueden convivir en el mundo contemporineo, conciliando lo mejor de ambos mun-
dos; mientras tanto, las practicas de creacién contindan y escritores, dibujantes, animadores,
programadores, innovadores se unen para desarrollar productos como: e-books, blogs, aplica-
ciones de hipertexto, apps, plataformas colaborativas de creacién, que se nutren tanto de las
tradiciones artisticas, los formatos tradicionales y de la vanguardia tecnoldgica.

No debe resultar ya novedad para nadie que a medida que nos adentramos mds en el siglo
xx1 la cantidad de informacién que recibimos a través de las imdgenes aumenta exponen-
cialmente, las generaciones mds recientes tienen un contacto mds temprano y natural con las
tecnologias digitales, hecho que solo tenderd a aumentar en los préximos afios. Vale entonces
preguntarse acerca de la vigencia de la educacién tradicional basada en la ensefanza alfanu-
mérica para la transmisién de conocimientos procedentes de las ciencias y las humanidades,
que tienden a dejar al margen la formacién artistica y creativa fundamental para generar
competencias en resolucién de problemas creativos y proyectuales, donde la modelacién
de soluciones a través de un lenguaje visual es esencial. El disefio de esquemas visuales y el
manejo de los recursos necesarios para su realizacién resultan competencias fundamentales
en un mundo donde el hacer y el crear han desplazado a la observacién pasiva.

Por supuesto, la ensefianza del lenguaje matematico y escrito para la comprensién y desa-
rrollo de las ciencias y las humanidades continda siendo imprescindible para la compren-
sién del mundo y sus fenémenos, pero las competencias necesarias para proyectar el mundo
que se desea construir recae en otra drea del conocimiento humano que tiene que ver con
la capacidad de crear objetos, narrativas, experiencias, servicios, espacios, entre otros, que
impacten directamente sobre la conciencia material del mundo. Para Archer, esta drea del
conocimiento es el Disefio y su lenguaje es el modelado:

B Lupovico, A. Post Digital Print: The Mutation of Publishing since 1894. Eindhoven, Onomatopee 77,
2012,p.9.
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The essential language of Science is notation, especially mathematical notation. The essential
language of the Humanities is natural language, especially written language. The essential lan-
guage of Design is modelling. A model is a representation of something [...] the vocabulary
and syntax of the modeling of ideas in the Design area can be conveyed through a variety of
media such as drawings, diagrams, physical representations, gestures [...]."

Al ser un modelo /a representacion de algo, este modelo se puede materializar y expresar en
variedad de formas visuales (dibujo, pintura, esquemas, diagramas, mapas, objetos) y toda
representaciéon para ser comprendida posee un orden interno, una consciencia sobre la
cual fue construida y que es explicita (en mayor o menor medida) para su comunicacién,
el cémic en este sentido posee unos recursos simbdlicos que sirven para construir sofisti-
cadas representaciones de la realidad.

Por ello se hace cada vez mds necesaria una alfabetizacion visual (complementaria a la
educacion tradicional) para comprender con mis profundidad el mundo en que nos en-
contramos, que no se compone solamente de fenémenos comprensibles a través de la
notacién cientifica y el lenguaje escrito; por el contrario, posee otras realidades cuya ex-
presién resulta mucho mds asimilable a través de construcciones visuales.

La capacidad divulgativa del cémic resulta muy atrayente en un cambio de paradigma
que sitda a la imagen al mismo nivel de la palabra y busca el didlogo entre ambos; en este
sentido, Jorge Carrién habla acerca de distintas obras (cémics, ensayos graficos) que en-
cuentran en esta comunién un tipo de pensamiento visual dificil de enmarcar: «de pron-
to, el gran archivo de procedimientos explicativos y hermenéuticos que atesora el cémic
se revela como un repertorio muy util para estudiar y para expresar el mundo».” Entre
estos autores interesados en revelar las herramientas expresivas que aglutina el cémic se
encuentra Nick Sousanis, autor e investigador de cémic que a través de su tesis doctoral
Unflattening (desarrollada en formato de cémic) explora las relaciones que existen entre
las diversas formas de conocer el mundo con los recursos cognitivos que ha desarrollado
la humanidad para poder hacerlo, por medio de un didlogo entre diversas dreas del co-
nocimiento como el lenguaje, la 6ptica, la biologia y la astronomia, entre otros, Sousanis
explica el funcionamiento de la constante necesidad por conocer el mundo recurriendo
a una expansién de los sentidos y puntos de vista, argumenta que los fenémenos no
tienen una Unica via ni medio en la que se manifiestan por lo que el ser humano debe
estar preparado en una variedad de lenguajes para comprender esas fuentes de informa-
cién: «The medium we think in defines what we can see»;'® por ello resulta fundamental
aceptar el hecho de que lo visual, textual y cinético componen de forma integral nuestro
pensamiento.

" ArcHER, B. <The Three Rs», en 4 framework for Design Education Research Group, Department of Design and
Technology. Loughborough, University and DATA, United Kingdom, 2005, p. 12.

5 CARRION, ]. «Pensar con Vifietas», en E/ Pais, 14 de Abril de 2016. Disponible en http://cultura.elpais.com/
cultura/2016/04/14/actualidad/1460643514 402434.html

16 Sousanis, N. Unflattening. Cambridge, Harvard University Press, 2016, p. 52.
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En el centro del argumento de Sousanis se haya el cémic, como medio y lenguaje visual que
a partir de la colisién e interaccién simultinea entre texto e imagen se asemeja a la manera
no lineal y compleja en la que se organiza el pensamiento humano. Aunque el uso de cual-
quier lenguaje siempre traerd una pérdida al intentar traducir la vasta experiencia humana
en c6digos tangibles, al combinar texto e imagen se crean estructuras capaces de contener
mucho mads significado, para Sousanis: «The verbal marches along linearly, step by step, a
discrete sequence of words [...] the visual, on the other hand presents itself all-at-once,
simultaneous, all over, relational [...] while the image s, text is always abous»."

Las construcciones lineales tienen sus ventajas comunicativas, pero no son la tnica via de
acceder ni comunicar el mundo, cuando aceptamos el hecho de que este se presenta simul-
tineamente ante nosotros y que ademds se relaciona con otros componentes y estructuras,
dejamos de ser observadores pasivos y nos emancipamos de estructuras cognitivas rigidas.
El cémic esencialmente reconoce esta realidad, en su estructura visual cohabitan tanto
las reglas lineales del texto escrito junto con la espacialidad, yuxtaposicién y discontinui-
dad de la imagen. Afirma Sousanis: «comics can hold the unflat ways in which thought
unfolds»'® (FIG. 2). Asi como ocurre en las historietas donde forma y contenido se unen
para expresar significado en apariencia fragmentado, el pensamiento se forma a través de
una multiplicidad de aproximaciones para constituir la experiencia. La mirada de Sousa-
nis, como hemos visto, es transversal, abarca no solo al cémic como forma de expresién
artistica, sino que también plantea sus bondades como medio capaz de contribuir a la
alfabetizacién visual, poniendo en manifiesto los beneficios de desarrollar un pensamiento
influenciado por muchos tipos de conocimientos y experiencias, entre ellas, la visual en
convergencia con la textual.

El autor de cémic contempordneo no es un individuo encerrado en un estudio de dibujo
todo el tiempo, sumergido en un universo ficticio y sometido a estructuras editoriales jerar-
quicas con plazos agobiantes por cumplir como era hace cincuenta afos. Sus posibilidades
creativas son libres como nunca antes y sus intereses artisticos van mds alld del medio im-
preso del cémic, sus inquietudes atraviesan todo un panorama de medios y recursos, y en
muchos casos las narrativas graficas secuenciales son solo una parte de su propuesta artistica.

La escultura, el video, la instalacién, entre otras, complementan y se integran con las his-
torietas. Esta postura es respaldada por Jean-Christophe Menu, miembro del colectivo
editorial francés I’Association y de Oubapo, quien ha sido un autor que ha abogado por
la experimentacién en el cémic y que ha desarrollado historietas aufomdticas influenciado
por las posturas del surrealismo, actualmente defiende «la extrapolacién de los cémics en
espacios de tres dimensiones»;'? esto es, trasladar las inquietudes que trata la historieta y

7 Ibid., p. 58.
8 Tbid., p. 66.

19 MEeNU, J. La bande dessinée et son double. Langage et marges de la bande dessinée: perspectives pratiques, théori-
ques et editoriales. Paris, ' Association, 2011, p. 496.
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FIG. 2. Sousanis, N. Unflattening. Cambridge,
Harvard University Press, 2016, p. 66.
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reflejarlas en espacios fisicos superando los limites de la pagina impresa como lo hace Mar-
tin Vitaliti, artista argentino que mediante la deconstruccidn, el collage y la instalacién
(FIG. 3) desarrolla una obra que reflexiona sobre el lenguaje del cémic a partir de las pro-
pias historietas. Usando paginas de comic-books, algunas veces rompiéndolas y rearmandolas,
otras interviniéndolas mediante la sustraccién de las vifietas y dejando solo el guster y uno
o varios personajes, logra tridimensionalizar,lo que propone la representacion grifica en un
ejercicio de apropiacién tanto material como simbélica en el que surgen preguntas acerca
del metalenguaje del cémic.

«Utiliza la vifieta de papel como material escultérico para articular su propuesta estética y
construir su muy personal lectura sobre la crisis del objeto artistico»,? afirma Varillas en una
mirada sobre la obra del argentino, en este sentido la vifieta rompe su condicién estética y
se transforma ya no en contenedora de simbolos grificos fijos sino que se des-aplana permi-
tiéndole estar en el mismo plano con otros objetos fisicos.

Vitaliti a través de su obra concretiza la intencionalidad de la historieta de sintetizar en
simbolos la experiencia sensorial humana. Dice el artista que «la potencialidad del cémic se
puede exteriorizar en un espacio fisico», y esta es una de las caracteristicas de su obra.

La estrategia de Vitaliti es revelar las virtudes del cémic a partir de un juego paradéjico que
enfrenta la representacién y sus modos de visibilizarse. Asi sintetiza Segade el trabajo de
Vitaliti: «Su artimafia rebela una esperanza que es al mismo tiempo una rebelién en el seno
del lenguaje: la constatacién de que el medio, como forma de comunicacién, es el mensaje
pero no como razén tecnoldgica sino como demostracién del poder que contiene en si mis-
ma la representacion».?!

El cémic, su andamiaje lingiiistico y sus recursos han estado rodeados por los bordes de la
pagina impresa, pero no es ese su Gnico contenedor, la bidimensionalidad es solo una con-
tingencia dada por las tecnologias disponibles en el momento del surgimiento del c6mic
moderno; el manejo simbdlico-textual, espacio-temporal y la capacidad de contener la si-
multaneidad de la experiencia sensorial existen mds alld del formato impreso. Para intentar
comprender estos fenémenos donde el cémic parece sobrepasar sus limites expresivos po-
demos retomar las posturas tedricas de Daniele Barbieri en su texto Los lenguajes del comic
(1993), en el cual propone el estudio del lenguaje de las historietas a partir de las relaciones
que comparte con otros lenguajes como el de la pintura, la musica, el cine, entre otros. Para
él: los lenguajes no son solo instrumentos que nos sirven para comunicarnos, son sobre
todo ambientes en los que vivimos».? Esto significa ver y estudiar los lenguajes como eco-

% Varirras, R. «Martin Vitaliti y la vifieta como objeto artistico», en Catédlogo de la exposicion En e/ fon-
do, nada ha cambiado... Museo ABC, 2013. Disponible en http://www.martinvitaliti.net/index.php?/textos/
ruben-varillas/

21 SEGADE, M. «Textos que ocurren», en Catdlogo de la exposicién Generacion 2013, Proyectos de arte Caja,
Madrid, 2013. Disponible en http://www.martinvitaliti.net/index.php?/textos/manuel-segade/

2 Barsieri, D. Op. cit., p. 10.
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sistemas que se relacionan unos con otros y comparten reglas comunes, pero también se
distancian en ciertas caracteristicas. Y como ambientes estin sujetos a cambios, se adaptan
con el tiempo y se transforman eventualmente, pero no arbitrariamente, solo en concilia-
cién con los otros habitantes de dicho ecosistema.

|

|

S

FIG. 3. A.Obra: #21/1. Martin Vitaliti (2011).
Péginas intervenidas a partir de la publicacién
SUPERMAN: las primeras 100 historietas n.° 5,
DC Comics / El Clarin (2010). A partir de la sus-
traccién de las vifietas y dejando solo sus marcos,
el personaje de Superman es libre de sus cons-
trefiimientos gréficos y altera materialmente las
vifietas, trasladandose al universo tridimensional.

FIG. 3. B. Instalacién realizada a partir de la re-
peticién de una pagina de la publicacién: FALK,
L.y Barry, S. Phantom Daily strips. Norma Edi-
torial, Barcelona, 1980. Dejando solo una vifie-
ta de la pigina, el artista traslada la intencién
grifica original del dibujante de representar una
tormenta y lo lleva a un escenario real, en esta
ocasién en una instalacién.
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3. El cémic digital, el webcémic y los retos en su consolidacién

Barbieri, en su texto, no menciona las relaciones del cémic con el lenguaje digital; sin em-
bargo, podemos intentar analizar esos puntos de encuentro y distanciamiento que nos ayu-
den a comprender cémo dos lenguajes aparentemente tan lejanos llegan a aproximarse.

Es indiscutible que los dispositivos digitales basados en pantalla (celulares, tablets, mo-
nitores) son artefactos en los que los usuarios actuales realizan gran parte de su consumo
cultural, una creciente variedad de contenidos cuentan con una versién digital: libros, revis-
tas, periddicos, peliculas, series y, por supuesto, cémics. El caso mds comin que se da en las
historietas cuando hablamos de sus versiones digitales consiste en simplemente una copia
de la publicacién original de papel que ha sido llevada sin alteraciones de contenido a un
formato electrénico para su distribucién a través de web. Las paginas siguen la secuencia
original del libro o la revista impresa y no proponen ninguna novedad al lector mas alld del
cambio de dispositivo. Sin embargo, al ser un formato adaptable a diferentes tamafios de
pantalla la integridad espacial y calidad de la experiencia de lectura se pueden ver afectadas
en comparacion a su versién impresa; sobre esto, Groensteen opina: «The web publishing of
a comic originally intended to be read on the printed page can, then, prove to be inadequate
and damaging to the format of the work by forcing it to fit into a frame of arbitrary size and
shape that bears no relation to its original proportions».*

A pesar de esto, ventajas como lo son la inmediatez, costos y distribucién han llevado a este
tipo de cémics digitalizados (mds que digitales) a tener una gran popularidad en un seg-
mento de lectores no necesariamente formados en lectura de historieta tradicional; internet
ha facilitado que este tipo de cémics se compartan y distribuyan mds deprisa y a lugares y
audiencias donde el cémic impreso no llegaria; sin embargo, este cambio de plataforma no
propone rupturas simbélicas importantes para robustecer la prictica artistica de la historie-
ta. En este sentido Groensteen recalca: «None of the factors actually enhances or enriches
the work itself. For the informed reader attached to the linguistic and aesthetic properties
of comics, a sense of depletion and deterioration must logically be uppermost».**

Este tipo de cémics digitalizados ha adoptado la web como plataforma de difusién mds que
como herramienta de exploracion artistica y estética.

Pero la convergencia entre el lenguaje digital y el cémic no se agota acd: debemos considerar
aquellos cémics concebidos no pensando en el medio impreso sino en el digital, para los
cuales son una premisa fundamental las posibilidades interactivas y multimediales que las
herramientas digitales y la web aportan.

Para un medio como el cémic, que representa el tiempo a través del espacio, gracias a la
sucesién de momentos estdticos en vifietas, afiadir elementos como el movimiento y el

2 GROENSTEEN, 1. Comics and Narration. Jackson, University Press of Mississippi, 2013, p. 76.
24 Idem.
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sonido que no representan sino que mds bien recrean el tiempo (ya que tienen duraciones
especificas) supone un reto, ya que el ritmo de lectura en las historietas es impuesto por el
lector, €l es el responsable del tiempo; incluir animacién o sonido puede suponer una rup-
tura en la inmersién de lectura. Por si mismo, el cémic es en esencia multimedial al mezclar
imagen y texto, creer que al afiadirle mas elementos se enriquece su lenguaje es afirmar que
la historieta se encuentra en desventaja ante otros medios #ds completos. El autor de cémic
digital tiene un reto: crear historias que sean lo suficientemente atrayentes para que al su-
mar los atributos del soporte digital no se rompa la sensacién de inmersién. El buen criterio
es fundamental para ser conscientes de lo necesario y diferenciarlo de lo decorativo que es
tan comun en una época de posibilidades técnicas y visuales como la actual.

Debemos preguntarnos por la experiencia que el cémic brinda a los lectores y las posibili-
dades reales que abren los medios digitales, como indica Groensteen citando a Pierre Fres-
nault-Derulles: «Print-medium comics are polysemiotic, in that they bring together text
and image, but monosensory, calling upon sight only. Comics designed for digital media
can benefit from a wider semiotic range —they are plurisensory once they involve sound,
and they can, in addition, be interactive».”

La interactividad en los cémics no es novedad: el formato libro ha demostrado ser un obje-
to que invita al lector a su manipulacién y exploracién fisica, variadas alteraciones sobre el
papel y el libro en si mismo (como troqueles, cortes, dobleces) han permitido la expansion
de la pagina impresa otorgando multiples lecturas; sin embargo, la interaccién digital ofrece
otro nivel de manipulacién sobre el contenido, como lo son los desplazamientos y rotacio-
nes que permiten que el contenido se adapte a cambios en la dimensién de la pantalla o
los acercamientos a determinados elementos graficos que no serian posibles en la pagina
impresa; sin embargo, lo mas destacado que aporta el elemento interactivo en el cémic
digital es la posibilidad de desarrollar narrativas no lineales. Groensteen las define como
plurilineales,*® cuyos trayectos son planeados por el autor pero elegidos por el usuario, cada
posible ruta lleva al lector a transitar por lineas narrativas que se abren como las raices de un
arbol retando el tradicional recorrido de lectura que va de un punto de inicio fijo a otro final.

Otra aproximacién es la de McCloud y lo que él define como /ienzo infinito: un cémic
sin restricciones espaciales, que se manifiesta simultineamente, que se extiende en todas
direcciones y que es posible desarrollar gracias al formato digital, el usuario es libre de des-
plazarse en €l visualmente y narrativamente se expande rizomaticamente, sin rutas fijas o
jerarquias predeterminadas.

Ambas visiones proponen una ruptura con el concepto tradicional de organizacién de pagi-
na (denominada /ayout) que el autor logra a través del rompimiento de la narrativa (break-
down) en bloques de lectura. El desarrollo de esta metodologia de creacién tradicional

» GROENSTEEN, T. (2013) Op. cit., p. 78.
% Ipid, p. 82.
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del cémic se posicioné gracias a la coyuntura tecnoldgica introducida por el avance de las
técnicas de impresion cada vez mds sofisticadas que estandarizaron la pédgina fisica como
unidad en la préctica artistica de la historieta, asi como lo plantea Wilde: «The interruption
of the continuous flow of reading and the necessity to turn a page can be understood as a
technical condition brought on by print or it can be conceptualized as a design principle».?

El cémic digital es consciente de la interfaz que hereda y las virtudes de la pdgina para de-
sarrollar composiciones visuales y narrativas funcionales, y la adopta como una opcién de
disefio que ha probado su eficacia comunicativa; sin embargo, al no existir un formato fisico,
también es libre de romper con esta tradicién. En los desarrollos de la historieta digital las
estructuras visuales (vifietas, ilustraciones, textos) se desmaterializan, abandonan su formato
fijo y adquieren caracteristicas propias del lenguaje digital como la interaccién entre ellas
mismas y con el usuario, se dinamizan y responden a variables como el tamaio de la panta-
Ila, los niveles de interaccién y su capacidad de adaptacién a diferentes lineas narrativas. El
usuario toma un papel de lector e interactor activo al no solo preguntarse cémo continuara
la historia sino qué mds gestos deberd hacer con el dispositivo para continuar.

Groensteen tiene sus reparos acerca de este modelo de lector-interactor, ya que cree que la
experiencia de lectura se deteriora al ceder protagonismo a la performatividad: «Half reader,
half agent, is an unstable state that is not necessarily pleasurable, and the constant “discon-
nects” that interrupt the activity of reading not only create a “distancing eftect” from it, they
can actually prove fatal to it».?

Son comunes las reservas existentes que se tienen hacia el cémic digital, su novedad y su
acercamiento a otros medios como lo son los videojuegos o la animacién resultan molestos
para muchos que creen defender una pureza del cémic impreso, olvidando precisamente que
una de las caracteristicas principales de la historieta es su hibridacién con otros lenguajes;
sus choques e encuentros a lo largo de la historia con la caricatura, las artes graficas, la lite-
ratura, el cine, entre otros, es lo que nos permite disfrutar actualmente de un amplio espec-
tro de lecturas dibujadas. Los creadores mas avanzados no se detienen a preguntarse si sus
motivaciones o herramientas encajan con las definiciones aceptadas en su dmbito expresivo,
sus précticas artisticas no se limitan a las consideraciones estandarizadas del medio sino que
lo expanden. Precisamente el cémic digital presenta retos conceptuales que molestan pero
la teoria en todos los dmbitos artisticos siempre estard relegada a las pricticas, mds atn en
el cémic, un medio que adolece de reflexién critica.

La generacién mids joven pricticamente desde su nacimiento ha tenido contacto con dispo-
sitivos digitales y la conexién permanente a internet es ya una constante en gran parte del
mundo. Los webcémics entienden esta nueva generacién de lectores que busca contenidos
siempre disponibles, novedosos, constantemente actualizados y faciles de compartir gene-

27 WILDE, L. «Distinguishing Mediality: The Problem of Identifying Forms and Features of Digital Comics»,
en Networking Knowledge: Journal of the MeCCSA Postgraduate Network, 8 (4) (2015), p. 7.

% GROENSTEEN, T. (2013) Op. cit., p. 84.
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rando comunidades. Los webcomics abandonan la pagina impresa y su nueva estructura
espacial es la pantalla, el dibujo en muchas ocasiones es directamente digital distancidndo-
se de los medios andlogos tradicionales para su elaboracién. A pesar de estos cambios de
formato y herramientas las estructuras simbélicas para su construccién y lectura contintan
ligadas al cémic impreso, el lenguaje visual presente en las imadgenes secuenciales es trans-
versal a los formatos y las estructuras cognitivas necesarias para leer una novela grifica o
entender un webcémic son iguales.

En este acelerado proceso de consumo de contenidos digitales es constante la mezcla de
referencias culturales, alteracién de las obras al ser apropiadas por la comunidad de internet,
plagios, anonimato y remezclas, fenémenos de los que no escapan los webcémics como
obras de internet y para internet. La estabilidad del papel contra lo efimero del pixel genera
una contradiccién estética entre el cémic impreso y el webcémic, mientras las historietas
editadas en comic-book o novela grifica son publicadas con cierta conciencia de su vigencia
en el tiempo, los webcémics por lo general aprovechan coyunturas sociales o identifican
tendencias entre sus lectores para generar contenidos, lo que conlleva una viralizacién répi-

da en redes sociales (FIG. 4).

Can you explain Well, it was, vh... Wow. It really

0 Me the Duke Nokem 30 Pocused a lot o attention on the ladies,
phenomenon T by which I mean .,hwmn, 84 they are Do You mean

- P sometimes called. And the positions, or... that the game has
£ ot oy ot j0bS Might be betber, in the workplace, it o

as WoMen wWho wWork.

Mo I guess. Yeah. You would
have been, like, a Pebus or
Something.

FIG. 4. (Arriba) Una tira de Penny Arcade (2001).
(Abajo) Una tira de PoP (2011). A pesar de ser
webcémics, usan el modelo de serializacién de
principios del siglo xx de las tiras de prensa.
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Visualmente los webcémics pueden adquirir varias formas, siendo la més comun la tira o
comic-strip, compuesta por tres o cuatro vifietas, que cuenta una pequefa historia que hace
parte de una narrativa mucho mds extensa y prolongada en el tiempo, y es publicada con
periodicidad fija, un modelo igual a las cldsicas tiras de prensa pero al estar en formato
digital y ser distribuida on/ine los autores tienen completo control sobre su monetizacién,
publico y temdticas. Otras manifestaciones del webcémic son las que se inclinan mds a la
experimentacién formal y exploran los atributos del soporte digital integrando sonido, ani-
maciones y funciones interactivas acercdndose a lo denominado como Motion Comics. [ Ver
Broken Saints (2001) y Nawlz (2007)]. Sobre estas manifestaciones que integran elementos
multimedia, Bukatman se cuestiona:

If movement and sound are clearly different «modes» —in terms of their spatiotemporal and
sensorial reception, as well as in terms of semiotics— how could they be treated as comics? Since
sound and movement are both time-based phenomena, they seem to contradict comics’ concep-
tion of space as representation of time —the ‘conceptual fundament of the medium.*

Las contradicciones conceptuales que genera el comic en soporte digital se pueden sinte-
tizar, por un lado, en su tendencia a imitar los formatos tradicionales del cémic impreso,
hecho que no tiene sentido al ser un medio diferente lleno de nuevas posibilidades, y, por
otra parte, cuando se aventura a proponer otras formas de lectura e interaccién con el lector
se escapa de los limites estandarizados del comic y empieza a rozar los bordes de la anima-
cién y las experiencias multimedia, lo que para muchos resulta molesto. McCloud en este
punto afirma:

Muchos en la profesién usan el ordenador solo como una herramienta para llevar a cabo de ma-
nera mds eficaz tareas que ya se hacfan en los afios en los que las separaciones de color las llevaba
a cabo un equipo de viejas sefioras de Bridgeport armadas con lancetas. Este conservadurismo es
un pequefio ejemplo de la extendida tendencia que tenemos a interpretar los nuevos medios con
los filtros de los viejos. [...] Por lo tanto, no es de sorprender que la sensibilidad derivada del arte
lineal y la reproduccién mecdnica dominard los primeros dias de los cémics generados por orde-
nador [...]. Pero usar los ordenadores como herramienta bésica para nuestro arte es como acceder
a una paleta de opciones casi sobrehumanas, y limitarse a imitar a sus predecesores es como cazar
conejos con un portaaviones.*

Es facil dejarse asombrar por lo vistoso de las técnicas digitales, sobre todo en un medio
como el cémic donde su apartado gréfico y narrativo ha estado supeditado a lo fijo del for-
mato impreso. Cuando se presentan los recursos técnicos que posibilitan expandir la obra
de cémic de naturaleza estdtica hacia los terrenos dindmicos e interactivos de las creaciones
digitales es de esperar que esto genere una corriente de creadores y obras explorando dichas
virtudes, hasta el punto del desgaste sobre las mismas practicas; sin embargo, hay otras for-
mas de asumir lo digita/ no solamente como un cimulo de tecnologias y técnicas novedosas

¥ BukatMaN, S. «Online Comics and the Reframing of the Moving Image», en Harries, D. (ed.). 7he New
Media Book. London, BFI Publishing, 2011, p. 134.

% McCvroup, S. La Revolucién de los Comics. Barcelona, Norma Editorial, 2001, p. 45.
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que son apropiadas y dominadas rapidamente para generar tendencias sino como una nueva
era y mentalidad caracterizada por la velocidad de la informacién, la facilidad del acceso al
conocimiento, la generacién de comunidades de creacién en torno a temadticas especificas
pero que paradéjicamente acentdan lo efimero sobre lo permanente, la desconexién hu-
mana y el distanciamiento en las relaciones, la técnica sobre la ética y el consumo sobre la
conservacién de recursos. Ante la aparente apertura, libertad y empoderamiento que nos
brindan los medios digitales es valiosa una postura reflexiva y critica al respecto y mds si se
usa el mismo lenguaje digital como forma de resistencia; por ello las practicas creativas del
cémic digital deben madurar en su propuesta estética.

Como he planteado, el cémic digital debe avanzar formalmente hacia la generacién de concep-
tos mds sofisticados que se desliguen del uso ornamental de la multimedia y reflexionen sobre
su propio medio, ya no estitico, fijo e impreso sino dindmico, modificable e inmaterial (FIG. 5)
rescatando caracteristicas de la tradicién del cémic, como su ingenio para construir narrativas,
su capacidad para conectarse con el lector y su mirada reflexiva y satirica hacia la sociedad.

Para ejemplificar este planteamiento recurro a un par de obras que a mi modo de ver repre-
sentan esa superacion de las técnicas multimedia como ornamento y recurren a conceptos de
la cultura digital como es el remix y la apropiacién cultural. En el webcémic 7his

FIG. 5. Prise De Téte (2009) Disponible en http://
www.prisedetete.net/  Cémic interactivo que a
través de un ingenioso y sencillo planteamiento
resulta refrescante en comparacién a Motion co-
mics que pretende sorprender desde su apartado
técnico vistoso. Sin embargo, por mds sobrios que
sean los niveles de interaccién sigue habiendo un
rompimiento de la experiencia de lectura.
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El cémic como lenguaje visual hibrido

Charming Charlie (FIG. 6) la cldsica tira Peanuts creada por Charles Schulz es alterada para
que los didlogos de sus personajes sean letras de las canciones de la banda de rock The Smiths;
para los fandticos de la tira o de la banda, o de ambos, la mezcla resulta divertida o hasta
adecuada, ya que las personalidades de los personajes y de las letras tienen un tono nostalgico
y depresivo que encaja, para el lector desprevenido la mezcla pasa desapercibida, ya que se
puede leer la tira como si esta fuera su construccién original, planteando un reflexién acerca
de la capacidad de la mente humana de deducir significado a pesar de una narrativa gréfica
con alteraciones. Un caso similar es el de Garfield Minus Garfield (FIG.7), en donde las vifie-
tas de la tira son modificadas borrando el clasico personaje de Garfield, dejando solo a Jon en
una conversacién consigo mismo, generando en el lector una sensacién de extrafieza, de vacio,
sentimiento con que el lector se puede identificar.

SHYNESS IS NICE,
AND SHYNESS
CAN STOP YOU

FROM DOING ALL THE THINGS
IN LIFE THAT YOU'D LIKE TO

\Ulds ‘ NG L igta

ey - e

FIG. 6. This Charming Charlie. Disponible en
http://thischarmingcharlie.tumblr.com/

' GOING TO THROW GE0SH, | HOPE | PON'T

MYSELF A SORPRISE SUSPECT ANNYTHING
iy |

I

FIG. 7. Garfield Minus Garfield. Disponible en
http://garfieldminusgarfield.net/

Pero el comic digital no se debe agotar en los limites de la pantalla: esto supondria una mu-
tilacién de las capacidades de los medios digitales para proponer didlogos con los espacios
fisicos y sus habitantes.

En la instalacién interactiva de Nova Jiang Ideogenetic Machine (FIG. 8), fotografias de los
participantes son capturadas en tiempo real y luego manipuladas por un soffware que las
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FIG. 8. Fotografia del montaje de la insta-
lacién  Ideogenetic Machine (2013) por Nova
Jiang. Registro de la instalacién: https://vimeo.
com/30341877

edita en un estilo blanco y negro de alto contraste y las proyecta junto con otras ilustra-
ciones provenientes de una base de datos; las vifietas y la organizacién espacial en que se
disponen en la proyeccién son generadas por un algoritmo. Los participantes se convierten
en protagonistas de una pagina de cémic generada espontineamente. En esta propuesta
se entremezclan conceptos derivados de las artes electrénicas como la interactividad, obra
abierta, arte generativo, creacién en tiempo real, participacién y co-creacién junto con una
estética visual proveniente de las narrativas graficas: yuxtaposicién de imagenes estiticas,
composicién de pdgina e ilustraciones delimitadas por vifietas, lo que genera ciertas inquie-
tudes: ;puede un soffware generar una narrativa grafica a partir de imdgenes provenientes de
una base de datos y de fotografias tomadas en tiempo real? ;La narrativa es algo deliberado
que surge de la intencionalidad de un autor o es el lector quien le da sentido a una serie de
imdgenes aleatorias a partir de su observacién? Siempre se ha entendido al cémic como un
arte espacial y material, ;o también puede ser temporal y efimero? ;O esta instalacién es
simplemente una provocacién que usa elementos del lenguaje del cémic para confundir-
nos? Precisamente este tipo de preguntas son las que se deben generar cuando los recursos
visuales del cémic son usados en el contexto del arte digital para generar reflexiones acerca
de la naturaleza del lenguaje visual.
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El cémic como lenguaje visual hibrido

Aunque esta instalacién no es cémic, asi como la columna de Trajano y el tapiz de Bayeux
tampoco lo son, si pertenecen a un tipo de creacién que integra simbolos visuales con una
intencién narrativa en un contexto especifico. Lo interesante de confrontar este tipo de
creaciones con los cémics es observar que sin importar la época o el soporte artistico o
material tienen elementos comunes, como el uso de simbolos especificos de un lenguaje, la
doble articulacién entre simbolos visuales que obligan al espectador a interpretar una por-
cién del espacio grafico en relacién con el todo y aprovechan la capacidad de la percepcién
humana de rellenar los vacios y deducir una intencién narrativa.

Internet y los procesos de apropiacién digital lograron consolidar las pricticas creativas
del cémic en soporte digital cuyas caracteristicas principales son la capacidad de incluir
mads sentidos en la experiencia lectora y la posibilidad de expandir las narrativas a través
de estructuras no lineales. No es mds adecuado que otros soportes, no representa el fin del
cémic impreso ni tampoco un punto de partida, es un nuevo modo de asumir la creacién
secuencial grifica, una que es mds consciente de su pertenencia a un contexto digital con-
tempordneo mds que a una tradicién narrativa, por ello sus influencias son mds cercanas a
précticas de internet como el blogging, la gamificacidn, la viralizacién o el remix, y es gracias
a la coyuntura de su aparicién que podemos plantear reflexiones acerca de la materialidad
del cémic impreso versus la medialidad del cémic digital, discusién que aporta a la reflexién
sobre la naturaleza de la historieta, su estética y sus alcances, evidenciando una vez mis la
capacidad adaptativa del cémic a los cambios y soportes que van surgiendo a través de la
historia.

4. Conclusiones

Los cambios que ha sufrido el cémic a lo largo de las décadas no han sido fortuitos; por el
contrario, una serie de condiciones culturales, econémicas, tecnolégicas y sociales los han
propiciado, y han hecho de la historieta un medio que ha sabido adaptarse a circunstancias
externas que han alterado su propio lenguaje. Las transiciones que permitieron a las histo-
rietas pasar gradual y lentamente del periédico a la revista, luego al libro y posteriormente
a la web y al museo de arte no surgieron solo por los cambios de la industria o el avance de
los soportes tecnoldgicos, sino que ha existido una evolucién en el interior de su estructura
simbdlica, que se ha dado gracias, por ejemplo, a movimientos emancipadores como el c6-
mic underground, que han ayudado al medio a tomar conciencia de si mismo y plantearse
como un arte maduro, critico y digno de ser sometido a reflexiones serias.

Una de las tendencias que vemos ahora es la necesidad de retar la tradicional pagina bidi-
mensional que ha tomado mas de un siglo en ser explorada y comprendida para expandirla
hacia otros planos fisicos o tridimensionales como plantea Jean-Christophe Menu y que
materializan artistas como Martin Vitaliti. Sin embargo, existen autores que contindan
encontrando posibilidades inexploradas de la pagina impresa, como Richard McGuire y
su obra Here (1989) (FIG. 9), Chris Ware con Building Stories (2012) (FIG. 10), Patrick

Killoffer y muchos otros historietistas actuales.
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Es indudable la capacidad de las herramientas digitales de ofrecer un amplio abanico de
recursos visuales, textuales, sonoros e interactivos para la creacién, aprendizaje y ensefianza,
herramientas que deben ser usadas para expandir los modos de pensar y conocer el mundo.
Estas herramientas emancipan la creacién humana de formatos y soportes establecidos y de
categorias de creacin artistica (cémic, literatura, pintura, teatro, audiovisual) que tal vez en
un futuro tiendan a fusionarse, mutar, expandirse o extinguirse; sin embargo, teniendo en
cuenta estas posibilidades técnicas es muy necesaria una sofisticacién simbélica del cédmic
digital para que su estética no se estanque entre la ambigiiedad del cémic impreso y las
experiencias multimedia. Uno de sus retos es saber diferenciar si proponer una lectura in-
mersiva o una experiencia sensorial, ya que ambas categorias pueden entrar en conflicto.

| 1960

CANT YOU LISTEN ! soNT =]
— — YOU HAVE A BRAIN
wonr o o T8
! L
4 Back !!]

RIGHT AFTER A wWOaD
FROM OUR SPOMSOR . J

z '
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FIG. 9. McGuirg, R. Here, en Raw Comics n.° 2
(1989).
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FIG. 10. Ware, C. Bulding Stories. Phanteon
Graphic Novels, 2012.
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Resumen

En este articulo analizamos la influencia del manga japonés en la creacién de productos
mexicanos que retoman su estética. Realizamos un andlisis de DREM, cémic creado y pu-
blicado en 2008 por Lorena Velasco Teran. DREM retoma la grifica del manga y fé6rmula
de comercializacién. Fundamentamos lo anterior con base en lo siguiente: el manga entré
a México en un momento en el que la apertura de fronteras permitié su libre introduccién.
Entraron primero los videojuegos y anime, que familiarizaron al publico con la estética del
manga. La autora de DREM retomé dos aspectos: su grafica y modo de comercializacién.

Palabras clave: manga, habitus, campo, manga mexicano, convenciones de cémics

Abstract

In this article we analyze the influence of Japanese manga in the creation of Mexican pro-
ducts that return to their aesthetics. We did a DREM analysis, comic created and published
in 2008 by Lorena Velasco Terdan. DREM retakes the sleeve graph and marketing formula.
We base the above based on the following: The manga entered Mexico at a time when
the opening of borders allowed its free introduction. Entered the video games and anime,
which familiarized the audience with the aesthetics of manga. The author of DREM took
up two aspects: its graph and mode of commercialization.

Keywords: manga, habitus, field, Mexican manga, comic conventions
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En este articulo partimos de la consideracién de que DREM, manga mexicano creado en
2008 por la disefiadora Lorena Velasco Terdn, mezcla la grifica del manga japonés ademas
de su férmula de comercializacién. Fundamentamos lo anterior con base en las siguientes
premisas: primero, el manga y sus productos relacionados entraron a México en un momento
en el que la apertura de fronteras producto de la aplicacién del modelo neoliberal permitié
su libre introduccién al pais. Segundo, a México entraron primero los videojuegos y el anime,
productos que familiarizaron al publico con la estética del manga en las convenciones de c6-
mics. Finalmente la autora de DREM retomé dos aspectos: la grafica del manga y su modo
de comercializacién, mismos que conocié y desarrollé dentro del ambito de las convenciones.

Sostenemos lo anterior con base en la nocién de campo de Pierre Bourdieu, quien plantea
que el espacio social estd integrado por una serie de campos dentro de los cuales, los agentes
mantienen relaciones de oposicién por mantener o acceder a los diversos tipos de capital.’
Por otra parte, retomaremos la propuesta de Omar Calabrese, quien sistematiza las caracte-
risticas actuales de las manifestaciones culturales, en donde lo irregular, la repeticidn, la cita,
el fragmento y el detalle son lugares comunes de la cultura actual.?

A diferencia de la propuesta de Hiroki Azuma y Eiji Otsuka, quienes sostienen que la
produccién actual de mercancia produce un consumo irracional que encamina al hombre a
la animalizacién,® nuestro planteamiento se basa en el supuesto de que existe un consumo
racional del producto y el publico reelabora, reinterpreta y recrea los elementos que se le
presentan, lo que genera nuevos elementos que son producto del proceso de hibridez entre
la narrativa y gréfica japonesa en conjunto con las tradiciones locales.

Las fuentes primarias de esta propuesta son los siete fasciculos de DREM asi como entre-
vistas a la autora. Las fuentes secundarias fueron articulos académicos y la bibliografia sobre
el tema del manga dentro y fuera de Japén.

1. La historieta en México

Al igual que Japén, México cuenta con una larga tradicién en la elaboracién de historietas.
Las primeras tiras cémicas se publicaron en periédicos y se basaban en creaciones estadou-

! Bourpikv, P. E/ sentido social del gusto, elementos para una sociologia de la cultura. Buenos Aires, Siglo xx1,2010.
2 CaALABRESE, O. La era neobarroca. Madrid, Citedra, 1999.

3 Azuma, H. Otaku. Animal database. Minessota, Universidad de Minessota, 2009.
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nidenses; sin embargo, la poca regularidad con la que llegaban, originaron que se indepen-
dizaran de los periédicos y se impulsara su produccién local. Se conoce como era dorada de
la historieta mexicana al periodo comprendido entre las décadas de los treinta y cincuenta,
momento en el que se vendian en formatos misceldneos, la historia continuaba en cada
nimero y se imprimian millones de ejemplares diariamente. En la década de los setenta
inicié lo que se conoce como era de plata de la historieta mexicana, sus tirajes se volvieron
semanales y surgié el formato novelado.

En los ochenta iniciaron las transformaciones en su consumo debido a varios factores:
«por un lado sus temadticas resultaban pasadas de moda, la industria parecia cerrada a
nuevas propuestas ademds de la fuerte censura y las malas condiciones en las que labora-
ban los creadores.»* Aunado a lo anterior, la crisis econémica en la que estaba sumido el
pais gener6 desabasto de papel y pérdida de poder adquisitivo.” Finalmente, en este pe-
riodo se dio la introduccién paulatina de nuevos productos de entretenimiento debido a
la apertura de fronteras, propia de la implantacién de las politicas neoliberales en el pais:
en 1986, México se adhiri6 al Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio

(GATT) y en 1994 entr6 el vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN).

Los factores anteriores hicieron evidente que la historieta industrial ya no era rentable y
precipitaron su decadencia. En esta década entraron a México el anime y el manga, y en
1994 iniciaron las primeras convenciones de cémics. El acceso a historieta extranjera nutrié
y permitié el auge de la historieta de autor como Gallito Comics, el Fanzine del Colectivo
Molotov y mis tarde las publicaciones del Zuller del Perro.

2. Laestéticay consumo de manga en los noventa

El manga entré a México precedido de los videojuegos y el anime, acompafiado del mer-
chandising,® elementos que familiarizaron al pablico con su estética al exhibirse en espacios
de consumo y produccién de cémics en la ciudad de México. Dichos espacios son lugares en
los que los aficionados tenian acceso al comic, manga y productos relacionados. También se
podia pagar por espacios para difundir creaciones propias; se podia aprender la dindmica de
las convenciones, las estrategias de venta, produccién y permanencia dentro del lugar. Por

* GANTUs, L. La increible y triste historia de la candida bistorieta y la industria desalmada. Meéxico, Gantus Pro-
ducciones, 2014.

> CamacHo MorriN, T. «Dibujar historietas. Una ensefianza fuera de la Academia,» en De Los Reves, A.
(coord). La ensefianza del dibujo en Meéxico. México, Universidad Auténoma de Aguascalientes, 2014, p. 341.

¢ «Merchandising es el conjunto de técnicas puestas en préctica, de forma separada o conjunta, por distribui-
dores y fabricantes, con miras a acrecentar la rentabilidad del punto de venta, dar mayor salida a los productos,
y la introduccién de productos.» RamireEz BELTRAN, C. J. «Modelo conceptual para determinar el impacto
del merchandising visual en la toma de decisiones de compra en el punto de venta», en Pensamiento y gestion,
n.° 36 (2014), p.5. En el caso del manga, el merchandising se relaciona con toda la serie de productos como
ropa, pésteres, figuras de accion, etcétera. que retoman la estética y los personajes de una determinada serie.
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lo general, se podia comprar y difundir cémics, animacién y productos relacionados en dos
espacios: las convenciones y las tiendas especializadas.

Las convenciones de cémics son eventos organizados con finalidad de entretenimiento y
comercio. En estos espacios circulan cémics y productos relacionados, se organizan juegos,
concursos, se exhibe el trabajo de artistas locales y extranjeros. Por lo general, las convencio-
nes se componen de una zona de exhibidores y promotores, una zona de empresas y patroci-
nadores, un drea de artistas y un drea de comida. La primera convencién de historietas en la
ciudad de México fue la Conque, organizada en 1994 por el promotor de cémics Luis Gan-
tus. Ademds de la anterior, en dicha década destacan MECYF, TNT, la Mole, Mangacon,
Comictlan y las Jornadas de Anime, rol y videojuegos Tsunami, las cuales, en su mayoria, se
llevaban a cabo en el Centro de Convenciones Tlatelolco, el Wall Trade Center, entre otros.

En la Ciudad de México en la década de los noventa, también habia tiendas que surtian a
los aficionados de material actualizado, nuevo y legal, como Mundo cémics. Por su parte, la
Casa de la Caricatura popularizé el manga debido al material de importacién que comer-
cializaban; ademds organizaban tardes de anime y conferencias con actores de doblaje.” A
los lugares antes mencionados, se agregan Cémic Castle y Revoltijo, ambas tiendas ubica-
das en el sur de la Ciudad de México, donde tradicionalmente se centra la oferta cultural.

El tipo de interaccién que se da entre los sujetos que integran estos espacios de intercam-
bio, produccién y circulacién de cédmics, particularmente en las convenciones, se asocia con
el campo consumo cultural mexicano del que forman parte. Para entender su dindmica,
necesitamos recurrir a la categoria campo propuesta por Bourdieu, para quien el espacio
social estd integrado por una serie de campos auténomos dentro de los cuales, los agentes
mantienen relaciones de oposicién por mantener o acceder a los diversos tipos de capital:
econémico, social, cultural y simbdlico o prestigio. El entretejido social, estd constituido por
aspectos materiales, sociales y simbélicos que se estructuran a partir de la posicién ocupada
en el campo, a mayor capital, mayor poder y capacidad de dominar al otro.

Un concepto nodal dentro de esta propuesta es el de habitus, el cual se forma cuando un
determinado agente, vive, crece, socializa y se relaciona con determinados entornos, contex-
tos y productos de acuerdo con la posicién que ocupa en el campo, estas estructuras sociales
externas con las que tiene contacto

contribuyen a la produccién del sentido subjetivo del mundo en el individuo: sus ideas, creencias,
posturas frente al mundo se relacionan estrechamente con la posicién ocupada en un tiempo relati-
vamente prologado en un campo determinado, generando una disposicién de preferencias y eleccio-
nes frente a la oferta social de bienes materiales y culturales. A esta disposicién se le llama habitus.®

7 Arceo, M. «La primera dama del manga en México - Heidi, un muestrario de temperamentos» en Santos
Cdmics, 21 de junio 2016. Disponible en https://rompeviento.tv/?p=9993

8 CerON MarTinEZ, U. «Reconocimiento simbélico y poder en la obra de Pierre Bourdieu. El juego de las acre-
ditaciones», en Revista de Investigacion en Ciencias Sociales y Humanidades Cinteot/n.° 1 (mayo de 2007), p. 5.
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De manera que las elecciones que cada individuo realiza, sus gustos, los productos que eli-
ge, el consumo cultural que le es propio, estin también determinados por su posicién en el
campo, por lo tanto, el agente tiene una tendencia a elegir determinados productos y otros
no, aunque el Aabitus no es definitivo y pueda cambiar.”

Para comprender lo anterior, y a manera de metifora, podemos entender al campo como
un campo de fitbol, en donde sus jugadores equivaldrian a los agentes, los cuales juegan de
acuerdo al habitus adquirido en su posicién dentro del mismo y para obtener capital en vez
del gol. En las convenciones de cémics, el campo estaria igualmente dividido en dos: de un
lado las empresas y de otro, los creadores; los primeros tendrian un Aabitus orientado a ac-
ciones que buscan el capital econémico. El habitus de los creadores, por su parte, detonaria
acciones orientadas a la obtencién de capital simbdlico o prestigio, en su mayoria, aunque
también deben competir con las empresas por capital econémico si quieren sobrevivir en
las convenciones.

El contacto y desenvolvimiento dentro de las convenciones contribuyé a su vez a generar
el habitus de los aficionados, que posteriormente se convertirian en creadores, debido a que
estuvieron en contacto con el manga, anime, videojuegos y toda una serie de productos de
merchandising. Estos objetos e imdgenes fragmentarias constituyeron parte del Aabitus de
aficionados y creadores; fragmentarias porque dichos productos llegan a México sin que el
aficionado sepa o pueda reconocer el contexto de creacién en primera instancia. «La geome-
tria del fragmento es una ruptura en la que las lineas de frontera deben considerarse como
motivadas por fuerzas (por ejemplo fuerzas fisicas) que han producido el “accidente” que han
aislado el fragmento de su todo de pertenencia.»'® De manera que en el caso del manga y sus
productos relacionados, las fuerzas que provocan esa ruptura son: la separacién del pais de
origen, de las relaciones y alusiones contextuales, del entendimiento y cultura japonesa, ya
que para un fan mexicano, el contenido de un manga, en primera instancia, puede ser intere-
sante, complejo o fantdstico pero no necesariamente debe entenderlo dentro de su contexto
sin una investigacion previa.

3. Lorena Velasco Teran y Estudio Syanne, manga y merchandising ala mexicana

Al desarrollarse en el dmbito de las convenciones de cémics, Lorena Velasco Terin, auto-
ra del manga mexicano DREM, retomo y reelaboré dos aspectos principales: por un lado,
desarrollé una historia propia que retoma la grifica y convencién narrativa del manga, pero
sitda las acciones en la Ciudad de México. Por otro, reprodujo la férmula de venta del manga
e innové estrategias que le permitieron obtener capital econémico a la par del simbélico,
dentro de las convenciones.

° BourDIEU, P. Las estrategias de la reproduccion social. México, Siglo xx1,2011.

1 CaLaBRESE, O. Op.cit., p. 89.
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3.1. DREM, un manga mexicano

DREM se centra en Neve, una estudiante de preparatoria quien, al sufrir la pérdida de su
madre, crea un suefio para evadir la realidad; dentro de la fantasia, Neve se encuentra en un
ambiente escolar estable que ocasionalmente se ve interrumpido por pesadillas y fantasias.
La narracién finaliza cuando la protagonista logra despertar y aceptar los hechos. Analiza-
remos esta historieta en dos fases, primero el discurso, que corresponde al modo en que se
transmite la historia:'! aqui examinaremos su formato y los aspectos graficos que hacen de
DREM un manga. En la segunda parte analizaremos la diégesis, la cual es la historia pura
que contiene un relato,"”? que abordaremos con un andlisis semiético.

DREM es una historieta con caracteristicas de manga, con el que comparte un tipo de di-
bujo similar en blanco y negro, ademds de otras convenciones en las que profundizaremos
en paginas mds adelante. De la historieta mexicana mantiene el formato tamafio carta, las
portadas a color, los nombres occidentales de los personajes y el entorno en el que se desa-
rrolla la historia, que es la Ciudad de México en el ano 2008.

Este manga mexicano es una saga desarrollada en siete episodios divididos en la misma
cantidad de volimenes. Es una publicacién independiente que sali6 a la venta de manera
irregular con intervalos minimos de dos meses y maximo de cinco, formato tamafio carta
con interiores en blanco y negro, el nimero de paginas variaba de acuerdo a cada volumen,
pero oscilaban entre cuarenta y sesenta. El estilo de dibujo corresponde al utilizado por
el manga shojo,” por lo que encontramos personajes con rasgos minimalistas y altamente
expresivos, lo que se traduce en ojos que ocupan casi la mitad del rostro, con la nariz y boca
muy pequefias sugeridas con lineas. Pese a que este comic mexicano comparte con el manga
el dibujo y el entintado en blanco y negro, se lee de izquierda a derecha y de arriba abajo,
segun los canones occidentales de lectura de historieta.

Los tamafos y formas de las vifietas son variados, llegan a ocupar un par de paginas para
mostrar un encuadre panoridmico o solamente para dejar ese espacio en negro y denotar
la transicién entre una escena y otra. Debido a que la historia se desarrolla en su mayoria
dentro del suefio de Neve, no se usa ninguna distincién para denotar el paso de la realidad
al mismo, solamente en el tomo nimero 7, cuando Neve y el espectador estin enterados del
suefo, las partes en donde se desarrolla este se trabajan con tintas grises sin altos contrastes.

La linea negra que delimita la vifieta, por lo general, no tiene relevancia significativa o lin-
glistica, sin embargo, hay ocasiones en las que se presenta craquelada o rompiéndose, sobre
todo en escenas en donde Neve sufre cuando una serie de cristales salen de su espalda lasti-

" MoNTIEL, A. Teorias del cine, el reino de las sombras. Barcelona, Literatura y Ciencia, 1999, p. 99.
2 Idem.

13 Manga dirigido a mujeres adolescentes.
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mandola. En cuanto al encuadre,' predomina el uso de planos generales, que muestran los
espacios en donde se desarrollan las escenas, los medium shots que muestran a los personajes
de la cintura para arriba son los que predominan en las representaciones graficas, aunque
también es muy frecuente el uso del c/ose up y el big close up, los insert o detalles se enfocan
por lo general en un ojo o en las manos; otro plano usado con frecuencia en los encuadres
es el wo shot, cuando se enfoca a dos personajes, como Neve y su amiga Leely, o Neve y su
novio Noah.

Ademis de lo anterior, se observa el uso de balloons (o globos) y onomatopeyas. En cuanto a
los primeros, se usan con los bordes dentados para denotar emocién o gritos, se omite el uso
del dream balloon para enmarcar los pensamientos de los personajes, y en su lugar se usan los
globos coloreados en negro cuando los pensamientos son sombrios o tristes, en relacién a
esto, se llega a usar una pdgina entera coloreada en negro para colocar ahi los pensamientos.
En cuanto a las onomatopeyas, pese a ser un manga, no se utilizan las convenciones propias
de Japon, sino las del idioma espafiol, asi que vemos la historia plagada de onomatopeyas
como tic tac, para el sonido de las manecillas del reloj, el 7iiing del teléfono, el pip, pip para
anunciar el corte de una llamada de teléfono, el pak para simular el sonido de una puerta
cerrindose con violencia, zap, tap para el sonido de los pasos, etcétera.

Las hasta aqui descritas e identificadas son convenciones occidentales de elementos que in-
tegran el comic y la historieta, y que también se ven presentes en el manga, por ser elemen-
tos bésicos que constituyen este tipos de narraciones graficas; a continuacién examinaremos
las particularidades de manga que se ven presentes en DREM.

El manga japonés, es por si mismo un hibrido que retoma diversos aspectos: primero, la
tradicién grifica japonesa antigua; segundo, las convenciones occidentales de los cémics
introducidas a Japén; tercero, el minimalismo propio del constructivismo ruso; finalmente,
se observa el uso de tomas cinematogréficas para agilizar la narracién. Estos elementos fue-
ron retomados y difundidos por Tezuka en la década de los sesenta, aunque ya habian sido
introducidos a Jap6n desde la década de los treinta y usado en animaciones bélicas.”

4 Es una delimitacién bidimensional del espacio. Se refiere a dos 6rdenes de espacio distintos: el de la super-
ficie de papel en el que se dibuja o imprime la vifieta y el espacio figurativamente representado por el dibu-
jante. Al primero se le denomina espacio real, al segundo espacio ideal. McCroub, S. E/ arte invisible. Bilbao,
Astiberri Ediciones, 2007. p. 124.

> Para Eiji Otsuka, la introduccién de tomas cinematogréficas dentro del manga, se dio en el contexto de la 11
Guerra mundial, momento anterior al trabajo de Osamu Tezuka. Otsuka propone que «la unificacién estética
de Eisenstein y Disney, bajo las condiciones del fascismo, son el origen del manga y la animacién japonesa que
hoy todos asocian con la tradicién japonesa». Desde este planteamiento, los origenes del manga moderno, que
inicialmente se le atribufan a Tezuka, pueden rastrearse desde la década de los 30, cuando el constructivismo
ruso, la teoria cinematografica de Eisenstein y las animaciones de Mickey Mouse se difundieron de manera
simultdnea y amplia en Japén, Otsuka Eiji explica que las vanguardias artisticas europeas entraron a Japén
en el ultimo lapso de la década de los veinte y cita a Murayama Tomoyoshi cuando afirma que cobraron auge
en el ambito de la pintura y el dibujo. Se entendia que el constructivismo abarcaba los siguientes dmbitos: «a)
Americanismo, b) formas de expresién mecanizada destinada a las masas, (c) la glorificacién de lo mecdnico,
y d) formas de expresion constructivista con disefios geométricos y materiales». Bajo estos planteamientos, los
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Uno de los elementos caracteristicos del manga es la supremacia de la imagen sobre el texto,
Santiago Iglesias afirma que esto tiene sus raices en la misma naturaleza icénica de lenguaje
japonés, basado en ideogramas; ademds expresa que la manera de entender el manga y el
anime nace de las estampas y grabados japoneses del siglo x1x.'* En DREM se ve presente
dicha tendencia que subordina el texto a las imdgenes, ya que las escenas de accién llegan
a ocupar mds de una pédgina e incluso en algunas ocasiones presentan la fragmentacién si-
multinea de la misma escena con muy poco texto.

DREM retoma del shojo el uso de diversos elementos para subrayar la expresividad en las
emociones del sujeto o el momento que vive; por ejemplo, se observa el uso de guirnaldas,
flores, corazones, espirales y distintos elementos colocados flotando en el ambiente. Ade-
mis, se representan figuras femeninas espigadas con largos cabellos, cuyo rostro estd com-
puesto por «ojos inmensos en cuyas pupilas se encienden diminutas estrellas».!” Se recurre a
la simplificacién extrema en el rostro y cuerpo de los personajes con la finalidad de resaltar
verglienza, preocupacion, burla, etcétera., debido a que «los rostros minimalistas del shojo
y del shonen'® han sido concebidos a fin de facilitar al maximo la expresién gréfica de los
sentimientos y las emociones inscritas en sus inmensos ojos redondos»."

La linea cinética es una de las caracteristicas principales del manga, aunque no exclusiva
del mismo; se ve presente con la finalidad de expresar movimiento y acentuar momentos
de tensién emocional en la historia. Es usada por los mangakas* todo el tiempo, incluso

dibujos Mickey, que entraron masivamente a Jap6n en la década de los treinta, parecian «dibujos basados en la
construccién geométrica», por lo que se aproximd la figura de ese personaje de Disney al marco de «construc-
cién»; Otsuka expresa que dicha «disneyficaciacion de las expresiones del manga» implic6 una ruptura radical
con las formas tradicionales de expresidn.

En cuanto a la teorfa cinematogrifica de Eisenstein, fue ampliamente difundida y aceptada en Japén en la
misma década. En este contexto, Taihei Imamura, tedrico y critico de cine, defendié la idea de que los rollos de
pintura de los mitos del Kojiki, estaban construidos en concordancia a las técnicas cinematograficas, como el
close up y el montaje. Imamura estaba fascinado por el marxismo, la vanguardia rusa y Disney, a pesar de que
mis adelante se desligaria del marxismo, su fascinacién por Disney continuaria al punto de seguir escribiendo
sobre ello cuando la guerra estalld y las peliculas norteamericanas se prohibieron. Otsuka apunta que quizds es
debido a la relacién que hace Imamura de los dibujos de Disney como arma de guerra, que el departamento
naval japonés orden6 la produccién de films animados. «Esto hizo posible producir animacién utilizando las
técnicas de Disney acorde con la teoria cinematogréfica de Einsenstein». Ejemplo de lo anterior fue el film
Momotaro: Umi no Shinpei, producido bajo la direccién del departamento Naval. Desde este enfoque, si
bien Tezuka no invent6 el uso de técnicas cinematogréficas y dibujos basados en Disney en el manga, si es el
responsable de «traer la técnica cinematografica al manga de la posguerra» Otsuka, E. «An Unholy Alliance
of Eisenstein and Disney: the fascist origins of Otaku Culture,» en Research Gate n.° 4 (febrero de 2016), pp.
253-267. Traduccién propia. Disponible en https://www.researchgate.net/publication/259749564 An Un-

holy Alliance of Eisenstein and Disney The Fascist Origins of Otaku Culture

16 SanTiAGO IGLESIAS, . A. Manga, del cuadro flotante a la vifieta japonesa. Pontevedra, Grupo de Investiga-
cién dX5 Digital y Grafic Art Research, 2010, p. 134.

7 Ibid, p.186.

8 Manga dirigido a hombres adolescentes.
¥ Bouissou, J. M. Manga. Historie et univers de la bande desinée japonaise. Paris, Philippe Picquier, 2010, p. 181.

% Dibujantes de manga
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FIG. 1. VELasco TERAN, L. DREM, 2008.

con fines decorativos. Ademds de lo anterior, DREM retoma del manga el uso del vacio
representado con fondos en negro, y se da la representacién simultdnea desde varios puntos
de vista. En sintesis, toda la grafica de DREM se encuentra disefiada en relacién con la con-
vencién del manga, y lo que se retoma del cémic o historieta occidental, va més en el tenor
de los elementos que el manga tomé para si a partir de la década de los treinta del siglo xx,
cuando empezé a reestructurarse y se formé como un fenémeno moderno, de la mano del
ya mencionado Osamu Tezuka.

Lo anteriormente descrito, se relaciona con el discurso con el que se construyé el manga; a
continuacién analizaremos los aspectos que forman parte de la diégesis, los cuales analiza-
remos a partir de la metodologia de Jenaro Talens, quien retoma de Charles Pierce los tres
niveles de funcionamiento del signo: sintdctico, semdntico y pragmatico.?’ Examinaremos
dichos niveles a través de las acciones de los personajes entre si, dependiendo de su respec-
tivo papel; dichas acciones se denominan funciones o unidades de sentido.”*

21 'TALENS, ]. «Prictica artistica y produccién significante», en Elementos para una semidtica del texto artistico,

Madrid, Citedra, 1988.

22 Las funciones o unidades de sentido, se clasifican en dos grandes grupos: las distribucionales y las integra-
tivas. Las primeras a su vez se dividen en dos mds: nudos y catdlisis. Las funciones integrativas se dividen a
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El nivel semdntico analiza el significado de los signos, aqui se examinan las funciones inte-
grativas (informaciones e indices) que nos proporcionardn datos acerca del espacio-tiempo
en el que se desarrolla la historia, ademds de las caracteristicas fisicas y psicoldgicas del
protagonista y sus relaciones con otros personajes a lo largo del primer episodio.

Las informaciones sirven para identificar y situar a los objetos y seres en el tiempo y en el
espacio, «se refieren a lugares, objetos y gestos».?* En DREM, los elementos que nos permi-
ten ubicar el espacio y tiempo son pocos: en el tomo 7 nos damos cuenta de que la historia
se lleva a cabo en el Distrito Federal. En cuanto al tiempo, las informaciones nos dan cuen-
ta, a través del espacio y vestimenta de los personajes, que estamos en la época actual, hasta
el tomo 6 no nos enteramos de que la historia se desarrolla en 2008, gracias a los carteles
que aparecen, en donde se busca a Neve, quien se halla desaparecida.

En esta historia se representa muy poco el espacio urbano; dentro de sus elementos caracte-
risticos localizados, podemos encontrar sendas, representadas por calles que, a pesar de todo,
no nos proporcionan una idea clara de la ubicacién exacta de los personajes ni del lugar en
el que se desarrolla la historia.

También podemos observar los nodos® en los paraderos de autobuses y el metro, a los que
acuden los personajes para transportarse; aqui nos encontramos con la primer informacién
que nos permite situar a los personajes: el autobis que toma el novio de Neve, Noah, para
ir a visitarla, tiene un letrero que dice P, colorado, A:guilas, Mixcoac, en esa misma escena, nos
enteramos que ella vive en la calle Espigones de la Delegacion Alvaro Obregon de la ciudad
de México. Otro nodo que destaca es la escuela. En DREM no se dan referencias explicitas;
sin embargo, las informaciones son suficientes ya para reconocer el lugar: la Escuela Nacio-
nal Preparatoria 8 plantel Miguel E. Schulz, ubicada en la ya mencionada delegacién (lo
confirmamos en el volumen 1, cuando Neve se baja del autobts en Barranca del Muerto).
Por otro lado, el tnico hito* que encontramos en toda la historia es el Angel de la Inde-
pendencia, que aparece en el volumen 7 y que nos confirma que la historia se desarrolla en

la Ciudad de México.

su vez en indices e informaciones. BERISTAIN. H. Andlisis estructural del relato literario. México, Universidad

Nacional Auténoma de México, 1984, p. 30.
» 'TALENS, . Op.cit., p. 47.
2 BerisTAIN, H. Op.cit., p. 41.

% Son todos aquellos puntos estratégicos de la ciudad a los que puede ingresar el observador y constituyen
los focos intensivos de los que parte o los que se encamina. Pueden ser ante todo confluencia, sitios de una
ruptura en el transporte, un cruce o una convergencia de sendas, momentos de paso de una estructura a otra.

Lynch, K. La imagen de la ciudad. 1.a Habana, Ciencia y Técnica, 1970, p.91.

% Los hitos son otro tipo de punto de referencia, pero en este caso el espectador no entra en ellos, sino que
le son exteriores. Por lo comun se trata de un objeto fisico, definido con bastante sencillez, por ejemplo, un
monumento, un edificio, una sefial, una montafa, algunos se encuentran distantes y es caracteristico que se les
vea desde muchos dngulos y distancias, son utilizados como referencias radiales, unos los encontramos fuera
de la ciudad y otros son elementos locales, siendo visibles. I4id., p. 98.
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FIG. 2. VELasco TErAN, L. DREM, 2008.
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Noah...
si estuvieras
aqui conmigo,
esta caminata
hubiera sido
divertida...
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Si el espacio urbano es poco representado en DREM, predominan los espacios de la casa,
en donde se desarrollan la mayoria de vivencias de Neve. Se representa, por lo tanto, a la vi-
vienda y el macroambiente que la rodea: caracteristicas del vecindario, el tipo de comercios,
la localizacién, superficie del drea y estilo arquitecténico. En este caso de trata de una casa de
dos pisos que sin embargo, remite a las adquiridas por medio de Infonavit; las calles cercanas
son estrechas, con callejones en donde se refugia Neve luego de enterarse de la muerte de su
madre. En cuanto a los comercios, se representa una tienda de abarrotes de nombre Churp.

Los indices por otro lado, «permiten al lector identificar, a partir de su conocimiento del
mundo, las caracteristicas fisicas o psicoldgicas de los protagonistas».”’” Generalmente son
muy numerosos y variados. Sabemos algo acerca de la edad de Neve porque acude a una
escuela preparatoria; el dato de su edad se confirma en el tomo 6, cuando aparecen anuncios
en donde se reporta como desaparecida: Neve Midan Luna, 1.68 m de estatura, 17 afos,
cabello rubio en corte de capas y ojos pirpura.

Durante esta parte de la historia, el personaje viste pantalones a la cadera de corte acam-
panado, de moda en los afios en los que el manga fue creado, usualmente es representada
con distintos tipos de sudaderas y playeras con estoperoles, botones y correas. Contrario a
su amiga Leely, Neve no suele usar ropa muy escotada. Psicolégicamente, este personaje
evoluciona y se transforma, el manga trata del proceso que lleva a Neve a aceptar los hechos
dolorosos de su vida. Neve es una chica superficial, su mundo seguro gira en torno a su
amiga Leely y al chico que le gusta, Noah; no es un personaje que tenga los pensamientos
mids profundos y, cuando comienza a tenerlos, los evade por las evidentes relaciones con la
vida real que intenta evadir. Con todo, Neve evoluciona y se transforma, de su inseguridad
y dudas pasa a la seguridad y el deseo de continuar su vida.

Neve: No puedo creer que te hayas ido... No me dejes sola... ahh... La luz sobre el agua... es algo
en verdad maravilloso, ldstima que pocas personas son capaces de apreciarlo. Qué extrafio... Este
lugar, se siente tan cdlido como en mi antigua casa... Me hace sentir feliz, tranquila... Aqui me
siento completa...?

Este es uno de los primeros pensamientos de Neve al enterarse de la muerte de su madre, la
negacioén y la inconsciencia, su primer viaje al lugar del agua y oscuridad, a partir de donde
iniciard su suefio. Por el contrario, al final el personaje ha crecido, admite lo ocurrido y se
despide con amor de su ser querido. Los otros personajes que destacan por su importancia
en las historia son Leely y Noah, la amiga y el novio de Neve. Es importante enfatizar que
la Leely y el Noah que conocemos son solo mds representaciones en la mente de Neve, la
manera en la que los conoce y el modo en que en su suefio los elabora, con los que se siente
segura y en situaciones agradables; los verdaderos Leely y Noah solo aparecen al final de la
serie y por lo tanto, no podemos saber qué tanto evolucionan o si cambian realmente.

27 BerisTAIN, H. Op.cit., p. 39.
% Verasco TerAN, L. DREM. México, n.° 1 (2008), pp. 3-6.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoEstudio

43



La introduccién e influencia del manga en México

Historia y Arte: \
Lorena Velasco Teran® .
=

FIG. 3. VELasco TERAN, L. DREM, 2008.

El siguiente nivel de andlisis es el sintdctico, en el que se examinan las «relaciones de los signos
entre si»,? a través del andlisis de las acciones realizadas a lo largo de la historia. En este nivel,
observaremos las principales acciones que constituyen los nudos de la historia, asi como las
funciones que determinan las relaciones de los actantes™ y sus respectivas matrices actanciales.

Las acciones del actante derivan de su papel dentro de la historia, asi como de las relaciones
>

que establece con los otros. Existen tres tipos generales de relacién entre los personajes:

desear, comunicar, luchar (participar).*! Cuando la perspectiva del actante cambia, cambia

? TALENS, ]. Op.cit., p. 43.

% Los actantes son personajes, objetos u abstracciones en un rol dado. Los actantes designan los roles funda-
mentales y abstractos en tanto que son susceptibles de funciones especificas, determinadas en una estructura
actancial de opuestos Son funciones en el relato. Saniz, B. L. «<Esquema actancial explicado», en Punto cero

vol. 13, n.° 15 (2008), p. 92.

3t CamacHo MorriN, T. La zoociedad en monitos. Historieta y cultura popular [tesis de licenciatura].
ENEP-Universidad Nacional Auténoma de México, 1993, p. 9.
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su funcién (y sus acciones) y por consiguiente sus relaciones con otros actantes; de esta
consideracién procede el sistema actancial, o matriz actancial, la cual consta de seis actantes
o clases de actores representador por oposiciones binarias y conforme a los tres tipos de
relaciones: deseo, comunicacién y lucha.

El sujeto es el héroe del relato, que desea, ama, busca al objeto. El objeto es lo buscado, desea-
do por el sujeto, puede ser un personaje, una cosa, un valor. La categoria de destinador tiene
como funcién la distribucién del bien, el destinatario es el que obtiene de dicho bien. En el
caso del ayudante y oponente, tenemos que el primero aporta auxilio orientado en el sentido
del deseo del sujeto. El oponente crea obsticulos para que el sujeto no realiza su deseo.

Destinador — Objeto — Destinatario
Ayudante —p Sujeto e Oponente

Para DREM la matriz actancial de la historia es la siguiente:

Neve > Evadir la muerte - Neve

de su madre

1

Neve ’ Neve l Neve, su familia y amigos

que la buscan y la llaman

El sujeto de la historia es Neve y su objeto se centra en evadir la muerte de su madre, se tiene
ella misma como destinataria, ya que de lograrlo, su dolor desapareceria; su ayudante es ella
misma ya que crea la fantasia dentro de su sueno, donde los personajes y amigos son también
parte de su yo. Como oponentes tiene a su familia y amigos que la buscan, y cuya angustia
llega hasta ella en suefios; ademads ella misma es su oponente, porque una parte de su cons-
ciencia toma la forma de Leely y la incita a despertar de manera constante. Aparte de la ma-
triz actancial de la historia, DREM consta de cuatro secuencias, cada una con su respectiva
matriz actancial, las cuales, por cuestiones de espacio, no abordaremos en este articulo.

El dltimo nivel que se estudiara es el pragmatico, que Talens define como aquel que «analiza
las relaciones que se establecen entre los signos y sus usuarios»;* es aqui donde se examina
el contexto en el que se produjo la obra asi como las relaciones que establece el autor con

32 TALENS ]. Op.cit., p. 47.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoEstudio

45



La introduccién e influencia del manga en México

la misma. Este dltimo nivel de analisis lo examinaremos en el siguiente apartado, cuando
hablemos del contexto de las convenciones de cémics en el que se desarrollé como artista
Lorena, asi como los demds productos que ella disena y elabora.

3.2. Otros productos con estética japonesa

El segundo aspecto que retomé Lorena Velasco Terdn, al desarrollarse primero como afi-
cionada y luego como creadora en el campo de las convenciones, es la férmula de venta del
manga, mediante la cual innové estrategias que le permitieron obtener capital econémico a
la par del simbélico.

Lorena nacié en el Distrito Federal en 1986, desde pequefia entré en contacto con el manga
y anime debido a que su hermano mayor era asiduo visitante de las convenciones de cémics.
Fue ¢l quien la introdujo en el mundo del manga, y fue por él que empez6 a dibujar. Lorena
se desenvolvié en el campo de las convenciones; en primera instancia su posicién fue como
aficionada, por lo que su trayectoria estaba vinculada inicamente a la obtencién del capital
cultural objetivado, es decir, los propios productos, ya sea anime, manga o videojuegos; ade-
mis de la obtencién de capital simbélico o prestigio, con su habilidad para dibujar.

Este habitus primario se relacioné con su posiciéon de aficionada, se creé a partir de expe-
riencias personales y su personalidad como parte de sus estructuras subjetivas, y todo lo
que ocurria en relacién al manga y anime en la época en el aspecto objetivo. Fue un Aabitus
estructurado a partir de la imagen fragmentaria de manga, anime, videojuegos y moda que
formaron el acervo de lo visto, de lo conocido en cuanto a estética, narrativa y permanecie-
ron en el inconsciente que crea y reproduce el habitus.

A los dieciséis afios, en la preparatoria, Lorena entré en contacto con un grupo de jévenes,
quienes la invitaron a publicar sus historias en las convenciones. Dicho colectivo se denomi-
né Estudio Luciérnaga. Fue en este periodo cuando Lorena publicé la primera versién de
DREM. A partir de ese momento Lorena mantuvo el interés por dar a conocer su historia,
por lo que existen varias versiones de DREM. En 2007 Lorena y su compafiero Mauricio
Alberto Sdnchez Serrano fundaron Estudio Syanne y en 2008 publicaron la dltima versién
de DREM que analizamos en este articulo.

Si el habitus primario de Lorena se creé a partir de su posicién como aficionada en el
campo, su posterior cambio de fan a creadora lo modificé y su trayectoria se orienté a la
generacion de estrategias con la finalidad de obtener capital econémico mientras de forma
paralela obtenia capital simbdélico con su obra. Bajo el sello de Syanne, Lorena no solo se
dedica a publicar sus historias de manga, sino que oferta numerosos disefios de ropa y arti-
culos basados en la estética del manga y creados por ella misma.

El ambiente en el que entré Lorena en su momento se caracterizaba por una fuerte com-
petencia entre los diversos artistas de comic, ya que se trataba de «grupos que pocas veces
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compartian los mismo intereses, y que cuando lo hacian, se consideraban competencia». A
lo anterior, habria que agregarle el hecho de que al ser artistas de comic, su posicién en el
campo se vinculaba mds a la vanguardia que a las editoriales propiamente dichas,* las estra-
tegias, entonces, estaban fundadas en la denegacién de la economia, la cual, aunque no sea
total, tiende a darle predominio a la obtencién de capital simbélico y no al econémico. Dicha
denegacion significa, aparentemente, un rechazo a los intereses y beneficios comerciales, por
ello, los agentes que forman parte del campo de consumo cultural, tomarin las conductas
mds antieconémicas y desinteresadas;* con la finalidad de ganar mds capital simbdélico. Sin
embargo, en este proceso, se obvia que la denegacién econdmica utilizada como estrategia
para obtener capital simbdlico, no es total, la finalidad de obtener capital simbélico también
estd relacionada con la obtencién de capital econémico; el error era, por lo tanto, no ver al drea
de editoriales y stands como competencia, y los artistas no tomaban estrategias que delibe-
radamente se orientaran a la obtencién de capital econémico, aunque si lo desearan, porque
su habitusy su posicion estaba de otro lado del campo y aparentemente buscaban otros fines.

Lorena, sin embargo, llegé a las convenciones decidida a obtener capital econémico sin
abandonar su lucha por el capital simbélico, por lo que en vez de ubicarse inicamente en el
drea de creadores, seguir las reglas del juego de ese lado, y aprender solamente dicho Aabitus,
decidié transgredir las reglas del juego, jugar de ambos lados del campo y obtener ambos
tipos de capital con la promocién de su historieta, la renta de un stand para ofrecer sus di-
sefios de moda y productos creados por ella misma.

Sabiamos que a la gente no le interesan tanto los dibujantes y luego no llegan a esa 4rea, entonces
nosotros dijimos «no, nosotros hay que ponernos, aunque nos cueste mds dinero y nos vamos a
esforzar para estar donde estd la gente y que nos quieran consumir [...]». Debo decir que cuando
estibamos en Estudio Syanne éramos los dnicos dibujantes que teniamos un stand de venta, no
una mesa de dibujante, como que estdbamos aparte de los dibujantes.*

De modo que lo que Lorena reestructurd, a su manera, fue la férmula del mercado del
manga japonés, el cual desde su pais de origen comparte su piblico con otras industrias; las
historias de manga exitosas, adaptadas al anime, vinculan a mas industrias, como es el caso
de la produccién de videojuegos, merchandising, misica y moda.

La férmula magistral japonesa del éxito comercial consiste en un cuddruple mercado de anime,
manga, videojuegos y merchandising, donde todos los productos se interrelacionan entre si, pro-
vocando la movilidad del ciudadano entre los diferentes medios y fomentando el consumo. Un
ejemplo paradigmdtico de este proceder es la rentable franquicia de Pokemon de la compaiiia
Nintendo.*

3 GantUs L. Op.ciz, p. 228.

3* No olvidemos que para esa fecha, entre 2007 y 2008, la historieta industrial ya estaba en completa deca-
dencia.

> Bourbity, P. (2010). Op.cit., p. 154.
36 CasTeLL, L. Entrevista realizada a Lorena Velasco Teran en la Ciudad de México el 25 de agosto del 2016.

7 SANTIAGO IGLEsIAS | J. A, Op. cit., p. 368.
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A sumodo, cuando Lorena y su compafiero Mauricio fundaron Syanne, recrearon la formu-
la comercial japonesa pero adecuada a su experiencia y cantidad de capital econémico, por
lo que apoyaron la venta de DREM y sus mangas posteriores con disenos de moda basada
en la estética del visual kei y lo Kawaii.

Aunque nuestro principal objeto de estudio en estas paginas es el manga de DREM, es
importante hacer mencién de los demds productos que Estudio Syanne genera, principal-
mente por la siguiente razén: asi como el manga no llegé solo a México, sino acompafiado
del anime, videojuegos y merchandising, lo que Lorena vio no fue solo manga, y por lo
tanto, lo que disefia no se aboca a un solo producto: en Syanne podemos encontrar ropa,
ilustraciones y merchandising. Como ya se dijo, Estudio Syanne se fundé en 2007, aunque
la idea venia gestindose desde 2006: «Somos una empresa mexicana dnica en su clase, nos
dedicamos al disefio de ropa y accesorios e ilustraciones»,* por lo tanto, en dicho espacio
se pueden encontrar cémics, pdsteres, camisetas, cuadernos, chamarras, vestidos, bolsas,
calcomanias, separadores, mochilas, peluches, amigurumis,* 1a mayoria basados en disefios
de Lorena.

La ropa disefiada por Lorena al parecer es su principal producto de venta: sudaderas, cami-
setas, vestidos y faldas caracterizados por el uso del color negro combinado con gris, azul,
morado y rojo; ademds, la mayor parte de los disefios se decora con asimetrias, hebillas,
estoperoles y cintas. El tipo de moda que Lorena recrea y disena se asocia directamente con
el Visual Kei: el cual es

un género de la cultura popular japonesa y se refiere a un movimiento en el J-Rock (musica) que
se hizo popular en los comienzos de la década de los 1990. Esto no es tanto caracterizado como
un género musical, sino por su énfasis en la expresion visual. Los miembros de la banda a menudo
realizan cruces de género, usan maquillaje y ropa inspirada en el disefio visual del gético, Punk y
Glam Rock, asi como juegos de computadora y anime japonés.*’

Este tipo de moda, originalmente se ubicaba en una serie de productos que la autora vio y
consumié en su época de fan, esta estética le llamo la atencién porque la observaba princi-
palmente en los ropajes que usaban los personajes femeninos en los videojuegos como Re-
sident Evily en las ilustraciones de Masamune Shirow.* Ademads de la ropa, Lorena disefia
mercancia con estética Kawaii.

% Estudio Syanne: «Descripcion de Estudio Syanne» en Facebook. Disponible en https://www.facebook.
com/estudiosyanne/about/?entry point=page nav_about item&tab=page info [Consultado el 29 septiem-

bre 2016].

% Basado en una moda japonesa, se trata de mufiecos tejidos con técnica de ganchillo, principalmente de
animales.

0 HasuimoTto, M. «Visual Kei Otaku Identity An Intercultural Analysis», en Intercultural Communication
Studies, vol. xv1,n.° 1 (2007), p. 87.

# Tlustrador y mangaka japonés, conocido por obras como Ghost in the Shell y Dominion Tank Police,1a estética
de sus disefios se vincula fuertemente al cyberpunt.
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FIG. 4. Estudio Syanne, 2016.

Kawaii es un adjetivo japonés que significa bonito. La estética Kawaii consiste en la elabora-
cién de productos ligados al imaginario del manga, caracterizados por representar personajes
exacerbando aspectos expresivos y destacando la ternura.* De modo que estos personajes
forman parte de la estética del manga, anime y todos sus productos relacionados. A pesar
de ser una moda comun, parece no hacer atributos especificos que permitan reconocer a los
productos Kawaii, sin embargo «un gran nimero de investigadores coinciden en afirmar que

# SaNTIAGO IGLESIAS, J. AL Op. cit., pp. 476-477.
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un objeto £awaii ha de ser suave y esponjoso, de formas redondeadas y colores pastel, con un
disefio reducido y adorable, y con multitud de pequefios adornos abalorios y decorativos.»*

Al igual que ocurrié con la elaboracién de prendas y el desarrollo de un estilo de manga
propio, la creacién de productos con caracteristicas kzwaii en el caso de Lorena, se debe al
tipo de habitus que desarrollé primero como fan y luego como creadora dentro del campo
del manga en México, particularmente en las convenciones; en este caso, destaca el hecho
de que ademds de los productos de merchandising, Lorena ha integrado esta estética a ropa
con marcada influencia de Visual Kei, lo que genera un producto novedoso y particular.

Conclusiones

En este articulo sostuvimos que el manga mexicano DREM mezcla elementos graficos
propios del manga y los reestructura para crear una obra original y propia creada a partir de
la grifica japonesa pero con una historia que se sitGia en un contexto netamente mexicano.
La manera en la que influy6 la estética del manga en el caso de Lorena fue més compleja de
lo que imaginamos debido a que este es un producto que se interrelaciona estrechamente
con otros productos de las industrias culturales: anime, videojuegos y merchandising, por lo
tanto, Lorena no solo reelaboré la grifica del manga, sino también la moda y los productos
de merchandising.

Las fuentes primarias de este articulo fueron los siete fasciculos de DREM, asi como en-
trevistas con su creadora. La revisién de fuentes secundarias como libros, hemerografia y
material audiovisual nos llevé a comprender que este manga mexicano es resultado de un
consumo racional, lo que llevé a la creacién de una historia que reestructura elementos
procedentes de la grifica japonesa, los cuales integra en la historia con tintes psicolégicos y
oniricos. Debido a lo anterior, no compartimos la postura de Hiroki Azuma y Eiji Otsuka
para quienes el consumo del manga y sus derivados es irracional y conduce al ser humano a
la animalizacién, sino todo lo contrario.

¢Cémo es que DREM logra hibridar los elementos provenientes de dos tradiciones gri-
ficas diferentes? Es debido a que existe una simpatia entre ambas* que permite un punto
de unién y la consecuente transposicion de elementos diferentes, ya que «la presencia de lo
hibrido ha de revelar parentesco entre las cosas mds separadas».* Este elemento o punto de
unién, este atractor es el que «selecciona una u otra conexidn, orienta uno u otro enlace o
sugiere una u otra asociacion entre los seres y las cosas».* En el caso de México y Japén, el
punto de unién seria que ambas culturas presentan amplias tradiciones graficas en donde la

 Ibid, p. 481,
* GRuUzINsKI, S. E/ pensamiento mestizo. Buenos Aires, Paidés, 2000, p. 188.
* Ibid., p. 203.
* Ibid., p. 207.
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historieta ha fungido como un elemento nodal en la cultura popular; ademas de lo anterior,
tanto en México como en Japdn, su consumo ha sido, desde su origen, adulto.

Lo importante de DREM es que presenta un producto derivado de un consumo racional,
en donde el publico reinterpreta y reelabora los elementos que observa, los mezcla con su
entorno y vida cotidiana y recrea nuevas formas, en este caso en relacién a una historia,
imagen y consumo. DREM y su autora sentaron bases en relacion a la creacién de un manga
mexicano con caracteristicas propias que ademads se apoya en la mercancia para mantenerse
en juego con una base econémica sélida. Esta Gltima estrategia ha sido retomada por otras
revistas que promueven la creacién de manga mexicano con historias desarrolladas en el
contexto propio de cada autor.”” Lo anterior permite una variedad cada vez mayor de manga
mexicano que circula sobre todo en las convenciones de cémics, lo que da al piblico mejores
opciones de consumo.

7 Revistas Doon Magazine y Kokoro. La primera se fundé en 2011, la segunda en 2013. Ambas producen
mercancia como tazas, separadores y pdsteres, relacionados con sus historias, lo que les permite sostener parte
de los gastos de produccién y circulacion de las revistas. Ademads, emiten convocatorias periddicas para que
los autores interesados en publicar sus historias, envien su material ajustindose a las normas de publicacién.
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Lectura de Los pasajeros del viento desde una perspectiva feminista

Resumen

En las sociedades surgidas después del paleolitico nunca ha existido una paridad de géne-
ro. En el siglo xvi la ley favorecia atin al hombre pero es en los Salones donde la mujer,
a través de la elocuencia, comienza su carrera hacia la igual de género que culmina con el
movimiento feminista. En este articulo se analiza la obra Los pasajeros del viento, de Frangois
Bourgeon desde una perspectiva feminista mediante dos personajes: Isa de Marnaye y Mary
Hereford. Ellas son un ejemplo de que en todas las épocas han existido mujeres que con-
quistaron cotas de libertad impensables para muchas de sus contemporineas.

Palabras claves: Los pasajeros del viento, Francois Bourgeon, feminismo, cémic, siglo xv111.

Abstract

There has never been gender parity in societies developed after the Palaeolithic Era. In the
eighteenth century laws favoured men but it was in the salons where women, through their
eloquence, began their course to gender equality; it will later culminate in feminism. In
this article we analyse the work of Frangois Bourgeon and his comic book, Passengers of the
Wind, from a feminist perspective through two characters: Isa de Marnaye and Mary Here-
ford. They exemplify how women of all ages have conquered levels of unthinkable freedom
for many of their contemporaries.

Keywords: Passengers of the wind, Francois Bourgeon, feminist, comic, eighteenth century.
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Introduccion

La vida de la mujer del siglo xviir estaba pautada por una serie de normas sociales que
dejaban un escaso margen para desarrollarse y evolucionar como persona. Se esperaba de
ella que fuera la fiel imagen que la sociedad ha construido a través de un sistema patriarcal
y cuya medida se establece a partir de un patrén: la moral.

Para reflejar y perpetuar la moral en un grupo social es necesario que esta se asuma como
propia o que se imponga mediante leyes que controlen posibles desvarios de sus integrantes,
cuyo incumplimiento conlleve sanciones o restricciones de libertad.

En el siglo xviii, la ley favorece al hombre a expensas de la mujer. [La ley] parece tener varios
fines: la proteccién de la sociedad contra la participacién de la mujer en la vida pidblica; la depen-
dencia de la mujer, cuerpo y bienes, a su marido [...] la proteccion de la mujer contra si misma,
es decir, contra su temperamento irreflexivo y apasionado, y el desconocimiento de sus propios
intereses. La letra de la ley es la siguiente: «el marido tiene plenos poderes sobre su mujer y sobre
los bienes de su mujer. El tiene el derecho de exigir todos los deberes de sumisién que le son
debidos a un ser superior».!

Ante un marco legal de estas caracteristicas, los personajes femeninos de la obra Los pa-
sajeros del viento,* de Francois Bourgeon, deberian ser solo marionetas en manos de sus
compaiieros masculinos; la dependencia social y econémica de la mujer las obligaria a ser
honorables en la vida publica; y, como el honor se mide por el grado de cumplimiento de
las leyes morales, la sumisién serfa su Unica alternativa. Sin embargo, en todas las épocas
han existido mujeres que lograron mayor libertad e independencia que las otorgadas por las
leyes: ellas vivian fuera de su tiempo.?

! Svosmants, B. La morale féminine dans «Delphine» et «Corinne» de Madame de Staél [tesis doctoral]. Mon-
treal, McGill University, 1990, p. 8. Disponible en http://digitool.library.megill.ca/webclient/StreamGate?-
folder id=0&dvs=1495973179643~456

? La obra de Los pasajeros del viento consta de siete dlbumes. Los cinco primeros fueron publicados por la
editorial Glénat bajo los titulos siguientes: «La fille sous la dunette» (1979); «Le ponton» (1980); «Le comp-
toir de Juda» (1981); «L’heure du serpent» (1982); «Le bois débene» (1984). Los dos ultimos tomos fueron
publicados por la editorial 12bis bajo un titulo comun: «La Petite Fille Bois-Caiman» libro 1.° (2009) y libro
2.0 (2010).

3 GoNcourT, E. & GoNcoURT, J. La Fernme au Dix-Huitiéme Siécle. Paris, G. Charpentier Editeur, 1882, pp-
371-405.
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Lectura de Los pasajeros del viento desde una perspectiva feminista

El presente trabajo sobre Los pasajeros del viento se centrard, especialmente, en dos de sus
personajes femeninos, Isa y Mary (FIG. 1), cuya mentalidad, sin ser anacronica, trasciende
la de su época.* Asi, podriamos ver en Isa a una mujer contestataria, feminista, que no teme
ni la exposicién de su cuerpo ni la de su pensamiento, laica e incluso anticlerical; y en Mary
a su contraria / complementaria, generosa, sensual y mds instintiva que intelectual.’ Desde
una éptica feminista describiremos, sucintamente, las vivencias de Isa y Mary en cuanto al
modo de vida, la elocuencia, la dependencia econdémica, las relaciones afectivas, la seduc-
cién, la maternidad y el vestido a través del canon de la moda dieciochesca.

[ Je; personne misusx que rousne peut vousdider:
| lsis e n France, novs n'avens pas vnan ...

Ja teaide ici, lume siges /&-bas ! Ton Hoel
| sort dle prisornermon baby iln'y va pes !
Cest pas fout idiol, non ?...

ON POURRAIT, TOUS
ENSEMBLE, QUITTER
L'ANGLETERRE !!

FIG. 1. Isa y Mary son los personajes femeni-
nos de Los pasajeros del viento que buscan vivir
al margen de las normas sociales que, en el siglo
XVI1I, se imponian a la mujer. En esta secuencia,
Mary anuncia su intencién de abandonar su casa
y su pais para lo que solicita la colaboracién de
Isa. («Le ponton», Glénat, 1980, p. 6).

Lainfancia

Isa (nacida Agnes de Roselande) procede de una familia aristocratica; su madre muere
cuando ella apenas contaba tres afios y su padre (Simon de Roselande) la traslada a una
propiedad familiar en la campifia, para que sea educada por una gobernanta, en compafiia
de una nifia huérfana de una familia de la pequefia nobleza: Agnes (nacida Isabeau de

Marnaye).

En las familias aristocraticas del siglo xv111, con frecuencia, se contrataba una nodriza para
criar a los nifos y se dejaba la educacién a una gobernanta. Las nifas recibian una forma-
cién elemental que incluia la lectura, la escritura y unos conocimientos bésicos de geografia.®

* Dada la amplitud de la obra Los pasajeros del viento, a efectos pricticos, solo trataremos el periodo que trans-
curre durante el siglo xviir.

> PierponT, J. «Esclavage et condition feminine», en Les Cabiers de la bande dessinée, n.© 65 (1985), pp. 24-25.
¢ Svosmanis, B. Op. cit., p. 9.
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Isa y Agnes vivirdn seis afios en la campifia hasta que muere la gobernanta. Entonces, Si-
mon de Roselande anuncia que pasard a recoger a las nifias para ocuparse él mismo de su
educacién. Las nifias, que pese a no ser parientes tienen un gran parecido fisico, se inter-
cambian sus vestidos para ver si Simon de Roselande puede reconocer a su propia hija (FIG.
2). Esta broma tendra terribles consecuencias. El padre, hombre autoritario, no deja hablar
a las nifias y se lleva con él a Isabeau de Marnaye, creyendo que es su hija, convirtiéndose asi
en Agnes; mientras que su propia hija, Agnes de Roselande, es enviada a un convento, per-
diendo su condicién de aristdcrata, convirtiéndose en Isa.

FIG. 2. Isa y Agnes intercambian sus vestidos
que llevan grabados las iniciales de sus nom-
bres. Simon de Roselande ni reconoce a su hija
ni la deja hablar, por lo que acabara recluida en
un convento. El vestido sirve para determinar la
posicién social de un individuo. («La fille sous la

dunette», Glénat, 1979, p. 24).

El convento

En la Francia del siglo xvi1, el convento no era una institucién totalmente cerrada al
mundo exterior: «las residentes [seglares] eran una representacién de la sociedad [...]
vivian normalmente en edificios separados del convento»,” de modo que junto a las reli-
giosas convivian jévenes y mujeres de distinto origen y orden social; ellas ingresaban en
el convento por diferentes razones y aportaban cambios sustanciales en la austeridad de
las costumbres de la orden religiosa; asi «la palabra inscrita en el frontén de las Nouvelles

7 Ibid., p. 10.
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catholiques “vincit mundum fides nostra f&’® tan solo era letra muerta: el mundo habia pues-
to un pie en el claustro».’

Elingreso de Isa en un convento no es un hecho infrecuente, ya que en el siglo xviir muchas
jévenes eran enviadas a esta institucién para su formacién hasta la edad conveniente para
contraer matrimonio. Finalmente, el convento era la tnica institucién pedagdgica para las
jovenes. «Alli se ensefiaba el catecismo, el clavecin, la danza y el canto. Algunas pensionis-
tas se casaban desde los doce o trece afios pero la mayor parte permanecian en el convento
hasta su adolescencia».!

Isa pasard cinco afios en el convento cultivando «el odio, la mentira y la hipocresia» («La
fille sous la dunette», p. 25); Agnes la libera de los muros del claustro y promete hacerla
teliz, pero a condicién de que Isa no desvele el secreto de su verdadera identidad. Isa acepta
la propuesta pero logrard hacerse imprescindible para Agnes, que se convertird en un ser
totalmente dependiente de Isa.

Lesbianismo

«[La homosexualidad] es una actitud elegida en situacién, es decir, a la vez motivada y li-
bremente adoptada».!' Esta frase de Simone de Beauvoir ayuda a comprender la eleccién
de la homosexualidad por parte de Isa durante su adolescencia («La fille sous la dunette»).
La motivacién era controlar emocionalmente a Agnes para evitar un nuevo internamiento
en el convento; pudo explorar otras opciones, pero libremente adopté la homosexualidad
porque parece que la convivencia en el convento le aporté cierta experiencia en esta forma
de vivir la sexualidad («La fille sous la dunette», p. 26). Ademids, «si se evoca a la naturaleza,
podemos decir que naturalmente toda mujer es homosexual».'?

En el libro solo hay una escena en la que se muestre explicitamente la relacién lésbica entre
Agnes e Isa («La fille sous la dunette», p. 20); esta nos hace evocar un hermoso texto de
Simone de Beauvoir:

El amor es contemplacidn; las caricias se realizan no para apropiarse de la otra sino para recrearse
lentamente a través de ella; la separacion estd abolida, no hay lucha, ni victoria, ni derrota; en una
exacta reciprocidad cada una es a la vez sujeto y objeto, la soberana y la esclava; la dualidad es
complicidad».”

8 «Vence el mundo nuestra fe».

? Goncourr, E. & GoNcourr, J. Op. cit., p. 10-11.

10 SLosmants, B. Op. ciz, p. 10.

' BEAUVOIR, S. Le deuxiéme sexe II. Paris, Gallimard, 1976, p. 217.
12 Jbid., p. 195.

3 Ibid., p.208.
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Desgraciadamente, esta forma de expresar el amor fisico entre dos individuos del mismo
género no se extiende al terreno emocional en el caso de Agnes e Isa. No existe una «reci-
procidad exacta» ya que Isa adquiere la funcién de sujeto y Agnes la de objeto. Isa es sobe-
rana y Agnes esclava; la relacién entre las dos jévenes se vuelve tortuosa y cruel.

" Jene s revir Bewtt | (7025 vucs 7:. s | Barexemple: fejovrod | e /&rprie!... 76 sai
ﬁaw Qi 7L owmﬁ'ﬁn%isﬂmif' ooy mape- mwﬁjg.vmmg
om meides sor a2 vaissede..” %rm@mm""'" WM/G%W Wfaw.'%rﬁsa&
B pas lsoity ©F camme ¢34 Torme ki
celfe chape, seis1v?!. | reste bien vigple ! \Viaiment peor !

FIG. 3. En la relacién homosexual de Isa y Ag-
nes no existe una reciprocidad emocional sino
una dominacién que Isa ejerce con crueldad («La

fille sous la dunette», Glénat, 1979, p. 27).

Un ejemplo de este tipo de relacién de dominacién la vemos en una breve secuencia en
la que Isa mata de un disparo a un zorro y le comenta a Agnes: «[El zorro] ha dejado la
vida sin tener el tiempo de morir. Todo el mundo no tiene esa suerte» (FIG. 3). Luego,
mientras despelleja al animal, continta: «Por ejemplo, el dia en que despelleje a mi pe-
quefia Agnes tendré mucho cuidado de que esté bien viva» («La fille sous la dunette», p.
27). Agnes percibe la crueldad de Isa y reconoce tener miedo, pero se sabe derrotada y
confiesa: «Yo no podria vivir sin ti. Tu lo sabes y abusas de ello» («La fille sous la dune-

tte», p. 28). 14

La elocuencia

«La lengua es la espada de las mujeres, porque su debilidad fisica les impide combatir con
el puiio; su debilidad mental las hace prescindir de argumentos viélidos, por lo que solo

les queda el exceso de palabras».’ Esta frase del doctor Paul Julius Moebius (1853-1907)

reconoce, en cierto modo, la habilidad de las mujeres con la palabra, pero trata de minusva-

4 Agnes morird aplastada por un cafién, para salvar la vida de Isa, al final del primer dlbum de la serie: «La
fille sous la dunette».

5 Mokstus, P.J. La inferioridad mental de la mujer. Barcelona, Bruguera, 1982, p. 11.
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lorarlas exponiendo que su discurso, al carecer de fundamento, degenera en una verbosidad
sin valor alguno.'

Moebius acepta que la mujer posee un cierto intelecto, pero que este talento femenino solo
es una apariencia cuyo objetivo es promover la fantasia en el hombre que desea conquistar.
Para ejercer su poder de atraccién hacia el varén, la joven:

se interesard, aunque solo sea en apariencia, seriamente en todas las cuestiones posibles; formard
juicios, combatird; en suma, aparecerd llena de espriz y genial en asuntos amorosos. Luego dejadla
que tenga marido y la veréis distinta. La mujer fogosa y a menudo brillante se transformard en
una mujer afable y simple."’

Para Moebius esta «mujer afable y simple» es consecuencia de la pérdida de las facultades
mentales por lo que «la mujer, como suele decirse, enzontece».'*

Esta idea de que «la mujer estd dotada de una capacidad mental inferior a la del hombre
y [que], ademds, la pierde prematuramente» se incorporé a la conciencia colectiva y se
extrapol6 para todas las actividades tanto sociales como artisticas. A modo de ejemplo exa-
minemos dos obras de uno de los grandes escritores en lengua inglesa: Retrato de una dama®

y Las bostonianas®* de Henry James (1843-1916).

La protagonista de Rerrato de una dama, Isabel Archer:

era una joven muy propensa a teorizar y posefa una imaginacién notablemente activa. Tenia la
fortuna de ser mds inteligente que la mayoria de las personas que trataba, de percibir con mds
sutileza todo cuanto la rodeaba y de tener un ansia de saber fuera de lo corriente.?

Sin embargo, esta mujer, de grandes cualidades y amante de su independencia, contrae ma-
trimonio con un hombre que realmente la quiere por su dinero, Gerald Osmond. Primero,
él ya le habia advertido que ella «tenia demasiadas ideas y que debia deshacerse de ellas»;*

16 Con el paso del tiempo se ha visto que esta afirmacién estaba basada en una premisa falsa: la debilidad
mental de la mujer con respecto al hombre. Una vez que no se le impidié a la mujer el acceso a los mismos
estudios que el hombre disfrutaba, la integracién de la mujer en todos los campos del saber y su aportacién
intelectual no se diferenciaba de la del hombre, simplemente porque el conocimiento es tnico y no entiende
de género.

7 Moks1us, P.J. (1982) Op. cit., p. 23.

18 1bid., p.24.

9 Ibid., p. 21.

2 James, H. Retrato de una dama. Barcelona, Thassalia, 1997.
2 James, H. Las bostonianas. Barcelona, Mondadori, 2006.

2 James, H. (1997) Op. cit., p. 56.

3 Ibid., p. 470.
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luego, se sintié profundamente avergonzado porque Isabel tenia «una mente propia. Su
mente debia pertenecerle a €1, adosarse a la de él como una pequefia parcela ajardinada a un
bosque poblado de ciervos»;** y, finalmente, la amante de Gerald Osmond, Madame Merle,
refiriéndose al estado mental de Isabel dice: «tu mujer no sabe qué hacer consigo misma...
Esta mafana no pudo mostrarme ni una [idea]. Parecia hallarse en un estado mental muy
simple, casi estupido. Estaba completamente perpleja».?

En Las bostonianas, Henry James nos presenta a una mujer excepcional en la comunicacién
oral, Verena Tarrant. Habia adquirido una notable fama como oradora y se habia convertido
en un referente para el movimiento feminista, pero se enamora de un hombre pobre, Basil
Ransom, que le hace «sentir que era mds atractiva la idea de entregarse a un hombre que
al movimiento [feminista]».?* Osmond pensaba que las mujeres eran «seres superficiales»?’
y que el talento de Verena era «una mera ilusién»*® porque solo es «el don de la expresién
[oral]»,?’ no el de una auténtica inteligencia.

El triunfo del hombre (Basil Ramson) y la sumisién de la mujer (Verena Tarrant) se mani-
fiestan en el texto siguiente:

Era evidente que Verena habia renunciado a todo, a cualquier pretensién de sostener convicciones
diferentes [a las de Osmond] y de mantener alguna lealtad a la causa feminista; todo se habia
derrumbado.*

En los ejemplos que acabamos de exponer, parece que Henry James sigue las pautas des-
critas por Moebius; primero, crea un personaje femenino envuelto en un manto de aparente
inteligencia y, luego, la desvela como un ser limitado que se somete a su marido.

En las antipodas de estos personajes de Henry James se encuentran las protagonistas de
Los pasajeros del viento, Isa y Mary; ellas, pese a vivir en un mundo regido por normas que
favorecen al hombre, logran enfrentarse con éxito a situaciones dificiles para su género con-
servando su propia personalidad. «L.a importancia tomada por la mujer en Los pasajeros del
viento, como ser auténomo, completo, y no como faire-valoir u objeto sexual de los héroes
masculinos»’ es manifiesta y es el reflejo de las mujeres que, en cualquier época, han de-
safiado la autoridad masculina. Este tipo de desafios desconcierta y modifica el comporta-

2 Ibid., p. 474.

» Ibid., p. 569.

% James, H. (2006) Op. cit., p. 456.
27 Ibid., p. 462.

2 Ihid., p. 458.

¥ Ibid., p. 459.

0 Jbid., p.522.

' P1erpoINT, ]. Op. cit., p. 24
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miento del hombre, de modo que «la dependencia radical del sujeto masculino respecto del
“otro” femenino revela de pronto que su autonomia es irreal».*?

A lo largo de la obra hay numerosos ejemplos de la lucidez verbal de las mujeres. Tomemos
como ejemplo las repuestas que Isa da a sus compaiieros de viaje, en el barco negrero Ma-
rie-Caroline, en relacién con el tema de la esclavitud en el libro «Le comptoir de Juda»

(FIG. 4).

/e vous < vue, oere chef, harceler mes matelols ole vos [{£s/-ce conc sigrand crime Ce qui es! grave, Madame.,
Questions, I1adame .. Me Feriez-vous /8 grice dena oue de chercher & Savoir H c'es) de semer /e doule

|| plus, desormais, aciresser /2 parcle @u'sux membres |[|ce oue pensent vos gens dans oles esprifs Faibles ave
ole ['état-major ef,en cae d'sbsolue nécessite, aux de /'abominable metier

o officiars mariniers ?.

a
{8 nature ne prédispose que H

.H aque vous leur Faites Faire? || trop ,aefa, 2 Ia revolte : A
A st H

£e ca, ‘-'te Mg.‘.; raisor ! Nos marins ris- B 1 fSudrait enveyer fovs c e niveau du fhﬁond e cetfe pidce limile |
eua: fu:r vie pour permettre Sux colons d'en [l réveurs fairele Fravail oef| sans doute, I'éleévalion de vos pensdas,
richirle Royaume . Jis n'ont aue faire des éiu- ; Monsiaur B>ernadin l... C'esl par milliers

cubrations ole auslaues ssges nantis qui |

aftendent o'avoir fait fortune dansle”beis

d'dbéne' pour frouver brusauement ce
commerce /mmoral .

| Que mous arrachons, chaaue annde , om-| |
r| mes, femmes et enfants & leurlerreet & |
leur famille afin ou'ils Arrosent de sueur
il e dle s3ng des produits olont nous n3vens
| B pevt-éfre méme pas besoin ...

FIG. 4.Isa es advertida de que no debe dirigir la
palabra a los marineros del barco negrero Ma-
rie-Caroline para indagar sobre lo que piensan de
la esclavitud. Isa rebate con habilidad los argu-
mentos de quienes tratan de justificar la esclavi-
tud («Le comptoir de Juda», Glénat, 1981, p. 6).

32 BUTLER, ]. E/ género en disputa. Barcelona, Paidés, 2007, p. 36.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoEnsayo

64



ARrcEeLIO GARCiA

El primer teniente, Bernardin, amenaza con que «seria necesario enviar a todos estos sofia-
dores [como Isa] a hacer el trabajo de sus queridos negros»; ella le replica:

El nivel del techo de este camarote [aproximadamente de 1,50 m] limita, sin duda, la elevacién de
sus pensamientos, sefior Bernardin. Son por millares los hombres, mujeres y nifios que cada afio
arrancamos de su tierra y de su familia con el fin de regar de sudor y sangre los productos de los
que ni siquiera tenemos necesidad. («Le comptoir de Juda», p. 6).

El cirujano Jean Rousselot alaba la nobleza de las ideas de Isa, pero alude que estas no tie-
nen cabida en este mundo pues la esclavitud ha existido siempre: «;Realmente piensa poder
cambiar una de las mds duras, quizds, pero también de las mds antiguas leyes de la vida [la
esclavitud]?». Ella le increpa: «;Qué hay mas duro, mds injusto y sobre todo mis ineludible
que la muerte, sefior cirujano? Sin embargo, ¢no ha elegido usted combatirla cada dia de su

vida? («Le comptoir de Juda», p. 6).

El marinero y pareja de Isa, Hoel,*® quiere persuadirla para que abandone sus ideas aboli-
cionistas ya que nadie se va a interesar por la suerte de los esclavos, porque el pueblo tiene
bastante con su miseria y los nobles son indiferentes a que la gente reviente de hambre. Ella
se mantiene firme en su altruismo:

Unos son ciegos de nacimiento [el pueblo] y los otros rehtsan abrir los ojos [los nobles] ¢Qué
pasard si aquellos que ven con claridad se niegan a tomar el timén cuando se acerque la tormenta?
iEl mundo pertenece a todos aquellos que viven en €1, Hoel! Les guste o no, los que se aprovechan
deberén, algtin dia, rendirse a esta evidencia. («Le comptoir de Juda», p. 8)

Finalmente, escuchemos la conversacién entre el abad del fuerte Juda e Isa sobre la religién
de los negros. El abad la consideraba extrana en cuanto al uso de la sangre como vehiculo
de comunicacién con los dioses («Le comptoir de Juda», p. 30):

Isa: Alli donde no queremos ver mas que barbarie, habria un acto religioso comparable a aquel que
le lleva a usted, cada dia, a beber la sangre de Cristo.

El abad: La analogia es audaz pero no os seguiré por esa pendiente arenosa.

Isa: Es por un terreno mds movedizo por el que usted sigue a una Iglesia que, predicando el amor
al préjimo, no duda en hacerse cémplice y aliada de los mercaderes de esclavos.

El abad: Ad maioren Dei gloriam...>

3 Hoel es un joven marinero bretén de origen humilde que serd la pareja Isa durante los cinco primeros al-
bumes de la serie. Realmente, Isa y Hoel tienen poco en comun; Hoel, como personaje, solo tiene la funcién
de resaltar el papel de la heroina: Isa. Cuando el destino les lleva por diferentes caminos, Isa sufre un cierto
desasosiego por la ausencia de Hoel, pero en su reencuentro, tras veinte afios de separacién, no tendrin nada
que decirse.

3 «Para la mayor gloria de dios», divisa de la Compaiiia de Jests, orden religiosa fundada por San Ignacio de

Loyola.
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No deberia sorprendernos que Isa abrace la causa abolicionista porque la situacién legal de
la mujer en el siglo xv111 no era mejor que la del esclavo en cuanto a la ley como vimos mds
arriba. Esta opresion de la mujer continuaria durante el siglo siguiente como denuncia el
fil6sofo y economista John Stuart Mill (1806-1873): «No es mi propésito afirmar que las
mujeres no sean en general mejor tratadas que los esclavos; pero si digo que no hay esclavo
cuya esclavitud sea tan completa como la de la mujer».* La lucha contra la esclavitud es,
en cierto modo, la lucha por la liberacién femenina; Isa no podra llevar a cabo sus ideales
sobre la esclavitud, pero su vida serd lo suficientemente larga para que presencie el final de
la esclavitud en el mundo occidental. Isa vivié como un ser independiente en un entorno
poco favorable a la participacién de la mujer en la vida publica, pero no asistié ala liberacién
econémica y social de la mujer que tuvo lugar, en el siglo xx, cuando mujeres radicales como
ella lograron ser escuchadas.

La seduccién

En el siglo de las luces, los bailes, las recepciones, las visitas, el espectdculo y el amor son las princi-
pales distracciones de la nobleza. No hay descanso; siempre la agitacién y el ruido. Pero es en el li-
bertinaje donde esta disipacién alcanza su paroxismo. El ideal del amor es el deseo, y el amor es la
voluptuosidad, un juego en el que reina el cinismo. La mujer es la presa que los hombres codician.

Supremo refinamiento de la corrupcién del hombre, la moda es hacerse amar por la mujer, para
dejarla enseguida, a fin de confundir su amor propio. Con el objeto de destruirla, el hombre pro-
voca en ella, no solo el deshonor, sino sus sufrimientos.

En una sociedad con esos valores no es de extranar que afloren casanovas como Estienne de
Viaroux, tenedor de libros en el fuerte de Saint-Louis de Juda en la Costa de los Esclavos

de Africa.

Lallegada de Isa y Mary* al fuerte de Juda causa gran expectacion en la pequefia comunidad
francesa compuesta exclusivamente por hombres. Viaroux apuesta, con el director del fuerte
Olivier de Montaguere y el sefior Genest, que obtendra el favor de las dos damas «dobldn-
dolas a su voluntad» si se le condonan sus deudas de juego («Le comptoir de Juda», p. 13).

La galanteria que Viaroux tributa a las damas es excesivamente directa, impertinente y
de dudoso gusto, incluso para aquella época. Veamos dos ejemplos significativos. En el
primero, Viaroux le ensena a Mary frutas exéticas que ella desconocia y se insintia con una
metafora: «Estoy seguro que su jardin contiene frutos maravillosos». Mary le deja claro

% MiLL . S. La esclavitud femenina. Edicién iBook, ]. Borja, 2014.
3 Svrosmanis, B. Op. cit., p. 12.

37 Mary Hereford es una joven inglesa hija de un rico comerciante. Al quedarse embarazada del teniente
Smolett, su padre la aisla en la campifa para que se desprenda del bebé. Ella decide conservarlo y huye de
Inglaterra en compafia de su profesora de francés: Isa (FIG. 1). Mary estara presente en la obra Los pasajeros
del viento desde el dlbum 2., «Le Ponton», hasta el 5.2, «LCheure du serpent».
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que ella manda en su cuerpo: «Soy yo la que elige al jardinero» («Le comptoir de Juda», p.
16). En el segundo, Viaroux previene a Mary del peligro de pasear por la sabana africana
sin escolta y vuelve a insinuarse mediante un fingido lamento: «Me es insoportable imagi-
narme vuestro cuerpecito entre las garras de una fiera». La referencia al cuerpo femenino
como signo de placer y de debilidad conlleva un doble mensaje: el primero es de seduccion
y pone a prueba la virilidad de Viaroux; y el segundo es de proteccion de Mary contra si
misma dado el comportamiento irreflexivo habitual de las mujeres. Esta construccién tan
masculina se desmorona con una simple frase de Mary: «A mi, lo que me es insoportable
de imaginar, es mi pobre cuerpecito lidiando con vuestra imaginacién» («Le comptoir de

Juda», p. 26).

Una forma de obtener el derecho de disfrute de una o varias hembras en el reino animal es
a través de la lucha con otros machos. De modo semejante, el hombre utiliza la figura del
duelo para resolver disputas de toda indole o para la restauracién del honor. El compor-
tamiento de Viaroux con Isa hace que entre Hoel y Viaroux se plantee la posibilidad de
ejercitarse con la espada. Isa muestra a Hoel su mayor capacidad, como mujer, para resolver
situaciones de este tipo: «Sé prudente [Hoel], yo estoy mejor armada que td para espantar
a este tipo de vanidoso» («Le comptoir de Juda», p. 14).

Sin embargo, Mary no pudo evitar el duelo entre su pareja, Smolett, y Viaroux. Cuando se
inicia el duelo, Mary pone de manifiesto lo ridiculo de la situacién con una visién muy feme-
nina: «Es una idea fija, vuestras espadas. ;No podéis lavar vuestro honor de otra forma? El
boxeo o hacer un pulso... Es igual de idiota pero menos dafiino» («L’heure du serpent», p. 40).

Pero, una vez iniciada la lucha, en una zona pantanosa, los contrincantes no pueden parar;
ya no piensan en la causa de la lucha, Mary, sino en si mismos. Esta es la idea que Thomas
Mann (1875-1955) expone en su obra Las cabezas trocadas, utilizando como vehiculo al per-
sonaje femenino de Sita. Ella, ante los cuerpos sin vida de su esposo y de su amigo, reflexiona:

Han actuado como hombres feroces y ni por un momento han pensado en mi. Es decir, pensaron
en mi; yo, pobre de mi, era el objeto de su terrible virilidad, y esto me hace estremecer hasta cierto
punto; pero solo pensaron en mi con relacién a si mismos, no con relacién a mi y a lo que a mi
habria de suceder.®®

Al ver desaparecer a Smolett y Viaroux bajo las aguas del pantano en la oscuridad de la
noche, Mary siente la misma afliccién que Sita (FIG. 5). Sin embargo, hay una notable
diferencia: Sita ha sido educada en la cultura hindd y la expresién de sus sentimientos asi
lo reflejan, porque es una mujer dependiente que se siente culpable y ve con preocupacién
su futuro: «¢Debo vagar, viuda, por la vida y llevar la mancha y el oprobio de la mujer que
ha cuidado tan mal a su duefio como para que €l perecierar».* Mary se siente triste pero no

38 MAaNN, T. Las cabezas trocadas. Barcelona, Edhasa, 2002, p. 72.
39 Idem.
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= i

Je raméne votre fille,]

|\ Mary ... Hais... quel i

= se passe-t-i/?... =
B ient Il ne se ri

|...Donne-moi =)

FIG. 5. Smolett y Viaroux, en el fragor de la
lucha, desaparecen bajo las aguas del pantano.
Mary se siente triste, pero no culpable. Ella fue
el objeto del duelo pero ellos perecieron victi-
mas de su propio egocentrismo («Lheure du ser-
pent», Glénat, 1982, p. 42).

culpable; ella fue el objeto de duelo, pero no la causa de la muerte de Smolett y Viaroux, que
fueron presa de su egocentrismo y su estupidez; ella no teme al futuro y lo expresa con una
sencilla frase, en la vifieta final de esta trdgica secuencia en la que la noche da paso al dia:

«El sol... Yo lo habia olvidado» («Lheure de serpent», p. 42).
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La figura del casanova ha sido posible por la pasividad de la mujer a la hora de elegir su
pareja. Ella no debe mostrar sus sentimientos; al contrario, debe ocultarlos, debe dejarse
seducir, desplegar su encanto fisico y enviar sefiales que alienten al varén a encontrar el valor
para declarar su amor. Por ello:

En los asuntos amorosos, la mujer se considera [ ...] como un objeto; deja que se le aproximen, no
elige libremente, no se convierte en el sujeto del amor hasta que no ha elegido el hombre, e incluso
en ese momento su libertad de eleccién estd muy restringida y disminuida por el mero hecho de
haber sido ella el objeto elegido.*

Pero no todas las mujeres mantienen esta pasividad frente al amor. Siempre han existido
mujeres que han tomado la iniciativa y elegido libremente al hombre que deseaban, prescin-
diendo de toda conveniencia social, moral y sin temor a ser consideradas «mujeres faciles»
por haber actuado del mismo modo que lo hacen los varones.

Bsorr!Borm!... Morm Terex... t%‘s_ frés bien... ! Syis-je
coeur if bat comme Yous senkez 7. L'epasseur de beEfre !
le tambour ! /'etofFe ...

FIG. 6. Mary seduce al joven teniente Francois
Vignebelle. Ella le pide que palpe con su mano
el fuerte latido de su corazén. Como el tejido del
vestido es grueso, Mary se dispone a solventar
esta dificultad («Le comptoir de Juda», Glénat,
1981, p. 25).

En asuntos amorosos, Isa y Mary pertenecen a este tipo de mujer que elige libremente a
su pareja; ellas no se comportan como el objeto que deja que el hombre tome la iniciativa
sino que actian como sujeto. Sin embargo, esta forma de proceder en el amor no es siempre
entendida por el hombre comiin; asi cuando Isa propone, abiertamente, a Hoel tener una
relacién sexual, este la compara con el diablo. Ella le demuestra lo absurdo de su acusacién
al afearle su comportamiento: «;Vaya! Un buen hombre empolvado manda a un pobre tipo
a asesinarte; ta te descubres ante €l y le llamas “Sefior comandante”, pero si una joven te

0 MAanN, T. La montaia magica. Barcelona, Edhasa, 2005, p. 783.
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propone intercambiar un poco de ternura: ella es un discipulo de Satands» («La fille sous

la dunette», p. 17).

Mary no tiene ningtn reparo en seducir al joven teniente Francois Vignebelle (FIG. 6),
pero su osadia puede atemorizar a un hombre sin experiencia, al punto de no poder estar a
la altura de las circunstancias en el lance. Mary sabe conjugar la pasién con la ternura y en-
cuentra las palabras justas para consolar a Francois: «;No es grave, Francois! La primera vez
es con frecuencia asi... pero no tiene importancia. Los hombres creéis que siempre debéis
demostrar alguna cosa... pero nadie os pide nada» («Lheure du serpent», p. 33).

El vestido

El vestido tiene su origen en la proteccién del cuerpo frente a una climatologia adversa. Ab-
suelto de esta funcidn, el vestido adquiere la condicién ornamental para realzar la apariencia
fisica o para poner de manifiesto la posicién social entre los individuos de una comunidad
(FIG.1). «Por su visibilidad, [el vestido] es concebido como un mensaje, colectivo o indivi-
dual, consciente o inconsciente, que aquel que lo lleva se dirige a si mismo y a los demas».*!

Hoy, en el mundo occidental, las mujeres han logrado tener, en teoria, los mismos derechos
que los hombres en la mayor parte de las actividades que se desarrollan en el ambito social
y laboral. Sin embargo, la idea de considerar a la mujer como un objeto* sigue estando atin
arraigada en la sociedad; el cuerpo femenino se somete a una continua evaluacién y obliga a
la mujer a mostrarse bella en todo momento; la apariencia ante los demds se convierte en una
obsesién y la ropa que la envuelve en la prolongacién de la identidad femenina: la belleza.

La dltima tirania que se ejerce sobre la mujer es a través de su vestuario y su dictado es la
moda. La utilizacién de ropa incémoda que impide el libre movimiento del cuerpo o de un
calzado inadecuado para caminar, que obliga a que el pie adopte posturas imposibles, es la
norma que parece regir el canon de belleza femenina.

En el siglo xvi11, la moda sigue la transformacién de la fisionomia de la mujer y la gran
variedad de la ropa femenina puede verse a través del arte, «ese espejo médgico donde la
coqueteria del pasado sonrie ain».* En Los pasajeros del viento, «el vestido justificaria por si
mismo un estudio especifico en tanto que las fuentes son precisas, diversas y significativas».*

1 CassAGNES-BROUQUET, S. & DousseT-SkIDE, C. «Genre, normes et langages du costume», en Clio. Fem-
mes, Genre, Histoire [En ligne], n.° 36 (2012), p. 7.

# Un hombre galante trata a Isa como a un objeto al decirle: «[a los] veintiocho afios no me esperaba verla tan
fresca». Ella le contesta irénicamente: «Qué delicadeza. Usted me halaga. La “cosa” le agradece el cumplido
que hace al valor de su carne» («La petite fille Bois-Cdimany, libro 2.°, p. 22).

# GoncourT, E. & GoNcourr, J. Op. cit., p. 313-380.
“ THIEBAUT, M. Le chemin de I’Atchafalaya. Tournai, 12bis, 2010, p. 95.
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La ropa femenina, al final del Antiguo Régimen, no era ficil de llevar debido a su gran am-
plitud y a los diversos accesorios que inclufa. La complejidad de un traje de «ceremonia a la
francesa» se muestra cuando Mary se estd vistiendo para una «pequena fiesta» en el fuerte de
Juda (FIG. 9): «Mary ha atado a su cintura un gran “tontillo” de forma eliptica.* Su busto
estd aprisionado por un gran corsé abierto sobre el pecho y recubierto de damasco de seda».*
Isa prefiere ropa mds sencilla y para esa ocasién lleva un vestido «a la polonesa», que se lleva
sin tontillo y que su parte trasera se eleva por tres cordones («Le comptoir de Juda», p. 16).

Bien 8r...8/ sa majestd permettsiF ‘
que_s’utilise |arme que e lui
clestinals pour prouver l'exactiucle.

misérable prasent que '
Je lui avars gpportd ...

FIG. 7. Enla corte de Kplénga, Isa lleva un dis-
creto vestido a la inglesa de grandes lineas verti-
cales, ajustado a la cintura y con un pequefio ar-
mazon para realzar las caderas. Pese a la ligereza
del vestido, resulta incomodo para el uso de un
fusil, por lo que Isa debe soltarse el peto («heu-
re du serpent», Glénat, 1982, p. 11).

En la corte africana de Kpéngla, Isa portard un vestido a la inglesa de dos piezas, falda y
mantillo; el tejido de la falda lleva impresas «grandes lineas verticales [que] reflejan el gusto

de la época por la linea recta»*” (FIG. 7).

# El tontillo es un armazén interior que se utilizaba para ahuecar la falda de un vestido.
* TuiEBAuT, M. Les chantiers d’une aventure. Tournai, Casterman, 1994, p. 51.

7 Tbid.,p. 53.
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Durante el Directorio, el vestido femenino, desprovisto de tontillo y otros artilugios, libera
el cuerpo de la mujer ddandole a su silueta un aspecto natural; en esta época vemos a Isa con
un vestido de color blanco; la falda cae recta al suelo y se sujeta justo debajo del pecho con

una banda de color (FIG. 8).

La ropa del hombre es mds cémoda de llevar que la de la mujer y ofrece mayor libertad
de movimiento; pero es por el miedo a esa libertad que los hombres, hasta no hace mucho
tiempo, impedian que las mujeres pudieran utilizar ropa semejante a la de ellos. En Los
pasajeros de viento esta forma de pensar se hace patente: un hombre detesta que una mujer
[Isa] vista de hombre («Le bois débene», p. 19); otro ve la ropa masculina como impudica

Il faut qu’elle bouge un peu. Bastien }
- mous accompagne, J'gi pris la decision
de I'emmeneraux Maringouins.

FIG. 8. Durante el Directorio el vestido de la
mujer se hace mds ligero y permite mayor liber-
tad de movimiento. Isa lleva un vestido blanco
que se sujeta bajo el pecho con un cinta de color.
(«La Petite Fille Bois-Caiman», libro 2.0, 12bis,
2010, p. 43).
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cuando es una mujer [Isa] quien la lleva («L’heure du serpent», p.22); aquel otro alaba la
belleza de Isa cuando se viste de mujer al tiempo que lamenta que se pasee por la cubierta
del barco vestida de hombre («la fille sous la dunette», p. 18); y un tltimo, un cura, reflexiona
sobre ello entre la censura y la tolerancia:

Hace algunos afios, habria lanzado un anatema sobre la mujer que, para caminar por la maleza,
tuviera la desfachatez de vestirse de hombre. Al atardecer de la vida se dejan los prejuicios con las
ilusiones. El ojo envejecido ignora el detalle y solo distingue la sombra o la luz... Se creeria que
en usted [Isa] hay algo luminoso («Le comptoir de Juda», p. 32).

Isa logra un equilibrio en el uso de la ropa femenina y masculina. La primera la utiliza, prin-
cipalmente, para relacionarse socialmente y para proyectar una imagen que agrade tanto a si
misma como a los demds, pero evitando la incomodidad. La segunda, para interaccionar con la
naturaleza, vivir en libertad y para poder reaccionar con rapidez frente a situaciones de peligro.

Maternidad

Para Paul Julius Moebius, «la naturaleza exige de la mujer amor y abnegacién maternales
[...] La hembra debe ser, ante todo, madre».*® Esta forma de pensar llevaba implicita la idea
de que el destino de toda mujer y la tnica razén de su existencia es la maternidad, ya que
al varén es a quien corresponde desempenar el papel activo en la sociedad. La poblacién
masculina, en general, compartia esta idea de la separacién de roles sociales segun el género,
pero no la manifestaba con franqueza; Stuart Mill es quien levanta el velo de la hipocresia:

Me gustaria que alguien lo confesase con franqueza y viniese a decirnos: «Es necesario que las
mujeres se casen y tengan hijos, pero no lo hardn sino por la fuerza. Luego, es preciso forzarlas».
Este lenguaje franco se pareceria al de los defensores de la esclavitud en la Luisiana: «Es preciso,
decian, cultivar el algodén y el azicar. E1 hombre blanco no puede, el negro no quiere por el precio
que le queremos pagar. Ergo, es preciso obligarle».*

Una de las conclusiones mas atrevidas que ofrece Simone de Beauvoir, en E/ segundo sexo, es
la no existencia del instinto maternal: «L.a palabra no se aplica en ningun caso a la especie
humana. La actitud de la madre estd definida por el conjunto de su situacién y por la for-
ma en la que lo asume».*® En una entrevista concedida en 1976 a la revista Der Spiegel, ella
afiade que «la maternidad es hoy una auténtica esclavitud [...] Si a pesar de todo una mujer
quiere tener un hijo, deberfa hacerlo sin casarse. La pareja es la mayor trampa».”!

*# Moes1us, P. J. Op. cit., p. 16.
¥ ML, J. S. Op. cit.
30 BEAUVOIR, S. (1976) Op. cit., p. 369.

1 ScHWARZER, A. «“Das Ewig Weibliche ist eine Liige”, Simone de Beauvoir im Gesprich mit Alice Schwar-
zer», en Der Spiegel, n.° 15 (1976). Edicién en e-book.
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Isa y Mary van a ser madres, pero su maternidad se desarrolla bajo condiciones especiales,
como veremos a continuacion.

La maternidad de Mary

Mary, al quedarse embarazada del teniente John Smolett, es aislada por su padre en una
mansién familiar en el campo en compaiiia del personal de servicio y de una extranjera: Isa.
El objetivo de este aislamiento es ocultar el escindalo de tener descendencia sin estar ca-
sada. No sabemos el destino que le estaba reservado al nifio (en este caso una nifia llamada
Enora), pero Mary no deseaba desprenderse de él por lo que planea huir de Inglaterra con

Smolett e Isa (FIG. 1).

¢Coémo la juzgaria la sociedad? Mary nos lo aclara: «una miserable pecadora [que deberia
hacer] penitencia sin ver a nadie en tanto no se haga luz en [su] cabeza» («Le pontén», p. 26).
Mary dard a luz durante la travesia en barco a Noirmoutier (Francia) («Le pontén», p. 39) y
luego continuard su viaje hasta Africa.

Durante la estancia en Africa, la relacién afectiva entre Mary y Smolett se va deteriorando.
El la acusa de haberle convertido en un desertor de la marina britdnica. El malestar de la
pareja se muestra en pequefios detalles, como la conversacién que mantiene a causa del ves-
tido con tontillo que Mary ha elegido para la fiesta de bienvenida al fuerte de Sant-Louis

de Juda («Le comptoir de Juda, p. 15) (FIG. 9):

Smolett: Con ese ingenio [el tontillo] no vas a poder pasar por la puerta de nuestra habitacién.
Mary: Se pliega, jtriste sefior! Se diria que solo has desvestido a sefioritas faciles.

Smolett: «Seforitas ficiles». jQué encantador pleonasmol!

Mary: iTe estds volviendo tonto! Y la estupidez es peor que la maldad.

Pese a no estar casados, Smolett cree tener derechos sobre Mary, pero Isa le hace ver, desde
un punto de vista feminista, que estd en un error:

iMary os teme! Usted parece que piensa que haberle hecho una hija [Enora] le da el derecho de
vida y muerte sobre ella y de todo lo que la rodea. jElla es el viento! Nunca podra detenerla entre
cuatro paredes. {Témela tal y como es u olvidela! («Le comptoir de Juda», p. 40).

Mary sufre el acoso de Smolett y vive con el temor de una agresién. Debe vivir la materni-
dad en soledad porque es consecuencia directa de sus decisiones y ahora le toca asumir su
parte de culpa:

El [John] se ha creido en la obligacién de seguirme a causa de Enora.Y yo, porque queria tener a
la nifia, he creido que deseaba quedarme con el padre. Nos hemos equivocado el uno sobre el otro,
pero es él el que estd pagando mds caro este error. Es terrible verle errar asi... tan enfermo... tan
solo... y que rechace toda ayuda. («Le comptoir de Juda», p. 42).
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P o e e ——
(72 dlevrais fravaitler tor vocabulgire, &a e plie ,iriske sire! Des Filles de ried 1| 1 75/, fo deviens con.! EF
Mary ! Le frangais distingue /rée ondirait eue ki a'as " /a bEfve ,cest pire,
nettament “petite fEhe de "grande Jamais deshabille ave . que ia m Chﬂﬂu-"é 1

récephion” ! Avac cal engin, Fu ne des Filles ce rien ! - - o
vids pas mEme pouvoir passer Ia T T

Depuis que rous Svons auitte' /8 france, jé

&I pas el Une Seule Fois l'oceasion de
H metfre wune jolie robe, dans ce Ficku
H Sateaw!.. Sois ganfill. Ne %'éche Pas
plaisi- avec 14 bite jdlousie !

FIG. 9. Mary se viste con un complejo traje de
ceremonia francesa para una pequefia fiesta de
bienvenida en el fuerte de Juda. El tontillo ar-
ticulado permite disminuir el amplio volumen
del vestido. Este traje no es facil de llevar, estd
disefiado para ser mirado, o mds bien admirado,
no para facilitar la libertad de movimiento. El
corpifio ajustado y el zapato de alto tacén, que la
nifia, Enora, sostiene en su mano, complementan
la tirania que la moda puede ejercer sobre la mu-
jer («Le comptoir de Juda», Glénat, 1981, p. 15).

Hay mujeres que son incapaces de vivir sin la compaiiia de su pareja, aunque sufran malos
tratos, y prefieren la sumisién antes que la soledad; ellas pueden amar mds alld de si mismas.
Cuando la situacién se vuelve insostenible, siempre es posible un acto de rebeldia, pero en
épocas pasadas, la mujer, en muchos casos, no tenia esta opcién debido a su dependencia
econémica, a la ausencia de derechos legales y a las normas sociales que le impedian poder
dirigir su vida segin sus criterios.

Mary representa aqui a ese tipo de mujer que desea ser madre, pero no se ve en la obligacién
de tener que compartir su vida con una persona que no quiere. Ella puede vivir sola, o tener
otra pareja, ya que se ve capaz de enfrentarse a las costumbres y normas de una sociedad que
impedia ser libres a las mujeres.

La maternidad de Isa

La maternidad de Isa no es voluntaria. Ella la rechaza por atribuirla a una violacién colec-
tiva de hombres de raza negra. En este caso particular, las palabras de Simone de Beauvoir
sobre el embarazo cobran un peso especialmente terrible:
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El embarazo es sobre todo un drama que se interpreta en el caso de la mujer entre si misma; lo
siente a la vez como un enriquecimiento y como una mutilacién; el feto es una parte de su cuerpo,
y es un pardsito que la explota; ella lo posee y es poseida por él [...] Ella tiene la impresién de no
ser nada. Una existencia nueva va a manifestarse y justificar su propia existencia [...] Lo que hay
de singular en la mujer embarazada es que incluso en el momento en que su cuerpo trasciende, él
es recibido como inmanente.*

Isa conoce las repercusiones negativas que conlleva exhibir un retofio mestizo por lo que
intentard abortar golpeindose la barriga con un objeto contundente. Este procedimiento
bérbaro no surtira efecto a la hora de librarse de su prole. El alumbramiento de un hijo mes-
tizo por una mujer blanca ni siquiera estaba previsto en el «Cédigo negro», cuyo articulo 9.°
solo consideraba y sancionaba la relacién entre el amo blanco y la esclava negra; no obstante,
la aplicacién de este articulo no se llevaba a cabo ya que existia una gran tolerancia.” Isa
pone en evidencia cémo, ante un mismo hecho, la sociedad favorece al hombre frente a la
mujer: «Cuando un hombre deja embarazadas a sus esclavas se alabard su buena vitalidad.
Pero cuando una mujer da a luz a un mestizo se dice que es una “puta de negros™ («La

petite fille Bois-Cdimany, libro 2., p. 16).

A los ocho meses después de sufrir la violacién Isa da a luz, en secreto, a una nifia, lo que
abre la puerta a que el padre sea su antiguo amante negro, Congo, y no los violadores. Sin
embargo, esto es solo una posibilidad, no una certeza («La petite fille Bois-Cdiman», libro
1.0, p. 84). La presencia de la nifia y su gran parecido fisico con Isa se justificard, presen-
tindola como la hija que un hermano de Isa habria tenido con una mujer de color; ambos
progenitores habrian fallecido en la revuelta de Santo Domingo de 1791. Sin embargo, al
no poder probar que la supuesta madre de la nifia no era una esclava, esta le es legada a Isa,
no como su sobrina, sino como un bien mobiliario transmitido por herencia.

La presencia de la nifia es un impedimento para que Isa pueda encontrar una pareja. Sin
embargo, un médico viudo, Jean Murray,* se va a sentir atraido por ella. Isa antepone la re-
lacién «materno-filial» ante un nuevo horizonte de felicidad conyugal, con un hombre lleno
de cualidades, como se muestra en el didlogo siguiente:

Isa: La nifa crea obligaciones que asumo voluntariamente, pero me es imposible imponérselas a
otra persona.

Jean: Pero la otra persona puede querer compartirlas.
Isa: {No me tientes, Jean!

Jean: He recuperado el gusto de vivir, ime prohibes hablar de ello?

>2 BEAUVOIR, S. (1976) Op. cit., p. 349.
> TuigsavT, M. (2010) Op. cit., p. 86.

>* Jean Murray, hijo del naturalista Louis Murray, se casard con Isa y vivirdn felices, en Luisiana, hasta que €l
muere en la batalla de Chalmette en 1815. Isa y Jean tuvieron descendencia y su biznieta, Zabo, compartird
protagonismo, en los dos ultimos libros de Los pasajeros del viento, con una Isa ya anciana. En este articulo no
hablamos de Zabo porque es una mujer del siglo x1x.
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Isa: Ten cuidado... Si te abro mis noches te quedards horrorizado de todas mis pesadillas. («La

petite fille Bois-Cdimans, libro 2.0, p. 34)

Literaturay pintura

En el ensayo Un cuarto propio, Virginia Woolf cita a Dorothy Osborne (1627-1695) que es
recordada por una serie de cartas que escribié a quien serfa su futuro marido, sir William
Temple. Dorothy Osborne no escribié nada porque consideraba que «ninguna mujer dis-
creta y modesta podia escribir libros, [para ella] sus cartas no contaban».”

En una sociedad dominada por hombres, el camino hacia la literatura se cerraba para las
mujeres, aunque tuvieran grandes cualidades. Sin embargo, una mujer podia escribir cartas
porque estas no traspasaban el dmbito de lo personal y carecian de valor artistico. «<Una
mujer podia escribir cartas sentada a la cabecera de su padre enfermo. Podia escribirlas
junto al fuego, mientras los hombres charlaban, sin molestarlos. Lo raro, pensé hojeando
las cartas de Dorothy, es el talento que tenia esta muchacha solitaria e inculta para cons-
truir una frase, para describir una escena... Hubiera jurado que habia en ella la pasta de
un escritor».*®

Isa escribia. Si Virginia Woolf hubiera vivido en la ficcién de Los pasajeros del viento y
hubiera leido los escritos de Isa, también pensaria de ella, como de Dorothy Osborne, que
tenia «pasta de escritor». Veamos un ejemplo en el libro «Le ponton». Se trata de una carta
que Isa envia a Hoel cuando él estaba encerrado en un pontén (barco-cércel) para prisione-
ros de guerra en medio de un cenagal: «Mary Hereford es una compania agradable, asom-
brosamente atrevida para una pequefia burguesa. Esta tarde nos hemos acercado a Medway.
Entre dos capas de bruma percibimos tu pontén y tuve miedo. Cada vez que la bruma lo
envolvia, me sorprendia al dudar de la realidad de nuestra aventura y, sdebo decirlo?, de la
propia existencia». («Le ponton», p. 8).

> Virginia Woolf ejemplifica esta desafeccion literaria a través de un poema de Anne Finch, condesa de
Winchelsea (1661-1720). WooLr, V. Un cuarto propio. Edicién en iBook, Penguin Random House Grupo
Editorial Espafia, 2013.

iAy de mi! A una mujer que ensaya la pluma

la consideran tan presuntuosa

que no hay virtud que pueda rescatar esa falta.

Nos dicen que equivocamos nuestro sexo y camino;

buenos modales, elegancia, baile trajes, juegos,

son los primeros que debemos desear.

Escribir, leer, pensar o investigar,

Nublaria nuestra belleza, agotaria nuestro tiempo,

Estorbaria las conquistas de nuestra plenitud.

La fastidiosa direccién de una casa servil

es para muchos nuestro destino y arte supremo.

% Thid.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuColEnsayo

77



Lectura de Los pasajeros del viento desde una perspectiva feminista

Jean Rousselot, cirujano en el barco Marie-Caroline, propone a Isa que escriba un docu-
mento sobre la esclavitud en el «Comercio Triangular», para la Sociedad de Amigos de los

Negros, fundada por el politico Jacques Pierre Brissot (1754-1793).

Isa ird tomando nota de qué acontece en el viaje y cémo es el trato que se dispensa a los
esclavos. Los cuatro primeros libros de Los pasajeros del viento estan narrados en un estilo
directo a través de los didlogos de los personajes, pero en el quinto, «Le Bois débéne», Isa
toma la palabra y el relato se estructura a partir de sus escritos, convirtiéndose asi en una
narracién en primera persona. Asi vemos pasajes descriptivos (p. 8); narrativos (pp. 30-31;
34-35) o puramente técnicos (p. 32), pero también hay espacio para expresar su estado de
animo: «Miércoles, 3 octubre 1781. Desde hace tres dias viajamos en el corazén de una
nube de gaviotas. Los graznidos de las gaviotas son semejantes a las risas y, no sé por qué,
estas risas me hielan» (p. 12). Pero sin duda es el texto que cierra este libro el que contiene
la mayor carga poética. Describamos la situacién para luego leer su texto: Isa habia sido
encarcelada por impedir que Hoel fuera detenido, en Santo Domingo, por haber matado al
comandante Benoit. Cuando sale de la cdrcel se encuentra tan desesperada que va a intentar
suicidarse en el mar.

Viernes, 29 marzo 1782. Gracias a las relaciones de Madame de Magnan han retirado la demanda
contra mi... Soy libre. Libre de soledad... Un poco como en prisién... En estos momentos Mary
debe haber alcanzado Nantes. La tltima carta de Hoel es una carta de adiés. Sola... realmente
sola... sin nadie a quién amar ni a quién odiar, ¢o bien odiar al mar?... que tan bien sabe dar, para
luego siempre cogerlo todo («Le Bois d'ébéne», p. 47).

Un hecho fortuito hace que Isa desista de su intento de suicidio y continda en su diario:
«Este dia, he estado cerca de olvidar que, a fin de cuentas, solo tengo dieciocho afios... Y
aun toda la vida por delante» (p. 48).

Ya en edad adulta, Isa compone bellos textos como el de la descripcién de su modo de vida
cuando se retira, periédicamente, a una pequefia cabafia que se construyé al lado del Bayou®’

Maringouin (FIG. 10):

Estoy encantada de estos tres pedazos de madera que son un nido para el peligro de las crecidas
[del rio Misisipi]. Este abrigo de fortuna es mds que un refugio... En el corazén de ninguna parte,
lejos del furor de los hombres y de sus prejuicios, los meandros del gran delta ofrecen una intensa
soledad. El cadien reservado, el cazador brusco y el invisible indio son como sombras errantes que
van deslizandose sobre el agua y caminando en silencio. Tan pronto como los ves, se evaporan con
la bruma. Un café compartido, una sonrisa esbozada, un gesto con la mano son encuentros que
marcan las memorias para la eternidad. Yo observo y dibujo. Pesco, cazo y capturo, tanto para la
observacién como para mi supervivencia. Pero sobre todo exploro y trazo una extensién de liber-

tad para mi hija... («La Petite Fille de Bois-Caiman», libro 2, p.28)

%7 Término geografico que designa a una masa de agua formada por antiguos brazos y meandros del rio

Misisipi.
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«Ceét abri de fortune m'est bien plus

qu'un refuge...
8 Ay coeur de nulle part, loin des
mhmma&dﬁagiw
a
4 itude. Le Cadien wﬂle

appeur bourru isible Indien sont
autant d'ombres errantes qui vont,
glissent sur ['eaus, et marchenten silence.
@l Aussitot entrevus, ils 8'évaporant avec
la brume. Un cafd échangé, un Sourire.
esquisse un.si?ne de la main sont déja
, des rencontres qui marquent les
]g:ur b . J'observe
et je dess ,.a“ﬁm, Jje chasse et je
capture, tant pour l'observation que
Ppour ma survie. ]

Mais bien sdr, mais surtout...
Jexplore et je balise une étendue de
liberte & partager avec ma Fille... ¥

FIG.10.Una pequeiia cabafia en el Bayou de Ma-
ringouin, sirve de refugio para que Isa viva libre de
los prejuicios de las normas de la sociedad de su
época. Allf escribe, toca el violin y puede disfrutar,
como madre, de su hija mestiza («La Petite Fille
Bois-Caimanv, libro 2.°, 12bis, 2010, p. 43).

Este texto resume un modo de vida que no es habitual. No serfa extraordinario para un
hombre de finales del siglo xv111 pero si para una mujer. Isa se alojard, periédicamente, en
esta cabafia y alli pasard los afios mds felices de su vida («La Petite fille de Bois Caimany,
libro 2.0, p. 15). Vivir en una pequefia cabafia aislada del mundo y en un lugar peligroso,
rodeada de fieras, no parece un panorama muy atractivo para cualquier mujer, sobre todo si
partimos de la idea admitida, pero no por ello cierta, de que las mujeres no saben vivir solas
y que necesitan de la compaiia y proteccién de un hombre. Sin embargo, Isa puede vivir en
soledad; no solo porque tiene capacidad suficiente para sobrevivir en un medio hostil, sino
porque tiene cualidades con las que poder disfrutar como son la musica, ella toca el violin,
o la pintura, que le permite dibujar el medio natural circundante con el objeto de ilustrar la
enciclopedia que estd escribiendo su amigo el naturalista Louis Murrait. Ademds, Isa sabe
obtener el sustento en un medio natural y defenderse por si misma de un posible ataque
de animales o de transedntes ya que es diestra en el manejo de las armas. Ella se ha sabido
ganar el respeto del indio y del cazador que frecuenta estos parajes. Es en este lugar, alejado
de la sociedad y libre de sus normas, donde Isa lograra, finalmente, ejercer de madre y com-
partir cierto tipo de experiencias con su hija que dificilmente podria tenerlas en un medio
convencional.
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Esta cabafa es, en cierto modo, un simbolo feminista; representa la independencia de una
mujer que ha adquirido la condicién de sujeto en un mundo donde la costumbre es que la
mujer sea un ser inmanente. Por ello Isa sufraga la construccién de la cabana con el dinero

que ha ganado trabajando («La Petite Fille de Bois-Caimany, libro 2.°, p. 27).

Es por el trabajo que la mujer ha franqueado, en gran parte, la distancia que la separaba del hom-
bre; es solo el trabajo el que puede garantizar una libertad concreta. Desde que ella deja de ser
un pardsito, el sistema fundado sobre su dependencia se hunde; entre ella y el universo ya no hay
necesidad de un mediador masculino.’

Esta necesidad de que la mujer tenga un trabajo expresada por Simone de Beauvoir parece
que ya estaba en la mente de Isa. Cuando ella vivia en Santo Domingo trabajaba como se-
cretaria en la plantacién de Madame de Magnan; alli organizaba las labores agricolas que
efectuaban los esclavos, pero su trabajo le desagradaba porque se veia como una colabora-
dora en el mantenimiento de la esclavitud: «Yo me arreglaba con mi conciencia exigiendo
que nuestros gestores trataran bien a los esclavos, pero no ignorando que ellos hacian lo que
querian, en breve, yo me detesto» («La Petite Fille de Bois-Caiman», libro 1.0, p. 59). Lue-
go, como hemos visto, trabajard como dibujante para el naturalista Louis de Marriat, que
compagina con la labor de retratista para la burguesia de Luisiana. De todo ello obtendrd
los ingresos suficientes para ser una mujer independiente.

Conclusiones

El concepto «feminismo» nacié en el siglo x1x y se utilizé inicialmente para designar la
patologia de una enfermedad que producia la feminizacién de los varones. Luego, este
término sirvié para denominar al movimiento para el reconocimiento de los derechos de
igualdad entre hombres y mujeres. En la época en que se desarrolla Los pasajeros del viento,
las reivindicaciones feministas eran impensables, «pero antes de que las palabras cristalicen
las cosas, hay actos que las hacen nacer. Antes del feminismo, hubo mujeres que lucharon
por la igualdad entre los sexos».* Olympe de Gouges (1748-1793) o Mary Wollstonecraft
(1759-1797) son contempordneas de Isa que pertenecen a este grupo de mujeres que ayu-
daron a trazar el camino hacia la liberacién de la mujer.

A su forma, Isa y Mary fueron feministas antes del feminismo; su moral es el resultado de
su experiencia y el reflejo de la realidad femenina en su época.

En el siglo xv1i1, hubo mujeres que tuvieron un gran poder, pero siempre a través de un
hombre. La mis célebre es, quizas, Madame de Pompadour y sus armas fueron la seduccién

*8 BEAUVOIR, S. (1976) Op. cit., p. 597.

** PErrOT, M. «Olympe de Gouges, Fora Tristan et George Sand: trois pionniéres», en Le Magazine Littéra-
ire, n.° 566 (2016), p. 69.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoEnsayo

80



ARrcEeLIO GARCiA

y la elocuencia.®® Estas mujeres influyentes no optaron por el honor sino por el deshonor
que les conferia mds independencia.

Isa y Mary no podian disfrutar de las ventajas del honor, pues ello supondria el libre some-
timiento a las normas de una sociedad patriarcal que convertia a la mujer en un ser pasivo.
En cambio, el deshonor les ofrecia mds ventajas que el honor: les daba la misma libertad
que a los hombres.

Isa eligi6 libremente a su pareja; Mary se desprendié de la suya cuando la relacién comen-
z6 a deteriorarse; ambas fueron madres solteras; vivieron sin la tutoria de un padre que las
dirigiera o de un esposo que les restringiera su libertad. Mary acabaria, probablemente,
gestionando la fortuna familiar en Inglaterra. Isa trabajé como secretaria en una explota-
cién agricola, demostré tener talento para la escritura y hasta acabé gandndose la vida con
la pintura; luché por la abolicién de la esclavitud y su elocuencia habria hecho que el doctor
Paul Julius Moebius pusiera en duda su hipétesis sobre la inferioridad mental de la mujer.

Pero no podemos olvidar que Isa y Mary pertenecen a un mundo de ficcién surgido de una
mente masculina, la de Frangois Bourgeon; como Isabel y Verena nacieron de la de Henry
James.

Henry James se limité a crear un tipo de mujer, con grandes cualidades, pero que sometida
a un hombre acababa por ser anulada; su inteligencia sera solo apariencia y su vida carecerd
de trascendencia; la mujer solo puede realizarse a través del hombre por lo que su posicién
es siempre subordinada.

Isa y Mary no son seres creados para la sumisién al género masculino, sino para vivir en
situacién de igualdad. Mary explora su sensualidad y la comparte sin pedir nada a cambio,
actda instintivamente y vive como cree conveniente sin importarle las apariencias. Isa es
inteligente e independiente, sus convicciones la llevan a luchar contra todas las formas de
opresién y a soportar el peso de la injusticia mds alla de lo exigible: es una idealista.

Frangois Bourgeon puso mucho de si mismo en los personajes de Los pasajeros del viento.*
Isa y Mary le sirven de caja de resonancia para transmitir la idea de que en épocas pasa-
das la mujer podia disfrutar de ciertos privilegios si luchaba por conseguirlos aunque, con
frecuencia, esta aspiracién entraba en conflicto con la moral impuesta a través de las leyes.
Su discurso tiene hoy la misma validez que en el siglo xvii porque, si bien la situacién
de la mujer ha mejorado desde entonces en el mundo occidental, atin parte de la sociedad
masculina se niega a aceptar los valores del feminismo o lo que es lo mismo: la igualdad de
derechos entre el hombre y la mujer.

% Goncourr, E. & Goncourr, J. Op. cit., pp. 371-405.

61 GrOENSTEEN, T. «Entretien avec Frangois Bourgeon», en Les Cabiers de la bande dessinée, n° 65 (1985),p. 11.
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Resumen

El siguiente articulo tiene como objetivo investigar las peculiaridades estéticas de la deno-
minada «Nouwvelle Manga», corriente historietista fundada por Frédéric Boilet a principios
del siglo xx1 durante su estancia en Japén. Dicha corriente nace de la simbiosis de una serie
de peculiaridades muy precisas de la tradicién del cémic nipén y del cémic franco-europeo.
Entre estas, destaca el tema de «lo cotidiano» como eje central desde el que Boilet erigi6 su
manuscrito teérico. Ampliamente influenciados por la estética del cine francés de la llama-
da Nouwvelle Vague, asi como por el manga de autor de dibujantes consagrados en el medio
nip6n como lo son Jiro Taniguchi y Kiriko Nananan, entre otros, los autores de la Nouwvelle
Manga desarrollaron un tipo de tebeo rico en tiempos lentos, con un estilo de dibujo deu-
dor de ambas tradiciones (la japonesa y la europea) y con unas tramas de tipo intimista y
autobiogréficas.

Palabras clave: Nouvelle Manga, Nouvelle Vague, Frédéric Boilet, estética, manga

Abstract

'This article’s aim is to study the aesthetic features of the so-called «Nouwelle Manga», which
is a literary movement founded by Frédéric Boilet during his stay in Japan at the beginning
of the twenty-first century. This literary movement was born due to the symbiosis of some
specific features of the Japanese and of Franco-European comic. Since Boilet’s theory,
the ‘daily life’ is highlighted as the cornerstone among these features. The authors of the
Nouwelle Manga were highly influenced by both the aesthetic of the French cinema named
Nouwvelle Vague and the Manga of devoted Japanese cartoonists like Jiro Taniguchi and
Kiriko Nananan, among others. They developed a slow-time comic with a drawing stlyle
clearly biased by both traditions (the Japanese and the European) and with intimist and
autobiographic plots.

Key words: Nouvelle Manga, Nouvelle Vague, Frédéric Boilet, Aesthetics, manga
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1. Laimportancia de lo cotidiano en el nuevo cémic franco-japonés

A principios de la década de 1980 fueron varias las editoriales europeas dedicadas al c6mic
que comenzaron a centrar el foco de interés inicamente en el factor econémico. Es decir, en
las ventas.! Las editoriales querian productos sencillos de elaborar y répidos de vender. Para
ello se recurrié a las manidas férmulas del superhéroe, la aventura y la ciencia ficcién que ya
habian funcionado en el pasado. El contexto propiciado por la irrupcién de los mercados en
las editoriales se extendié a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado hasta que, en 1990,
factores clave como el abaratamiento de los medios de impresién y produccién, la creacién
de editoriales que apostaran por conceder una mayor libertad creativa a sus dibujantes y el
auge, cada vez mds acuciado, de autores que reivindicaban un tebeo que hablase sobre ellos
mismos, sobre su vida y su dia a dia, dieron finalmente lugar a la aparicién del denominado
«cémic de autor» o «novela grafica».?

En la década de los noventa surgieron obras tan representativas como la consagrada Maus
(finalizada y compilada en 1991) de Art Spiegelman, abriendo la veda finalmente hacia lo
biogréfico y autoficcional,® pero también incluyendo dentro de si a lo psicolégico e histéri-
co tal y como pudo observarse en otras obras tan significativas como Persépolis de Marjane
Satrapi en 2000-2003* o Epiléptico. La ascension del gran mal de David B. en 1996-2003.°
En nuestro pais, Arrugas (2007) de Paco Roca® o Miércoles (2012) de Juan Berrio” seguian

! En su «Manifiesto Nowvelle Manga», Frédéric Boilet considerd este uno de los principales factores que
limité las posibilidades del cémic como medio creativo. BoiLeT, F. «Manifiesto Nouvelle Manga» (2001). Dis-

ponible en http://www.boilet.net/es/nouvellemanga manifeste 1 (Consultado el 7 de marzo de 2016).

% Las vicisitudes que dieron pie a la creaciéon de un cémic dirigido a publico adulto que sent6 las bases para
ser reconocido como medio artistico a tener en cuenta dentro del panorama intelectual, fueron tratadas en la
primera de las ponencias del ciclo «Del tebeo a la novela grafica. El cémic y sus relaciones con la literatura y el
cine», organizado por la fundacién MAPFRE el 27 de septiembre de 2011 por el escritor Martin Casariego,
el critico y autor Alvaro Pons y el renombrado filésofo Fernando Savater. Disponible en https://www.youtube.

com/watch?v=ilvaPm7AeD4 (Consultado el 2 de octubre de 2016).

3 Los estudios literarios con respecto a la novela grifica sitdan a esta como uno de los méximos exponentes
de la autoficcion en el siglo xx1. Es interesante observar la reivindicacion de las posibilidades del cémic hecha
desde campos como el de la filologia y la literatura. Cfr. AcusTi FARRE, A. «Autobiografia y Autoficcion», en
Sociedad Espariola de Estudios Literarios de Cultura Popular, n.° 6 (2006), pp. 14-15.

* SaTrAPL, M. Persépolis. Trad. Albert Agut. Barcelona, Norma, 2007.

> Davip B. Epiléptico. La ascension del gran mal. Trad. Lorenzo Fernindez Diaz. Madrid, Sinsentido, 2009.
¢ Roca, P. Arrugas. Bilbao, Astiberri, 2007.

7 BERRIO, J. Miércoles. Madrid, Sins Entido, 2012.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoEnsayo


http://www.boilet.net/es/nouvellemanga_manifeste_1%20
 https://www.youtube.com/watch?v=ilvaPm7AeD4
 https://www.youtube.com/watch?v=ilvaPm7AeD4

La estética de la Nouwelle Manga.

la estela trazada hacia el tema de la realidad cotidiana, demostrando como la representacién
de la vida ordinaria podia resultar igual de sugerente que las corrientes del mainstream.

Los propios autores eran conscientes de qué temdticas querian abordar en sus obras, sobre
qué querian hablarles al lector. Cansados de un mainstream que ya no les «interrogaba»,
hicieron suyos el «grito» de indignacién que Campi y Zabus materializaban en el prélogo
de su obra Gente corriente:

Basta con llevar una vida discreta para que la gente se comporte como si uno no estuviese ahi.
iPero existimos, maldita sea!®

En Los combates cotidianos del ya consagrado Manu Larcenet se reivindicaba en términos
similares el combate, el valor, la audacia, la fuerza del guerrero... Ahora bien, este batallador
no era otro que un padre primerizo con miedo a serlo y sus luchas no eran otras que las
luchas a las que cualquiera debe enfrentarse en su dia a dia:

Un ataque de ansiedad. Poner una lavadora. Buscar empleo. Huir del ruido de la ciudad. Tender la
ropa. Padre enfermo. Hacer de canguro de tu sobrina. Tu pareja y td. Buscar una casa. El trabajo. ..
Cada dia hay una nueva lucha, cada dia un nuevo combate.’

En la citada obra de Berrio, por mencionar un ejemplo de la herencia francesa en la produc-
cién espafiola, podia leerse la sentencia:

Un miércoles cualquiera la aventura diaria nos espera a la vuelta de la esquina. Una comunidad
de vecinos, un barrio, una ciudad. Vidas que se cruzan y se descruzan, hilos invisibles de una
telarafia [...] Miércoles es una historia donde parece que no sucede nada y sin embargo ocurren
muchas cosas: cosas pequefias y cosas grandes. Porque nuestras pequefias rutinas pueden ser tan

apasionantes como una novela policiaca. Y porque lo cotidiano no es otra cosa que lo maravi-
lloso.

Al igual que estos, existen multiples ejemplos mas que muestran la ténica que las obras per-
tenecientes a la novela grifica han asumido de manera general en Europa. Una de las edi-
toriales a las que el actual paradigma del tebeo debe su porqué es la francesa L Association,
fundada en 1990. De entre la prolifica afluencia de dibujantes franceses que surgié en torno
a aquellos afos, uno en particular destacé en el panorama nacional de la bande desinée, pero,
curiosamente, también en el del manga japonés: Frédéric Boilet. Fue uno de los hijos de este

8 Cawmvr, T.y Zasus, V. Gente corriente (Epilogo). Trad. Natalia Mosquera Sarmiento. Barcelona, La Cua-
pula, 2014.

 LARCENET, MANU. Los combates cotidianos (Epilogo). Trad. Enrique Sanchez Abuli. Barcelona, Norma, 2012.
10 BeRrR1o, J. Miércoles (Epilogo). Madrid, Sins Entido, 2012.
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contexto histérico que se embarcé hacia los horizontes de lo cotidiano. Afios después de
formar su nueva corriente, la Nouvelle Manga, el historietista recordaria aquellos afios como
los que propiciaron la aparicién de un género como el suyo:

Con la aparicién de editoriales como L'Association o Ego comme X, nacié en Francia, a princi-
pios de los afios noventa, un movimiento precisamente como reaccién a la BD' de ciencia ficcién,
héroes y accién para adolescentes de los afios ochenta. Proponiendo historias basadas en la vida
cotidiana (sean autobiogrificas o ficticias) en un estricto formato de 46 paginas a color y vifietas
en serie, estas editoriales y sus autores abrieron la BD a nuevos lectores, demostrando que la BD
no estaba condenada al mercado exclusivo de los fans de BD, buscadores de aventuras, de fantés-
ticas y complacientes falsas imdgenes.'?

Si hemos de destacar alguna de las actitudes que han llevado al cémic a ganar la solidez
que hoy estd obteniendo como medio de expresién, ademds de su viraje hacia el tema de
lo cotidiano como eje de sus historias, esta es la de la busqueda del intercambio cultural
propiciado por los préstamos estilisticos y teéricos que las grandes corrientes del tebeo
se proporcionan entre si. El primer gran mercado del cémic mundial en institucionalizar
estos intentos de recepcion estilistica fue Japon y, en particular, la editorial Kodansha, a
través de su beca Morning Manga Fellowship. E1 objetivo era el de importar a dibujantes
extranjeros con el fin de aprender de ellos e integrarlos dentro de su propio sistema histo-
rietista. El primer europeo en recibirla fue Frédéric Boilet en 1993.7

Es interesante observar cémo dicha recepcién cultural del exterior nunca ha supuesto un
problema aparente para el pais nipdn, el cual, ya sea en materia religiosa, artistica o social,
ha integrado perfectamente las influencias recibidas dentro de si. Adn hoy, la actitud que
llevé a becar a literatos como Natsume Soseki para viajar y aprender de Europa o con-
tratar a profesores occidentales como Lafcadio Hearn a finales del x1x para dar clases en
Japén'* continda repitiéndose en ejemplos como el de la dotacién econémica concedida
a Boilet con el fin de asumir e integrar parte de su tradicién como historietista europeo.
A través de dicha beca, pudo permanecer un afio en Japén (que se convertiria en mds de

' Para un recorrido historiografico que recoja las circunstancias que propiciaron la evolucién del tebeo fran-
cobelga, asi como el desarrollo de algunas de las caracteristicas mds importantes y obras cumbre del género,
cfr. GROENSTEEN, T. La bande dessinée: Une littérature graphique. Toulouse, Editions Milan, 2005. Si esta
investigacién se centra en la regién francéfona se debe a que es considerada la mds influyente del continente
en cuanto al mundo del cémic. A pesar de ello deben remarcarse las influencias recibidas de tradiciones histo-
rietistas como la espafiola o italiana. Cfr: Mazur, D. y ALEXANDER, D. Comics. Una historia global, desde 1968
hasta hoy. Trad. Antonio Diaz Pérez. Barcelona, Blume, 2014, pp. 154-164.

2 BoiLeT, F. (2001). Op. cit.

13 Cfr. MguvéEn, L. «Entretien paru dans», en Anime Land n.° 43 (1998). Disponible en http://www.boilet.
net/fr/animeland 01.html (Consultado el 12 de febrero de 2016).

1 A su vuelta de Inglaterra, Natsume Soseki ocuparia el puesto en la universidad que ostentaba Lafcadio
Hearn. Cfr. Pazo,]. «Natsume Soseki, el humilde campeén de las letras japonesas», en Cip Lucas, F. (ed.). La
narrativa japonesa: Del Genji Monogatari a/ manga. Malaga, Cétedra, 2014, p. 133.
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una década de residencia en el archipiélago),’ creando junto a Benoit Peeters la que seria
la primera obra de su nuevo género: Tvokio mi jardin (1997). En relacién a esta, Boilet
explicaba:

Javais regu la bourse et jétais venu pour trouver la matiére a I'histoire d’'un Francais 4 Tokyd, et
c’est donc ce sujet que j’ai proposé simultanément a Morning et A Suivre aprés quelques semaines
de séjour. Silidée avait été bien accueillie par A Suivre, elle a été immédiatement jugé ennuyeuse
par les gens de Morning: «;Pourquoi ne feriez-vous pas plutot I'histoire, beaucoup plus amusante,
d’un Japonais a Paris?» Mont-ils proposé lors d’une petite reunién. Morning m’avait accordé une
bien belle bourse pour une année entiere de recherches sur la vie 2 Tokyd, mais me proposait aprés
quelques semaines de travailler exactement sur I'inverse! Cétait évidemment impossible, et je n'ai
pas donné suite a la proposition.'®

Como se observa en las declaraciones de Boilet, las intenciones de Kodansha por «absor-
berlo» se invirtieron, siendo Boilet el que absorbi6 a Japén. A través del contacto con el
archipiélago, los intentos del historietista europeo por desarrollar de manera mds explicita
la temdtica de lo cotidiano de la que la novela grafica ya se hacia eco en lineas generales,
encontraron acogida en ciertos dibujantes japoneses que ripidamente conectaron estilisti-
camente con las propuestas del francés. Entre ellos destacan: Kiriko Nananan, Jiro Tani-
guchi, Moyoko Anno, Aurélia Aurita (camboyana), Little Fish o Taiyo Matsumoto. Desde
Francia fueron también varios los dibujantes que decidieron unirse al embrién de la nueva
corriente que comenzaba a fraguarse, con David B., Emmanuel Guibert, Benoit Peeters y
Joann Sfar como algunos de los nombres mds representativos.'’

Las influencias del cine francés de los afios sesenta del pasado siglo recogidas en su obra,
asi como la fusién de la técnica ilustrativa de la escuela franco-belga con la de la estética
del manga, hicieron que rdpidamente su nueva corriente fuese bautizada como Nowuwelle
Vague Manga por Kiyoshi Ksumi, editor de la revista Comickers. Boilet consideré que el
nombre englobaba a la perfeccién las pretensiones para con la vida cotidiana que inten-
taba plasmar en sus historias, por lo que decidié hacerla suya reduciéndola a Nouwelle
Manga.**Tanto las influencias filmogréficas como la recepcién de los valores estéticos de
la tradicién japonesa, que atin perviven en el imaginario de ciertos mangakas contempo-
rdneos como los citados Kiriko Nananan y Jiro Taniguchi, entre otros, propiciaron que
Boilet decidiese desarrollar su movimiento historietista en base a la representacién de la

vida cotidiana. (FIG. 1)

5 Cfr. BoiLeT, F. LApprenti Japonais. Bruselas, Les Impressions nouvelles, 2006, p. 15.

16 Cfr. BAT1SDE, J. «Entretien avec Frédéric Boilet», entrevista realizada entre Paris y Tokio de octubre a di-
ciembre de 2001. Disponible en_http://www.boilet.net/fr/nouvellemanga bilan 1.html (Consultado el 3 de
octubre de 2016).

17 Las colaboraciones entre algunos de los dibujantes nipones y franceses pertenecientes a la Nouvelle Manga
se hicieron efectivas en BoiLeT, F. (ed.). Japdn wvisto por 17 autores. Barcelona, Ponent Mon, 2005.

8 HERNANDEZ RANzA, 0. «Nouvelle Manga, mon amour. Reflexiones sobre la narracién gréfica de historias

cotidiana», en Ballaterra Journal of Teaching and Learning Language and Literature, n.° 2 (2010), p. 41.
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FIG. 1. TantcucHy, J. E/ caminante. Trad. S. Shi-
moyama, Miguel Angel Ibafiez, Victor Illera y
Ana Millan. Barcelona, PonentMon, 2015, p. 16.
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Me llamarin «el caminante»
Primer chubasco

Matsvuo Basuo

2. Laestética de la Nouwelle Manga

Cuando Boilet tomé contacto con los autores nipones cuyas obras se alejaban del manga
comercial quedé sorprendido por esta sensibilidad especial para con la vida cotidiana que
reflejaban en sus tebeos. Taniguchi, Takahama, Matsumoto y Nananan entre otros habian
desarrollado un cémic alternativo, sobrio y sosegado. (FIG. 2)

Ese tebeo era el que Boilet queria para Europa, y no las corrientes mainstream que, debido
a los cuantiosos beneficios econémicos que suponian para los mercados del cémic, eran las
tunicas que llegaban a Occidente:

Casi toda la manga® que se ha traducido al francés en los tltimos diez afios ha sido manga
comercial dirigida a adolescentes, como consecuencia de las series de animacién que les habian
precedido en las pantallas francesas. Mostrando temas de aventuras, ciencia ficcién, protagoniza-
dos por héroes... Como en Japdn, este tipo de manga tan especifico genera su propio fenémeno
otaku: prensa especializada, cosplay (Costume play: concurso de disfraces), etcétera. Cierto nimero
de manga sobre la vida cotidiana también es traducida, pero de nuevo va dirigida a adolescentes,
con la vida cotidiana tratada a menudo con sobredramatismo o de forma caricaturesca: una vida
cotidiana parecida a la de Heélene et les garcons o a las telenovelas domésticas de la televisién japo-
nesa, en vez de a Cada uno busca su gato u Omohide Poroporo.®

19 Boilet ha defendido en numerosas ocasiones el uso original que Katsushika Hokusai, creador del término,
implanté. Hokusai denominé a la recopilacién de los grabados que creé entre 1814-1849 La Manga (Man =
trazo rapido o garabato. Ga = dibujo). Respecto al porqué del uso histérico del término, Boilet explica: «Ha-
biendo solo sido usado en los medios de comunicacién franceses desde hace pocos afios, la palabra “manga”
es, desafortunadamente, percibida todavia de manera muy estereotipada, tanto por el publico como por los
medios de comunicacién. “el” manga es, en su forma masculina, una abreviatura de un cémic japonés vul-
gar para nifios y adolescentes, que es simultdneamente violento y pornogréfico: el equivalente japonés a los
sérdidos comics que, antiguamente, se importaban de Italia. Ya sabemos, por experiencia con nuestra BD y
nuestros “comics”, que los estereotipos son casi imposibles de eliminar una vez que se han visto asociados con
un término. {Es por eso por lo que propongo burlarles! Usando las raices histéricas y sociolégicas de la version
femenina de la palabra “manga”, creo que serd posible cambiar su percepcién publica. Ademids de “el” manga,
esencialmente, comics japoneses para un publico compuesto en su mayoria por adolescentes, estd “la” manga,
haciendo referencia a los comics japoneses de autor, adultos y universales, que hablan de hombres y mujeres y
su vida cotidiana: una manga mds cercana a, por ejemplo, las peliculas de Yasujird Ozu y Jacques Doillon o a
las novelas de Yasushi Inoue que a Sailor Moon o Luc Besson». BOILET, F. (2001). Op. ciz. Una vez desglosada la
explicacién de Boilet, debemos aclarar que este articulo utilizara la terminologia popular que designa al manga
en su forma masculina debido a que la mayoria del anilisis girard en torno a las obras de corte «cotidiano»
a las que Boilet refiere. En esta ocasién no serd necesario hacer una diferencia entre el manga de autor y las
corrientes mainstream, debido a que este trabajo tan solo se centrard en los cémics del primer grupo.

20 Idem.
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FIG. 2. NanaNaN, K. Blue. Trad. Xavier Hérbet
y Naomiki Sato. Tarragona, PonentMon, 2004,
pp- 70 y136.

El nuevo género desarrollado por Boilet permitia una simbiosis entre los estilos del cémic
franco-europeo y el japonés. El francés observé que las historias contadas por el cémic
europeo eran demasiado infantiles, poco elaboradas, previsibles... Al mismo tiempo que
criticaba el guion, Boilet reflexioné en torno al hecho de que la mayoria de los dibujantes
se hubieran forjado en las escuelas de bellas artes del continente o hubiesen bebido de
las influencias ilustradoras de estas.?' Si algo habia de destacarse del cémic producido en
Europa, segtn su criterio, era el estilo de dibujo caracterizado por su gran calidad grafica.
Lo contrario ocurria en Japén, donde el estilo de la ilustracién no podia competir con
las cotas artisticas alcanzadas en Occidente,* pero donde las historias gozaban de gran

2 En relacién a los estudios realizados a partir de las conexiones establecidas entre el arte y la novela grifica
caben destacar andlisis como La pintura en el comic en el dmbito de lo histérico-formal asi como Denotando
acontecimientos. Arte y destruccion en la novela grdfica en el de la Estética y Teoria de las Artes. Cfr. Gasca, L.y
MEensuro, A. La pintura en el comic. Madrid, Catedra, 2014 y HERNANDEZ SANCHEZ, D. «Denotando acon-
tecimientos. Arte y destruccién en la novela grafica», en Revista de Occidente, n.° 429 (2017).

2 La principal causa es el complejo y multimillonario aparato comercial que se ha construido en torno al
manga japonés. Las exigencias de las editoriales por publicar mensual e incluso semanalmente en las revistas
de las que, meses mds tarde, se realizardn las recopilaciones que saldrdn a la venta, obligan a la repeticién de
férmulas estilisticas que hasta ahora han funcionado y que son rdpidas de repetir con el fin de cefirse a los
plazos de entrega. Es esta una de las causas de que el comic japonés sea tan facilmente reconocible. A grandes
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atractivo.” Los europeos sabian cémo dibujar historias, y los japoneses cémo y sobre qué
narrarlas:

Lo que inmediatamente me impresioné fue la cantidad de manga que trataba sobre la vida coti-
diana. La manga, sus obras, sus autores, sus lectores, me demostraron que, al igual que la literatura
o el cine, las historias graficas pueden hablar de hombres y mujeres, de la vida cotidiana, y aun asi
atraer a muchos lectores. Todavia mejor, descubri que era gracias a ello que el pablico de la manga
japonesa era tan amplio y variado: que no estaba limitado solo al oza4u, en oposicién a los lectores
de BD en Francia, que suelen ser aficionados al medio. Me di cuenta de que lo que llevaba afios
queriendo hacer en la BD existia en la manga desde el principio, de manera que no solo se ha
convertido en una fuente inagotable de inspiracién, sino que ahora también, Japén es para mi una
favorable base desde donde crear y publicar mis historias... Esta es la causa de que, cuando un lec-
tor o un periodista japonés me dice que yo hago Nouwelle Manga, le respondo que no soy el dnico,
ya que mi trabajo se inspira en, o tiene afinidades con, otros manga de autores como Yoshiharu
Tsuge, Naito Yamada, Kiriko Nananan, Yoshitomo Yoshimoto y muchos mis...**

Lo cotidiano serd, pues, el punto de encuentro desde donde Boilet realizara la fusién. Ahora
bien, una vez mostradas algunas de las caracteristicas de la estética nipona asumidas por el
tebeo japonés que reafirman la posibilidad de reivindicacién de lo cotidiano, queda hacer lo
propio con la parte franco-europea. Debe recordarse que la intencién de Boilet es la crea-
cién de un género que se nutra por igual tanto de la tradicién japonesa como de la europea.
Asi, conjugard la especial sensibilidad para con lo cotidiano expresada por el pueblo nipén
con la tradicién cinematogrifica de su pais; en particular, con la del tipo de cine creado en
la década de 1960: la denominada Nowuwelle Vague.

Boilet advierte que la relacién que quiere lograr entre Francia y Japén sittia un importante
punto de encuentro en el medio cinematogrifico. El segundo pais que mds cine francés
consume, después de la propia Francia, es Japén. Sin ir més lejos, en el 2000, coincidiendo
con las fechas de la creacién de su movimiento, los filmes franceses habian atraido a mas
de 2,6 millones de espectadores en el archipiélago nipén. Boilet, conocedor de estos datos,
vio en los receptores del cine de la Nouwvelle Vague, asi como de sus herederos, un potencial
grupo de lectores para su nuevo género tanto en Europa como en el propio Japén. Dado que
las premisas estilisticas del fundador de la Nouwelle Manga provienen estrictamente de las
influencias de la produccién cinematogrifica realizada en Francia, tan solo se tratard aqui al
nuevo cine francés de los sesenta dejando al margen la corriente surgida en Japon durante
estos aflos setenta como reaccion al cine de Godard y Truffaut. A pesar de que es probable
que gran parte de los dibujantes (por la parte nipona) adheridos a la Nouwvelle Manga estu-
viesen influidos de una manera u otra por los filmes creados durante estos afios en Japén,
la toma de esta decisién se conforma en base a la premisa de que la corriente Novelle Vague

rasgos (con sus obvias excepciones, como en el caso de los titulos pertenecientes a la Nowvelle Manga) todos
los mangas parecen iguales. Para mds informacién acerca del tema, cfr. BERNDT, . E/ fendmeno manga. Trad. J.
A. Bravo. Barcelona, Martinez Roca, 1996, p. 18.

% Hoy en dia existe manga sobre cualquier tema imaginable: dedicado a las amas de casa, para los oficinistas,
universitarios, colegiales, profesores, deportistas, manga de contenido histérico, dedicado a la reposteria, papi-
roflexia, artes marciales... Cfr. BERNDT, J. Op. ciz., p. 22.

# BorireT, F. (2001). Op. cit.
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Japonaise o Naburu Bagu no ha sido considerada mds que como una manera de aglutinar
bajo una misma denominacién a un grupo de directores japoneses que, influidos en cierta
manera por la Nouvelle Vague, crearon durante finales de los anos sesenta y principios de los
setenta ciertas obras que recordaban vagamente a las producidas por el nuevo cine francés.?
Dentro de la Nouvelle Vague Japonaise, a diferencia de lo acontecido en Francia, nunca exis-
ti6 un sistema teérico con el que el conjunto de los directores, que se suponia la conforma-
ban, se sintieran identificados. La repercusion de esta «corriente» fue muy limitada tanto a
nivel nacional como internacional en comparacién a la Nouwvelle Vague Frangaise.® Asi,dado
el alto grado de interés que la Nouwvelle Vague francesa causé en el pueblo nipén, el acerca-
miento a parte de las influencias que se establecieron entre esta corriente del cine francés
y la sensibilidad que envuelve a cierto grupo de dibujantes japoneses puede realizarse aun
dejando de lado a la controvertida Nouwelle Vague Japonaise.

Una vez realizada la matizacién debemos advertir que las influencias recibidas por Boilet de
la Nouvelle Vague no solo repercutieron en su estilo de dibujo (FIG. 3),%” sino que también
causaron un gran impacto a nivel tedrico en sus propias concepciones con respecto a lo que
consideraba que debia ofrecer el cémic:

Je ne me réclame pas de Francois Truffaut, je n'ai ni sa caution ni sa bénédiction! Mais je le cite
souvent, cest vrai. Comment faire autrement avec un artiste de cette envergure? En tant que
cinéaste, critique et théoricien, Francois Truffaut a peu dégal, ses films et ses écrits sont une cons-
tante source d’inspiration pour moi. [...] Je ne me suis pas lancé dans I'aventure Nouvelle Manga
par plaisir mais seulement par devoir, et parce que personne ne fait rien.

Bajo la premisa de que la Nouwvelle Manga nacia no de su interés o inquietudes como autor
(«Tout le temps, toute [énergie consacrés a la Nouvelle Manga sont pris sur mes activités
d’auteur, et franchement je mlen passerais bien!»),” sino de un deber como historietista para

» Para mas informacién acerca de la Naburu Bagu, cfr. http://desistfilm.com/naburu-bagu-o-como-deslin-
dar-de-godard-la-mentira-de-la-nueva-ola-japonesa/ (Consultado el 5 de abril de 2016).

% A pesar de lo argumentado, ha de matizarse con respecto al nuevo cine japonés que ciertas influencias de la
Nouvelle Vague, asi como del resto de los nuevos cines que comenzaron a surgir tras este, fueron retomadas por
el cine japonés de las décadas de los ochenta y noventa, y que hoy, Japén cuenta con un interesante compendio
de directores entre los que destacarfamos a Naomi Kawase, Takeshi Kitano, Hirokazu Kore-Eda o Kiyoshi
Kurosawa entre otros, que han hecho suyas varias de las premisas promulgadas por el Cinema d’autor. Para
un acercamiento a la nueva ola del cine contempordneo japonés véanse las obras: LARDIN, R. E/ principio del
Jin: Tendencias y efectivos del novisimo cine japonés. Barcelona, Paidés Ibérica, 2003; y LépEz, J. M. (ed.). Naomi
Kawase. El cine en el umbral. Madrid, T&B editores, 2008.

¥ A pesar de que el francés nunca ha reconocido que alguna de sus obras haga referencias explicitas a escenas
concretas de las peliculas de sus directores favoritos, las relaciones entre vifieta-fotograma pueden establecerse
rapidamente.

2 Cfr. BaTispg, J. «Entretien avec Frédéric Boilet» entrevista realizada entre Paris y Tokio de octubre a di-

ciembre de 2001. Disponible en http://www.boilet.net/fr/nouvellemanga bilan 1.html (Consultado el 11 de
febrero de 2016).

2 Idem.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoEnsayo

93


http://desistfilm.com/naburu-bagu-o-como-deslindar-de-godard-la-mentira-de-la-nueva-ola-japonesa/%20
http://desistfilm.com/naburu-bagu-o-como-deslindar-de-godard-la-mentira-de-la-nueva-ola-japonesa/%20
http://www.boilet.net/fr/nouvellemanga_bilan_1.html%20

La estética de la Nouwvelle Manga.

No has visfo nada, en Hiroshima.
Nada.

FIG. 3. Resnais, A. Hiroshima, mon amour,
1967; y BoiLeT, K. La espinaca de Yukiko, Trad.
Enrique Sinchez Abuli. Tarragona, Ponent
Mon, 2003, p. 45.
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con el tipo de cémic que, pensaba, debia comenzar a realizarse dado el viraje hacia la vida
cotidiana que la novela grafica habia posibilitado, se desligan interesantes relaciones con
respecto a la reaccién que los jévenes criticos de la revista Cabiers du Cinéma promulgaron
frente al «cine de papéd» o «cine de qualité»** Boilet matizaba las intenciones de su movi-
miento afirmando que su tebeo marchaba no tanto contra el cémic de «papd» como contra
el comercial:

Le Manifeste de la Nouvelle Manga nsest pas un manifeste contre la «bande dessinée de Papa»:
nombre d’auteurs de talent ne mont pas attendu, depuis dix ans et méme dans les années 80, pour
se bagarrer, parfois avec brio, contre la bande dessinée commerciale «qualité France» Ce sont plu-
tot «les traductions de Papa» que mon texte vise, sur un terrain international franco-japonais olt
les décisions éditoriales des uns sont essentiellement guidées par les succés de vente des autres, les
vraies informations finalement rares et les contradicteurs quasiment aphones.

Gracias a su salto evolutivo hacia la novela grifica, el cémic habia logrado tras la década de
los noventa no solo el afianzamiento de esta politica de autor que en los sesenta ya se res-
piraba en el mundo del cine, sino también alcanzar el rango de verdadero lenguaje artistico
al que el resto de formas de expresién como la fotografia, la pintura o la literatura habian
llegado. Las premisas de Austruc® o Truffaut™ respecto a la reivindicacién de la cdmara
como el pincel del pintor o la pluma del escritor, esto es, como medio desde el que poder
expresar del mismo modo que el resto de manifestaciones, estaban siendo asumidas por el
tebeo a principios del siglo xxi.

Al igual que las proclamas promulgadas por los defensores del cine de autor, en el mundo
de la historieta se argumenté que todo podia representarse a través de la vifieta. No habia
escena de pelicula, parrafo o vivencia que no pudiera ser expresado dentro de los cdnones
que caracterizan al medio grafico de la historieta.’* Este logro del tebeo debié gran parte de
su éxito a que, al igual que los prondsticos de Austruc con respecto a la segmentacién del
gran y unitario «Cine» en «pequefios cines» dedicado a la representacién de casi cualquier
parcela de la realidad,* el gran y dnico cémic comercial dio paso a las mdltiples variaciones
representacionales y temdticas que la novela grifica permitia. Podia hacerse cémic de todo

30 Cfr. ANGuULO, J. «Antes de la revolucion. El cine francés de 1944 a 1954», en F. HErEDERO, C. y MONTEN-
DER, ]. E. (ed.). En torno a la Nouvelle Vague. Rupturas y horizontes de la modernidad. Valencia, Festival interna-
cional del cine de Gijén ediciones La Filmoteca, 2002, pp. 86-91.

3t Cfr. AusTruc, A. «Camera stylo L Ecran Francais», n°. 144 (1948), en RoMAGUERA 1 RaM16, J. Fuentes y
documentos del cine. Barcelona, GG Mass media, 1980, pp. 206-207.

32 Cfr. Zunzuneaul, S. «La “politica de autores” y la nocién de “puesta en escena” en los Cahiers du Cinéma
entre 1952 y 1965», en F. HErEDERO, C. y MONTENDER, ]. (eds.). Op. cit., p. 64.

33 Respecto a las posibilidades creativas que ofrece el medio del cémic asi como de las maniobras usadas por
los dibujantes a la hora de plasmar sentimientos, de cémo imprimir velocidad, de las diferencias y posibilida-
des entre la representacion hiperrealista o caricaturesca, etcétera., cfr. McCroub, S. Entender el comic. El arte

invisible. Trad. Enrique Sdnchez Abuli. Bilbao, Astiberri, 2009, pp. 31-53.
3 Cfr. AusTruc, A. Op. cit. pp. 206-207.
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y sobre cualquier cosa, pero serian particularmente las historias sacadas de la vida corriente
de sus autores las que primarian con respecto al resto de tematicas.

La relacién entre vida y cine que planteé la Nouwelle Vague también fue recuperada por el
tebeo en su relacién entre vida y vifieta. Una de las anécdotas que mds se han citado en
torno a la figura de Godard ha sido la de cémo el director dejaba encendida su cimara en
los momentos de descanso para filmar a sus actores interactuando entre si del modo mais
natural y orgdnico posible. Tras la proyeccién de Dans le noir du temps, su contribucién al
filme colectivo Ten minutes older: The cello en 2002, el francés explicaba en relacién a ello que
existian dos recorridos a lo largo de la cdmara: de la lente al visor y del visor a la lente. La
Nouwvelle Vague, dentro de sus posibilidades, habria tratado de seguir el segundo camino.*® A
través de la historieta, Boilet intentaria hacer lo propio para el comic (FIG. 4).

Los sentimientos en torno a lo cotidiano, como el cansancio o la melancolia, permiten
una apertura al mundo tal y como han defendido algunos autores; nos ayudaban a tomar
conciencia de nosotros mismos a través de la conciencia de la presencia del otro en el que,
al fin, tras salir de nuestro narcisismo existencial, reparamos.* La cotidianidad, la realidad,
penetra en la obra de sus autores (de la lente al visor). Todos ellos utilizan su dia a dia mun-
dano como referencia para sus historias desde donde reflejan al lector estos sentimientos
«negativos» que acompaifian a lo cotidiano. En torno a esta premisa de «apertura al mundo»
y en relacién al cine de la japonesa Naomi Kawase, una de las directoras que ha hecho suyo
el precepto de la Nouwelle Vague de la relacién entre cine y vida,?” Gonzalo de Luca escribe:

:De qué conservan memoria? Del tiempo en que uno posa su mirada en unas baldosas, en un cris-
tal 0 en una pared, maravillado ante el menor movimiento. Expectacién del cine y de un mundo
que se abre con la cdmara. La vida banal, en sus aspectos mds circunstanciales e inmediatos, se
percibe como algo precioso, desde el deseo y tal vez desde el capricho.®®

En esa busqueda de naturalidad y espontaneidad, en ese intento por representar la realidad
de la forma mads fidedigna posible, la corriente de la Nouwelle Manga decide privilegiar a la
imagen por encima del texto.*” Al igual que en la Nowvelle Vague, en 1a Nouvelle Manga nos

% Cfr. Lopez, . M. Op. cit., p. 27.
3¢ HANDKE, P. Ensayo sobre el cansancio. Trad. Eustaquio Barjau. Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 39.

7 «Las pehculas y la vida estin siempre juntas y avanzan como dos ruedas en paralelo». Masterclass ofrecida
por la cineasta japonesa Naomi Kawase, invitada de honor del Festival de Cine 4+1 FUNDACION MAP-
FRE en la Cineteca Nacional de Cludad de México el 29 de octubre de 2011. Disponible en https://www.
voutube.com/watch?v=sQm2a6WsjdU (Consultado el 27 de mayo de 2014).

8 DE Lucas, G. «El cine tiembla», en L6pEz, J. M. (ed.). Op. cit., p. 33.

3 A pesar de la inquebrantable separacién entre imagen y texto en el medio de expresién del tebeo, los autores
poseen cierto margen para decantar el peso de su narracién sobre uno u otro elemento. La Nouwelle Manga
se insertarfa dentro de esa tradicién de tebeos que han privilegiado el dibujo por el dibujo, dejando a un lado
el didlogo o, al menos, restindole importancia con respecto a la imagen. Para un andlisis detallado sobre la
relacién entre texto e imagen en el comic, véase: EIsNER, W. E/ comic y el arte secuencial. Barcelona, Norma,

2002, pp. 125-126.
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...Como por cortesia,
como si o tuviera ninguna importancia...

i 5i no hubieras tenido ninguna intencion, si no hubieses
estado enamorada de é1, no habrias tomado tantas

precausiones y se lo habrias dado directamente!

FIG. 4. BoiLeT, F. (2003). Op. cit., p. 25.
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encontraremos escenas de tiempo lento, con escaso didlogo, a veces, incluso, inexistente o
carentes de importancia. La Nowvelle Manga, al igual que lo fue en su dia la Nouwvelle Vague,
se trata de un tipo de representacién que obliga al lector a pararse, a mirar y a pensar en lo
que mira. Lo que se muestra se sugiere mas que se explica.

El publico asiduo tnicamente a las corrientes del mainstream raipidamente se aburre y cues-
tiona: «;por qué durante tanto tiempo el mismo plano?» o «;qué se oculta tras ese gestor».
La repeticién de la férmula narrativa nudo-desenlace-final de ese tipo de producciones
obliga a instaurar una causalidad inexistente entre los espectadores o lectores del cine y el
cémic comercial. Frente a ello, la protagonista de la pelicula Vivre sa vie de Godard acaricia
el borde del vaso con su dedo durante un plano que dura dos, tres, cuatro, cinco minutos.
¢La explicacién? No hay gran cosa que decir al respecto: cualquiera puede quedarse en Ba-
bia, sin pensar necesariamente en nada en concreto, dejando pasar el tiempo sin el menor
interés por recuperarlo o «aprovecharlo», como, recordemos, parece ser premisa bésica de la
sociedad de la autoexplotacién. En uno de los Kéan* mds citados de la historia se narra el
episodio entre un maestro zen y su discipulo. Cuando el monje pregunté a su maestro por
el significado de las cosas, este dltimo levanté su bastén. El discipulo, a raiz del acto, elaboré
un refinado discurso teoldgico en torno al gesto que acaba de observar. El maestro contest6
que se trataba de una explicacién demasiado enrevesada. El discipulo pregunté, pues, por su
verdadero significado, a lo que el monje respondié alzando de nuevo el bastén. Del mismo
modo, si alguien preguntase qué se esconde detrds de las novelas gréficas de los autores de
la Nouwvelle Manga la respuesta seria sencillamente abrir el cémic en cuestién por la primera
pagina y comenzar a leer.

% Problema que, en el Budismo Zen, el maestro plantea al alumno a fin de guiar a su alumno en su apren-

dizaje. Véase: LaNzaco SALAFRANCA, F. Introduccion a la cultura japonesa. Pensamiento y religion. Ed. cit., pp.
271-272.
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Historia de dos industrias: un debate en
torno a la historieta argentina y espaiola

AmMADEO GANDOLFO, PABLO TURNES Y GERARDO VILCHES

Amadeo Gandolfo (1984) es licenciado en Historia y doctor en Ciencias Sociales. Realizé
su doctorado como becario del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET) y actualmente es becario posdoctoral por la misma institucién. Se desem-
pefia como Jefe de Trabajos Pricticos en la materia «El Lado B de la Sociologia: nuevas
sociologias pragmatico-pragmatistas y su reencuentro con viejas tradiciones», optativa de
la Carrera de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires. Fue miembro organizador del
Congreso Internacional Vifetas Serias en su mds reciente edicién (2014). Participa en el
Area de Narrativas Dibujadas de la Carrera de Comunicacién en la UBA, bajo la direccién
de Laura Vazquez. Brinda talleres de critica de historieta junto a Pablo Turnes con quien
edita la revista de critica de historietas Kamandi. Escribe y mantiene el blog £/ Baile Moder-
no desde el ano 2007. Publicé en Crisis, Los Inrockuptibles, Mancilla, Haciendo Cine y otros
medios. Asimismo, ha publicado en revistas y libros de carcter académico de Argentina,

Brasil, Bélgica y Estados Unidos.

Pablo Turnes es profesor en Historia por la Universidad Nacional de Mar del Plata, ma-
gister en Historia del Arte argentino y latinoamericano por el Instituto de Altos Estudios
Sociales — Universidad Nacional de San Martin y doctor en Ciencias Sociales por la Uni-
versidad de Buenos Aires. Realizé su doctorado como becario del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y actualmente es becario posdoctoral por
la misma institucién. Se desempefia como Jefe de Trabajos Pricticos de la cdtedra Historia
de los medios de comunicacién nacional y latinoamericana, en la Universidad Nacional de
Moreno. Fue miembro organizador del Congreso Internacional Vifietas Serias en sus tres
ediciones (2010,2012 y 2014). Participa en el Area de Narrativas Dibujadas de la carrera de
Comunicacién en la UBA, bajo la direccién de Laura Vizquez. Brinda talleres de critica de
historieta junto a Amadeo Gandolfo, con quien ademds co-edita la revista web Kamandi.
Ha participado de diferentes compilaciones y ha publicado numerosos articulos en revistas
académicas y de divulgacién. Su tesis de maestria serd editada por Tren en Movimiento bajo
el titulo E/ exilio de las formas. Alack Sinner de José Mufioz y Carlos Sampayo. Su tesis de doc-
torado se titula La excepcion en la regla. La obra historietistica de Alberto Breccia (1962-1993).

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoDebate

103


http://www.revistakamandi.com
http://www.elbailemoderno.com
http://www.elbailemoderno.com
http://www.revistakamandi.com

Historia de dos industrias: un debate en torno a la historieta argentina y espafola

Gerardo Vilches (1980) es licenciado en Historia (UCM) y mdster en Métodos y técnicas
de investigacién (UNED). Actualmente termina su tesis doctoral sobre el proceso politico
de la transicién espafiola a través de las revistas satiricas. Es profesor de Didéctica de las
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AmMaDEO GANDOLFO, PABLO TURNES Y GERARDO VILCHES

GERARDO VILCHES: Me gustaria iniciar este debate remontindonos a los origenes de las
industrias espafola y argentina. En el caso espafiol, la historieta surge en la prensa, como
en muchos otros estados. Se trata de vifietas de contenido politico y social, satiricas, y en-
contramos a pioneros como Apeles Mestre, Mecachis, Xaudaré... Mas adelante empiezan
a incluirse historietas en publicaciones infantiles. 7BO aparece en 1917, y, como sabéis, da
origen al término «tebeo», aunque tarda en incluir de forma regular paginas de historieta.

Pero creo que hasta después de la Guerra Civil la industria del cémic espafiol no arranca
definitivamente, con Bruguera —antes El Gato Negro— como dominadora del mercado y
Editorial Valenciana o Toray como principales competidoras.

El contexto de la posguerra seria fundamental para entender cémo se configura el mercado,
porque si los tebeos se convierten en uno de los principales entretenimientos de la infancia
espafiola es por la dureza de la situacién econémica, que impedia que opciones de ocio mds
caras desplazaran a los tebeos, muy baratos. Para muchos nifios y nifias, pricticamente eran
lo tnico que podian permitirse adquirir, aunque fuera de segunda mano o en locales que los
alquilaban mds baratos adn.

En ese contexto, la produccién crece durante todos los anos cuarenta y cincuenta, y llena
los quioscos de toneladas de revistas de historieta, al tiempo que da trabajo a multitud de
profesionales que, en muchos casos, fueron anénimos. En ese contexto industrial, muchos
de ellos —no todos— podian ganarse la vida dibujando, pero mi opinién es que, por un
lado, lo hacfan a costa de trabajar muchisimas horas, y por otro, nunca obtuvieron una par-
te proporcional de lo que generaban a las empresas editoriales. Y, por supuesto, estaba la
cuestién de que los derechos de autor no eran reconocidos en absoluto. Ni se planteaba su
reivindicacién: los autores entregaban sus pdginas y a partir de ese momento las editoriales
disponian de los originales como querian. Los reeditaban una y otra vez sin volver a pagar-
los, los manipulaban, los dejaban olvidados en un almacén... Como en otros mercados, en
suma, el cémic distaba mucho de tener la consideracién de arte. Era mds bien un oficio mis
dentro del sector editorial, y los dibujantes eran obreros, no artistas.

PaBLO TURNES: Sin meternos en cuestiones tales como cuindo comenzaria la historieta,
con sus antecedentes decimonénicos, creo que no hay dudas que entre el fin del siglo x1x
y principios del siglo xx comienza el desarrollo y la instalacién definitiva de la historieta
moderna. Y si, su lugar original en Argentina fueron las tiras de prensa.
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Los norteamericanos, como el diablo, metieron la cola y comenzaron rapidamente a vender
sus tiras sindicadas para la década de 1910, e incluso antes. La cosa cambi6 hacia fines de la
década del treinta, cuando empezaron a aparecer las editoriales de revistas dedicadas exclu-
sivamente a las historietas, como Paforuzi (de Dante Quinterno), Misterix (de Editorial
Abril, proyecto de los hermanos italianos Civita), 77z Bits (del editor Manuel Ldinez), etcé-
tera. Entonces la influencia norteamericana se instalé definitivamente tanto para editores
como para dibujantes: la factoria Disney y los maestros norteamericanos como Hal Foster,
Alex Raymond y Milton Caniff eran los modelos a seguir.

DE NUESTRO CONCUR-
S0 DE HISTORIETAS N

¢ O N ¥ U GE

— Mi Palmiro ya me ha hecho otra — Ahi lo veo, El atorrante elige las “ca-
macana, jLe ensefiaré que aqui mando yo! treras”, parque sabe que me cuesiy sacarlo,

_'/{n"'

~—Te doy cinco minutes para que — ¥a estoy harta de tus infidelidades, ;Para
vuelvag a ver la luz del dia, calavera! qué tenés compaiiera?,, Libertino! jCanalla!

22 4

2 K e

= | Yo te ensefiaré a dejar abandonada a tu pobre cura mitad

para ir a vagar con tus amigos de wﬂﬂﬂl isg te w!

FIG. 1. Parte de la primera historieta de Dan-
te Quinterno aparecida en Caras y Caretas, n.°
1548 (2 de junio de 1928).

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoDebate

106



AmMaDEO GANDOLFO, PABLO TURNES Y GERARDO VILCHES

Hay que notar que la entrada de los Estados Unidos al mercado del entretenimiento estuvo
facilitada por cuestiones como las guerras mundiales (que redujo el trifico transatldntico y
afect6 a la produccion de los paises europeos). Ademads la industria editorial local fue fa-
vorecida por la Guerra Civil espafiola, que dejé un vacio en el mercado, porque Espafia no
podia seguir exportando material a sus antiguas colonias.

En cuanto a lo de los derechos, el sistema era bdsicamente el mismo, y tiene que ver con
una légica industrial: se produce para alguien, un editor, quien retiene los derechos y cambia
trabajo por salario, es decir, paginas por dinero. Esto se mantuvo asi en un nivel general,
a excepcién de la breve pero definitiva experiencia de Editorial Frontera (1957-1959), de
los hermanos Oesterheld, que se planteé como una cooperativa donde los dibujantes eran
socios en partes iguales, invertian para recuperar el dinero mas la ganancia, y retenfan sus
derechos de autor.

AMADEO GANDOLFO: Bueno, veo que ambos ya han recuperado el contexto histérico de una
manera muy clara, asi que ;qué me queda a mi? En primer lugar sefialar algunas similitudes
y sincronias. Para arrancar, la idea de industria, y la idea de masividad. Es el estigma de
todas las «historietas periféricas» (si entendemos como centrales a las industrias norteame-
ricana, franco-belga y japonesa). ;Cémo hacer para volver a esa edad dorada, cémo vender
mds, cémo pagar mejor, cémo sostener la actividad? Son todas preguntas que aparecen con-
tinuamente en las discusiones y proceden de este punto de partida: la Espafa posguerra en
un caso, la Argentina sustituidora de importaciones, predesarrollista, en el otro, momentos
donde se vendia mucha historieta, donde se podia vivir de ella y ser un burgués «respetable»
y donde la historieta tenia una notoria penetracién social.

Ya la colocacién histérica nos deberia decir algo. Eran momentos muy particulares, en los
cuales la historieta se erigia como una de las mds deseables fuentes de diversién masiva. El
colorido, la familiaridad con los personajes, los estilos de dibujo, la regularidad, todos esta-
ban pensados para atraer a la mayor cantidad de personas y entretenerlas semana a semana.
En segundo lugar, tiene algo que ver con la idea de proteccionismo y de nacionalismo:
vivamos con lo nuestro, produzcamos nuestros propios simbolos, nuestros propios héroes,
nuestras propias empresas, compitimosle a los centros de produccién mundial de fantasias.

Ese tipo de actitud industrial lleva como correlato la pérdida del valor «artistico» y la 16gica
del trabajo, que siempre fue un elemento condenado de los albores de la historia de la histo-
rieta en andlisis posteriores, pero que es la contraparte de la l6gica masiva e industrial. A la
vez, la altisima produccién, los entrecruzamientos entre historietas nacionales y extranjeras,
el caos temitico y estilistico de estos primeros afios, en muchos casos da lugar a obras sin-
gulares, a los resquicios entre lo estandarizado. Creo que, tanto en el caso argentino como
en el espafiol, hay mucho todavia por investigar y descubrir de estos inicios.

El problema es qué pasa una vez que esa légica termina (también uno se podria preguntar
cémo extenderla en el tiempo, pero en Argentina eso es hacer historia contrafictica). En el
caso argentino, eso sucede como consecuencia de un proceso muy largo y multicausal que se
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queta

Hoy voy a relatar el desarrollo de la Empezamos por tomar, sin andarnos por Entramos en el laberinto, que ni 8 4ra-
gran batalla en que he sido primera parte, las ramas, pero gateando como los felinos, be ni el de Creta, pero si muy intrincado.
y en donde me he cubierto por completo un gran puesto de observaci6n, desde don- 1Qué apuros para salir de alli! Por més

de frescos laureles. de no se veia nada, més que un gran labe- que gritaba, no venia el cicerone & ense-
rinto de cosas. fiarnos la puerta de salida.
S -
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En la refineria de Sénchez y Cia., cafmos ~ Luego seguimos ejerciendo gran presibn  Por fin co mos, d ég de h
como moscas. Nos tomamos todo el stock sobre el que ya lo tenfamos casi esfuerzos y sacrificios, cortarle por el cen-
de azicar, sin dejar un terrén. Como Sin- aplastado, haciéndole sufric mucho y cos- tro. Una mitad cay6 junto a nuestra ala
chez s6lo disponia de una la mucha sangre. derecha, la otra mitad menos un poco, ala
disolvimos como en el agua, izquierda.

Mientras tanto, Notre Dame de Lorette En el sector norte de la linea, que estd Ya vencidas todas las resistencias ene-
dejaba de ser nuestra, pues, haciénd en senfido op al del sur, nos encon- migas, me dirigi a paso tranquilo de para-
una negra traicién, se fué con un coracero tramos con un cuerpo de ejéreito ruso, que da al Gran Cuartel General (es una carpa),
enemigo, que con mucha gentileza y ga- venia de refresco (procedia de la Siberia), a dar el parte de mi heroica hazafia.
lanterias nos soplé la dama. ¥ lo dislocamos por completo.

El general me ofrecié, a elegir, la cruz Lleno de alegria, de glovia, de cruces, Y asf es como por este glorioso camino,
del Aguila negra de dos cabezas, el elefante de polve y agobiado por la emocién del llegué a la Victoria y Buen Orden, donde
de Siam, o ¢l dragén de la China. Le dije triunfo gue consegui, sin temer la carta, gusté con placer de nuevos frescos y olo-
me gustaba més el corderito del toisén 0 entré en el camino de los inmortales sin rosos laureles en estofado.
€l chancho rengo, al asador, melenas.

FIG. 2. Reponpo, M. «Don Goyo y Sarrasque-
ta», en Caras y Caretas (1914).
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inicia a finales de los cincuenta y se prolonga hasta los noventa. Pareciera que desde enton-
ces discutimos c6mo volver a una industria funcional, dénde refugiarse.

Pero ese proceso también es parte de una evolucién mundial que ve a la historieta desaparecer
lentamente de las preferencias de entretenimiento del gran publico. En algunos casos se troca
comercialismo por legitimacién artistica, como si todo fuese un juego de suma cero y no pu-
dieses tener a la vez una industria vital y grande y la chapa del creador. Y también genera una
crisis para el propio dibujante y guionista: ;qué hacer? Ya la promesa del trabajo estable no est4.

Como digo, va a ser un proceso larguisimo, lo cual da a lugar a infinidad de respuestas posi-
bles: dejar la actividad, amargarse, erigirse en autoridad creativa y estética, en singularidad,
vender para afuera, aferrarse a lo poco que queda, pasar a la ilustracién, a la animacién, a la
publicidad, colocarse en el lugar del editor que intenta reavivar el juego. En Espafa no estoy
tan al tanto de cémo sucedid, pero para eso estamos acd, sno?

GERARDO VILCHES: Esa es la idea, al menos. Pero antes de llegar a ese punto, me resul-
ta interesante recuperar algunas cuestiones que ambos habéis apuntado. La primera es la
influencia de Estados Unidos; en Espafia se publicaron cémics de Disney en fechas muy
tempranas, y los superhéroes de DC llegaron de la mano de la editorial mexicana Novaro
en los cincuenta. Siempre he tenido la sensacién de que el tebeo de aventuras bebia mucho
de la historieta realista norteamericana, y esto conecta con la segunda cuestién que queria
recuperar: los personajes icénicos, los héroes.

La idea que sefiala Amadeo sobre la necesidad de héroes propios la veo muy claramente
en el tebeo espafiol, también: Capitin Trueno, el Guerrero del Antifaz, Roberto Alcizar y
Pedrin... se convierten en héroes tremendamente populares. Pero me resulta muy signifi-
cativo que, a pesar de que algunos de esos personajes hoy se asocian con el franquismo y
sus valores, en realidad no hablaban de politica y sus valores distaban de estar vinculados
directamente al régimen, aunque compartieron cierto zeizgeist.

Como ha sefialado Oscar Gual, una serie como Roberto Aledzar y Pedrin, que ha pasado al
imaginario colectivo como un producto franquista, en realidad nunca mostré una aventura
que transcurriera en Espafia, y sus contenidos no eran muy diferentes a los que se podian
encontrar en series de accién y aventura de la época en todo el globo.! Por no mencionar
que creadores como Victor Mora —guionista de Capitdan Trueno o El Jabato—y José Jorddn
Jover —uno de los primeros guionistas de Roberto Alcdzar y Pedrin— fueron republicanos
represaliados tras la Guerra Civil.

Tengo curiosidad por saber cémo eran los héroes del cémic infantil argentino de esa época,
aflos cuarenta y cincuenta, antes de la llegada de Oesterheld. Sobre todo porque el contexto
politico era muy diferente al espafiol, imagino.

! GuaL Boronar, O. Virietas de posguerra. Los comics como fuente para el estudio de la historia. Valencia, Univer-
sitat de Valéncia Publicacions, 2013, pp. 67-111.
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FIG. 3. ArizmEeNDI, A. y VaRo, E. Roberto Alcd-
zary Pedrin. Los piratas del aire. Valencia, Edito-
rial Valenciana, 1941.

AMADEO GANDOLFO: Lo que sucede en Argentina en ese periodo son dos cosas. Por un
lado, tenemos los personajes de humor grifico producidos por Lino Palacio, Guillermo
Divito, y por la factoria Dante Quinterno. Menciono esos tres ejemplos porque son los mds
populares, pero en alguna medida todos los personajes humoristicos creados en ese momen-
to segufan la misma férmula. ;Cual era? Bueno, una caracteristica inmutable alrededor de
la cual se organizaba el humor, como una férmula resorte en la que siempre sucedia mas o
menos lo mismo y la evolucién era imposible.

Personajes como Avivato, Don Fulgencio, El Doctor Merengue, Bélido, Ramona, Pochita
Morfoni, habitaban una Buenos Aires privada de todo tipo de particularidad, un barrio
eterno siempre anclado en la clase media y los problemas familiares. Lo que importaba era
la repeticién de un esquema, las mil y una maneras de explotar una particularidad para pro-
ducir el gag dentro de cada tira con elementos narrativos y graficos que cambian muy poco.

Por otro lado, tenemos los personajes de aventuras surgidos previamente a Oesterheld. Ma-
yoritariamente, ellos provienen de la factoria Dante Quinterno y de Editorial Columba.
Especialmente en la revista Patoruzito, que comienza a editarse en 1945, cuyo objetivo era
ser una gran revista de aventuras para toda la familia, y especialmente para los nifios. En
esa revista, por un lado, se publicaban historietas norteamericanas (Flash Gordon, Captain
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Marwvel Jr. y algunas otras mucho menos conocidas, que dan la impresién que compraban
sin fijarse demasiado en la calidad ni con mucho criterio editorial) y, por otro, se editaban

las aventuras de Patoruzito, EI Gnomo Pimentén, Langostino, Don Pascual, Rinkel el Ballene-
ro, Vito Nervio.

FIG. 4. Lovaro, T. Patoruzito, n.° 46 (1946).
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Estas ultimas, que para mi son las series mds interesantes y «autéctonas» de algin modo,
tenian un estilo de dibujo cercano al dibujo animado, no realista, caricaturesco, de pies gran-
des y colores fuertes, y aventuras que oscilaban entre territorios fantasticos (son reconocidos
en ese sentido los viajes de Langostino a islas rarisimas y mundos subatémicos) y la misma
Buenos Aires / Patagonia (en el caso de Patoruzito) que parece detenida en el tiempo y,
sobre todo, separada de la politica y lo social nacional.

Las otras (Vito Nervio, Rinkel), que para mi son un gran aburrimiento, son series de dibujo
realista construidas sobre el modelo Salgari / Verne / Stevenson de aventura, que suceden
en cualquier lado, ciertamente no en Buenos Aires ni en ningtn lugar de la Argentina. Y
que tienen como modelo a seguir al estilo preciosista, anatémicamente perfecto y pesado de
José Luis Salinas en la faz grafica.

Pero, por otro lado, en Argentina tenemos un fenémeno sumamente curioso, que es el de
la historieta gauchesca. Esta hace las veces de historieta de aventuras «local», con escena-
rios «nacionales» y un personaje social «reconocible». Lindor Covas, Lanza Seca, Cirilo el
Audaz, el Cabo Savino, son todos personajes que pretenden poner en contacto al lector
con la rudeza de la vida campestre, con las vicisitudes de una historia vista de una manera
edulcorada y tefiida de liberalismo.

O sea, los indios raramente son protagonistas y muy escasamente heroicos pero el gaucho,
que en realidad fue una figura social despreciada por las elites portefas liberales que erigie-
ron y controlaron el Estado Argentino y cuyo exterminio fue tan buscado como el del indio,
es endiosado como la raiz de la identidad argentina por completo ficticia.

PABLO TURNES: Es interesante ese sefialamiento sobre la relacién industria del cémic / iden-
tidad nacional. Yo creo que hay muchas similitudes entre un pais y el otro, aunque por razones
bien diferentes. Espafia estaba aislada después del fin de la Segunda Guerra Mundial, por
lo cual se reforzaba la cuestién identitaria-espafiolista como método de control interno. En
Argentina, la cuestién tuvo que ver con una industrializacién acelerada desde la década de
1930 a partir de la crisis econémica mundial y el alejamiento de los capitales britanicos. La
industria nacional tuvo que sostenerse primeramente sobre un mercado interno, y en el caso
de la industria del entretenimiento, habia que hablar el mismo idioma, los mismos cédigos.

Evidentemente, no habia una légica exportable, como hacian los norteamericanos y en
algin punto los franco-belgas: eran historias y personajes demasiado locales como para ir
mis alld de las fronteras (aunque en el caso argentino, las historietas se exportaban al resto
de los paises latinoamericanos). De hecho, durante el gobierno peronista, Argentina firmé
tratados de intercambio con la Espana franquista que incluian productos de entretenimien-
to, sobre todo peliculas. Pero al parecer no hubo un gran intercambio de historietas, lo cual
habla de esa légica cerrada y localista.

Hablando especificamente de los personajes, todos esos nombres que citaba Amadeo eran
)
juegos de palabras que remitian a una cierta caracteristica moral adjetivada muchas veces a
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través del lunfardo criollo. Ser un Avivato, un Afanancio, un Bélido, una Pochita Morfoni,
un Fallutelli, eran adjetivos que la gente usaba cominmente y que se han perdido con el
tiempo (pero se usaban hasta la década del sesenta, tal vez en los setenta también). Creo que
habia una relacién intima entre historieta, personajes y piblico que se perdié en ese nivel de
masividad y en su entramado con la vida cotidiana de las personas.

Habia una idea de «despolitizacién» (siempre relativa) del entretenimiento. Las cosas gira-
ban mds en torno a ciertos tipos morales / ideales de la identidad, con cierta critica social
traficada en ese esquema. Estd claro que la Espana de Franco creé una idea de «espanoli-
dad» basada en el estereotipo del flamenco, el torero, la gente gritando «;Olé!», etcétera. Era
un esquema sostenido dictatorialmente, por lo cual era dificil romper con eso y al mismo
tiempo hacer algo mas contemporianeo. Los héroes espanoles existian en una Edad Media
o en una modernidad temprana algo vaga e idealizada, ese es el precio para escapar de la
censura: la descontextualizacién.

En Argentina la obsesién fue siempre la misma: el arribismo, el oportunismo, el ascenso social
ripido e inescrupuloso, algo esperable en un pais formado a base de inmigracién masiva y
heterogénea, gobernado por una élite terrible y criminal, donde la vida era dura y las posibili-
dades de participar en una vida politica y democritica eran basicamente nulas. Hay ejemplos
tempranos como Don Goyo Sarrasqueta (Manuel Redondo, 1913) o E/ Negro Raul (Arturo
Lanteri, 1916), donde se ejerce una especie de leccién moral: no intente ser mas de lo que se
es, ya sea uno un negro o un inmigrante espafiol (hay que notar que muchos de estos persona-
jes aparecian en publicaciones cuyos empresarios, caricaturistas y dibujantes eran inmigrantes
espafioles). Y al mismo tiempo se pueden entender filtraciones discursivas que indican lo con-
trario, cierta reivindicacién de esa marginalidad y una critica bastante dcida a la élite argentina.

Para las décadas del cuarenta y cincuenta, esos inmigrantes ya estaban adaptados a la vida
nacional, ya tenian hijos y nietos, pero se habian congelado ciertos estereotipos (el del cama-
rero gallego siendo el miés cldsico), y se hacia hincapié en esa pequefia burguesia de pasado
europeo que pretendia ser mds de lo que era, fuertemente basada a su vez en el estereotipo
del portefio, el habitante de la ciudad de Buenos Aires.

El caso de la historieta gauchesca es muy significativo, porque estd muy poco estudiado y
totalmente olvidado. Sin embargo, en su momento tuvo un gran éxito, era una especie de
wéstern argentino, nacido de ese género literario de fines del siglo x1x, con el Martin Fierro
como obra principal, mezclado con el género cinematogrifico norteamericano.

Amadeo bien lo ha dicho: ante el miedo provocado por las oleadas de inmigrantes italianos,
la élite argentina reaccioné con leyes represivas y policiales, pero ademds instalando la idea
del gaucho como el icono nacional. Ese mismo gauchaje rebelde que habia sido extermi-
nado con la «guerra de policia», como propuso Bartolomé Mitre, ahora era despolitizado
y puesto en el campo como en estado de naturaleza: lo puro, lo sacrificado, lo décil, el
«hombre de la tierra», por decirlo asi. La historieta tuvo su papel en ese proyecto, aunque
tardiamente, y habria que indagar mejor sus alcances y su discurso.
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GERARDO VILCHES: Habéis mencionado temas muy interesantes respecto a la produccién
y los personajes tipo. Y creo, como apuntidis, que efectivamente se pueden establecer para-
lelismos entre los personajes argentinos y los espafioles de la misma época. En cuanto a los
héroes de tebeos de aventuras de estilo de dibujo mas o menos realista, se cumple lo que dice
Pablo: la deslocalizacién de las historias, que suceden en una Edad Media atin mas anacré-
nica que la de Principe Valiente —caso de Capitan Trueno—, una Edad Antigua de idéntica
naturaleza —E/ Jabato—, o épocas pasadas marcadas en la imagineria del franquismo como
periodos dorados donde la gloria espafiola alcanzé su méaximo esplendor: el Siglo de Oro
—F] cachorro (Iranzo)— y la Reconquista —E/ guerrero del antifaz (Gago).

Sin embargo, en el humor y la sitira si encontramos personajes apegados a la actualidad,
aunque nunca se termine de concretar. Por ejemplo, vemos una predileccién por ambientes
urbanos, puesto que las ciudades estaban creciendo entonces gracias a la emigracién del
campo a las urbes, pero no aparecen apenas lugares reconocibles, no se identifica el escena-
rio de la accién. Y me llama la atencién lo que habéis contado sobre la historieta gauchesca,
porque el campo, el ambiente rural, suele aparecer como un espacio, distante, hostil y atrasa-
do, un lugar donde acudir, en algunas historietas, buscando descanso o tranquilidad, pero de
manera excepcional, y donde la rudeza de sus habitantes contrasta con el civismo urbanita
de los personajes humoristicos.

Hay que precisar también, sobre eso, que el tipo de personaje que abunda en las primeras
décadas de la posguerra en las historietas de humor de la editorial Bruguera es el de un
perdedor, alguien a quien le suceden desgracias con fines humoristicos. Se incide en la mala
suerte, la predestinacién y el castigo sistemdtico, ya se sea un tipo moral positivo o nega-
tivo, como si se huyera deliberadamente de la moraleja para entregarse al humor negro y
andrquico.

Los personajes responden a estereotipos y tipos sociales de la época: la familia de clase me-
dia —La familia Ulises de Benejam—, la criada —Pezra de Escobar—, las solteronas —ZLas
hermanas Gilda de Vizquez—, el pobre —Carpanta de Escobar—, etcétera. El fenémeno
que comenta Pablo, segtin el cual los personajes de historieta se convertian en adjetivos usa-
dos en la calle, también se dio en Espafia, aunque no sé si en igual medida: ser un «abuelo
Cebolleta» o «tener mas hambre que Carpanta» son expresiones que, incluso hoy, pueden
escucharse en la calle.

Pero lo interesante es ver cémo, sobre todo en el caso de Bruguera, una cierta critica so-
cial en forma de sétira se introducia en las paginas de unas revistas que tenfan una amplia
difusién. A través de la burla que se hacia de instituciones sociales como la familia en su
conjunto, el padre, la suegra, el jefe o el policia, se podian cuestionar, muy someramente, los
pilares morales e ideoldgicos del franquismo.

Al mismo tiempo, era posible criticar las condiciones de vida de la época: no puede pasar-
se por alto la existencia de un personaje como Carpanta —creado, ademds, por un autor
como Escobar, combatiente republicano que pasé por la circel tras la Guerra Civil—, que
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FIG. 5. Una vifieta temprana de Carpanta, la
creacién de Josep Escobar para Bruguera en

1947.

exponia el hambre que se sufria en la posguerra y la miseria de alguien que no tenia ni
hogar, en una época en la que la consigna oficial era que «en la Espafia de Franco nadie
pasa hambre».

Yo suscribo la teoria que expone que esa critica era posible porque las autoridades no pres-
taban la suficiente atencién a un producto situado en lo mds bajo de la cadena cultural, un
entretenimiento barato para nifios que no merecia el tiempo de los censores. Sin embargo,
eso va a terminar con la creacién, en 1952, de una Junta Asesora de Prensa Infantil, que
promulgd las primeras normas especificas para este tipo de publicaciones.

El efecto de estas normas fue inmediato y hubo de rebajarse el nivel de violencia y humor
negro de las historietas, al tiempo que se dulcificaba la sdtira y se impedia que se cuestionara
el statu quo, las instituciones o las figuras de autoridad, ni siquiera con fines humoristicos.
Un ejemplo recurrente del impacto de estas normas es la desaparicién del titulo Dosia Tula
suegra, de Escobar, por la imagen negativa que daba de la figura de la suegra y el ambiente
tamiliar conflictivo que retrataba.

Antes de avanzar un poco en el tiempo y entrar a valorar la aparicién de autores como Oes-
terheld o Breccia, me gustaria preguntaros si existia en Argentina una legislacion especifica
que regulara los contenidos, al margen de esas cuestiones ideoldgicas que ya habéis explicado.
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AMADEO GANDOLFO: La realidad es que en Argentina nunca existié un cédigo o junta de
censura explicita para las publicaciones impresas. A diferencia del cine, que tuvo durante
gran parte de su historia la figura del censor como elemento siempre a tener en cuenta
(siendo Miguel Paulino Tato, censor de 1974 a 1980, su maximo y mds triste exponente),
el material impreso mds bien navegaba una tierra gris en donde no se lo regulaba explici-
tamente pero siempre existian mecanismos para controlar lo indeseable. La cuestién de la
falta de cédigo tenia que ver, creo yo, con la defensa, al menos de nombre, del valor de la
libertad de prensa, tan caro para el liberalismo argentino.

Durante el peronismo las publicaciones se controlaban a través de la provisién de papel,
que se importaba por completo y cuya distribucién se encontraba en manos del Ministerio
de Comercio. A través del retaceo de este material vital se llegé al cierre, por ejemplo, de la
revista de humor gréfico Cascabel, opositora al peronismo. También siguié adelante una po-
litica de expropiacién de editoriales y medios, pero no llegé a la historieta un poco, supongo
yo, por lo que vos decis, Gerardo: era un eslabén muy pequeiio e insignificante dentro de
los medios existentes.

Por otro lado, también se encuadré muy ripidamente y no realizé verdaderas protestas du-
rante el peronismo. Probablemente la inmensa produccién impresa y las posibilidades de
trabajo compensaban cierta falta de libertad de prensa. Y también los personajes se adapta-
ban bien a un mundo apolitico.

En el periodo 1955 a 1976 la censura es de una gran arbitrariedad. Se cierran revistas y
suplementos con las excusas mds variadas, pero en general con un principio de respeto a la
autoridad. A medida que nos acercamos a la fecha del golpe, la excusa comienza a ser mds
que nunca el control del comunismo, «la subversién» y por supuesto el nimero de clausu-
ras crece. En cuanto a humor grifico, los casos notorios tienen motivos mds bien pacatos,
una preocupacioén por la moral. A Tia Vicenta la cierran por burlarse del bigote del general
Ongania, compardndolo con una morsa; a Satiricén, por su alto contenido sexual y por las
burlas a Isabel Martinez de Perén.

Hay casos menos notorios, como el de 4 Patas, una revista creada en 1960 por ex cola-
boradores de 7%a Vicenta, que era observada por la oficina de Coordinacién Federal de la
Policia Federal, uno de los érganos de represién politica de la fuerza, quienes finalmente le
informan que deben cerrar por izquierdistas. Y a estos casos mds sonados se pueden agregar
miles de instancias micro de autocensura o control interno de las publicaciones. Todo esto
mientras se intentaba sostener un discurso de libertad de expresién.

Eso al menos en el caso de las publicaciones de humor politico, las mds vulnerables. En
cuanto a las publicaciones infantiles, de aventuras y masivas, lo que fue quedando de la
industria, creo que no estaban tan sujetas a una censura sutil y sorpresiva, basicamente
porque tanto no se metian en politica. Hay casos puntuales, como la biografia del Che de
Oesterheld y los Breccia, pero son excepciones. Seguro Pablo pueda completar esto mejor

que yo.
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PABLO TURNES: Lo de Vida del Che Guevara es un gran malentendido. Nunca la «cen-
suraron», lo que pasé fue una redada del ejército en la editorial de Jorge Alvarez donde
destruyeron todo. Entre ese todo, estaban los ejemplares de la historieta, que en principio
habia vendido bastante bien, aunque es cierto que un editorial del diario La Nacién habia
advertido sobre la peligrosidad de hacer una historieta semejante.

Hay algo de eso que mencionabas, Gerardo, sobre volar por debajo de los «radares cultu-
rales», como dijo Art Spiegelman. Lo curioso es que eso, que en otros casos se denuncia
como desprecio cultural y de clase, en el caso argentino sirvié para que la historieta pu-
diera pasar por periodos de censura y persecucién ideolégica muy crudas relativamente
inalterada.

El ejemplo mds tragico y patético es el de Oesterheld: su desaparicién tuvo que ver con
su posicién politica y un compromiso férreo sostenido con Montoneros, no con su tarea
como guionista de historieta. Al contrario, han llegado testimonios de otros prisioneros
que compartieron con €l centros de detencién y tortura que cuentan cémo un oficial, si
no me equivoco, le expresaba su admiracién y hasta le encargé con entusiasmo una his-
torieta sobre la historia del ejército argentino. Ni siquiera en la peor de las situaciones se
consideraba su oficio como algo peligroso. Oesterheld tuvo que seguir escribiendo hasta
literalmente el final, es la hipérbole de la 16gica industrial: producir hasta la muerte.

La historieta de los setenta estd plagada de alegorias y metdforas, cuando las leemos hoy
encontramos eso muy evidente. No es necesariamente malo, el problema es que después
se haya vuelto hegemonico ese tipo de historietas (estilo realista, géneros narrativos con la
ciencia ficcién como objeto privilegiado, bajada de linea algo pesimista, irénica). Eso ter-
miné en una férmula vacia y repetitiva, que no sabia hablarles a nuevos publicos.

Originalmente no habia otra opcién desde el punto de vista de los historietistas, porque
vivian en una sociedad amedrentada por la violencia estatal, pero ademds por un cédigo de
autocensura no siempre explicitado pero si firme y generalizado. Los medios de comunica-
cién no solo fueron cémplices, fueron parte constitutiva de los periodos dictatoriales y de la
represion antisocial en general.

En ese marco, los autores hacian cosas incluso sin proponérselas, que un publico tendia
a leer en clave de «decodificacién»: un gran secreto compartido y prohibido traficado en
historietas. La politizacién a veces era mds evidente y otras no, siempre relativizando la
«intencién» de los historietistas.

Yo encuentro basicamente dos modelos coexistentes: uno, el de Horacio Altuna y Carlos
Trillo, con ese costumbrismo algo delirante, futurista y apocaliptico.El otro seria el de Al-
berto Breccia, que gira sobre si mismo en las busquedas experimentales. Es todo lo opues-
to: el realismo se deforma, todo estd muy distorsionado por momentos, es denso y oscuro,
casi que asusta a los lectores. Comparen una mujer dibujada por Breccia y otra dibujada
por Altuna y entenderdn lo que les digo. Los objetivos eran bien diferentes.
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FIG. 7. Cubierta de Alberto Breccia para la re-
vista Tit-Bits (1941).
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La vida es un bolero absurdo», en SuperHum®
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FIG. 9. MuRoz, J. y Sampavo, C. Alack Sinner:

Constancio y Manolo (1977).
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Yo creo que hay que mirar Buscavidas, es una de las obras mds importantes sobre la dicta-
dura y, sobre todo, contra la dictadura. A tal punto que el guionista, que también era Trillo,
tampoco entendia del todo qué era lo que Breccia estaba haciendo con sus guiones.

Es una codificacion tan hermética que se vuelve surrealista. Ahi hay una cuestién mucho
mis politica que con lo del Che, que fue un encargo donde Breccia aproveché para experi-
mentar (aunque lo negara), porque realmente no le importaba la historieta. Buscavidas es
la transformacién del lenguaje historietistico en una representacién de la comunicacién en
una sociedad silenciada, temerosa y cobarde.

Por cierto, buena parte de estas cosas fueron publicadas solo en Europa y apenas en parte en
la Argentina de esos afios. Nunca hubo un problema con las autoridades locales. En Espa-
fia censuraron la dltima pégina de una historieta de Alack Sinner, «Constancio y Manolo»,
porque aparecia una estampilla con la cara de Franco ya muerto, todavia chupando transfu-
siones de sangre de Espafa. En Argentina, que yo sepa, eso nunca pasé durante la dictadura.

GERARDO VILCHES: Todo lo que comentdis sobre la censura y los mensajes politicos mds
0 menos conscientes y mas o menos codificados me hacen pensar mucho sobre por qué en
Espana las cosas fueron tan diferentes. Mds alld de lo obvio, el hecho de que los autores
debian trabajar en una dictadura, creo que tuvo mds que ver con que todo el medio estaba
controlado por editoriales y el trabajo era siempre de encargo. No soy capaz de encontrar
ningin ejemplo tan temprano de cémic con un mensaje como E/ Efernauta en el caso espa-
fiol. Pero tampoco fue posible la aparicién de un cémic orientado a un publico mas maduro,
y creo que esto es clave porque ambas cuestiones estin relacionadas, en mi opinién.

En Espaia, la generacién que podria haber hecho un cémic equivalente a Morz Cinder o el
citado E/ Eternauta no encontré dénde hacerlo. Alguien como Victor Mora, con ideas po-
liticas de izquierda, solo podia incluir en sus guiones difusas y remotas alusiones a caciques
y caudillos que héroes como el Capitin Trueno derrocaban en nombre de la libertad... pero
en una ficticia Edad Media que, estoy seguro, no constituyé nunca una alegoria que el pa-
blico mayoritario entendiera como tal. Hay que comprender también que el tebeo espaiiol
se infantilizé ain mds tras la aprobacién de la ley que comentaba anteriormente, hasta el
punto de que el material que se reeditaba —una prictica constante— era intervenido sin
ningdn tipo de pudor: las faldas de las mujeres se alargaban, y se borraban armas blancas
de las manos de los guerreros. Vicent Sanchis ha documentado esta prictica ampliamente.?

En ese contexto, no habia una demanda por parte del publico, ni una intencién por parte de
las editoriales de ofrecer un material algo mas adulto donde una nueva generacién de autores
pudieran desarrollar algo parecido al primer cémic adulto que estaba surgiendo en el resto
de Europa y Argentina. La salida era dibujar historietas de aventura para nifios, historias de
fantasia y costumbrismo naif para nifias, o el humor. Pero ademds habia otra cuestién funda-
mental: ]a econémica. Vivir del cémic en Espana en los afios cincuenta, aunque hoy algunos

% SaNcHis, V. Tebeos mutilados. La censura franquista contra la editorial Bruguera. Barcelona, Ediciones B, 2010.
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nostalgicos aseguren lo contrario, era bastante dificil. Las tarifas no eran muy altas y solo si
el dibujante tenia mucha demanda podia prosperar, a costa de trabajar muy duramente.’

De modo que, durante esa década, muchos dibujantes comenzaron a trabajar para mercados
extranjeros por encargo, a través de la mediacién de agencias artisticas, la mds conocida e
importante de las cuales fue Selecciones Ilustradas, fundada en 1956. Fue una iniciativa de
Josep Toutain, que habia empezado a trabajar como dibujante afios antes para el mercado
francés. En una época en la que las comunicaciones no estaban atn tan desarrolladas como
hoy, Toutain se dio cuenta de que era preciso un intermediario entre los dibujantes espafio-
les y las editoriales que demandaban una cantidad ingente de material.

Los dibujantes que comenzaron a trabajar para Toutain recibian guiones de escritores radi-
cados en el pais de origen de la editorial cliente, convenientemente traducidos, y realizaban
su trabajo a destajo. Habia clientes de toda Europa. En aquellos primeros afios de actividad,
en ningin momento, que yo sepa, se planteé siquiera la posibilidad de producir material
directamente para el mercado espafiol. Supongo que al margen de las restricciones censo-
ras, no habia mercado ni posibilidades econémicas para una revista con ese tipo de cémic.
En ese nuevo modelo industrial trabajaron autores como Jordi Longarén, Carlos Freixas o
Enrique Badia Romero. Dicen algunos que los dibujantes espafioles eran los mds aprecia-
dos por su calidad. No voy a negarlo, pues calidad tenian, pero si quiero afiadir un punto de
realismo: también eran mds baratos. Y eso se vio ain mds claramente cuando Selecciones
Ilustradas comenz6 a surtir de material a la estadounidense Warren a partir de 1970.

Sea como fuere, lo cierto es que aquella generacién de autores de escuela realista, espe-
cializados en géneros que permitian esa codificacién de la que hablaba Pablo, desaparecié
del mercado espafiol casi por completo. Tardaron mucho en poder hacer obra propia que
vender al extranjero, y mds ain en ver esa misma obra publicada en Espafia, porque hasta
mediados de los setenta no empezaron a aparecer revistas que dieran cabida a esos cémics.

Es el caso de las primeras obras de Carlos Giménez. De/ta 99 o Dani Futuro fueron conce-
bidas primero para vender al mercado extranjero. La primera de ellas aparecié en Espafia
en 1968, orientada a un publico adulto. Se trataba de una historia de ciencia ficcién, lo mds
parecido a esa metdfora encriptada en los mecanismos de género, pero tampoco estamos
hablando de algo con una excesiva intencién politica: seguia siendo, en mi opinién, princi-
palmente escapismo. El guion era de Jesus Flores Thies, y tras diez episodios pasé a manos
de otros escritores y dibujantes. En cambio, historias como Hom —una adaptacién de una
novela de Brian Aldiss— y Koolau el leproso —una adaptacién de un relato de London—,
ambas ya en solitario, si responden claramente a una intencién critica y politica en un con-
texto de ciencia ficcién... pero datan, respectivamente, de 1975 y 1978.

% «Los dibujantes no podian exigir derechos [...]; firmaban unos recibos en los que cedian la propiedad de
su obra a los editores, cobraban una escasa remuneracién por vifieta y no percibian royalties». En GUIRAL,
A. (coord.). Del tebeo al manga. Una historia de los comics. Tomo 9: Revistas de aventuras y de comic para adultos.

Barcelona, Panini Cémics, 2007, pp. 97-98.
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FIG. 10. GimEnez, C. Hom. Barcelones, Edicio-
nes Amaika, 1977.
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Podriamos aducir al socorrido retraso que el franquismo habia supuesto para la cultura
espafiola, pero me gustaria profundizar en esto porque estoy seguro de que el fenémeno
tiene una explicacién mds compleja: ¢por qué creéis que en Argentina, al contrario que en
Espana, si aparecié una generacién encabezada por Héctor G. Oesterheld y Breccia que,
partiendo —corregidme si me equivoco— de la influencia del cémic europeo, fue capaz
de producir obras para adultos tan notorias como Mort Cinder o El Eternauta? Y no solo
eso, sino que en lugar de venderlas a un mercado extranjero, eran primero publicadas en el
argentino y luego vendidas fuera.

Y al hilo de esto, otra cuestién que creo central para entender las diferencias en este periodo
entre ambos paises: icomo fue posible la fundacién de una revista como Hora Cero? Porque
ese concepto de revista autogestionada por su autores, que eran editores al tiempo, aqui
era inconcebible. Existi6 un intento, 7% Vivo (1957), pero se sald6 con un fracaso y con la
vuelta de los autores a la editorial Bruguera.

PABLO TURNES: Es una buena pregunta... Yo creo que esa experiencia fue excepcional para
Argentina también. Por empezar, fue sumamente breve, duré poco mds de dos afios entre
1957 y 1959, porque para 1960 la cosa ya no marchaba y coincidié con una baja generali-
zada de la industria editorial de revistas. Esto se sumaba a malos manejos que hicieron que
los dibujantes se distanciaran de Oesterheld, siendo el caso de Pratt el mds significativo.

Todos venian de trabajar en la industria editorial que era bien jerdrquica y sistematizada,
pero al mismo tiempo proveia de bastante margen de maniobra para que en algtn punto los
autores pudieran desarrollarse. Los sueldos en general no eran gran cosa, y habia que traba-
jar mucho, pero al mismo tiempo proveian cierta estabilidad sabiendo que uno podia contar
con un ingreso fijo y ciertos beneficios laborales si mantenia una cuota de produccién.

La Editorial Frontera fue posible por la experiencia acumulada por todos los que la forma-
ron y sostuvieron esos breves afios, sumando la libertad creativa y por supuesto, la necesidad
de ganar mds y mejor. Era un objetivo ambicioso, sobre todo para la 16gica del sistema in-
dustrial: trabajar sin un editor que pusiera los limites, sin patrones.*

Lo otro es, obviamente, la diferencia con el contexto politico que implicaba tener una dic-
tadura como la de Franco y sus caracteristicas muy particulares, ademads del contexto eco-
némico espafiol de posguerra. Si bien en Argentina en ese momento habia un gobierno de
facto, la Revolucién Libertadora que habia derrocado a Perdn, la industria cultural no estaba
directamente atada al devenir politico. La cuestién de la censura corria mds por parte de un
editor particular (lo de las polleras también lo hacia Quinterno), que por parte del Estado.

Afecté mds, en todo caso, la idea de una economia de libre mercado que hizo que no se
pudiera competir con las importaciones mexicanas, por ejemplo. Pero hasta entonces, la

* Laura Vazquez ha tratado bien esas cuestiones en su libro £/ oficio de las virietas. La industria de la historieta
argentina, Buenos Aires, Paidés, 2010.
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FIG. 11. Cubierta de Hora Cero, obra de Fran-
cisco Solano Lépez (1957).

bonanza econémica habia sido notable, hasta el punto que Argentina ayudaba a Espafiay a
Japén, entre otros, enviando alimentos y ropa.

Lo curioso es que con el fin de esa experiencia y la crisis de la industria de la historieta a
principios de los sesenta la estrategia que encuentran Oesterheld y Pratt es vender ese mis-
mo material al exterior, cosa que antes no pesaba tanto, y en todo caso era para el mercado
latinoamericano.

Pratt, de hecho, fue el que hizo la conexién a través de una agencia italiana que se llamaba
Eurostudio, de los hermanos D’Ami, con la editorial Fleetway inglesa. Ahi hay un punto de
contacto con lo que pasa con los dibujantes espafioles. Y por razones similares: habia una
tradicién grifica que no existia a ese nivel en Inglaterra, y la diferencia de monedas hacia
que los trabajadores fueran mds baratos. Yo creo que, de alguna manera, esa industria del
entretenimiento tan bdsica como era la inglesa da indicios de lo que vendra: la tercerizacién
globalizada, el capitalismo tal como lo conocemos hoy. Habria que investigar mejor esta
cuestion, puede ser algo interesante.
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Desde principios de los sesenta hasta principios de los setenta, Inglaterra fue el destino de
los dibujantes argentinos que querian hacer una diferencia econémica manteniéndose en un
ritmo de produccién industrial. Al menos dos generaciones trabajaron para la Fleetway: la
de Breccia-Pratt-Solano Lépez y la de José Mufioz y Oscar Zirate, mas jévenes. Después
la cosa derivé para Italia, con personajes como Marcelo Ravoni y las revistas como Linus,
con el boom de la historieta de autor.

Una aclaracién: muchas de las historietas «decodificables» eran primeramente editadas en
Europa y después en Argentina, y en muchos casos se conocieron recién tiempo después,
cuando la dictadura habia terminado. De hecho, hay cosas que se han publicado en la dltima
década que estaban o bien inéditas, o bien nunca habian sido reeditadas como compilacio-
nes en formato libro.

AMADEO GANDOLFO: Coincido con lo que dijo Pablo: fue un experimento muy corto el de
Frontera, en gran medida justamente por la inexperiencia de Oesterheld a la hora de mon-
tar una editorial. Es raro eso, porque muchos de los més grandes editores argentinos fueron
dibujantes e historietistas, pero también algunos produjeron grandes fracasos de la historie-
ta argentina. Es algo que se comprueba en Frontera, pero también se ve muy claramente en
los noventa con la crisis definitiva de un modelo basado en la revista. Creo que para ser un
buen editor hacian falta algunas caracteristicas que los artistas (dibujantes y guionistas) no
tenian o si tenfan los hacian inclinarse peligrosamente hacia un modelo de editor tiranico
y malvado del cual justamente querian escapar. La factoria Quinterno era un lugar seguro
donde trabajar pero también era un espacio con férreas reglas y manias de su creador que
coartaban la creatividad.

Esa especie de lucha de poder entre los editores-artistas y los artistas «puros» se observa en
las esquirlas del cierre de Frontera. Por un lado, tenés a Oesterheld, en la famosa entrevista
que les concede a Trillo y Saccomano (y que es publicada en 1980 en el libro Historia de la
Historieta Argentina, mientras Oesterheld se encontraba desaparecido) con cierto resenti-
miento diciendo que el guionista es «el hombre de la relacién» frente al dibujante y también
diciendo que Frontera tenia los mejores dibujantes porque se les pagaba mis, precios equi-
parables a los de Europa, y que cuando se dejé de poder pagar eso los dibujantes lo deser-
taron. O sea, yendo en contra de la idea de Frontera como una editorial autogestionada en
pie de igualdad entre todos sus participantes y colocindose a si mismo en un lugar central
que, ademads, es traicionado.

En segundo lugar, tenés a Pratt llevando al Sargento Kirk a Italia y vendiendo las tiras a
publicaciones sin mencionar el nombre de Oesterheld, embolsindose los beneficios (dando
lugar, ademds, a la desafortunada coincidencia del borramiento autoral de un autor efecti-
vamente desaparecido). O sea que todo estaba muy lejos de ser color de rosa.

Con respecto a lo que preguntds acerca de por qué se dio esa generacién de artistas que
pudieron realizar ese tipo de obras, la verdad es que no tengo una respuesta precisa. Creo
que, en parte, tiene que ver, en primer lugar, con el entusiasmo propio de una aventura como

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017) CuCoDebate

126



AmMaDEO GANDOLFO, PABLO TURNES Y GERARDO VILCHES

€], SENOR.. EL SOLDADO KURT BALMER MATS AL CAPITAN
ALFRED SIEG EN VEZ DE PRESTARLE EL AUXLIO NECESARIO. FLE LN
ASESINATO. iYo Lo VI

FIG. 12. Breccia, A., OesterHELD, H. G.
«Ernie Pike. La ejecucién», en Hora Cero n.° 25

(mayo de 1959).

Frontera y, luego, con una especie de sensacién de que «no hay nada que perder», especial-
mente en el caso de Breccia, quien, como bien destaca siempre Pablo, hizo Mort Cinder
como una especie de despedida del cémic.

También creo que, quizds, durante los sesenta habia una percepcién diferente de los artis-
tas de historieta que en Espafia. Si bien no dejaron de ser considerados como trabajadores
culturales de segunda clase, si habia mucha imbricacién entre lo que producian y el «sentir
social», como mencioné mds arriba haciendo referencia a los nombres de personajes hu-
moristicos. Y durante los sesenta la historieta argentina es arrastrada por la modernizacién
generalizada que acomete al pais.

En eso tuvo mucho que ver Oscar Masotta con su labor como gestor y critico, pero también
es parte de un proceso mds general que hace que la historieta sea vista como algo mas que
mero entretenimiento infantil, algo «moderno», «pop», e inclusive capaz de meter signifi-
caciones politicas en su tejido. A esto contribuyen la Bienal de la Historieta en el Di Tella,
la revista Literatura Dibujada, pero también la publicacién en Europa de Mort Cinder y la
consagracién de Pratt con el Corto Maltés.

Y creo, como Pablo, que la situacién econémica del pais también tiene mucho que ver. Du-
rante el peronismo la bonanza fue muy grande, y eso permitié el establecimiento de edito-
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riales y de una cierta industria cultural y una carrera de dibujante, algo que en una Espafia
devastada por las consecuencias de la Guerra Civil era mucho mas dificil.

Durante los sesenta, si bien la economia argentina ya no tenia los extraordinarios beneficios
de la época de posguerra, todavia contaba con una distribucién del ingreso muy pareja entre
trabajadores y capital (lo cual generaba més consumo y demanda) y un tejido social que
privilegiaba la innovacién, y en donde la clase media y los trabajadores tenfan muy metida
en la cabeza la idea de que solo hacia falta un empujoncito para que Argentina se introdu-
jera entre las grandes potencias mundiales. Por ello el desarrollismo y la modernizacién, en
principio econémica e industrial, pero rapidamente derramada hacia lo cultural, fueron la
ideologia de base de la Argentina de los sesenta.

En esto yo querria hacer una observacién con respecto a lo que mencionas, Gerardo, acer-
ca de la influencia de la historieta europea en este fenémeno de maduracién. Para mi son
procesos que suceden simultdneamente y se retroalimentan. Los historietistas argentinos (o
que pasaron por Argentina) tuvieron una influencia fundamental en los procesos europeos,
y luego las novedades que se producen alla (Moebius, Crepax, etcétera.) fueron reintrodu-
cidas en Argentina y a su vez alimentaron los procesos locales.

GERARDO VILCHES: Esa retroalimentacién pienso que en Espafa fue més complicada por-
que ese comic de autor tardé en publicarse. Hay cierto desfase, aproximadamente de una
década, que tiene que ver con las condiciones politicas y sociales. La cuestién econémica,
que ambos habéis mencionado, no influye tanto, en mi opinién, en el caso espaiiol. Es cierto
que en los sesenta se experimenta lo que se denominé «desarrollismo», una politica econé-
mica mds aperturista, basada en el rearme industrial del pais y en la explotacién turistica
de sus costas, pero, aunque la industria editorial se beneficié de ello, no aparecié un cémic
adulto autéctono.

Si fue una época fructifera para el humor, especialmente en el caso del publicado por Bru-
guera, que tenia varias revistas en el mercado y domina la década. Pero, como os decia, otros
autores tuvieron que trabajar para mercados extranjeros, de un modo similar al que habéis
indicado. Por ejemplo, un pionero del cémic adulto espafiol como Enric Si6 publicé Mara
integramente en 1968 en el mercado italiano.

Sin embargo, esto va a cambiar a partir de los afios setenta, que es una década clave en Es-
pafia y que me gustaria que tratiramos en este debate. En 1975, con la muerte de Francisco
Franco, da comienzo el periodo de transicién politica a la democracia, una fase en la que hay
muchos claroscuros pero que, en lo que respecta al mercado editorial, trae un auténtico boom
de publicaciones. Es un boom hasta cierto punto ilusorio, en tanto que no se cimienta en una
base de lectores tan sélida como para justificar semejante nimero de revistas, pero que dio la
oportunidad a muchos autores de publicar al fin directamente para el mercado espaiiol.

Estas revistas se beneficiaron, ademds, de una legislacién mds permisiva: la Ley 14/1966 de
Prensa, conocida como «Ley Fraga» por el ministro que la impulsé, eliminaba la censura
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previa de las publicaciones, pero mantenia fuertes sanciones si se consideraba que incum-
plian alguno de sus articulos. Hablando con los editores y autores de la época, he podido
comprobar hasta qué punto la aplicacién de esta ley era arbitraria y caprichosa, lo cual no
impidié que varias revistas satiricas sufrieran cierres de varios meses, como fue el caso de E/
Papus o Por Favor. En 1977, no obstante, se deroga el articulo 2 de dicha ley, que protegia
la moral y las instituciones y que fue la excusa mas empleada para castigar a estas revistas.

Antes de esa fecha, ya habia aparecido la revista Szar, en 1974. Se traté de una revista fun-
damental en el mercado espafiol porque, con cierto retraso, se publicé comix underground
de Robert Crumb o Gilbert Shelton, por ejemplo. Pero, ademads, fue una de las primeras
ocasiones para ver el trabajo de la nueva generacién de autores espafioles: Max, Gallardo,
Ceesepe... Poco después, Toutain, el responsable de Selecciones Ilustradas, comienza a pu-
blicar revistas antolégicas de cémic adulto...

MENSUAL —PRECIO 75 Ptas.— N30 — SOLO PARA ADULTOS

FIG. 13. Una de las cubiertas mis conocidas de
la revista Star, correspondiente a su nimero 30

(1977).
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Aunque, como os podéis imaginar, la definicién dista mucho de lo que hoy consideramos
como tal: hablamos de cémic de género, fantasia, ciencia ficcién, terror, etcétera, que tiene
unas dosis mayores de erotismo y violencia, aunque también ciertas reflexiones politicas
o filoséficas, en consonancia con el cémic francés que se habia empezado a hacer en los
sesenta.

La precisién temporal es importante: tengo la impresién de que muchas tendencias y obras
llegaron a Espafia tarde, con aproximadamente una década de retraso, de modo que rdpida-
mente les pasé por encima la siguiente generacién. En muy poco tiempo, en revistas como
Cimoc, Totem, Comix Internacional o 1984, editoriales como Nueva Frontera, Toutain y su
mas directo competidor, Norma Editorial, publicaron en Espafa en forma seriada decenas
de obras fundamentales para el cémic franco-belga y americano, asi como también obra
de produccién propia y, muy importante, parte de la produccién para el extranjero que los
autores espafioles en la némina de Selecciones Ilustradas habian realizado.

Fue la época en la que empezamos a conocer realmente en Espafia el trabajo de autores de
prestigio internacional como Esteban Maroto o Pepe Gonzilez, pero también es la época
en la que la figura de Carlos Giménez se sitda en el primer plano, gracias a Paracuellos, Ba-
rrio o, ya en los ochenta, Los profesionales.

Este debate continuard en el préximo
nimero de CuCo, Cuadernos de cémic.
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Entrevista
a Pere Joan

Por Pau Gonzdlez Gost

Esta entrevista fue publicada en el nimero 82 de La bolsa de pipas el
afio 2011 con motivo de la publicacién de la novela grifica basada
en el Nocilla Experience de Agustin Fernandez Mallo. La entrevista
tue realizada en la casa situada en el centro de Palma del autor.

PERE JoAN. Nocilla Experience. La novela grafica. Madrid, Alfaguara, 2011, p. 190.




CuCoEntrevista

¢Cémo es tu relacién con la literatura?

En general ha sido siempre bastante inten-
sa, ahora tengo poca relacién con la narrati-
va. Leo bastante pero por ejemplo considero
la prensa diaria como una forma de litera-
tura, y veo todo el fenémeno de una forma
mds amplia: me interesa la poética que hay
dentro de la narrativa pero considerando
narrativa cualquier historia contada en dife-
rentes formatos: una serie, un anuncio, etcé-
tera. Antes leia mds novela pero desde hace
mds de dos décadas las novelas que he leido
son contadas ya que siempre me parece que
estin alargadas artificialmente, es decir, que
si la gente narrase de forma mds sintética
serfa mejor. De todas formas siempre se ha
dicho que el cémic que hago tiene un punto
literario, supongo que es el punto de vista:
poner el acento en el estilo mds que en las
situaciones.

La pregunta venia porque repasando tu
obra se nota esta relacion intensa con el
medio escrito...

Al principio sobre todo, cuando buscaba mi
estilo, no sabia bien hacia dénde tirar (cosa

que me pasa todavia) y hacia historias cor-
tas, buscaba a amigos mios que escribian
para encontrar registros diferentes que no
estuvieran en el mundo del cémic. Ahora
estos registros estin integrados en nuestro
medio pero a principios de los afios ochenta
todavia no.

¢Se puede decir que tienes una visién de la
literatura que es un poco afterpop?’

S1, aunque no dirfa que soy un afferpop, pero
siempre he tenido esta visién tanto de la li-
teratura como del cémic. Pero la tengo en
muchas cosas, también en la pintura... Ten-
go un pie en distintos lugares, no descarto
cosas por categorias previas sino que me fijo
en si funcionan, si tienen intensidad, y si son
buenas. En este sentido la gente que hace-
mos cémic siempre hemos tenido amplitud
de miras. Todos los autores de cémic que
conozco leen tanta literatura como cémic.
Cosa que no creo que pase con los autores
literarios. Creo que tienen mds la concep-
cién de alta y baja cultura, que para mi es

! Este término estd sacado de FERNANDEZ Porta,
E. Afterpop. Barcelona, Anagrama, 2010.
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una distincién que hace afios que estd supe-
rada, es una resistencia inutil. Considerar las
cosas por categorias previas es absurdo, es
como considerar un cuadro segin el marco
que tiene.

¢Tiene que ver esto con el hecho de que te
gusta huir de catalogaciones genéricas?

De hecho siempre pienso que lo que hago
no se sabe a qué género pertenece. Cuando
hago una ilustracién es bastante narrativa, a
veces he hecho historias en las que no pasan
muchas cosas, otras son como un articulo de
opinién o un ensayo. A lo mejor soy incons-
tante por estar dentro de varios géneros a la

PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 81.

vez, pero tengo la cabeza dispersa, lo que me
da una visién de las cosas dispersa.

¢Es esto lo que has hecho en Azul y Ceni-
za??

Si, esto era un ensayo en forma de cémic y
en diferentes registros. Cuando queria con-
tar una historia que habia leido por ahi la
contaba en boca de alguien y pensaba que
era como un documental para la TV, si no
hay imdgenes es como hacer una teatraliza-
cién. Si se tiene que explicar un testimonio
se entrevista a una persona, si se tienen que
explicar conceptos abstractos se hace en otro
registro grafico para explicarlos. Y después
estin los contenidos que pertenecen mds al
mundo sensorial, que necesita una forma
mids indirecta: se adopta un formato que no
se sabe si son suefios o pensamientos. Tam-
bién se interrumpe la narraciéon con estos
pequefos pictogramas que pongo a veces,
algunas son mds evidentes y otras menos.

¢Se puede decir que estis en una encruci-
jada entre el comic y la literatura?

Yo pensaba hace unos afios que mi signo
geométrico-totémico era la espiral: donde
partes de un punto y das vueltas ampliando
el circuito cada vez mds, como persona ob-
sesiva que soy. Después pensé que estaba en
una encrucijada entre la imagen y la palabra,
encrucijada que encontramos en el cémic.
Ultimamente pienso que vivo en una roton-
da y a veces cojo un camino y a veces otro.

¢ Te sientes como un nifio recorriendo td-
neles subterraneos con ion radioactivo en
la barriga?

> PERE JoAN. Azul y ceniza. Palma de Mallorca, In-
revés, 2004.

* PeRE Joan (2011). Op. cit., p. 33.
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Esta es una de las imdgenes mds angustian-
tes de este Nocilla Experience, es raro que
me preguntes esto. Me sentia mds como
otros personajes. Pero ahora que lo dices
en NSLM?* me hice una autopregunta: ;qué
sientes cuando dibujas? Contesté que me
sentia como una vieja que cantaba can-
ciones para nifios pequefios y grandes. La
fuerza que tiene la narracién de Agustin es
que hace historias muy concretas con una
poética y una fuerza que también represen-
tan ideas... Los nifos estos no estin tan
mal porque van acompanados, si fueran so-
los seria terrorifico. También ellos saben lo
que hacen, son nifios dentro de un mundo
en descomposicién.

¢Coémo fue la experiencia de NSLAM?

Yo me apunté para acompanar a Max en
este viaje. Al principio era un cémic de
mucha sobriedad, muy militante, contra la
imposicién de la industria en un momento
en el que no cabian cosas mds sutiles en
el cémic. Después ya fue algo mds de ce-
lebracién, mds colorista, con mucha ilus-
tracién... Fue como una explosion de co-
lor al juntar cémic e ilustracién. Fue como
sentirse formar parte de una comunidad
de gente que estaba en lo mismo. Nosotros
abrimos la puerta cuando no habia ningu-
na puerta abierta, y después se han abierto
cincuenta. Ahora ya hay muchas editoriales
pequenas, incluso las editoriales grandes se
arriesgan a lo que nosotros nos arriesga-
mos. Y después nos retiramos y dejamos
paso a la gente que tenia mds posibilidades
editoriales. Pero estoy encantado que una
industria fuerte pueda asumir estos costes
editoriales.

* Nosotros Somos Los Muertos, revista publicada por
Max y Pere Joan que sacaba a la luz obras de autores
jovenes y experimentales.

¢Crees que este es un libro mandalico?

Si, me he dado cuenta mientras lo hacia.
Cuando lo he dibujado he visto mucho mds
esta estructura, los saltos hacia delante o ha-
cia la casilla de salida. La espiral nace de un
punto concéntrico pero expansivo. Tal como
estd construido es un poco asi, es una rea-
lidad que funciona a saltos y una narrativa
que juega a esto. No sé exactamente cémo
lo construye Agustin, pero yo lo hago asi:
coloco cosas que me interesan y después
veo cémo se relacionan entre ellas, y en el
recorrido a veces voy hacia delante, otras
hacia atrds, y creo una encrucijada de dis-
tintos personajes. Me hace gracia que se
cite el parchis’ y no el ajedrez que es mds
literario, porque el parchis me parece mis
entretenido. Para mi el ajedrez tiene dema-
siada matemadtica y seriedad y poco juego,
en cambio el parchis tiene un dinamismo
que entretiene mds y ademds tiene un punto
colorista, y esto es lo que yo siempre he in-
tentado: unas cuantas piezas que se mueven
al mismo tiempo, varios jugadores, jaleo...
Ademis, las caras que ponen los jugadores
de ajedrez son las de la alta cultura: con el
cefio fruncido y absortos del resto del mun-
do, en cambio los jugadores de parchis chi-
llan, rien, beben mientras juegan...

Alicia en el pais de las maravillas.

Me ha gustado siempre esta mezcla de
surrealismo, de matemdticas sumergidas,
como una parte de ciencia escondida, y
que el cuento sea contado por un sacerdo-
te al que le gustaban las nifias aunque fuera
platénicamente. Me gusta que se lo cuente
a una nifia y que sea mds para adultos que
para nifios; me parece una de estas caram-
bolas que yo aspiro a hacer. Hay frases bue-

° PERE JoAN (2011). Op. cit., p. 7.
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nisimas como «lo importante es saber quién
manda», este tipo mientras cuenta un cuen-
to infantil estd hablando de otras cosas. Es
un recorrido extrafiisimo sin moralina.

El colorismo del parchis me ha hecho pen-
sar en la psicodelia...

Yo no soy muy psicodélico y no creo que
tenga referencias de este tipo. Con el color
soy mds bien barroco, y pongo todos los co-
lores cada vez. Esta vez he intentado conte-
nerme y el hecho de que lo haya dado direc-
tamente otra persona (Flavia Gardiulo) ha
sido una forma de acercar gamas para cada
personaje y para cada capitulo. Mi primera
intencién era darlo directamente yo mismo
con gouache, pero no hubiera acabado nunca
y hubiera quedado algo demasiado exube-
rante griaficamente. He intentado unificar el
color de la pdgina, que tuviera una unidad
gréfica.

En el libro el tema de la soledad es muy
importante; ;crees que es una caracteristi-
ca existente en todos los artistas?

No lo sé. El hecho de dibujar es un acto
solitario, por eso yo disfruto mucho cuan-
do trabajo con algiin amigo: con Alex Fito,
Max... Pero hay gente que lo trata mds y
hay gente que lo trata menos. La narracién
de Agustin lo trata pero estd compensado
en su caso por la caracteristica de que todos
sus personajes tienen un proyecto en mar-
cha que puede tener un punto loco, pero
ellos creen en €l y tienden hacia una mirada
mads ilusionada hacia el futuro. Los perso-
najes no son solitarios lloradores si no que
son tios activos con un proyecto. Cuando
acepté el encargo no me fijé, pero es lo con-
trario que yo habia planteado en el Azu/ y
Ceniza, gente que sacrifica su vida por un
ideal inutil que no lleva a ningun sitio. En

cambio los Nocillas tienen un punto de
soledad y extranamiento, pero todos tiene
una quimera y la llevan a cabo con bastante
naturalidad, esto le quita hierro a la soledad
en la que viven. Grificamente he intenta-
do explicarlo situando a los personajes a un
lado de la vifieta, o muy abajo con mucho
cielo encima. Esto es algo que ya hacia an-
tes y no sabia por qué lo hacia asi y reflexio-
nando creo que es porque pienso que esta
es nuestra posicién en el mundo: pegados al
suelo con mucho espacio encima. Siempre
que he podido he buscado esta forma sutil
de representar esto, y creo que va bien con
la narracién. Ademds las metdforas grafi-
cas que no son explicadas creo que son mi
aportacién como dibujante a una historia
que ya estd dicha en letra. Agustin piensa
que tenemos en comun que el espacio geo-
grafico y fisico donde se mueven los perso-
najes es otro personaje. Yo siempre cuando
dibujo intento que no sea solo el soporte
para una narracion sino que tenga una pre-
sencia: tanto el trazo como la distribucién
de los objetos por el espacio al lado de los
personajes. Como que nunca he hecho un
personaje con continuidad siempre digo
que mi trazo y la distribucién de los ob-
jetos en el espacio son mis personajes de
continuidad.

¢C6émo influye el hecho de vivir en unaisla
en tu creacion?

Definitivamente. Yo siempre que dibujo in-
conscientemente me sale un horizonte. Es
la separacién clara del mar. Tengo muy cla-
ros los limites geogréficos. Pero no me ha
influido en la temdtica, no hago temaiticas
islenas que tampoco sé cudles son. Pero si
en esto, en el horizonte, ya que casi la dnica
linea recta que encuentras en la naturaleza
es el horizonte; también en la separacién de
la tierra y del mar, que es muy clara.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017)

CuCoEntrevista

136



Entrevista a Pere Joan

¢Podria ser que este horizonte tenga que
ver con la ilusién por el futuro y por los
proyectos?

Ahora que lo dices a lo mejor es una vi-
sién de un espectador mas que de un actor,
como cuando te sientas en la playa sin hacer
nada: sentado, mirando embobado. Cuando
alguien me pide un dibujo de la categoria
«guapo para colgar»,lo que me sale son unas
rocas, un pino que se tuerce hacia abajo en
caida,y es como la actitud del espectador. La
actitud de una cosa calmada, bastante abier-
ta, en la que no pasa nada, o ha pasado antes
o tiene que pasar, pero en ese momento no
pasa nada.®

¢ Creo que Pere Joan estd planteando aqui de una
forma bastante original el concepto de horizonte de
expectativas [N.d.e.]

PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 113.

¢Sois todos los dibujantes una isla?

S1, pero aqui en Mallorca todos los dibujan-
tes nos sentimos parte de una comunidad.
Y por ser una actividad artistica es poco ri-
valizadora, bastante cooperativa. Puede ser
porque el comic es un medio donde los egos
estin mds rebajados que en otras profesio-
nes artisticas, porque la posibilidad de pegar
un salto cualitativo es mds dificil. Es una ac-
tividad de hormiguita porque no hay Ope-
raciones Triunfo, ni grandes saltos a la fama.

Tu obra esta muy marcada por una fuerte
abstraccién pictérica y por la representa-
cién grifica de procesos de pensamiento.

Si, muchas veces me tengo que contener res-
pecto a mi trazo cuando hago una historieta
porque se me irfa hacia otro sitio y la tengo
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que llevar hacia donde me he propuesto con-
tar en ese momento. A veces existe esta lu-
cha, esta tensién. Me gusta mucho contar el
pensamiento abstracto y creo que tengo mds
facilidad para expresar el pensamiento abs-
tracto, con iconos y con imdgenes, que para
realizar una narracién mds canénica. Tampo-
co quiero hacer cémic exclusivamente abs-
tracto, soy contemporizador, como que vivo
en una rotonda o en una encrucijada, vivo la
tensién entre la narratividad y la abstraccién.

En la novela tienes tres maneras de repre-
sentar la abstraccién: caéticamente, figu-
rativamente y geométricamente.

Yo en lugar de cadtica la llamaria sensiti-
va, ya que es la manera de representar cosas
que son casi irrepresentables. Para la figu-
racién he elegido los iconos porque creo
que el siglo xx ha acentuado la explicacién
con iconos de conceptos, pienso que es una
caracteristica de este siglo la sintesis gra-
fica para explicar cosas. Los iconos los he
hecho mds narrativos. Ademds el comic
vuelve a los lenguajes que estaban juntos
antes, cuando los conceptos se expresaban
con pictogramas. En el cémic los persona-
jes son un pictograma retérico que tiende a
la simplicidad; por eso son mds creibles los
cémics de linea clara que aquellos mds re-
alistas que estdn acartonados. Esta tensién
me gusta para otro tipo de trabajo que hago:

divulgacién para organismos institucionales
en el que procuro contar con iconos y cosas
simples conceptos mds complejos (ademds,
mi cabeza funciona asi). La representacion
geométrica, que es una geometria fundida
es una geometria para jugar, como el par-
chis. Las imdgenes que he puesto son mads
abstractas y tienden a lo geométrico porque
tienen juego, son mds organicas.

Aparecen en la novela muchos iconos re-
lacionados con la imagineria pop. ¢Son
iconos los referentes pop?

Hoy en dia cualquier cosas que sale a la pa-
lestra deja de tener sentido para convertir-
se en un icono o en un comodin para usar
en cualquier cosa. Me asombra mucho ver
hoy en dia a gente con una camiseta del
Che Guevara, porque en un entorno como
el nuestro no tiene ningin sentido, ya que
la vida de la gente que lleva esta camiseta
no tiene nada que ver con la vida del icono
que llevan. Son iconos deslocalizados. En
la novela he puesto pocos propios, son los
que salen en la novela, aunque la voz grifica
sea la mia, la voz literaria es la de Fernidndez

Mallo.

Uno de los puntos fuertes del libro es la
importancia de los paisajes, ;cémo lo has
hecho para construir la puesta en pagina
en el comic?

PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 164.
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Estuve bastante preocupado desde el primer
momento por el formato del libro. Me hacia
ilusién que estuviera dentro de una colec-
cién literaria pero el formato es pequefo y
estrecho y mi preocupacién era que no pa-
recieran sellos con cabecitas que hablan, dar
amplitud. También venia limitado por un
nimero de pdginas concreto: que no supe-
rara las paginas que tiene la novela. Primero
habia un trabajo de eliminar escenas y pensar
en aquello que dejdbamos fuera. Eliminar es
doloroso pero tenfamos que podar un poco.
En la puesta en pdgina intenté hacer bas-
tantes vifietas pequefias y de tanto en tanto
alguna mds grande que daba amplitud y que
era como un cambio de escala grifica y de
formato que desintoxicaba de tanta vifieta
pequefa. También intenté que los capitulos
acabasen por pdgina porque como la nove-
la es muy fragmentada, para no aumentar la
confusién reduje todos los capitulos a una,
dos o tres pdginas. A veces salia solo y otras
tenia que pensarlo mucho.

El otro dia me comentabas que tardaste un
afio mis del tiempo que te dio la editorial
para entregar el libro.

S1,lo mas complicado era la responsabilidad
de traducir bien en cémic un libro que ya
estaba hecho y sobre el que queria ser fiel y
también las partes descritas en lugares que
existen. Cuando trabajo con documentacién
grafica de lugares me siento menos cémodo
que cuando voy a mi aire. Al principio esto
fue un freno aunque después me gustaba,
incluso en el museo de historia natural de
Londres me meti en el Google Street View
y caminé por las calles de al lado del museo
para encontrar los sitios que preferia dibu-
jar. Yo siempre trabajo con muchas dudas, y
nunca habia hecho un trabajo tan largo, ya
que soy mds de historias cortas. Era un en-
cargo que me imponia respeto aunque al fi-

Existe la posibiidad de la exis-
tencia de un dado de juegos en
el cual los agujercs circulares de
sus caras dejaran ver un interior
vacio. Un dado no séio hueco,
sing también abierto al flujo de
luz y de aire que lo fraspase a tra-
vés de esos agujeros de la suerte.

La cara en la que hay & perfora-
ciones, difamos entonces, es mas

elementos externos, de vida, que
aquelta en la que hay, por ejemplo,
un 1, pero también mas permea-
bie a la destruccidn de aquello que
hace al dado un objeto mégico: la
Iimpredecibilidad de la tirada. Por-
que en un dado hueco y

todo el azar que incubaba ha sido
ya desvelado, ¥ si no lo ha sido,
85 un azar seco y aburmido; un azar
3in fuerza ni materia.

PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 162.

nal acabara disfrutando. La editorial ha sido
comprensiva con esto.

¢Qué criterio has seguido para sustituir
texto?

Todo lo que podia hacer con imagen lo tenia
que hacer con imagen. Excepto estos inser-
tos que Mallo pone entre capitulos en los
que he puesto el trozo de texto con algin
icono en relacién a lo que se cuenta para
ilustrar o ampliar su significado. Y la otra
premisa era evidenciar las conexiones poé-
ticas que hay en el libro, de las que me di
cuenta a medida que lo hacia: los desiertos,
el fluir de las cosas, etcétera. Habia algunas
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cosas como un dado vacio que Agustin se
lo imagina pero no ha sido nunca represen-
tado, con estas cosas son con las que mds
he disfrutado. Hubiera podido hacer el libro
todo de forma gréfica pero hubiera sido una
versién mia muy abstracta.

A veces me hubiera gustado que te dejaras
ir mas.

Yo he intentado hacer un trazo muy conte-
nido de linea clara. Pero creo que esta era mi
funcién en este libro porque si no hubiera
hecho uno propio. No era ilustrar el libro de
manera libre sin tener referencias de lo que
se estd ilustrando. Yo tenia que traducir con
imdgenes una novela ya editada, el punto de
partida era de Agustin aunque el desarrollo
sea mio. Ademads la editorial ha entendido
que al final era una obra mia basada en este
libro preexistente, y no ha puesto el nombre
de Agustin en la portada. Esto no ha sido
una opcién mia.

En la novela haces una reconstruccion
grifica de lo que en el libro no vemos si
no que imaginamos ¢funciona el dibujo
como esa parte del cerebro de la que habla
la novela que reconstruye aquello que no
vemos?

Si, porque el dibujo es mds indiscreto que
la palabra, y al mismo tiempo te abre co-
sas y te define el personaje. Agustin se sor-
prendia de ver escrito en imagenes lo que
él habia escrito en palabras. De hecho, yo
le pregunté cémo veia los personajes gra-
ficamente, fisicamente, y no me dio nin-
guna indicacién, excepto con Bacterio que
estd claro que se refiere a un personaje de
Mortadelo y Filemén, y Julio, que evidente-
mente es un fantasma de Cortézar. Pero los
otros los he imaginado yo, es una cosa que
no estaba descrita y he tenido que visualizar

e inventar. Lo otro es captar la atmésfera y
el tono. Para mi el tono de una narracién y
de un dibujo es casi tan importante como lo
que se cuenta, es basico. Con eso me acerco
mas a lo poético que a lo narrativo, porque la
voz del que cuenta es tan importante como
lo que cuenta. Me refiero a las palabras que
escoge el poeta o el escritor en el caso de la
literatura o de la poesia y la intencién que le
dan. Siempre intento que el dibujo no sea
solo el soporte de una historia si no que ten-
ga ecos de otras cosas, que provoque y tenga
resonancias propias.

¢Como una entidad propia?

Si, una entidad propia. Es algo que yo echa-
ba de menos en los tltimos afios en el fe-
némeno de la novela grifica, que encontra-
ba que era excesivamente literaria y que no
usaba los recursos del dibujante. Hay mucho
dibujo de urgencia para contar una historia,
pero sin una fuerza gréfica propia. Pero en
este caso yo queria que tuviera una resonan-
cia propia. Que lo puedas mirar y no solo
leer. Es una cosa que hago con los cémics
a veces, se puede hacer y es muy licita, una
vez leidos los puedes mirar y eso ya te nutre
como si los leyeras.

Te has dejado llevar en cuanto a la crea-
cién de metaforas visuales...

Si, con esto disfruto y creo que estoy mds
dotado para esto que para la narrativa ca-
nénica, que hay gente que la hace mucho
mejor que yo. Creo que puedo cargar con la
parte de las metaforas y la parte mas dificil
de explicar con palabras.

Cuando aquel personaje se mete dentro
del autobus como si fuera un pez...”

7 PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 58.
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SE CIERRAN A SU
ESPALDA 2 PUERTAS
HIDRAULICAS QUE

HASTA POR EL SONIDO
LE RECUERDAN A UNAS
AGALLAS.

Si, es que esto es como absurdo explicarlo
solo con palabras si estds manejando la ima-
gen. Es lo que €l piensa. Y por lo tanto que
mejor que usar el dibujo que es el elemento
que estds trabajando, ademads con el dibujo
tiene el mismo coste dibujarlo que ponerlo
en palabras. En el cine te cuesta una fortu-
na visualizarlo. Ademds en los cuadernos que
yo hago a lipiz me funcionan como un diario
de metéforas y de ideas. Me funcionan como
un laboratorio de metéforas. Algunas no sé lo
que representan pero no estin hechos como
una representacion de la realidad formal, para
lo que ya hay otros medios para representarla.

Es curioso que dentro de este realismo
metas esta figuracion.

A veces me sentia como si fuera Hergé y
hubiera dejado de hacer Tintin y me hubie-
ra situado en otro contexto mds metaférico,
mds poético o mds discursivo, no tan narra-
tivo y decia: cofio, esto es un Tintin hecho
mids adulto.

:Se puede entender que para ti el arte es
sobre todo metaférico?

El arte puede ser muchas cosas, no hay un
canon estricto. Puede ser representativo,
emocional, sensitivo, discursivo, metaféri-
co... Lo que a mi me interesa mis (y creo
que también es lo que hago mejor) es este
aspecto concreto del arte.

PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 58.

La importancia de las fronteras y de los
margenes es una constante en el libro
¢Crees que el hecho de usar un género
como la novela grafica, que es un género

hibrido...?

Bueno, es un formato. Creo que la novela
grafica es mds una actitud y es una situacién
dentro del mercado. A nadie le gusta del
todo la etiqueta y esta es cuestionable pero
funciona y estd bien. Ademds permite estas
cosas hibridas, que no tenian la casilla hecha
y ahora ya la tienen y estd bien.

¢ Te he ofendido con lo de que me hubiera
gustado que te dejaras ir mas?

No, si ya te digo que esta ha sido una de
mis dudas pero crefa que aqui debia trabajar
como si fuera una pelicula: el actor es uno, el
que ilumina es otro, etcétera. Y esto para mi
era trabajar en equipo. Yo era una parte del
equipo y Agustin era la otra parte, y aunque
él no hablara sobre la novela grafica ya habia
hablado antes con su libro y yo debia encajar
cosas, y creo que estd bien que haya sido asi.
Ahora me planteo hacer otra cosa en la que
me deje ir mds, si, pero otra cosa.

¢Con las ideas que se te han ocurrido ha-
ciendo esta novela?

0, con cosas que tenia antes y que siem-
No, t tes y
pre tengo aparcadas. Yo tengo muchas cosas
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aparcadas, tengo un gran parking de cosas
sueltas que a veces arrancan y otras veces no.
Cuando hago un cémic me gusta que for-
malmente sea muy legible. Aunque el signi-
ficado y lo que provoca en el lector sea muy
abierto, visualmente creo que debe ser muy
legible. Y la literatura de Agustin, aunque
de planteamiento es muy compleja, es muy
legible, en cuanto a verbalizacién no hace
frases enrevesadas... Se entiende. Lo que no
sabes es de lo que estd hablando exactamen-
te, en concreto. Lo cual me parece fantistico
porque a mi también me sale asi, no hay un
mensaje con el que dices: este es el mensaje,
como en muchas de las novelas que triunfan
¢Por qué? Porque de lo que se habla se pue-
de resumir en una frase, y es comprensible
para mucha gente. Lo que ¢l hace es moti-
vador, por eso las solapas y las contraporta-
das de sus libros describen fragmentos de la
novela, no lo puedes explicar exactamente.
Te preguntas: es una novela que va de qué?
Es muy dificil decirlo, y si se sabe no se debe
decir, se tiene que descubrir. Con esto estoy
de acuerdo con su planteamiento general.

¢Puedes hacer un avance de alguna cosa
que tengas en mente?

Solo te diré que trabajo con diferentes guio-
nes y cosas diferentes. Uno es para Sonia
Pulido que me pidié otro libro, aunque yo
pensaba que quedaria muy cansada de di-
bujar mi historia. Y lo otro es material que
dibujaré pero no sé bien todavia... Proba-
blemente saldrdn en formato digital, hechas
a propoésito para ese formato. Las aplicacio-
nes las hard otra persona. Hasta ahi puedo
leer. De momento estoy haciendo un guion
y apuntando ideas en plan fotum revolutum.
Es como trabaja Agustin también, va ha-
ciendo hasta que ve que la cosa toma forma,
no empieza por el principio. Se trata de ir
haciendo /inks entre cosas...

¢De qué ideas te gustaria hablar en obras
futuras?

Yo siempre hablo de una cierta extraneza
delante de lo que pasa y de lo que eres. Esto
es muy abstracto pero yo creo que hablo de
esto, mas que de cosas susceptibles de ser un
titular de un periédico, hay otra gente que lo
hace y me parece muy bien. Todo esto tiene
que ver con lo muy fisico y lo muy psiqui-
co... El cuerpo humano me parece una cosa
rara y evidentemente cercana, y el funcio-
namiento del cuerpo humano también, y lo
otro es lo psiquico. Por eso me gusta mucho
la actitud que tiene Lluis Juncosa, que es lo
mas fisico y lo mas psiquico que hay.

La frontera, los margenes, se expresan a
veces a través de la idea de la piel, ya que
esta actia de frontera entre los seres hu-
manos y el mundo. En la piel se refleja la
luz del mundo, y la luz permite el fené-
meno del color. ;Crees que es logico que
el siguiente paso de esta novela fuera ser
adaptada grificamente?

Si que es légico. De hecho creo que mi
aportacion es esta: hacer evidentes cosas que
estin en la novela y que se te olvidan cuando
lalees por la cantidad de informacién que da
Agustin. Hay metiforas que son una linea
que sigue todo el libro y yo las he dibujado y
se te quedan mids. Lo de la piel yo lo veo casi
como un elemento de disolucién porque se
habla de la piel de un dinosaurio que estd
perdida en el mundo porque se ha disuel-
to; estd el esqueleto pero no la piel. Estos
elementos de disolucién me gustan mucho
como estados fronterizos, cosa que puntia
el libro, los estados intermedios: como una
cosa liquida que choca contra una sélida y
sale una gaseosa, o los némadas de la estepa
rusa que son como un estado gaseoso dentro
de un territorio. Yo cuando dibujo algo me
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y creo que también los afferpop son pop con
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orgdnicas y mds de un mundo en trans-
formacién, no como el pop cldsico que es
mids rotundo. El mundo en transformacién
es uno de sus temas y esto va un poco con
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lo mio; sus personajes y sus cosas tienden
a disolverse. Asi la piel que sale aqui creo
que tiene que ver con esto: con la transfor-
macién, la disolucién, que muchos dibujos
mios también tienden a esto. El extremo
a un dibujo mio seria un Chillida que es
compacto y no tiene grietas, en cambio lo
mio es mds bien una cosa orgdnica fundida
de Dali. Y si el dibujo hubiera sido mis re-
alista habriamos puesto mds poros y pelos,
pero es una historieta.

Tanto Agustin como ti habliis de los
estados de la materia como una de estas
fronteras. ;Qué consecuencias tiene esto
en el tratamiento de las vifietas?

Las vifietas en mi caso estin comprometi-
das con la narracién y con la fluidez del re-
lato. Por otro lado, cuando puedo expresar
las cosas de otro modo lo hago. Por ejemplo
para expresar que los ingleses son excéntri-
cos porque ahi arriba hace un clima frio;
esto lo dibujo con una linea que se rompe
y que dibuja un icono que es la cabina de
teléfono tipica al revés,® pero, claro, son re-
cursos que aplico siempre que puedo, pero
no siempre puedo aplicarlos. Si no habria
demasiadas sobreexposiciones de narracién,
de metafora y de todo, se tiene que calibrar
cuindo se puede hacer esto y por otro lado
conseguir que la narracién sea fluida. No se
debe hacer un crucigrama que tenga que
descifrar el lector, al menos grificamente,
conceptualmente es otra cosa.

¢Crees que tu dibujo es fronterizo entre lo
liquido, lo sélido y lo gaseoso?

Si, de hecho a veces me siento constrefii-
do por los limites de las vifietas, pero es
la gracia de este medio también. Esta ilu-

8 PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 29.

siéon de narracién entre vifietas, la fluidez
que se da entre cosas estdticas. Y es con
lo que luchamos cada dia en este medio,
de lo estitico a lo dindmico, contar cosas y
que ademds haya un p/us de otras cosas que
estén fuera de la narracién pero que vayan
apareciendo; esto es lo que me interesa a
mi dentro del cémic. Un p/us de significa-
do y sugerencias que vayan asomando pau-
latinamente.

Me recuerda el concepto derridiano de
encontrar la ruptura dentro de los limites
sin salir del todo de esos limites (la dife-
rencia)...

Si, ademads a veces sale provocada conscien-
temente, 0 a veces sale inconscientemente
con el proceso de dibujar y de escribir. Es
una suerte pero muchas veces sale sin darte
cuenta, yo soy muy partidario del incons-
ciente reconducido hacia lo consciente. En
este sentido los surrealistas son la revolu-
cién del siglo xx.

Entonces ¢tiene mucha importancia el in-
consciente en tu obra?

Tiene mucha importancia en el mundo. Lo
que pasa es que la gente trata de raciona-
lizarlo y de creer que lo que ellos hacen es
consciente y la mayoria de cosas que ha-
cemos son inconscientes, aunque después
debas someterlo al andlisis consciente. Pero
ser conscientes de que el inconsciente es
importantisimo y es una fuerza que nos
mueve es bdsico. En el caso de mi dibujo,
sobre todo. Creo que también lo que hace
Agustin estd influido por esta idea. Me re-
fiero a que él dice que no escribe para nadie
en concreto, sino que escribe aquello que le
sale. Lo que pasa es que después él lo es-
tructura porque es fisico y sabe colocar una
palabra detris de otra.
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Hay una escena de Azuly Ceniza enla que
el personaje esta en una habitacién de ho-
tel y de golpe entra en una selva.’ ; Tiene
algo que ver con el inconsciente?

S, esto tiene que ver con la dispersién y con
el inconsciente. Tiene que ver con la iden-
tidad. Yo propuse aqui que entrara dentro
de una selva que es el espacio en el que vive
él mismo, donde viven sus pequefios yoes.
No es un yo unico sino que est dividido en
diferentes aptitudes: estd el contemporiza-
dor, el enérgico, el cobarde... No me acuer-
do de mas pero son diferentes aptitudes que
todos tenemos, como corrientes dentro de
una misma cosa que luchan entre si. Cada
dia desaparece uno y no se sabe quién lo ha
matado (esto era una broma con 70 negri-
tos de Agatha Christie). Al final solo queda
uno que piensa que €l no ha sido y se acaba.
Tiene que ver también con aquello que no
sabemos de nosotros mismos, ya que esta-
mos compuestos por fuerzas distintas. Era
una forma de contar lo mental con peque-
fios pitufos u homunculos. La selva es casi
lo inconsciente: exuberante creciendo y cre-
ciendo sin ser controlable, desordenado. Yo
meto estas cosas dentro de la narracién, y
Azul y Ceniza acabé siendo un compendio
donde meti demasiadas cosas sin explicar.
Mirando atrds veo que igual falta explicar
estas cosas, hacerlas mds evidentes. Pero...
puedo explicarlo todo, sefior juez. Mucha
gente se quedaba sin saber qué decir, no sa-
bian si lo habian pillado o no. Después tam-
bién estaba la gente que lo entendia al revés.

Es que vivimos en un mundo en el que pa-
rece que todo tenga que explicarse...

Es que cuando me piden estas cosas yo digo:
no hago sudokus. Mi mujer hace sudokus,

’ PERE JoAN (2011). Op. cit., p. 25.

la relajan mucho porque supongo que es
algo que estd mas alldi del mundo. Pero yo
no hago, no hago crucigramas, no me cua-
dran las cosas. Busco conexiones extraias o
no visibles entre cosas que hay. Este es mi
trabajo y mi forma de percibir el mundo:
buscar conexiones no evidentes entre todo.
Pero explicarlo todo... Yo no. Si tuviera que
resolver un crimen, entonces si.

¢Crees que hay alguna conexién que una
toda tu obra?

Si pero no. No sé cudl es. Hay alguna que
veo y que me avergiienza decirla y creo que
la guardaré para cuando sea viejo. Hay otras.
Por ejemplo: expresar la entropia para so-
brevivirla. Como ya he dicho me gustan las
cosas con grietas ya que pienso que todas las
cosas tienden a la disolucién, que es lo que
yo entiendo por entropia: un vaso con agua
fria colocado en una atmésfera caliente aca-
bari calentdndose. La energia que se necesi-
ta para enfriar el agua que hay dentro de este
vaso es muy grande, en cambio si simple-
mente la dejas ahi se iguala con la tempera-
tura del ambiente. Todo tiende a la entropia,
a disolverse y a unificarse. Cualquier activi-
dad artistica es un poco esto: es el vaso de
agua fria, encontrar la energia para encon-
trar vasos de agua fria en un entorno mads
cilido, o al revés. Es hacer cosas excepcio-
nales que tengan una potencia y nos sirvan
para algo. Esta lucha contra la entropia es lo
que puedo ver por ahora, y supongo que hay
mds cosas que ya iré descubriendo. No hay
un proyecto unico, vamos tirando...

¢Qué es la entropia?

Es el segundo o el tercer principio de la ter-
modindmica. Yo no sé nada de ciencia pero
la explicacién que yo entiendo es la que te
acabo de dar. El ejemplo es que la energia
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que necesitas para hacer una cosa es mds que
la que la disuelve... Otro ejemplo: si tG no
limpias una habitacién se llenard de polvo,
pero nunca se limpiard, necesitas entrar con
tu escoba y barrerla. La entropia es que si
no haces nada todo se llenard de polvo y las
cosas se pudrirdn. Esto es lo que yo he en-
tendido. Aplicar una fuerza o una energia
contra la disolucién o la tendencia a la uni-
ficacién de las cosas... Esto creo, pero a lo
mejor estoy cometiendo un error cientifico
importante que me dejara en ridiculo.

¢Es decir, que alavez que aplicas una fuer-
za para combatir esta disolucién del mun-
do expresas esta disolucién?

Si, porque es una forma de ser consciente
de esto y de poetizar y darle sentido a este
proceso de disolucién.

Entiendo que para ti el proceso artistico es
muy autoconsciente.

Si. De hecho tengo muchas dudas a veces,
me gustaria dibujar muchas cosas diferen-
tes pero siempre pienso cudl es necesaria o
mds importante dibujar. Aparte también
estd la aplicacién de tus habilidades artisti-
cas, los encargos... Normalmente me ocu-
pan mds tiempo que los proyectos propios.
El Nocilla no es un encargo, sino mis bien
una colaboracién. Me refiero a trabajos mas
alimentarios. También son importantes
porque te llevan a plantearte cosas que no
te plantearias nunca y a encontrar solucio-
nes para estos problemas nuevos. La activi-
dad artistica no es solo un tipo que piensay
hace sus pdjaras sino también cosas funcio-
nales. Todos los dibujantes somos un poco
asi, estds dentro de una industria, a veces
por ejemplo, eres ilustrador. Significa no
crear de tu ombligo hacia fuera sino ilus-
trar algo con una funcién concreta. Esto lo

PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 143.
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hago mucho, la mayoria de cosas que hago
son encargos.

Hablando de encargos ¢puede ser que la
ilustracién que has hecho durante mucho
tiempo en La Vanguardia sobre temas mé-
dicos te haya servido en el Nocilla para ha-
blar de temas cientificos?

A lo mejor. Pero no estoy seguro de que
no lo llevara ya en el cuerpo. Ahi tenia que
suavizarlo un poco, porque era un periédi-
co, para un publico generalista y tienes que
explicar cosas como perder mucha sangre
mientras cagas, llamado «heces en forma de
melenas». Claro, esto no lo puedes represen-
tar graficamente, aqui tienes que hacer otra
cosa. Mle encantaba esta situacién de lo or-
ganico, o de las enfermedades, o de la cien-
cia para un publico general hecha con ilus-
traciones y colorines... Era un juego que me
encantaba. Y sobre todo porque era algo que
me llegaba por fax, yo no tenia fax asi que
iba a una papeleria donde lo recibian y me
llamaban, y después yo tenia que entregar-
lo en unos dias. Era un trabajo periodistico
que te obligaba a una urgencia y esto te da
una excitacién de: hay que resolverlo ya, que
no tienes si td te planteas tus cosas sin fecha.

¢Tuinterés por lo organico es lo que te lle-
va a convertir una cabina de teléfono en
una especie de arbol con raices?

Si que es verdad que hay raices, no pensaba
que fueran raices pero ahora que lo veo...
raices o arterias. Esto es mds bien algo que
me sale de lo mucho que me gustan los flui-
dos, creo que todo salpica. Y la luz que ve-
mos ahora es esta luz porque hay un objeto
que la refleja, depende del objeto que tenga
al lado. Todo salpica y lo que decimos salpi-
ca a los demis. Mi dibujo es una metafora
de esto. Al principio no lo haces conscien-

temente, sino que después de tanto hacerlo
te preguntas a qué viene todo esto. Muchas
cosas las acabo con una linea de mas larga a
mds pequefia, como una especie de confeti
que salpica. Es mi forma de percibir y de
reflejar. Todo esto no sale conscientemente,
sino a través de darle vueltas después de ha-
cer el mismo gesto mil veces y después lo
piensas y lo vas retroalimentando, y a lo me-
jor lo fuerzas.

Tus brillos meteéricos.

Creo que en el Nocilla estan descritos enci-
ma del palacio del parchis. Cuando lo vi me
dije: hombre, perfecto, este recurso lo tengo
y soy muy partidario de él. Sale también en
la roulotte que hay en el epilogo final en el
desierto de Mojave, cuando le pega el sol
encima y Chicho dice: «joder, el monolito
de 2001»" porque lo ve ahi medio brillando.
Y me dije: vale, es cuando ves que el libro
en el que estds trabajando tiene conexiones
con lo que haces y conexiones con cosas que
no se perciben a simple vista. Aqui estd mi
aportacién: evidenciar estas cosas que son
una linea en el principio y una linea en el

final.

En tu obra hay ideas que ya encontramos
en la nueva novela que has hecho. ;Te
sientes parte de la generacién Nocilla?

No exactamente, pero comparto una cierta
actitud.

¢Un pathos creativo?

S1, pero yo no me siento un Nocilla. No sé 1a
edad que tienen todos ellos pero Agustin es
de una generacién posterior a la mia. Coin-
cidimos sobre todo con Agustin, Eloi es

10 PERE JoAN (2011). Op. cit., p. 183.
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BRILLA CON FULGOR SUPRAFOTOGRAFICO
ESE BLOQUE DE CRISTAL SOLIDAMENTE

mids tedrico, pero con Agustin coincidimos
en que estamos haciendo teoria y prictica al
mismo tiempo. O sea que teorizas mucho lo
que estis haciendo y lo expresas, en su caso
mds porque incluso ha hecho libros de teo-
ria, o en su blog... Y los Nocillas creo que
son un poco asi. Es un pop autoconsciente
que le da muchas vueltas a lo que hace al
mismo tiempo que lo hace con una alegria
que a mucha gente le parece despreocupada,
pero que no, es una alegria de autoconscien-
cia de lo que estdn haciendo. Pero yo no soy
exactamente un Nocilla [rie].

En el libro aparece un elemento al que yo
llamo lupa pictérica, que te sirve para am-
pliar lo minusculo, para ensefarlo que esta
escondido y para representar recuerdos.

Si, uso esto porque me gustan mucho los
saltos de escala. Es una cosa que creo que
nosotros hacemos constantemente con la
vista, miramos lejos, miramos cerca. Y es
algo que el cine por ejemplo no refleja, a no
ser en CSI que si que hay estos zooms dentro
del cuerpo. Nosotros ahora estamos hablan-
do y miramos hacia otro sitio y mientras ha-
blamos de una cosa uno de los dos puede
estar pensando en otra. Esta democratiza-
cién de las formas de representacién que yo
meto con la lupa pictérica es un poco esta
idea de hacer un zoom.Y ademds como cada

PERE Joan (2011). Op. cit., p. 13.

vez soy mds miope me quito las gafas y veo
cosas que no habia visto nunca. Por ejemplo
veo mucho mejor de cerca, veo los poros por
ejemplo. Como el dibujo puede hacer esto,
estos saltos hacia la lupa, hacia plano gene-
ral, etcétera. Esto sirve para contar cosas y
estd bien, porque si no eres como una cdma-
ra... Aunque la visién no sea democritica
del todo nunca, no muestra una escena en
la que todos hablan y se sitdan a un mis-
mo nivel y tal y cual... La percepcién no es
democritica, va y viene, no hay una forma
Unica para decir: esto se representa solo asi,
esta es la forma buena porque se ha deci-
dido por consenso. En cambio si que hay
una forma de hacerla mds especifica, en este
caso, poner al mismo nivel lo mds pequefio
y lo mds grande. Ya lo hice en Azul y Ceniza
haciendo vifetas muy grandes y otras muy
pequefias. Esto ponia a un mismo nivel lo
muy grande y lo muy pequefio.

¢Qué relacién crees que hay entre lo mi-
nusculo, los pensamientos y los recuerdos?

Yo soy bastante proustiano. Proust de un
punto de partida tonto como una magda-
lena te hace un flashback hacia toda su vida
y se detiene con lo pequefio todo el tiempo
que haga falta: en un gesto de una perso-
na, por ejemplo. Amplia como no se habia
hecho nunca, como si fuera un disecciona-
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dor de cosas que no cabian en la narracién
antes. Un gesto lo compara a una catedral
y te hace un paréntesis enorme de pédginas
que es como un zeom pictérico a partir de
un fragmento de una cosa. Para mi es una
forma de percibir las cosas y de contarlas.
Normalmente la gente prefiere algo mais
pautado, no estos paréntesis tan grandes. Es
lo que yo puedo aportar al cémic. También
lo hace otra gente...

La digresion.

S1, de hecho me he planteado hacer un c6-
mic todo con digresiones y a la deriva para
ver como va pero... Esto lo hago con di-
bujos individuales a ldpiz y tal. Pero con la
narracién creo que la digresién debe tener
contencién. Se debe aplicar pero no dema-
siado. Por ejemplo las peliculas de David
Lynch. Las tltimas aunque son interesantes
se convierten en pura digresién y a mi ya se
me caen, en cambio cuando mete digresién
dentro de la narracién mds estindar este
punto si que me interesa. Todo digresién,
puah, no sé, es como que queda todo anula-
do por una especie de diarrea, o de puré. En
cambié si pegas un pequefio escupitajo den-
tro de una situacién mds estandar entonces
si que es eficaz.

¢Como seria un Nocilla Experience sin con-
tencion?

Seria todo con esta especie de pictogra-
mas semifundidos, o como fragmentos de
una pelicula sin orden. Aunque este no era
el caso... O se podrian encontrar todos los
personajes, que hay muchos que no se en-
cuentran, en una especie de mapa, con una
vista aérea, con un fragmento de desierto,
un fragmento de Manhattan, todos alli en
medio. Seria como un resumen, un péster,
como un cuadro de Brueghel con todos los

personajes haciendo lo suyo. Me gustan
mucho los cuadros de Brueghel estos que
hay no sé cuantos nifios jugando a juegos
diferentes pero funcionan como una vista
aérea, en plan cenital. Serian todos los per-
sonajes mezclados asi, desordenados, caidos
ahi como en una playa de personajes sueltos.
Mira me ha salido una idea para un péster.
Claro la portada fue un problema grande
¢como resumes todo eso? La solucién me
fue sugerida por Agustin. Una cosa que en
un principio no tiene relacién o a lo mejor
si, lo que decimos de la entropia, congelar
una cosa y colocar las palabras de su por-
tada y las imagenes todas juntas... es como
un resumen... pero es que es imposible re-
sumirlo. Por esto haria un péster: todos los
personajes ahi varados en una playa, como
restos de un naufragio... Ya para ir estirando

el hilo de las posibilidades [rie].

En el Tingram' reivindicas el azar como
parte de tu creacién artistica. La idea de
azar aparece en el Nocilla representada por
el dado, el parchis... ;qué importancia tie-
ne el azar en tu obra?

El azar da soluciones y otras vias que tienes
que descartar a veces, sobre todo si trabajas
con un género narrativo porque la narracién
te exige una credulidad para el lector, si no
no funciona. Debes ir descartando cosas que
te salen durante el proceso que a lo mejor te
servirin en otro momento pero que en esta
solo ensucian y no te sirven. En mi caso es
una de las cosas que me paran, me frenan el
trabajo, porque salen cosas que irfa hacien-
do pero no, no puedes cambiar la cara del
mismo personaje diez veces porque te vaya
saliendo asi. Bufiuel lo hizo en una pelicula
con dos actrices haciendo el mismo perso-

' PERE JoaN. Tingram. Palma de Mallorca, Inrevés,
2001.
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SANDRA SABE QUE TODAS LAS MODAS Y ARTES
INTERESANTES SE ORIGINAN EN LONDRES AUNQUE
LUEGO SEAN MILAN ¥ NUEVA YORK QUIENES LAS
PULAN Y DIVULGUEN.

naje pero no... El azar es como todo, da so-
luciones y da problemas.

¢Cuidndo veremos un Pere Joan desbocado?

Lo podemos ver en los dibujos hechos a 14-
piz, en el Tingram tengo cientos y cientos.
Ya lo habéis visto y tengo mds pero lo que
pasa es que no tiene un soporte editorial
en el que yo esté inmerso o integrado. En
NSLM publicibamos gente desbocada, ges-
tos desbocados de gente, no siempre, pero
lo haciamos. Curiosamente ahi no publi-
qué cosas mias desbocadas, o pocas, no sé,
€s como una constriccion, ya encontrard su
circuito, supongo.

Cuando utilizas el recurso de localizar
algo en un mapa los iconos que utilizas
son iguales a los del Google Maps ¢Esto es

un gesto reivindicativo de una estética?

Es que quedaba muy bien, venia dado por la
narracién. Era coherente con el libro, con la
novela, quedaba bien. No encontré una for-
ma mejor de representarlo y encontré que
era un recurso afterpop adecuado.

La transparencia como recurso de la fic-
cién para abrir un cuerpo sin danarlo,
o dejar entrar luz en un interior oscuro.
¢Qué significa para ti?

Esto no lo he pensado pero es como lo que
hace cualquier actividad artistica que trata

PERE JoaN (2011). Op. cit., p. 29.

sobre las cosas, que es de lo que trata todo
¢no? No rompes aquello de lo que estds ha-
blando pero das luz a lo que no se ve. Tan-
to si hablas de comportamientos humanos
o de realidades fisicas o del entorno. No lo
tocas... Bueno, a no ser que sean los del /and
art, pero son representaciones simbolicas,
¢no? Es esto, la representacion es esto. Dar
luz a cosas que no se ven sin tocarlas direc-
tamente.

¢Esta idea es opuesta a la de la herida, que
deja entrar la luz pero mata el cuerpo so-
bre la que se produce?

No... Mira: yo no tengo sentido del olfato,
soy ciego de nariz cien por cien. Me falta
uno de los cinco sentidos, completamente,
desde que tenia dos afios y me desaparecié
por una medicacién que me dieron. Pero
siempre he pensado que hay algo peor que
le pasa a muy poca gente: que es no tener
sentido del tacto, y es fatal, es de los peores
sentidos que te pueden faltar porque te hie-
res y no te das cuenta y te puedes desangrar.
Las heridas, si no son mortales o muy gra-
ves, son una forma de decirte que estds vivo.
Y es un poco el simbolo de todo esto. El arte
normalmente habla de heridas, el pop no
siempre, a veces si pero lo disfraza con colo-
rines. No siempre hay que hablar de heridas,
por ejemplo: en Duelo de caracoles’ yo me

12 PERE JoaN y PuLipo, S. Duelo de caracoles. Madrid,
Sinsentido, 2010.
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propuse no hablar de heridas si no de cosas
luminosas, de momentos luminosos. Como
cuando la gente baila porque tiene ganas de
bailar, esto no es herida, sino que es placer.
Pero hay mucho arte que habla de heridas,
es otro contrapunto, es una lucha entre la
herida y el cuerpo perfecto. El cuerpo, la re-
presentacién perfecta y atractiva del cuerpo
y la cosa un poco enfermiza de la herida.

¢Es decir, que te sitias en medio?

S1, yo creo que si. Porque el tono que tiene el
Nocilla tiene un punto asi. Es gente que se
ve que tiene alguna herida pero como cons-
truyen al mismo tiempo otras cosas, se guian
mucho por el azar también, encuentran algo
y dicen: hostia, pues venga, estd bien, tiro
por aqui.

Esto es 1o mejor.

S1, yo soy mds espectador. Por eso te decia lo
del horizonte...

¢Un espectador creador?
Si, es lo que me toca. Ya estd.

Los edificios vacios que aparecen en la
novela recuerdan a alguna obra de Borges
donde se describen grandes arquitecturas
vacias, o al cémic Blame!,” o a la pelicula
Alien, en la que vemos el lugar que habita
el monstruo pero al monstruo casi no lo
vemos nunca. ;Qué monstruo habita den-
tro de estas estructuras abandonadas?

Yo creo que esto tiene que ver con la visién
que los romanticos tenfan de las ruinas, in-
cluso de las falsas ruinas que construian o
pintaban, pero desde un punto de vista mas

13 Niuk1, T. Blame! Barcelona, Glénat, 2004.

neutral. En mi caso no lo sé porque aqui soy
el fotégrafo de lo de Agustin. En el caso de
Agustin €l dice que le gustan los extrarra-
dios, las cosas que pasan en las periferias
mds que en el centro de las cosas, esa es su
postura. A mi me gusta la idea de un edi-
ficio vacio en medio de la nada, aunque lo
habite gente, hay gente que pasa por ahi,
porque lo que ahora crece mis es la ciudad
y las ciudades cada vez serdn mds grandes.
La imagen de hoy en dia ya no es el campo,
el campo es el recuerdo y el ideal arcaico.
La imagen de hoy es la ciudad y la ciudad
tiene mucha cantidad de ruido visual, y aun-
que los afterpop son muy urbanitas por las
referencias que utilizan, Agustin utiliza los
edificios abandonados y sitios desolados,
que para mi son una representacién de la
individualidad, de lo excepcional. Edificios
derruidos dentro de una ciudad hay muchos,
en cambio fuera, es como la unidad y la in-
dividualidad mostradas orgdnicamente por-
que estan abandonados, se han caido cosas;
pero a la vez son utiles porque pasa gente
por ahi, gente que se refugia dentro de estos
edificios, o conducciones subterrdneas por
las que transitan nifos. Es un poco la poé-
tica de lo que se pierde y que se refleja en el
dibujo y en la narracién.

¢Tienen sentido estas construcciones
como refugio?

Siy no. Mids que nada son como un objeto
que has extraido de un lugar y le das muchas
significaciones. No sé cémo las utiliza aqui,
estin los que viven dentro de una granja de
cerdos, el edificio de los sucididas, el mu-
seo de la ruina... Todos tienen un punto de
una cosa degradada y de un uso que no es el
habitual. También es un poco la aportacién
de una mente imaginativa a un objeto o a
una construccién para otra funcién, que los
individualiza para una utilizacién personal.
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DEAMBULE POR AQUELLOS
PARAMOS VARIOS MESES, ¥
ENTONCES UN DIAOTA LO
LEJOS LA TROMPETA DE CHET
BAKER, INCONFUNDIBLE, ERA
LA MISMA GRABACISN QUE YO
TENIA CUANDO VIVIA EN PARIS.

También lo hace mucha gente, muchos de
sus personajes, por ejemplo el que se hace
un coche con madera. Es algo que no estd
pensado para eso pero se usa dindole otra
funcién con otros materiales. Nadie hace un
edificio para suicidarse, la gente normal se
tira de un puente. Pero es la utilizacién mas

SE MEZCLABA EN
PAVOROSA ARMONIA
CON LOS GRURIDOS

Y LAMENTOS DE
AQUELLOS CERDOS.

PERE Joan (2011). Op. cit., p. 161.

excéntrica de un objeto, cambiar la funcién
de una construccién en este caso. Sacar una
contruccién del ruido visual y del uso que
es una ciudad, en cambio un edificio solo y
vacio es como un paréntesis de silencio que
estd bien. A mi me gustan mucho los pa-
réntesis de silencio, por eso me gusta mucho
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la musica de Leonard Cohen porque canta
casi en silencio, es una musica de silencio
mds que de ruido.

¢Te interesan estos edificios como espec-
tador?

Ah si, hombre, claro, yo vivo en una casa
normal [rie].

¢Estos edificios ganan sentido con la mi-
rada?

S1, de hecho yo no podria vivir en un edificio
punk,no me parece que esté bien articulado.
Me gustan las cosas articuladas. Pero si me-
tes una mirada diferente es como, espera...
Si coges un vaso y lo giras, de repente dices:
ya no es un vaso, porque no sirve para con-
tener liquido. Asi es un vaso y asi no es un
vaso, por lo tanto en un momento desapare-
ce su funcién y te provoca cosas.

¢Estos dos libros los mezclaréis o dejaréis
que se produzca un «duelo de caracoles»?

Esto depende de los libreros. Ahora los
dias de Sant Jordi nos costé mucho expli-
carle a una mujer que los dos libros eran
cosas diferentes, ella no entendia muy bien
qué significaba este duelo. Ella habia co-
locado los dos libros, la novela y la novela
gréifica, ahi donde estaba firmando yo. La
mujer estaba con un libro en cada mano y
no se aclaraba. Yo creo que hay este jue-
go que estd bien, ademds las portadas son
similares; yo de los libreros dejaria que se
produjera este duelo. Y por supuesto este
trasvase de publicos entre libreria especia-
lizada de cémic y libreria en general. Para
mi esto es de lo mejor. Hay que agradecer
a la editorial Alfaguara que nunca habia
publicado cémic, que no sabian cémo iba
y que se preguntaban: ;cémo saldra esto?

Los libreros tendrian que saber colocar-
los... {Duelo!

El personaje de Azul Ceniza me ha recor-
dado al Buscavidas de Breccia..."

Para mi es un recurso porque soy consciente
de que no supe encontrar otro para articu-
lar todo esto y simplemente puse la excusa
policiaca del detective que va investigando
y preguntando a la gente. Alguien me dijo
que tenia una carencia narrativa que era que
no existia una transformacién del personaje.
Se supone que un personaje dentro de una
historia tiene que sufrir una transformacién
mientras pasan cosas y este es simplemen-
te un receptor de historias. Con la excusa,
que yo encuentro un poco floja, de escribir
un libro. Pero simplemente es la excusa, casi
es el narrador, aunque recoja historias, es
un hilo conductor. Al final si que hay una
transformacién cuando él se ve dentro de
una habitacién de un hotel, se mira en el es-
pejo, y se ve como San Sebastidn, atravesado
por flechas. Aparta la mirada, vuelve a mirar
y se ve tal cual, como si optase por no ser
un martir, que es todo lo que ha ido viendo
durante la historia: mdrtires por causas, por
imitacién, por ideologia, por aptitud, por
imitacién de vidas que buscan un absoluto
y él no, decide verse tal como es y ya estd. Es
un personaje que no se explica por qué es
azul, hace tiempo habia dibujado hombres
azules, después lo piensas, vas al diccionario
de simbolos y ves que el azul es lo aéreo y lo
mds hondo de cuando vas hacia una ola en
el mar, cada vez mds oscuro, azul oscuro...
Este azul tiene un punto frio y caliente, estd
en un punto entre lo frio y lo cdlido, en un
punto de extrafamiento. Pero es un recurso
para ir tirando hacia delante.

14 Breccia, A. Buscavidas. Barcelona, Planeta DeA-
gostini, 2005.
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¢Es el personaje un alter ego?

Si, porque mira vidas de otros y tampoco los
juzga demasiado, intenta no juzgarlas, que
era mi postura delante toda esa gente, que
yo crefa que caian por su propio peso, e€sas
vidas sacrificadas por nada. Un enano que
quiere crecer para ser un galin de cine cae,
y es una historia real que me contaron a mi.
Pasé de cargar las tintas y sé que hubo gente
que lo interpreté al revés, que yo estaba en
este punto romdntico y tal, pero no. Hom-
bre, hay una fascinacién por estas vidas por-
que piensas: cofio, con la cantidad de cosas
que hay por hacer y te sacrificas por una cosa
que no va a ningun sitio. Pero mi juicio casi
no sale. Al final si que sale con los ex-suici-
das. Se acaba con la entrevista a una gente
que se ha intentado suicidar pero ahora ya
no y unos cuidan de los que estin mas im-
pedidos, es donde doy el contrapunto de luz
a tanto sacrificio inutil. Pero no queria sub-
rayarlo durante la historia.

También hay una especie de juicio al te-
rrorista...

Si. Es Aliaca. Existe. Intent6 matar al papa. Y
el protagonista le pregunta: hombre, tio, pero
como es posible si ti eres pediatra, ahi habia
nifios. Y él le contesta: no, no, son cosas dife-
rentes. Es la actitud de los terroristas que no
consideran las vidas humanas por lo que son,
las consideran dafios colaterales ;Cémo es
posible que no lo consideren? No se sabe qué
es lo que piensa, y lo que piensa es esta espe-
cie de suefio o de imaginacién con sus sub-
yoes, pero tampoco hay un juicio sobre esto.

Tu huyes de esta separacién entre vida e
ideas...

Si, yo intento que lo que hago sea al mismo
tiempo emocional, mi dibujo no es aséptico,

pero no lo cargo y busco este equilibrio. Me
molesta mucho cuando una historia estd muy
subrayada y te lleva a pensar esto o lo otro. A
veces, y cada vez mds, hago cédmics hablando
de ideas. En las conversaciones en Baluart
pasé un cémic de la Semana Negra de Gijén
que no se ha visto, que hablaba del Otro, y es
una idea. O E/sur, el catdlogo de Joan Costa,
donde hablo de ideas y se ve un poco mds lo
que pienso. Pero también a veces salen toques
de humor o de delirio para llevar las cosas al
extremo. Tu das unas ideas pero no haces una
teoria o una ideologia. Las ideas para mi son
lo opuesto a una ideologia, las ideas se ponen
en cuestién y la ideologia no. Yo no hago una
ideologia, doy ideas, hago una obra de ideas
enredada con cosas mds sensoriales, sensiti-
vas y emotivas, pero intento este equilibrio.
La ideologia es transcendente y cerrada, las
ideas son discutibles. A mi me gusta discutir,
soy un gran discutidor para ver si se pone en
cuestién lo que yo pienso, porque si no haces
discursos. Hay algunas narraciones, o novelas,
o cémics que a veces tienden mds al discurso,
por eso prefiero mds esta distancia critica, y
convertir las cosas en humor. Con esto me
identifico con los afferpop, al usar el humor o
la ironia. Los afterpop a veces se mojan poco
con su opcion, yo Creo que me mojo un poco
mids, sin exagerar. Ahora estoy contento de
que se recupere a un tipo como Enrique Jar-
diel Poncela, un espafiol que se consideraba
casposo, literatura antigua y todo esto. La
editorial Blackie Books ha editado dos obras:
La tournee de dios® y Amor se escribe sin .2
Una habla sobre el amor y la otra sobre Dios,
pero estd tratado con un humor y una ironia
tal que no sabes cémo se posiciona el autor, y
este punto me gusta mucho. También mezcla

1> JARDIEL PoncELa, E. La tournee de Dios. Barcelo-
na, Blackie Books, 2010.

16 JarpierL Poncera, E. Amor se escribe sin hache.
Barcelona, Blackie Books, 2010.
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TODO ES MADERA, MADERA
SOBRE MADERA, MADERA
CONTRA MADERA. ENTONCES
ERNESTO SE FIJO EN QUE,
EN EFECTO, LAS RUEDAS
ERAN DE MADERA, LOS
ASIENTOS, EL VOLANTE, LOS
COLGANTES, TODO.

narracién, anuncios de prensa, etiquetas de
cualquier cosa... Esto son cosas que se ha-
cen ahora. Y Agustin también lo hace, mete
fotos y cosas asi, esto te sitda en otro punto
construyendo algo mds poliédrico. El punto
de vista de Jardiel es ir6nico y no sabes bien
si estd a favor o en contra. Tratar temas im-
portantes con una cierta ironia, una distancia
y una emocion... me gusta que las narracio-
nes tengan un punto de emocién. Mallo coge
cosas del arte conceptual pero le da una carga
mds emotiva, los conceptuales lo cogen con
papel de fumar, es algo mds aséptico, €l le da

LAS VENTANAS NO
TENIAN CRISTALES SINO
CONTRAVENTANAS, Y EN
EL INTERIOR DEL CAPO
UN MOTOR QUEMABA
MADERA A TODA MECHA.

PERE Joan. Op. Ciz. (2011), p. 107.

un punto mds emotivo. El que va con el co-
che que se alimenta de madera es una obra
de un artista conceptual y él lo mete dentro
de una historia de una persona. Como una
historia de amor insinuada que estd bien me-
tida. Vi las fotos de este coche. El decia que
tenia un aspecto picapiédrico, yo lo hice toda-
via mds tosco y picapiédrico.

¢Los fragmentos qué importancia tienen?

Yo es que pienso asi. Es mi forma de per-
cibir las cosas y de expresarlas. A lo mejor
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es una carencia para articular las cosas na-
rrativamente o pereza de articularlas asi.
Pereza de hacerlas de forma cerrada, pones
los fragmentos y después la mente del otro
los junta. Pero es que yo veo las cosas hoy
en dia y creo que son asi, las veo asi. Es lo
contrario de la ideologia como te decia. Tu
das sugerencias y aportas los razonamientos
que quieras. A mi me gusta mucho leer bio-
grafias pero no me las creo. No me creo que
lo que hizo un tio a los cuatro afios lo llevé
a hacer no sé qué, y lo llevé a tal, hasta que
después conocié otra cosa y pup pup pup
¢como lo sabes tu? Es imposible. Tt puedes
aportar datos pero determinar tanto ya no.
Si que lo puedes hacer en cosas mds cortas,
en paréntesis cortos de cosas. Pero con vi-
das largas es imposible. La vida es mds ca-
sual y sabemos poco de ella, nadie sabe el
por qué de esto o de lo otro. Ademds, los
fragmentos te permiten elegir pero sin ele-

gir del todo.
¢Por eso reivindicas a Virilio?

Es que esto son cosas que he leido en el pe-
riédico, no conozco demasiado a este hom-
bre. Es algo que me choca, que me hace
gracia, que me parece que tiene un interés,
lo trabajo y lo guardo, y después veo que
me sirve para construir otra cosa. Pero no...
muchas cosas son asi. No tengo un discurso
articulado, esto lo lei en un diario, lo recor-
té, y lo utilicé. Hay cosas del azar, por ejem-
plo en Azul y ceniza queria algo de terroris-
mo isldmico, pero fui a Barcelona cuando
un amigo mio trabajaba en La Vanguardia
y me dijo: este amigo es especialista en el
mundo isldmico. Me explicé algo tan com-
plejo que no me lo supo explicar demasiado
y por eso elegi un hecho concreto, no queria
quedarme en los tépicos. Posteriormente
fui a recoger fragmentos, documentacion,
y después pasé lo de las torres gemelas. Y

después de tener la historia abandonada,
me puse a ella, miré la documentacién y
me dije: mira por donde, si yo guardaba un
articulo que hablaba sobre Bin Laden que
decia «hemos fabricado a un monstruo».
Lo tenia abandonado. Son estas cosas que
tienes, manejas, guardas, no te acuerdas, y
el azar funciona asi, no lo cité para no ser
oportunista. Quedé entre la documenta-
ci6én descartada.

¢En este momento de crisis crees que ten-
driamos que hacer lo que predica Nicolas
Branda y quemar este mundo para crear
otro nuevo?

No, Nicolds Branda estd basado en dos co-
sas: una es contra la idea de la Diosa Blanca
de Robert Graves que no la entendi y pien-
so que es una alucinacién, no lo entiendo,
no lo comprendo. Y la otra es una persona
que yo conozco que tiene estas ideas. Yo
no creo en la revolucién sino que creo en
las evoluciones. Las ideas revolucionarias
son ideas romdnticas equivocadas porque
siempre trabajas con gente, y la gente tie-
ne algo dentro y no la quemards y nacerd
nueva o diferente porque td lo pienses, es
imposible. Deberian buscarse nuevas for-
mas de protesta, porque una manifestacién,
una huelga, ya no tiene sentido. Ya no existe
ese adversario concreto al que afectes con
tu huelga. Son multinacionales que no tie-
nen una cabeza visible. Por eso considero
estas formas de protesta absurdas. Pero ir
a la gente y contarle cosas, contarle tu vida
a un tipo que estd metido en corrupcién y
decirle: ¢tG has hecho todo esto, no? Ir di-
rectamente al personal, no algo tan del siglo
pasado. No estd muy claro ahora cémo se
tienen que hacer las cosas, pero no las ha-
cen bien, las alternativas tampoco las hacen
bien porque tienen gestos condicionados
de hace muchos afos. No les afecta una
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protesta asi, la Gnica protesta que ha pu-
teado a gente es la de unos privilegiados, la
de los controladores aéreos, es la unica que
ha conseguido que se moviera algo y que
la gente se enfadase. Pero aunque te cojas
cabreos la revolucién es un ideal porque no
puedes cambiar a las personas ni sus fun-
cionamientos. Es mds util una ley a favor
del divorcio, una ley bien articulada si que
es util porque la gente se puede acoger a
ella. Pero hoy en dia ya me dirds, dénde
estd el poder, no lo vemos, no serd Rajoy
ni Zapatero el poder, no son ellos; ellos son
titeres. Cambian alguna cosita... todo no lo
cambiards a la vez, yo lo he intentado con-
migo mismo y no he podido.
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CuCoEntrevista

Luis Bustos (Leganés, 1973) pertenece a la generacién de autores

de cémic que tuvo que dar sus primeros pasos en la profesién durante

los afios 90, cuando las oportunidades de publicar en Espana se habian

reducido dristicamente. Su talento y perseverancia le permitieron, pese a ello,

fraguarse una interesante carrera, en la que destacan obras como Endurance (Planeta, 2009),

Versus (Entrecomics Cémics, 2014), Garcia! (Con Santiago Garcia; Astiberri, 2015-2016) y

su ultima novela gréifica, Puertadeluz (Astiberri, 2017). De todo ello y mucho mds conversaro,
a traves de videoconferencia, los codirectores de CuCo, Cuadernos de cémic con Luis Bustos.

¢De dénde te viene tu interés por el comic?

A mi de pequefio me gustaba mucho dibu-
jar y, por extension, los tebeos. Provengo de
una familia humilde, con lo cual, no podia
estar muy al dia con las novedades o com-
prarme el cémic que deseaba en todo mo-
mento. Mds bien, lo que hacia era cambiar
tebeos y leer lo que me iba cayendo de mano
de algunos amigos. Eso me permitié tener
unas lecturas de lo mds variadas, partiendo
de Bruguera, Mortadelo y Filemon y demas,
a Marvel y cosas de lo mds variopintas. Por
ejemplo, mi padre me compraba Roberto Al-
cazar y Pedrin y El guerrero del antifaz. Era
lo que habia leido él, y le encantaba, y queria
transmitirselo a su hijo, pero a mi me pare-
cia una cosa muy rancia [risas]. Yo preferia a
Spiderman, que ademds me parecia mucho
mas fascinante porque, como lefa nimeros
sueltos, nunca llegaba a leer un relato com-
pleto, mi visién del universo Marvel era un
sindiés maravilloso en el que las historias
nunca empezaban ni terminaban, siempre
las cogia in media res, con unos personajes
estrafalarios, comparados con los espafioles,
pero metidos en un contexto muy actual y
sofisticado, con unos elementos que me pa-

recian stiper modernos. Nunca pensé que
me dedicaria a los tebeos. No tenia un plan,
simplemente una cosa fue llevando a la otra.
Mi vida ha sido un poco asi, nunca he hecho
planes a largo plazo, y he sido autodidacta.
Por fortuna, he tenido los apoyos adecuados
de mi familia y mis amigos cercanos.

Un momento clave en mi formacién en los
tebeos fue cuando me apunté a un cursillo
de cémic en Leganés, de donde soy. Lo im-
partia Manolo Hidalgo, un dibujante que
habia trabajado en Madriz y Medios revuel-
fos,y que tenia un estilo muy moderno, muy
influido por Jean Dubuftet. En sus cursillos
lo importante no era tanto hacer cémics, que
también, sino entrar en contacto con gente
que lefa tebeos, que estaba interesada en el
medio, algo que en esa época preinternet no
era tan sencillo. Porque tampoco habia ain
muchas librerfas especializadas. En Madrid
estaba Madrid Cémics y un par mads, pero ir
a una tienda de estas era como ir los domin-
gos a misa [risas], algo super especial. De
hecho, mi primer contacto con una tienda
especializada fue en el rastro de Madrid, en
el que ponfan una mesita con material ame-
ricano, algo que me parecia muy exético.
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Unos jévenes Javier Olivares (izquierda)

y Luis Bustos (derecha).

El objetivo del curso era hacer un fanzine:
Manicémic. Solo duré un nimero [risas].
Conseguimos una medio subvencién del
ayuntamiento de Leganés y pudimos im-
primir en offsez una pequefia tirada. Todos
éramos amateurs, evidentemente. Los si-
guientes afos del cursillo también sacamos
otro fanzine: E/ Perrito Piloto; el segundo
incluso tenia la portada serigrafiada, porque
habiamos hecho un curso de esta técnica, y
aprovechamos [risas]. Hablamos del afio 89.
En estos fanzines los contactos de Hidal-
go hicieron posible que participaran autores
como Javier Olivares. De hecho, uno de los
objetivos del curso era conocer a otros pro-
fesionales. Y una tarde tuve la oportunidad
de conocer a Olivares en su estudio. Y eso
me parecié fascinante, porque, por primera
vez, veia a alguien que se habia ganado la
vida con los tebeos.

A partir de ahi empecé a hacer contactos y a
moverme. Conoci a David Mufioz, a Oscar
Palmer, a Santiago Garcfa... Estamos ha-
blando ya del 94, probablemente, jsoy muy

malo para las fechas!

¢Hubo mis experiencias con fanzines en
esa época?

Ademis de E/ Perrito Piloto hubo intentos
de hacer mini fanzines. Un compaiiero sacé
uno que se llamaba Reina por un dia, un fan-
zine en A7, en el que pretendiamos hacer
tres mil vifletas. Eran mini historietas a lo
Calpurnio. Yo tenfa una de cuatro pdginas,
con cien vifietas, muy loca, improvisando,
con la intencién de meter el mayor nimero
de vifietas en el menor espacio posible.

Posteriormente haces con David Mufoz
La rifionera de Chewbacca, ;verdad?

A raiz de conocer a este grupo de gente de
Madrid, empezamos a plantearnos varios
proyectos. Con David, ademds de presen-
tarnos a algin que otro concurso de cémic
(y ganarlo), pensamos en presentar un pro-
yecto de miniserie de superhéroes a la extin-
ta editorial Camaleén. Hicimos un viaje en
autobus todos juntos a Barcelona, en pere-
grinacion [risas]. Fue apotedsico, y lo inmor-
talizamos en un cuadernito del viaje muy
divertido en el que colaboré mogollén de
gente: Santiago Sequeiros, Germén Garcia,
Javier Pulido... El caso es que en ese viaje
le propusimos a Camaledn Rayos y centellas.
Y luego, en paralelo, unos cuantos creamos
una mini editorial, que se llamé Malasom-
bra. De hecho, Rayos y centellas aparecié co-
producido entre Malasombra y Camaleén.
En Malasombra habia dos colecciones. Una
era Terra Incognita, que era un comic-book
con portada serigrafiada, con recopilacién
de material de gente que ya era profesional,
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UN ERNESTO SN
MPOATANCA

DI
INTERFLRCHAAS

i

La coleccién de minicémics Mamd, mira lo que he hecho.

como Manel Fontdevila, Miguel Gallardo,
Dario Adanti, Joaquin Lépez Cruces... Y
por otro lado teniamos la coleccién Mama,
mira lo que he hecho, unos fanzines grapa-
dos de pocas paginas. Para ella llamédbamos
a amigos para publicarles materiales que tu-
vieran por ahi o incluso hecho ex profeso. Yo
hice con David La risionera de Chewbacca,
unas memorias de su infancia que yo dibujé.
Y también hice otro nimero de esta colec-
cién, que se llamaba Radivinterferencias, un
cémic mudo en clave de zhriller.

¢Cémo era ese mundo editorial en el que
te inicias en la profesion? Porque tu llegas
en un momento en el que las posibilidades
de publicar eran muy escasas.

Ya, yo iba medio avisado tanto por Hidalgo
como por Olivares. Las plataformas en las
que ellos habian trabajado, como Medios re-
vueltos o Madriz —que incluso recibia ayuda
del ayuntamiento de Madrid—, ya habian
desaparecido junto a otras que estaban en de-
clive, como todo el asunto de las revistas de
cémic adulto como Zona 84, Cimoc, etcétera.

Pero con la inconsciencia del adolescente y sin
un plan establecido, como de costumbre, tiré
para adelante, y me encontré con Camaleén,
una editorial nueva que estaba apostando por
el formato del comic-book, muy barato de pro-
ducir, en un contexto en el que no habia mds
margen para ofrecer nada. Eran habas con-
tadas. Yo tenia, a mediados de los noventa, la
sensacién de que era muy dificil llegar a pu-
blicar. Conseguirlo era ya una victoria.

El mero hecho ya era un logro.

Claro, porque no se arriesgaban a publicar. Y
menos si les presentabas formatos raros. Re-
cuerdo que Sequeiros le presenté a Cama-
leén Nostromo Quebranto, que era un tebeo
gigante, y eso fue una apuesta muy seria por
parte de la editorial, aunque fue un fracaso a
nivel comercial.

Asi que, por un lado, estaba la parte indus-
trial, que era, como se ha dicho, un erial.
Apenas se podia publicar nada que no fue-
ran fanzines fotocopiados, y habia un cierto
ambiente de desasosiego.
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Entonces el fanzine, ademas, no tenia el
recorrido que puede tener hoy, con el cir-
cuito de ferias y un momento en el que la
autoedicion esta de moda. Era una venta

local...

No, claro, era muy complicado conseguirlos
fuera de tu provincia. Ahora puedes com-
prarlos via internet, pero entonces la gente
tenfa que hacerlo por correo postal, intentar
que en revistas como Krazy Comics aparecie-
ra un anuncio con una direccién de contac-
to, y venderlos en el Salén del cémic. Pero
estaba mal la cosa, si.

Aunque, por otro lado, yo tuve la fortuna
de llegar en un momento en el que habia
un montén de gente joven con talento y
ganas de hacer cosas diferentes. De repente

malasombra

ntimo

o A
BARCEIoNA

una delirante aventura protagonizada por un
trio de monigotes que dicen ser de carne y hueso.

Primeras paginas del Malasombra Intimo con el viaje a
Barcelona, donde puede verse la lista de participantes.

te encontrabas con autores como Javier Ro-
driguez, Javier Olivares, Germdn Garcia, Ja-
vier Pulido, Santiago Sequeiros... gente con
influencias heterodoxas. Relacionarte con
gente asi era muy guay, porque, a diferencia
de la gente de la generacién anterior, cuyo
mundo e influencias venian de otro contex-
to, nosotros éramos chavales que bebiamos
de la musica grunge, de los tebeos de Mar-
vel, pero también de la ciencia ficcién fran-
cesa, de Bruguera... Y veias que todo lo que
faltaba de industria lo supliamos con imagi-
nacién y ganas de hacer cosas. Hoy hay toda
una generacién de autores que empezé alli,
precisamente, y que ahora se estd ganando la
vida en este mercado o en otros.

Releyendo Rayos y centellas, identificamos
tu estilo de dibujos con el de Sequeiros,
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aunque en una via mucho mas luminosa.
¢Erauna de tus influencias?

Claro, tanto Sequeiros, como Ted McKee-
ver u Olivares fueron grandes influencias
al principio. Lo que pasa es que luego me
influia gente como Kirby, Mike Allred,
Mazzuchelli, y también la linea clara... Ese
choque se veia muy claramente en Rayos y
centellas. Es un obra de la que estoy orgullo-
so porque se veia esa batidora pop que he
desarrollado durante toda mi carrera y en la
que mezclaba superhéroes con ciencia fic-
cién, viajes en el tiempo, metalenguaje, dis-
curso politico, realidades alternativas, fran-
quismo pop... En solo tres nimeros y en
nuestro primer tebeo [risas]. Los problemas
que tuvo se debieron a que yo estaba muy
verde y, sobre todo, que quisimos contar
muchas cosas en solo tres nimeros. Habria
dado para doce. Pero me sirve de ejemplo
de obra de esa época, hecha por personas
que no habian mamado solo de un aspecto
de la cultura, sino que tenian tal hervidero
de referencias en la cabeza que terminaban
dandole forma como tebeo.

No recordamos si la cadencia era mensual,
pero centregasteis la serie completa a Ca-
maleén desde un principio?

No, fue casi un rollo norteamericano: nos
dieron el ok, y cuando salié el primer nime-
ro yo ya estaba trabajando en el segundo. Y
no cobramos ni un duro. Nos decian que ha-
biamos vendido ochocientos, nos quedamos
en las puertas de ganar algo [risas].

¢Qué tiradas se manejaban para cémics de
ese formato, entonces?

Es que, verdaderamente, no lo sabiamos.
Siempre nos decian que entre mil y mil dos-
cientos, era el estindar. Como lo era para

ventas la cifra de ochocientos. Era una for-
ma de quitarse el muerto. El hecho de estar
publicado, como decia, ya era una alegria,
pero eso no era una industria. Era simple-
mente pasar de hacer fanzines a ser distri-
buido a nivel nacional. Pero nunca ganamos
un duro con Rayos y centellas.

¢Coincidié en el tiempo con lalinea Labe-
rinto?

Es que Camaleén abrié camino, con su es-
trategia de comic-books baratos, porque tam-
bién sacaban Mondo Lirondo, que fue un
exitazo, Mister Brain y Dragon Fall, que fue
lo que mantuvo la estructura editorial. A ni-
vel editorial Camaleén era un desastre, pero
Dragon Fall y sus megaventas la mantenian.
Luego tenfan miniseries... Querfan ser una
especie de «mini Marvel», ser como una edi-
torial americana con varios titulos mensua-
les, si podian dibujarlos sus autores. Planeta
vio que podia tirar por ahi y encargé un nu-
mero de series, con mayor y menor fortuna.
Yo recuerdo Mentak, de Pulido, Iberia Inc.,y

alguna mis.

La sensacién que se tiene cuando se pien-
sa en ese periodo es que todo se hacia sin
continuidad, no habia un plan a largo pla-
zo. ;Cémo lo veiais como autores?

No, no se podia continuar, si no hay un be-
neficio econémico para los autores, es im-
posible. Camaleén podria haber aprovecha-
do la oportunidad para crear un universo
interconectado, que llegara a un fandom...
Pero si no se paga a los autores no puedes
pedirles un compromiso. Hay entusiasmo e
ilusién, eso si. Al mismo tiempo yo empecé
a moverme en el mercado del disefio gréfico,
empecé a maquetar y disefiar revistas sobre
cémic como U, el hijo de Urich o Volumen,
y al mismo tiempo montamos una pequefia
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Cubierta del primer nimero de Rayos y
centellas (Camaleén Ediciones, 1996)

empresa, Prensa Mecdnica SL, y editdba-
mos un periédico mensual sobre novedades
literarias. Estaba con David Mufoz, su her-
mana, Oscar Palmer y un par de personas
mas. Gracias a esta doble faceta de dibujante
y maquetador afios mds tarde me trasladé a
trabajar al Estudio Fénix en Barcelona.

¢Y lo siguiente que publicas es Residuos?

Después de la experiencia en Camaledn hay
un impass, estuve unos tres afios sin hacer
cémics de manera profesional, hasta que la
gente de La Factoria de Ideas me encargé
dos nimeros de 7Tess Tinieblas. En realidad
me lo pidié personalmente su creador, Ger-
man Garcfa. Era una serie maravillosamente
dibujada que empez6 con Camaledn y aca-
b6 su publicacién de una forma un tanto

rara en La Factorfa de Ideas. Es un trabajo
de encargo, en el primer nimero, guioniza-
do por Miguel Chaves, me sentia siper tor-
pe, pero el segundo me resulté mucho mais
cémodo y ya le habia pillado el punto a los
personajes. El guién era de Germén y Javier
Pulido, jy salian robots gigantes!

Luego me marché a vivir a Barcelona, y a
partir de 2002 colaboré con Rockdelux ha-
ciendo una serie, «Es Pop». Era media pdgi-
na, sobre el mundo del pop.

Y aquello era en color...

Si, fue mi primer trabajo a color. A mi me
gustaba mucho Gallardo, y su Perro Nick me
parecia flipante, por su color pop tan llama-
tivo. En Rockdelux estuve un par de afios.
Luego surge la posibilidad de hacer un él-
bum para Glénat junto a Antonio Trashorras
y David Muioz, que en aquel momento, en
2004, estin apostando por una coleccién en
formato de dlbum europeo de autores espa-
fioles, la coleccién 10. Estdbamos a las puer-
tas del inicio de la novela grifica, y nosotros
elegimos el formato de dlbum europeo.

Fue algo parecido a lo que les pas6 a San-
tiago Garcia y Pepo Pérez con los prime-
ros comics de El Vecino, segun han contado
ellos mismos.

Si. Esta coleccién me dio la oportunidad de
hacer mi obra mds larga hasta la fecha, se-
senta y cuatro pdginas a color; era un reto. El
guién era de David y Antonio, que estaban
trabajando juntos. De hecho habian escrito
el guién de E/ espinazo del diablo de Guiller-
mo del Toro unos afios antes. Se present6 el
proyecto, nos dijeron que si, y tiramos millas.
Yo estoy contento por la cosa del desfogue,
pero quedé un dlbum un tanto fallido. Cada
uno tiraba en una direccién, no teniamos

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017)

CuCoEntrevista

164



Entrevista a Luis Bustos

OTRA NUTACII
LA QUE OBL
ENTRAR

AHOLIAMO SE TRAATASE, DEC
LA INNOATALIOAD CLOHARI
S DE TIRADAS MILLONAR

Una tira de «Es Pop», la serie que Bustos publicé en Rockdelux.

claro dénde queriamos ir y al final la cosa no
cuajé. Es un dlbum extrafio que no se sabe si
es de humor, si es dramitico, si es una space
opera. Habria podido tener mds recorrido,
era el inicio de algo, pero como la coleccién
no continud, era pricticamente un capricho
de Joan Navarro, se distribuyé fatal, no hubo

casi publicidad... Quedé en eso.

Con Residuos, tenemos la sensacion de que
se cierra una fase de tu carrera.

51, si. Yo creo que ahi, aunque siguiera traba-
jando como disenador en Estudio Fénix, mi
objetivo ya era hacer algo mds ambicioso en
el cémic. Dos anos mis tarde tuve la oportu-
nidad de empezar a trabajar en Mister K, la
revista juvenil de E/ Jueves. Estuve desde el
nimero 0. Yo propuse una serie que iba a ser
de un cientifico loco y unos monstruos, pero
al final se quedé solo en el cientifico loco,
y fue lo que luego seria Gru: un villano un
poco infantil que queria dominar el mundo
con planes absurdos. Eran dos péginas, al

principio semanales, luego la revista pasé a
quincenal y por dltimo a mensual. Durante
cincuenta nimeros estuve haciendo «Zor-
go», y con €l ya experimenté un cambio. Me
pude desarrollar como autor completo, pero
también como humorista. Me ayudé mucho
Maikel, el director de la revista, que de cada
tres guiones que presentaba solo aceptaba
uno. Eso me ayudé a curtirme como guio-
nista. Y Bernardo Vergara me ayudé bastan-
te, me daba consejos sobre cémo terminar
chistes, etcétera. Y la serie me sirvié tam-
bién para meter todas las referencias pop
que tengo y para introducir cierta critica so-
cial, politica, econémica... No era una cosa
verdaderamente infantil, sino que tenia un
poco de retranca, algunos elementos adultos
que un lector mayor podia adivinar.

Zorgo fue reeditado mas tarde por Dib-
buks...

Dibbuks hizo una reedicién en tomos cuan-
do ya habia terminado la revista Mister
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ME E5TAS
DESCONCENTRANCO,
ZQUIERES QUE META

D\, LA PATA Y SALGAMOS
B oo
|

Una pédgina completa de Residuos (Glénat, 2004).
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K., uno de 2008 y otro de 2009, que luego
terminé recopilindose en un libro de tapa
dura, con algin material adicional, en 2012.

Aparte de ser una obra humoristica, tiene
bastante influencia de ciertas series de di-
bujos animados de la época, tipo Cartoon
Network o Warner...

Si, una de las influencias bastante clara en
esa época era Ren & Stimpy de John Kric-
falusi y todo lo que deriva de la Warner. En
aquel momento, 2006 o 2007, yo ya estaba
un poco desconectado... supongo que en-
tonces algo como Las Supernenas ya era algo
antiguo. Pero, al final, todas estas influencias
no vienen porque yo viera esas series, sino
mds bien porque, por generacién, hay una
serie de creadores que conectan y hablan de
lo mismo, y con la misma estética.

Y luego aparece Endurance, en 2009; :ha-
bias terminado ya Zorgo?

Si, Zorgo habia terminado. De hecho yo me
encontraba en un momento de crisis per-
sonal y profesional. Volvi a Barcelona tras
afios viviendo fuera de la ciudad, y poco
después, en unos meses, surgié la posibili-
dad de hacer esta novela grafica. Ademads, yo
ya tenia muchas ganas de hacer una, desde
hacia un par de anos. Me gustaba mucho el
formato manga: un libro de muchas paginas
en blanco y negro, en un tamafo reducido.
No habria hecho Endurance en formato de
dlbum europeo bajo ningin concepto. En
2008 hubo una exposicién de la expedicién
de Ernest Shackelton en el Museo mariti-
mo y fui por casualidad, porque un amigo
me avisé. Yo no conocia nada de la historia,
y me fascinaron las fotografias de la aventu-
ra. Mi amigo me dijo que tendria que hacer
un tebeo sobre eso, y yo de entrada le dije:
«Si, hombre, ya» [risas]. Y dio la casualidad

Una de las pdginas mds experimentales de Zorgo.

de que una o dos semanas después me lla-
man de Planeta, Ricardo Esteban, que esta-
ba contratado para buscar autores para un
proyecto de cémics espafioles. Me pregunté
si tenfa algin proyecto que ofrecer. Les in-
tenté vender uno que tenia por ahi, pero me
dijo que no lo vefan... Y en ese momento,
mientras hablaba con €l por teléfono, pensé
que no podia perder esa oportunidad y me
acordé del viaje de Shackelton y la visita al
museo. Lo propuse y entonces si que le pare-
ci6 interesante. Tras esto, me compré el ca-
talogo de la exposicién y preparé un dosier,
que aceptaron. Me preguntaron por plazos,
y yo, sin planificar ni nada, a lo loco, le dije
que a finales de diciembre, lo cual significa-
ba que tenia diez meses para hacerlo. Nunca
habia hecho una novela grifica de esa ex-
tension, asi que estaba improvisando... Lo
mds largo que habia dibujado como autor
completo eran historias de ocho paginas.
Me lo planteé muy seriamente, pasé un mes
y medio haciendo el guién. Una de las cosas
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Pigina de Endurance (Planeta, 2009), la primera novela grifica de Bustos.
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que aprendi de Bernardo Vergara es que si
eres dibujante, spara qué vas a hacer el guién
escrito pudiendo dibujarlo? Asi que me hice
el storyboard. Pensaba que iba a dibujar palo-
tes, que es lo normal cuando solo quieres ver
como funciona la narrativa, pero al final aca-
bé dibujando casi los ldpices... se podia leer
perfectamente. Toda la estructura del relato
estaba muy controlada; sabiendo cémo ter-
minaba la historia sabfa cémo tenian que
suceder las cosas, y solo tenia que ir mar-
cando el tempo. Fui trabajando y haciendo
paginas, aun de forma analdgica. Aprove-
ché que, al suceder en la Antdrtida, no tenia
que meter muchos fondos [risas]. Estd todo
lleno de hielo y espacios en blanco. Y el 31
de diciembre a las siete de la tarde terminé
la dltima pédgina, thabia cumplido como un
campeon!

Mirando atrds, comprobé que gracias a una
buena planificacién, el trayecto no habia
sido tan duro, y también que era algo perfec-
tamente posible. Desde Zorgo, cada nuevo
proyecto ha sido un reto. Me meto en unos
embolaos... Endurance supuso un gran cam-
bio, porque era una historia larga, dramatica.
Pero funcioné bien y tuvo buenas criticas.

Quiza por esa abundancia de espacios en
blanco que comentas, jugabas mucho con
la composicién de pagina en Endurance...
Hay una maduracién, y unas influencias
que aparecen ahi.

Ya habia jugado con disefios de pdgina rom-
pedores y locos en Zorgo, a veces la estruc-
tura era el chiste. Pero con Endurance ya es-
taba leyendo a Osamu Tezuka. Y me habia
dejado todo loco, me parecié un autor cla-
sico sorprendentemente moderno. Mientras
que, por ejemplo, hay cosas de Jack Kirby
cuya lectura hoy resulta un poco «dura», con
Tezuka no sucede. Puedes leer tebeos de los

afios 50, 60 o 70 y funcionan. Y él jugaba
mucho con la pagina, incluia elementos ver-
ticales... Sus disefios eran muy emocionales
y subjetivos, representaban lo que sentian los
personajes. Y a través de ese disefo lo trans-
mitian. Y en Endurance jugué a eso. Queria
hacer algo como el manga, ya os digo. Por-
que, ademds, «novela grifica» creo que no se
usaba en 2008 atn mucho.

Es verdad que la novela grifica en ese
momento todavia se estid definiendo en
Espaiia, pero si que habian ido aparecien-
do, en 2007, Arrugasy Maria y yo...Y pre-
viamente se habian publicado libros muy
extensos: Blankets aparece en 2004, como
Pildoras azules. ;Esos libros te sirvieron
para que te dieras cuenta de que era facti-
ble publicar un cémic de doscientas pagi-
nas, o de las que necesitaras?

Creo que no habia leido ninguna de esas
obras en ese momento... La apuesta de ha-
cer una historia de género histérico como
Endurance la hice mirando a los japoneses,
no a la incipiente novela grifica espaola.
Sabia que estaba ahi, y en retrospectiva, se
puede decir que yo estaba haciendo nove-
la gréfica, pero en el momento lo que quise
hacer fue un manga, con la estructura, el vi-

fietado y la velocidad de lectura de un tebeo
de Tezuka.

Al releer Endurance, nos sorprendié que es
mas experimental de lo que recordabamos,
no es nada convencional.

Es que yo he jugado al mismo tiempo con
el clasicismo y a introducir cuando la his-
toria lo requiere algunas pildoras mds ex-
perimentales. En ;Garcia! sucede lo mismo.
En el caso de Endurance, por ejemplo, uno
de los elementos que luego he ido repi-
tiendo como una marca de estilo, sin dar-
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Otro ejemplo de la potencia gréifica de Endurance.
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SALDREMOS DE
ESTA, SE LO

...EL MAR
NOS HA DADO
UNA NUEVA
OPORTUNIDAD
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me cuenta, es el trazo emocional. Yo habia
visto fondos emocionales en los mangas
clasicos: cuando un personaje sufria algo,
el fondo creaba un patrén que representaba
las sensaciones que estaba teniendo. Pero
el hecho de romper el trazo cuando el per-
sonaje sufre, transformar el acabado, no lo
he visto mucho, quizs en Mazzuchelli y su
Born Again. Cuando empecé a trabajar en
Rockdelux con «Es Pop», decidi liberarme
del estilo: para mi era una esclavitud. Antes
queria hacer la linea perfecta, pero acabé
dindome cuenta de que tenia que soltar
la mufieca. Una serie de factores, junto al
maravilloso descubrimiento del Pentel, un
pincel rotulador con el que la cosa iba stper
fluida, fueron fundamentales en el cambio.
En Endurance queria utilizar ese elemento
sutil: empezar dibujando mds limpio, y se-
gun los personajes se van agotando voy di-
bujando mis sucio. También sucede en Ver-
sus, donde amplifiqué ese recurso. El trazo
cambié para hacer el relato mds agreste y
mads duro.

En tu obra, en la que has compaginado
humor y drama, tienes un estilo muy adap-
tativo, pero al mismo tiempo siempre eres
muy reconocible. Tienes mucha capacidad
de adaptacion en funcién de lo que pide la
obra, es una de tus ventajas como dibujante.

Bueno, es una de las ventajas y una de las
maldiciones. El hecho de ser tan versitil y
tocar tantos palos a nivel profesional tam-
poco es tan bueno, porque la gente no sabe
dénde encajarte. Entonces la tnica estrate-
gia pragmitica a la hora de ganar dinero es
que tG mismo seas tu sello. Que tus obras
sean obras de Luis Bustos, que tu nombre
sea el reclamo, no el género o el tono. Es-
pero llegar algiin dia a ese punto, porque la
gente te ve en Orgullo y Satisfaccion hacien-
do humor, y de repente te ve en Versus, una

Una fotografia reciente del autor.

obra muy dramadtica, o en Zorgo... Les rom-
pes la cabeza un poco. Pero, al final, hago las
cosas como las hago. Me adapto a lo que me
apetece en cada momento. Estoy encantado
haciendo humor con influencia de Gallar-
do o Bruguera, porque me funciona y encaja
con ese aspecto de mi vida que disfruta de
las cosas que tienen gracia, y por otro lado
me encantan los relatos dramdticos de gé-
nero, que las cosas tengan una curva drama-
tica. Me gusta mucho, y no quiero perder
ninguna de las dos opciones.

Entre Endurance y Versus, hay un salto
temporal llamativo, de 2009 a 2014. Sabe-
mos que te dedicas a otras cuestiones, pero
¢nos puedes contar algo de ese hiato?

Durante ese tiempo estuve trabajando para
E] Jueves y lo compaginaba con mi trabajo
de grafista en un estudio. En el 2012 apare-
ci6 la oportunidad de hacer un nuevo libro.
A mi ya me picaba, queria hacerlo. Acababa
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Storyboard completo de Versus
(Entrecomics Cémics, 2014).

de aparecer la editorial Entrecomics Co-
mics, y me interesaba mucho su modelo de
negocio, consistente en repartir las ganan-
cias con el autor al 50% y en prescindir de
las distribuidoras.

Para ti como autor, ;funcioné ese sistema?

Bueno, es un sistema que tiene un cuello de
botella. Al final, requiere mucho esfuerzo
distribuir, llegar a los puntos de venta, liqui-
dar, redistribuir cuando se agotan ejempla-
res... Es un trabajazo muy bestia para una
editorial tan pequefa. Versus podria haber
vendido mucho mds en una editorial con-
vencional, pero tampoco creo que hubie-
ra sacado mds dinero de lo que saqué con
Entrecomics. Pero tuvo repercusion, buenas
criticas, fue nominado en el Salén de Barce-
lona, como me pasé6 con Endurance... Que-
dé muy contento y es mi obra favorita como
autor completo.

¢Cémo fue el proceso, desde que les pre-
sentas la obra?

Les propuse este relato, que al principio iba
a ser algo mucho mds ambicioso, porque
consistia en un ffipbook con dos portadas, y
dos personajes... algo parecido a lo que hace
poco han publicado, E/ boxeador de Man y
Rubén del Rincén (La Cupula, 2016).

A nosotros nos sorprendié mucho ese c6-
mic, porque conociamos tu proyecto ori-

ginal.

Claro, son ideas que estdn ahi, hasta que al-
guien las coge y las lleva a buen puerto, no
pasa nada. Yo tuve que descartarlo por cues-
tiones personales: le dije a la editorial que lo
aplazdbamos, no me sentia con fuerzas para
sacar adelante ese proyecto tan ambicioso en
el que queria unir mis dos facetas, era todo
muy conceptual. Por un lado iba a estar el
relato original de Jack London, en un es-
tilo frankmilleriano, y por otro el relato de
Sandel, el boxeador negro, que queria hacer-
lo a lo Popeye, mis cartoon, como si fueran
tiras. Era todo un juego de metalenguaje.
Pero asumi que no lo podia hacer. Pasado
un tiempo, retomé el proyecto con una idea
mds humilde: setenta y dos paginas, simple-
mente la adaptacién libre del relato de Lon-
don, y me propuse hacer algo intenso y po-
tente con eso. Empecé a dibujar pdginas sin
avisar a la editorial, hasta que me faltaban
solo quince. Entonces los llamé y les dije
que, si les seguia interesando, lo publicaba
con ellos. Y me dijeron que lo que vieron les
interesaba incluso mas.

Y asi, en 2014 aparecié Versus. Al haber tra-
bajado tanto tiempo en disefo, al final todos
mis tebeos tienen algo de concepto, de obje-
to. Y con Versus aposté por un formato cua-
drado, con un papel para la portada dspero
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y duro, que tuvieran una sensacién durilla.

Y empleé un blanco y negro potente, que

a mi siempre me ha funcionado muy bien.

También sucedié que, cuando llevaba quin-
ce o veinte paginas de la historia, di el salto
al dibujo en digital, asi que redibujé lo que
llevaba para evitar que hubiera un cambio
de estilo. Es mi primer trabajo integramente
dibujado en digital. Excepto las tltimas pa-
ginas, en las que aparecen una serie de man-
chas que hice directamente en un folio, con

el Pentel, a lo bestia, y que luego ni siquiera
escaneé: hice una foto. Era ar# brut. Luego
lo pasé al ordenador, lo amplié, lo distorsio-
né, y finalmente lo monté en digital con el

Manga Studio.

Es una de tus obras mas experimentales en
lo grafico.

S1, ya que la editorial me dio la oportunidad
de experimentar, lo hice. El relato empieza

.\ I 5_45
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Una pégina de Versus.
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muy cldsico, casi en el tono de un Will Eis-
ner, y con elementos de Miller, como sus en-
cuadres, pero poco a poco va derivando casi
hasta la abstraccién, de puro arte moderno.
Esto también tiene que ver con el momento
en el que se publica, cuando ya estin apa-
reciendo cémics con un componente van-
guardista importante, cosas que hace poco
tiempo un editor se habria negado a publi-
car. La industria habia cambiado, segui sien-
do precaria, pero los costes de produccién se
habian abaratado.

Nos recuerda al expresionismo, pero tam-

bién al Miller dltimo...

Si, el final es muy expresionista, pero tam-
bién hay otras cosas. Por ejemplo hay una
doble pédgina que tiene mucho de Dubuftet.
Y estd muy presente lo que comentaba del
trazo emocional. Todo obedece a mi idea de
que el lector, cuando esté leyendo, esté me-
tido dentro de la historia. El dibujante ahi es
un mero transmisor de todo eso. Tiene que
ser todo muy contundente, en realidad Ver-
sus tiene la estructura de una cancién pop.
Es un cémic muy visceral e inmediato.

Al pasar tanto tiempo desde Endurance,
¢tenias la necesidad de reivindicarte, de
dar un golpe en la mesa con Versus, para
ponerte otra vez en el mapa, o en el ring,
por usar el término pugilistico?

Yo no habia parado de dibujar en E/ Jueves.
En la revista hacfa, por un lado, una serie
de encargos sobre temas de la semana, y por
otro, una serie con guiones de John Tones
para un suplemento, «El gas de la risa», que
se llamaba Infiernos. Basicamente era la his-
toria de un pobre desgraciadete que ha ven-
dido sin darse cuenta su alma al diablo por
ganar una puja en Ebay. El diablo le dice

que por contrato tiene una oportunidad de

bajar al infierno a recuperar su alma. Fue-
ron diecinueve entregas, y terminé porque
recortaron las paginas de la seccién y qui-
taron nuestra serie. Y en el momento en
el que abandoné la revista estaba haciendo
unos pésteres con Albert Monteys, una cosa
muy marciana y coyuntural, al estilo de las
infografias de datos que a la altura de 2012
inundaban internet. Pero tenia ganas de vol-
ver a hacer algo dramaitico. Y luego hay otra
cosa importante: el cambio de herramienta.
Me ha liberado de muchos prejuicios sobre
qué es ser un buen dibujante. Yo era de los
que pensaba que si no sabes dibujar algo de
memoria no eres buen dibujante. Conceptos
rancios sobre cémo dibujar las cosas. Pero
de repente te das cuenta de que en un ofi-
cio industrial como es el cémic tienes que
utilizar todas las herramientas a tu alcance.
Eso es algo que también me ha ensefiado
el manga. Ahi no hay prejuicios a la hora,
por ejemplo, de meter fondos fotograficos y
conseguir lo que se conoce como «efecto en-
mascaramiento», lo importante es que todo
quede coherente. El uso del Manga Studio
y la tableta me permitié un nivel de deta-
lle que no pude tener en Endurance. Y asi
consegui buenos resultados. A mi me fasti-
dia tener que retocar una vez terminado un
trabajo, pero con lo digital el trabajo es mas
fluido y en realidad estds retocando conti-
nuamente. Por todo esto me salié una obra
un poco excesiva a nivel de dibujo, porque
queria que quedara todo perfecto.

Luego, en ;Garcial, habia otra premisa: te-
niamos que hacer dos libros en un afo. Cua-
trocientas paginas. Todo lo que aprendi en
Versus a nivel de produccién me fue muy
util. No tanto a nivel de estilo, que es lo mas
evidente para la gente, pero si para planifi-
car cudntas paginas vas a hacerte al dia, por
ejemplo. En ;Garcial, al final, hubo algin
momento que llegué a hacer cuatro paginas

CuCo, Cuadernos de comic n.° 8 (junio de 2017)

CuCoEntrevista

174



Entrevista a Luis Bustos

en un dia. Tienes que entregar y debes opti-
mizar el tiempo, sin entregar cualquier cosa,
por supuesto.

Hay que buscar la eficacia.

Si, claro. Hay que tener una buena meca-
nica de trabajo. Me puedo considerar artis-
ta, pero también tengo una responsabilidad
como currante. Con ;Garcia! apliqué todas
las ensefianzas que habia adquirido en Ver-

sus en un tebeo de género, y en una produc-
cién de género. Por eso quisimos hacer dos
libros que salieran con una diferencia de
cuatro meses. Creo que eso no habia pasado
nunca en este pais [risas].

Quizis es la obra tuya que mas se ha acer-
cado al modelo del manga.

Si, exacto. Y también, como yo hago este
tipo de cosas a un nivel conceptual y de di-

Una de las pdginas mds experimentales de Versus.
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sefio, le propuse a Santiago Garcia [el guio-
nista] que el formato se acercara al manga.
El resultado es una especie de mezcla entre
un tebeo norteamericano, una novela grafica
moderna y un manga...

Jugando ademas con la tradicién del tebeo
espafol...

Claro, con la cosa de estar jugando con la
tradicion. Pero, a nivel formal, era una mez-
cla entre esos tres territorios que parece que
no estdn conectados, pero que yo creo que
pueden conectarse perfectamente. Para mi
fue agotador, terminé vaciado, pero sin pau-
sa me puse a hacer otro libro y ya lo tengo
terminado [risas]. No me queda mds reme-
dio. El problema de hacer tebeos en Espa-
fia es que no compensa econémicamente.
Tienes que hacer suficiente produccién para
romper una barrera y entonces llegar a otro
nivel. Puedes hacer una obra o dos y de re-
pente petarlo, y ser flor de un dia, pero creo
que en este pais, teniendo en cuenta el vo-
lumen de produccién que hay, o vas acumu-
lando obras o mejor te vas a otros mercados.
Pero, claro, eso supone que puedes acabar
quemado. Hay muy poca gente que pueda
permitirse hacer obras largas o muy ambi-
ciosas por este motivo. Podéis ver primeras
obras que lo sean, pero pocas segundas o
terceras obras asi, los autores se irdn a otros
campos. Hacer tebeos estd mal pagado y es
muy duro.

jGarcia!, originalmente, es un proyecto de
Santiago Garcia y Manel Fontdevila, que
este termina abandonando cuando llevaba
mas de cien paginas dibujadas. ;Cémo lle-
gas td a entrar en el proyecto?

Yo a Santiago lo conozco desde hace vein-
te afos, y habiamos colaborado en el Uy
en Volumen, él dirigiendo las revistas y yo

maquetdndolas. Pero nunca habiamos he-
cho un tebeo juntos. Recuerdo que un dia
le ensefié las paginas de Versus y le encan-
taron, y empezamos a hablar de colaborar
en la creacién de una novela grafica. Y unos
dias después me propone retomar el proyec-
to de ;Garcial, que en ese momento era un
proyecto enterrado. Le pedi que me manda-
ra el guién con las paginas de Manel, y me
gusté mucho. Al principio iba a ser un libro
de unas trescientas pdginas. Era una historia
muy ambiciosa, un tipo de relato que nunca
se habia hecho asi aqui. Habia que cambiar
algunas cosas del argumento que habian
quedado desfasadas porque la coyuntura ha-
bia cambiado en Espafia, y también decidi-
mos dividirlo en dos libros para optimizar
la realizacién y porque nos sonaba muy bien
aquello del «continuard». Empezamos a tra-
bajar, y decidimos emplear algunas de las
paginas dibujadas previamente por Manel,
como flashbacks.

¢Leiste todo lo que habia hecho éI?

Claro, claro, pero yo queria hacer una cosa
diferente, porque, aunque Manel, que es un
dibujante excepcional, intentaba llevar su
estilo a un acabado mds naturalista, seguia
siendo muy cartoon, y ese elemento desapa-
recié en mi versién. Queria hacer algo mis
manga y americano. Santiago y yo estu-
vimos hablando sobre el guién, yo sugeria
algunas cosas, iba haciendo el storyboard,
nos planificamos para lanzar los dos libros.
Fueron surgiendo muchas cosas sobre la
marcha, algo que sucede cuando el trabajo
fluye y «hay chicha». Por ejemplo, en el pri-
mer libro, el personaje de Jaime le regala un
moévil a Garcefa, que este acaba rompiendo,
rechazando su relacién con su compaiiero,
pero también la vida moderna. Al final del
segundo libro termina comunicdndose con
Antonia, su nueva compafiera, a través del
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Garcia contra la policia en ;Garcia! 1 (Astiberri, 2015).

mévil, usando su mismo lenguaje, como sise  no era premeditado, pero fue surgiendo, y
estuviera reconciliando con la realidad. Eso  cierra el circulo muy bien.
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Una de las cosas mas interesantes de ;Gar-
cia! es la cantidad de niveles que tiene
como obra: lo puedes leer como un relato
de aventuras pulp, como una critica so-
ciopolitica, pero también como una re-
flexion sobre la ficcién... Garcia es como
un personaje de tebeo que de repente se ve
proyectado al mundo real.

S1, es eso, pero sin la fanfarria meta del dis-
curso de un Grant Morrison. Es todo mu-
cho mas natural. T4 estds viendo ese juego
de espejos pero te estd funcionando la histo-
ria a un nivel emocional. No es una parodia
como Roberto Esparia y Manolin (Miguel
Gallardo e Ignacio Vidal Folch; Midons,
1997). Funciona perfectamente porque
tiene un crescendo dramitico y el guién de
Santiago es rico en detalles. Es una historia

importante para él, por eso quiso que vie-
se la luz. Y creo que yo aporté mas niveles
todavia, porque me manejo bien trabajando
las referencias pop. También se cuidé mu-
cho el disefio, acercindolo al manga. Se nos
ocurrié meter en la contraportada esos tex-
tos directos, con letras grandes, esa especie
de arenga que la gente puede ver mientras
lees el comic en el metro... «;La democracia
estd en peligrol» [risas]. Igual un dibujante
mds convencional no le habria dado tanta
importancia a estas cosas, pero para mi es
fundamental. Y fue una gozada trabajar con
Santiago, es un guionista que te escucha,
respeta tus ideas... Fue muy guay. Espero
que haya un ;Garcia! 3...

Esa iba a ser la siguiente pregunta... ;para
cuindo?

Algunos estudios de personajes de ;Garcia!
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La produccién editorial es complicada. Yo
tengo que estar continuamente producien-
do para pagar facturas. Tengo que saber en
qué momento puedo encajar un ;Garcia! 3...
pero si se dan una serie de factores lo haria-
mos, porque ya hay ideas. Y habria que bus-
car un tercer color para completar el rojo y
el amarillo del primero y el segundo [risas].

La obra esta funcionando bien en cuanto a
ventas y repercusion, ¢no?

S1, de hecho estoy muy orgulloso porque es
el primer tebeo del que he recibido roya/ties.
La primera edicién del primer libro se ago-
t6, y eso que tenia mds tirada de lo habitual,
pero tampoco es un Croqueta y Empanadilla
o una Moderna de Pueblo, ni un Paco Roca.
Yo personalmente todavia no he amortizado
el trabajazo, pero es lo que deciamos: es ha-
cer obra, hacer algo relevante y por supuesto,
asentarte como profesional... Sila industria
nos lo permite, Garcia es un personaje que
puede iniciar un camino interesante.

Hahabido mucha gente diciendo que debe
seguir.

Claro, hay hambre de personaje icénico.
Garcia, aun siendo una persona muy rancia,
cae bien, muy bien. Y eso es muy dificil en
el terreno en el que nos movemos, porque
podria haber sido atacado o malinterpreta-
do. Pero lo guay de ;Garcia! es que aunque
no haya un tercero, ya funciona como obra
completa tal y como esta.

También tiene algo de personaje de man-
ga: una caricatura en un entorno realista.
Pero esta muy enriquecido.

Parece una caricatura a nuestros ojos. Es
una persona seria, con un cédigo de honor
pero a la vez con esa cosa rancia, su manera

Otra pégina de jGarcial 1.

de tratar a las mujeres... Hay un desarrollo
que lo lleva desde la caricatura a la persona
real. Al final del relato se ha convertido en
una personita.

Hiblanos de tu trabajo en Orgullo y Satis-

faccion. ;Por qué decidiste dejar El Jueves
al conocerse el caso de censura interna de
una portada sobre la abdicacién real, en
20142

Fue bésicamente por dos factores: el ético
y el emocional. Yo en ese momento estaba
trabajando en colaboracién con Monteys.
El dej6 primero el consejo de redaccion, y
poco después anuncié que dejaba la revis-
ta. Y eso llevé a que Manel [Fontdevila],
Bernardo [Vergara] y Manuel [Bartual] lo
dejaran. Empezamos a escribirnos correos y
ya fue en cascada, lo fuimos dejando todos.
Como yo, para variar, no tenia ningdn plan,
fue una cosa mds bien emocional, y a la vez
ética. Luego piensas que has renunciado a
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/ENFRIA
TUS PUNOS,
MACHOTE!
/iANTES DEBO
RECOGER PRUEBAS
GRAFICAS PARA

TWITTER!!

KAOS enia
PUERTA DEL SOL!

Boceto de ilustracién promocional de ;Garcia!
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Boceto de una pdgina de ;Garcia!

un sueldo, a la dnica revista que queda que
paga dignamente... Pero tienes una ética
profesional. Varios dias después Bernardo,
Manel, Manuel y Albert estuvieron hablan-
do para lanzar una publicacién, desfogarnos.
No se podia hacer en papel por el gasto y
porque no habia infraestructura para distri-
buir. Nos decidimos por un nimero especial
monarquia en digital que aparecia una se-
mana después de nuestra salida de E/ Jue-
ves, coincidiendo con el dia de la abdicacién.
Recuerdo que yo entonces estaba a punto
de marcharme de nuevo a Barcelona, y fue
todo muy intenso, habia fee/ings que te cagas
[risas]. Por la mafiana apareci6 el especial, y
segtin iban pasando los minutos se fue ven-
diendo cada vez mds. Nosotros flipdbamos.
Yo ya habia estado involucrado en otro pro-
yecto de cémic digital, Koomic, y os puedo
asegurar que las cifras eran... Yo saqué In-
Jiernos y una versién remasterizada de Rayos
y centellas y venderfamos cincuenta o sesenta
descargas. Con Orgullo y Satisfaccion, a me-

dia mafiana, ya debiamos de llevar doce mil
descargas. Nunca habia sucedido eso en Es-
pafia. Deberia estudiarse en el futuro como
algo que pudo abrir camino y que, por des-
gracia, no terminé de hacerlo. Pero ese dia,
durante la presentacién que tuvo lugar en
Madrid por la tarde, en el Teatro del Barrio,
la sensacién que tenia era la de estar en el si-
tio adecuado en el momento adecuado. Muy
intenso, y muy simbdlico, porque se hizo al
mismo tiempo que la abdicacién. El éxito de
ese primer especial hizo que decidiéramos
lanzar una revista mensual. Ha funcionado
como nada habia funcionado en ese formato
en este pais, pero no ha sido suficiente como
para que compense todo el esfuerzo que su-
pone llevar la revista.

T realizas un trabajo en Orgullo y Satis-
faccion que nos parece muy interesante, y
que parece que también te plantea un reto,
ya que te planteas hacer miniensayos gra-
ficos sobre temas que exprimes, utilizando
recursos graficos clasicos...

Si, pero me costé un afo llegar hasta ahi.
En el principio no tenia personaje fijo, y no
sé si me apetecia tenerlo, iba haciendo cosas
sobre actualidad del mes, pero no habia in-
tencién de hacer ensayo. Pero creo que lo vi
muy claro recientemente. El verano de 2016
les propuse hacer una entrega a lo periodis-
mo gonzo sobre mi desconectado de inter-
net durante una semana. Como un experi-
mento, aislarme del mundo y ver qué pasaba.
Y efectivamente les parecié muy interesante,
me puse y cumpli como un sefior. Y me en-
canté también salir yo como protagonista
y contar interioridades... «¢Cémo te haces
pajas sin internet?» [risas]. Me di cuenta de
que podia tirar por ahi, encontrando mi dis-
curso y haciendo un relato periodistico en
clave de humor, sobre temas como el dinero
o la violencia.
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También has realizado recientemente Still
Life, un trabajo experimental publicado
con Libros de Autoengafio (2016).

Si, 8till Life surge el verano pasado, en plena
crisis creativa con mi ultimo trabajo, Puer-
tadeluz, y me supuso dos dias de trabajo,
simplemente. Se me ocurrié en una noche,
en plan enfebrecido... Tiene mucho de fan-
zine conceptual por lo que lo ideal es que
lo publicase alguien que distribuye en ferias
como GRAF o Gutter Fest. A Lucia [Gon-
zélez] de Libros de Autoengafio le gust6
mucho y lo sacé ella. En Szi// Life presento
otro metajuego, en el que todo obedece al
disefo. El titulo ya avanza que estamos en
un mundo estitico, congelado. Al final de
un gag. Juego con el elemento del humor,
con el mecanismo del chiste, y también con
lo grantmorrisoniano de unos personajes que
toman conciencia de su condicién de fic-
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cién. En los elementos graficos hay algo de
Warhol y mucho de mi amor por el g/izch, el
error digital. En Si// Life solo esta dibujada
una vifieta —y la contraportada—, para lue-
go deformarla y destruirla hasta hacerla casi
irreconocible.

Es como si sucediera un fallo en matrix en
un chiste, que degenera en el caos...

Si, y mas alld del elemento metalingiiistico,
hay algo muy emocional. Hay un personaje
que se ve en una encrucijada vital, pero tiene
la oportunidad de volver hacia atrds, al es-
tado inicial, pero al final decide no hacerlo
y aventurarse a un terreno desconocido, que
no sabe si aquello serd mejor o peor que su
situacién actual, pero al menos se mantiene
en movimiento. Eso se puede aplicar a cual-
quier aspecto de la vida donde te encuentres
atrapado por una rutina. S#i// Life va por ahi.

msoesauesmwammmwesl\mm

I—WA’\% PLIEVE DESAPRENDER Y NLMERDSOS
STAN ESTUDIANDO DONDE RESIDE ESE
CEREBRAL.

Una pigina de uno de las colaboraciones de Bustos en Orgullo y Satisfaccion n.° 33 (2017).
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iTIA4, JO, TIA! /L4 INTERNE!
IMENLIDO HITO DE LA HUMANIDAD, TIA!

FFUA! LOS CANBIOS ORIGINADOS DESDE
SU APARICIEN HAN SID0 INCONTABLES.

MALS,

ARSE UE ]
WHATSARFS O REDES SOCIALES?

EN LO POS/ITIVD, NOS HA ACERCADO

Primera pédgina de la historia en la que Bustos cuenta su experiencia de desconexién
de internet durante una semana en Orgullo y Satisfaccion n.° 24 (2016).

by Bustox

Prarecequié ti a este bosqﬁe
0 has venido a cazar...”

Cubierta de Szi// Life (Libros de Autoengafio, 2016).

En su circuito natural creemos que ha te-
nido bastante éxito.

Eso espero... Aunque a dia de hoy todavia
no se ha agotado la tirada de trescientos
ejemplares. Me doy cuenta de que no soy
un autor de éxito; me he ganado mi cierto
nombre como autor peculiar, pero todavia
tengo que demostrar que puedo vender lo
suficiente para ser relevante.

Tu dltimo trabajo hastala fecha es Puerta-
deluz (Astiberri, 2017), que vuelve a ser en
solitario. Es una obra de género, aunque te
lo lleves a tu terreno. ¢:Nos puedes contar
de donde viene la idea?

La primera vez que escribo sobre esta idea
de hacer un relato en una urbanizacién fan-
tasma, fue en 2013, hace cuatro afios. Y lo
dejé aparcado, para ponerme con Versus. La
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ASTIBERRI

Cubierta de Puertadeluz (Astiberri, 2017)
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cuestion es que después de terminar ;Garcia!
necesitaba hacer otra cosa urgentemente ya
que durante la produccién de esa obra no
pude meter muchos encargos de por me-
dio. Al finalizar la obra, tenfa una idea muy
marciana, que tal vez haga algin dia, pero
me decanté por Puertadeluz. Los editores de
Astiberri me dijeron que les interesaba, asi
que tiré para adelante. Les dije que la ten-
dria a finales de diciembre, pero era compli-
cado, porque era, después de mucho tiempo,
otro libro como autor completo, y, ademis,
era el primero basado en una idea original.
Todo eso hizo que el trayecto fuera bastante
accidentado...Al final consegui terminar-
lo en febrero de 2017. Ha sido un proceso
mds andrquico que en el caso de Versus, el
guién se iba desarrollando, yo iba cambian-
do cosas... Se van mezclando referencias y
guinos: hay un elemento muy Ballard, pero
también hay algo de Spielberg, y algo casi
de Haneke... Hay una trama familiar que se
desarrolla de una manera algo escabrosa...
Yo queria hacer un #hriller futurista, que su-
cede a pocos afios vista, con algin elemento
extrafio pero sin marcar el componente fan-
tastico para nada. Queria que todo el tema
de la crisis apareciera como background, que
no fuese exclusivamente un relato de de-
nuncia social o econémica. Hablo mds so-
bre la familia y también se puede trazar un
cierto paralelismo con el anterior, Szi// Life.
Tenia claro que queria una protagonista fe-
menina. En mis obras anteriores los prota-
gonistas habian sido personajes masculinos
muy fuertes, y las figuras femeninas habian
estado en un segundo plano. Pero fue por las
circunstancias: en Endurance tenemos vein-
tisiete hombres que se van a la Antdrtida,
poca presencia femenina puede haber. Y en
Versus hay un relato previo que era como era:
la Gnica mujer es la esposa del protagonis-
ta, y poco mis. Me apetecia meterme en ese
enredo: ver si era capaz de escribir un per-

sonaje femenino y, encima, adolescente. Y
también hay una lucha generacional entre lo
adulto y lo mds juvenil. Espero que el lector
que lea Puertadeluz vea una historia que se
va construyendo, que empieza poco a poco,
de una forma incluso confusa, pero que ter-
mina en un crescendo muy intenso y como,
tras cerrar una puerta, se abre una ventana.

Nos gusta mucho de Puertadeluz esa ma-
nera que tienes de meternos en la histo-
ria: nos vamos enterando poco a poco de
dénde estamos, qué es lo que ha pasado
en el mundo, qué le pasa a esa gente, por
qué vive donde vive... Hay algo de apoca-
liptico.

Es lo que denominé en su momento «el
apocalipsis pocho» [risas]. El mundo no pa-
rece que vaya a terminar con una explosién
nuclear —bueno, ahora, con Trump, nunca
se sabe— ni ninguna otra catdstrofe que nos
transforme de la noche a la mafiana de finos
demdcratas a feroces canibales. Va a suceder
lo que ya estd sucediendo: todo serd cada vez
mids jodido, mds precario, con menos ayudas
estatales, con los medios de comunicacién
mds manipulados y un estado mds fascista y
represivo. En el relato, es que a diez, quince
afos vista, todo eso se ha vuelto mds dra-
madtico y la gente intenta vivir en pésimas
condiciones, en una urbanizacién que ha
sido ya abandonada a su suerte por el esta-
do. Intuyes que no hay policia, los servicios
son minimos, existen bandas de delincuen-
tes que se van moviendo por el territorio
saqueando lo que pueden... Pero tampoco
es algo explicito. Puertadeluz es un drama a
cdmara cerrada, a pesar de que sucede en un
espacio abierto. Es sobre todo un drama in-
timo y familiar. Y algunos de los elementos
mids escabrosos de ese drama no estaban en
la idea original, sino que fueron surgiendo
segun trabajaba en el proyecto.
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Una pigina de Puertadeluz.
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El personaje central, Alicia, es todo un reto.
Tiene algo metaférico, referencias cruzadas:
es un poco Alicia en el Pais de las Maravi-
llas, un poco Caperucita Roja, pero bueno,
son solo detalles...Espero haber creado un
personaje interesante y carismatico. ..

Ahora que se ha publicado Puertadeluz,
¢qué estas haciendo ahora?

Ya estoy trabajando en el siguiente proyec-
to, en solitario, y de humor, mds parecido a
lo que hago en Orgullo y Satisfaccion. {No
puedo estar parado! También hay otros pro-
yectos, probablemente este afio esté con tres
cosas, muy liado. Pero prefiero estar asi que
no parado. Prefiero tener objetivos. El préxi-
mo proyecto espero que salga para 2018.Y
asi seguiré, trabajando.

Un retrato de Frank Miller que Bustos
realiz6 para el diario Ara en 2016.
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Un millén de anos

DAavib SANCHEZ
Astiberri, 2016

s una energia amorosa e inteligente,
(( Ealgo que nuestra mente jamds podrd

comprender. No es una persona, sen-
tiendes? No es alguien como nosotros, con una
mente racional, al que podamos pedirle cosas...»
Asi comienza Un millén de arios, la Gltima obra
de David Sanchez: con una conversacién entre un
padre y un hijo, desharrapados, flacos, ambos con
un solo ojo, mientras pasan la noche en el desier-
to. Hablan de Dios sin darle nombre. ;Se refieren
al dios-serpiente que se manifiesta al final del li-
bro? ;O tal vez a una presencia mds sutil, que sin
forma precisa, envuelve todo, como suele hacer lo
divino en las tradiciones orientales? En un mo-

radicio ONMASW . o
mento de despiste, mientras el padre se fuma un DE ANOS:

porro, el hijo, tumbado en el suelo, grita pidiendo DAVID SANCY
ayuda. Un insecto, una especie de ciempiés qui- '
tinoso ha hecho presa en su pierna, amarrandola
con su boca. Cualquier intento por hacerle abrir
las fauces resulta en un dolor insoportable para el crio. Igual que el bicho incubador de
Alien, el ciempiés ha establecido una relacién simbiética con el huésped: ahora forma parte
indivisible de su pierna; y, el padre, que no puede hacer nada por librarle de él, carga con el
hijo a cuestas durante su travesia por el desierto.

Otros seis pasajes alucinatorios como este componen el conjunto de relatos aparentemente
inconexos que ofrece Un millén de arios; y quiza habria que subrayar la palabra «aparente-
mente» porque los comics de David Sdnchez plantean los mismos problemas de significa-
cién que las peliculas de Luis Bufiuel o David Lynch. Muchas cosas que en ellas parecen
arbitrarias, no lo son si se aplica una légica diferente: la de los suefios. Si en lugar de buscar
relaciones de causa y efecto en las cosas que ocurren, nos fijamos en las emociones que estas
nos producen y pensamos qué es lo que significan dichas emociones para nosotros, entonces
el discurso se vuelve didfano. ;{Por qué resulta tan inquietante la imagen de un padre cargan-
do con su hijo a través del desierto? ¢Por qué nos causa repugnancia, e incluso horror, que
la pierna de alguien se haya transformado en un ciempiés que, paradéjicamente, le impide
moverse? Si estas imdgenes significan algo para nosotros es porque hacen referencia a algo
real, a algo que nos da miedo y que nos ha afectado en el pasado o en el presente.
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Asi es como funcionan los simbolos del inconsciente colectivo y los cémics de David San-
chez. ;:Cémo se siente el adolescente que no tiene guia o sitio a dénde ir, la persona que
todavia no ha crecido y se ve forzado a depender de sus padres? Y sobre todo, ;cémo se
sienten estos ultimos, al tener que cargar con una prole condenada a ser inmovizada por
insectos? Mds alld de la lectura politica o generacional que una imagen asi pueda tener, no
es muy aventurado decir que el tema que une los diferentes relatos de Un millon de asios es la
paternidad. Todos ellos, menos uno, son protagonizados por padres o madres que actian de
diversa manera al intentar proteger a sus hijos. Incluso cuando no existe una relacién de pa-
ternidad, estd presente el sentimiento: un hombre intenta impedir que otros dos se coman
un bebé, una rana alivia el sufrimiento de su hijo durante un rito sacrificial, una matriarca
profetiza el peligro que corre su hija embarazada, etcétera.

Cada historia parece un cuento mitico de moraleja imprecisa, pero todos ellos parecen
apuntar hacia algo: el nacimiento de la civilizacién. Cuando, en un acto de justicia poética,
el hombre ejecuta a los canibales, se quita la mdscara que tapa su cara y nos revela que su
rostro es muy similar al de los criminales. ;Realmente es mejor que ellos? Al fin y al cabo,
los canibales solo intentaban sobrevivir de forma mds digna (y es que el resto de alimen-
tos que proporciona el desierto tienen un sabor repulsivo). Sin embargo, ¢l los ha matado
por nada, pues una vez cometido el crimen, ;qué sentido tiene ejecutarlos? Su muerte es
completamente inutil, pero el gesto
de abrirles la cabeza de una pedrada
e wesrno ax es el gesto que inicia la civilizacién

humana. Y es que no comerte a los
miembros de tu tribu en épocas de
hambruna es lo que asegura la per-
vivencia de los tuyos.

Toda la fuerza de Un millén de arios
viene de este tipo de mensajes sub-
terrdneos que contienen sus histo-
rias. Mensajes que, en principio, no
parecen nada evidentes, pero que
empiezan a hacerse mds y mds cla-
ros en cuanto uno se pregunta: ;qué
significado tendria esto para mi si
lo hubiese soniado yo? ;Qué sentiria
al sofiar algo como esto? Y es que
David Sdnchez sabe perfectamente
cémo manejar los simbolos del in-
o= consciente y las resonancias que es-

> . .
be__e’ o = = tos tienen sobre nuestra psique. ¢Por
s qué resulta tan inquietante ver cémo
un hombre cuya cabeza asoma de la
arena de una playa es picoteado por
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una gaviota, que se lleva su lengua y el dnico ojo que le queda? ;Es porque recordamos la
historia de Prometeo, encadenado a una roca mientras un dguila le devora el higado una
y otra vez? ;O es, simplemente, porque podemos entender de una forma instintiva lo que
siente alguien inmovilizado a quien le van robando poco a poco todo aquello que le hace
humano?

Ese es el tipo de cosas de las que hablan los cémics de David Sanchez: sentimientos ar-
quetipicos comunes a toda la humanidad; aunque en Un millén de asios parece ir mds lejos
que en otras de sus obras. Comentaba antes que todos sus pasajes tratan sobre padres y
madres que intentan proteger a sus hijos, menos uno, el ltimo, donde un acdlito asesina
al dios-serpiente al que parecia referirse (o no) la historia que abre el libro. Pero, matar a
un dios, ¢acaso no es matar al padre? Ese es el circulo que cierra todo. Y, sin embargo, es el
siguiente paso 16gico de la civilizacién: matar a Dios creyendo que no lo necesitamos, por-
que nosotros mismos nos hemos convertido en una especie de divinidad. Las imagenes de
Sanchez pueden ser muy crudas, pero estoy de acuerdo con Santiago Garcia cuando dice,
en la contracubierta del libro, que es nuestro autor de cédmics mas espiritual. Si hay algo de
lo que hablan sus tebeos es de la necesidad que tenemos de esa presencia amorosa e inte-
ligente de la que el padre le habla al hijo. Matando nuestros arquetipos, negando nuestro
pensamiento irracional, matando a la serpiente, nos matamos a nosotros mismos; pues asi
matamos también justo aquello que nos hace humanos. Nuestros simbolos.

Un millon de afios es una biblia laica cuyos libros todos estdn inspirados en el Apocalipsis: un
relato construido con los restos espirituales de nuestra generacién. Un regalo para nuestros
descendientes, envenenado y, sin embargo, amoroso. Una descripcién exacta de la realidad
y una de las cosas mds parecidas a una obra de arte que se pueden encontrar en las librerias.

RoBERrRTO BARTUAL

Después de una breve carrera como actor de cine (El abuelo, la condesa y Escarlata la traviesa,
Jess Franco, 1994), Roberto Bartual (Alcobendas, 1976) decidid perseguir la mucho mds lucrativa
carrera de escritor. Co-autor de La Casa de Bernarda Alba Zombi y traductor, actualmente co-
labora con el colectivo Datil (Dramiticas aventuras) y Julidn Almazdin como guionista en varios
proyectos relacionados con el comic. Sus relatos pueden encontrarse en las antologias Ficciones
(Edaf) y Prospectivas (Salto de Pigina). Es editor y redactor de la seccion de comic de la revista
digital Factor Critico. Obtuwo el premio extraordinario de doctorado 2010/11 en la Universidad
Auténoma de Madrid con la tesis Poética de la narracién pictografica: de la tira narrativa al
cOmic, y su investigacion en esta drea puede encontrarse en publicaciones como Studies in Co-
mics, Journal of Scandinavian Comic Art o Revista de Arte Goya. Es autor de dos libros sobre
comic (Narraciones Griéficas y Jack Kirby. Una Odisea Psicodélica) y en octubre la editorial

Cerbero publicard su primera novela: Blitzkrieg.
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Bitch Planet 1

KerLry Sue DEConnNick, VALENTINE DE LANDRO,
RoBerT WiLsoN IV, Cris PETER

Astiberri, 2017

ITCH PLANET, obra que escribe Kelly Sue DeCon-

nick (Bella muerte) y dibuja Valentine De Landro,

es una de las series Image que mejores criticas se
ha llevado dltimamente y que por fin podemos ver publi-
cada en espafiol de manos de Astiberri.

La distopia que presenta Bitch Planet lleva al extremo las
consecuencias del patriarcado. En esta distopia, la doble
moral, el racismo y el sexismo implantado son los c6-
digos sobre los que se basa la sociedad. La Tierra estd
gobernada por un sistema machista (el Protectorado y el
¥o Consejo de Padres) que bajo una rigida disciplina ultra-
: conservadora implanta los roles tradicionales de género
am R ’ a4 a toda la sociedad. Las mujeres NC (no conformes) con
¥ | este statu guo son hacinadas en una prisin especial, una

colonia penal fuera del planeta, llamado no oficialmente
«el planeta de las zorras». Alli van tanto las mujeres que
agredieron como las que se enfrentaron a una decisién masculina, «abandonaron» a su fami-
lia o fueron «malas madres». Una sociedad como la descrita necesita de una distraccién, de
un opio social, y lo encuentra en una competicién fisica extrema llamada megatén. Algunos
jerifaltes consideran que seria interesante organizar un equipo de megatén con las convictas.
Pero lo que parecia una buena idea pronto se evidenciard como un grave error de considera-
cién, porque las mujeres no van a limitarse a ser los peleles de una mera diversién masculina.

ASTIBERRI

Desde una primera toma de contacto vemos que el lenguaje es vital como configurador de
esta distopia. Asi, muchas veces los personajes femeninos no tienen nombre porque o son
reducidas a un c6digo en la prisién, o se refieren a ellas como «sefiora de». La violencia de
género esta institucionalizada y se juega con la culpabilizacién del pensamiento feminista
por una parte y la victimizacién del agresor (la sociedad machista) por otra. Se trata de una
sociedad donde la mujer tiene que aprender a ver «a través de los ojos de los padres», esto
es, a plegarse a una visién androcéntrica. Esa violencia institucionalizada es representada
en la prisién con los guardias que llevan una mascara que elimina sus rasgos: por una parte,
las convictas estin desnudas y son cosificadas, y por otra, su agresor es toda la sociedad,
sin cara visible.
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I GOT
YOu, GIRL.

Con ciertas reminiscencias a obras tan dispares como Los juegos del hambre, Evasion o victo-
ria y Orange is the new black, Bitch Planet es una formulacién magistral que condensa un fe-
minismo necesario en nuestra sociedad actual. Bajo el prisma del relato distépico, en la vena
de los grandes como Orwell, Bradbury, o ya mds en el terreno que nos ocupa, Alan Moore,
el cémic pone sobre la mesa temas incémodos pero que son diseccionados sin piedad; no
ya los temas que laten de fondo y sobre los que podemos estar todos de acuerdo, como la
igualdad de raza o género, o la libertad sexual, sino también cémo esa idea de patriarcado
heteronormativo se refleja en pequefios detalles del dia a dia que generan micromachismos
de los que no somos conscientes por lo arraigados que estdn: los prejuicios raciales, las ideas
preconcebidas sobre la apariencia de cada cual, el peso o la moda, la obsesién por determi-
nados cdnones estéticos implantados, como la delgadez y la juventud, o el encumbramientos
de comportamientos peligrosos para la salud como la anorexia o la bulimia.

Frente a todo ello, DeConnick juega con personajes muy fuertes que se afirman contra ese
pétreo muro patriarcal. El mas interesante de ellos es quizd Penny, personaje triplemente
estigmatizado (por ser mujer, negra y obesa), pero cuya identidad inquebrantable es uno de
los elementos mds poderosos de este comic.

Estéticamente, De Landro juega con los cédigos visuales de varios géneros para desman-
telarlos. El comic apela a una estética deliberadamente retro para jugar con sus conceptos
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NO SE RECO-
MIENDA LA NO
CONFORM/ICAD.,

NS \\C;
asociados. Vemos tramas muy vistosas, casi de pop art, cuatricomias evidentes, que nos retro-
traen a los comics de género de mediados de siglo pasado. Tenemos en las portadas un estilo
visual que se relaciona con el sexplotation cinematogréfico de los setenta, y dentro del cémic,
encontramos un episodio (la vida pasada de Penny) que parece tomar prestada su gramdtica
de los cémics romdnticos o para chicas de los afios cincuenta con una clara relectura irénica.
El dibujo de Valentine De Landro, el encargado habitual del apartado grafico, es delibera-
damente feista y antierdtico, y pretende alejarse también de los estereotipos machistas del
cémic mainstream. A pesar de que hay numerosos desnudos femeninos en la obra, en ellos
se busca la sordidez de la violencia y de la indefensién de la mujer, nunca un reclamo sexual
o un fanservice.

Como algin critico ha dicho ya, Bitch Planet es un canto de amor a las mujeres. Pero es mds
que eso: es un grito de advertencia, es una anti-alegoria, un excelente discurso que compar-
tir en las aulas para suscitar debate. Los autores se permiten incluso incluir una «guia de
lectura» final en este sentido: son una serie de cuestiones orientativas que preguntarnos y
tiene una clara intencién didactica, aunque no deje de ser parte de los paratextos ficcionales
de la obra. Bitch Planet, en este primer tomo, se revela como una serie valiente y necesaria,
rompedora y reivindicativa, a la que acercarse desde diferentes puntos de vista.

Joser OLIVER

Josep Oliver (1979) es licenciado en Filologia Hispdnica y Mdster en Lengua y Literatura Mo-
dernas. Es divulgador de comic en diversos medios, entre ellos el periddico Ultima Hora. Trabaja
como profesor de Lengua y Literatura en Secundaria. También es el cocreador y guionista del comic
El joven Lovecraft.
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I.a musica de Marie

UsaMARU Furuya
Milky Way Ediciones, 2016

veces pasamos por alto las diferencias cultura-

les. No las grandes diferencias. Esas son im-

posibles de obviar. Y no pocas veces, aquellas
ni siquiera existen. Pero los pequefios detalles, las di-
ferentes formas de ver un mismo sustrato comun, son
cosas tan sutiles que acaban pasando desapercibidas.
En otras palabras, aunque al final todas las culturas
acaban pareciéndose en mds cosas que en las que se
diferencian, las pequefias variaciones en la forma de
pensar son las que determinan los mayores malen-
tendidos.

Eso es evidente en el manga. Su forma de narrar, de

. . ) USAMAR U
componer las pdginas o incluso las herramientas que FURUYA

usan difieren de las que son comunes en occidente.
Asi'y con todo, podemos entenderlos. ;Por qué? Por-
que en el fondo, los mangas también son cémics. Lo
Unico que cambia son los detalles.

Algo asi debia tener en mente Usamaru Furuya cuando escribié La maisica de Marie.

A lo largo de las mas de seiscientas paginas, Furuya nos narra la historia de Kai y Pippi,
un chico y una chica que se conocen desde hace ya muchos afios. A punto de cumplir die-
ciocho afios, pasan sus dias trabajando, jugando y paseando por su pequeia isla, la ciudad
de Gil, un paraiso industrial donde se fabrica todo tipo de maquinaria fantdstica. Algo que
puede estar a punto de cambiar en tanto que en Gil tienen la tradicién de que las chicas,
a partir de los dieciocho afios, pueden declararse (y pueden verse declaradas por parte de
pretendientes) al chico que ellas prefieran. Pero solo pueden hacerlo un dia al afio: el dia
de su cumpleafios.

A eso cabe sumar varios detalles. Algunos mundanos, otros peculiares. Que Pippi estd
enamorada de Kai. Que hay una diosa flotando en el cielo llamada Marie. También que
la isla es parte de una utopia social a nivel mundial o que Kai tiene extrafios estigmas en
las manos. Por no hablar de que la diosa, Marie, sepulté una antigua civilizacién bajo el
mar o que Kai desaparecié durante dos semanas en aquel mismo mar y no recuerda lo
que paso.
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Todo eso es parte del trasfondo
de La maisica de Marie. Del muy
particular cosmos que compone
Furuya con pulso de artesano
con tanta delicadeza como buen
hacer.

Porque si hay algo detrds de sus
paginas eso es delicadeza.

Con un dibujo precioso, lleno de
detalle, todos los disefios, prac-
ticamente cada plano, estin car-
gados de imaginacién. Desde la
sutil bisqueda del detalle en to-
das las maquinas hasta lo extra-
vagante del sentido de la moda
imperante en Gil, pasando por
la sensacién de pequefiez que
logra hacernos sentir cada esce-
na donde esté implicada Marie,
todo estd cargado de un fervor
cuasi religioso que mds que crear
un mundo, lo evoca. Casi como
si Furuya no inventara nada,
sino que nos evangelizara sobre
un futuro por venir.

Porque ademis, de eso trata La
maisica de Marie. Sobre el papel de la religién. De su funcién como pegamento social. Pero
también de si el hombre puede compararse con dios, si acaso es deseable y qué ocurre cuan-
do la ambicién del hombre se ve truncada no porque no sea capaz de superar a dios, sino
por todo lo que implica ser capaz de alcanzar ese libre albedrio donde practicamente todo
es posible.

A ese respecto, tal vez lo mds interesante de La muisica de Marie sea lo que nos propone el
propio Furuya en su epilogo. Cémo, tal vez, el mundo que nos presenta sea su ideal humano.
Pero eso es también lo que diferencia, en términos de narrativa, a Furuya de los narradores
occidentales. El tono. Porque La maisica de Marie es una distopia. O para ser exactos, es ab-
solutamente indistinguible si es una utopia o una distopia.

Eso implica que se sale del canon clisico occidental. Comparar este manga con 7984 o
Un mundo feliz seria legitimo, pero estariamos haciendo una comparacién absurda en tan-
to Furuya no ve que sea negativo lo que ocurre en la sociedad. Incluso si nadie en Gil es
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realmente libre. Incluso si nadie lo es en ese mundo sostenido sobre el trueque y la bondad
universal. Porque todo el mundo es feliz. No existe la esclavitud, los malos sentimientos se
disipan antes de ir a mas y las peleas son algo tan improbable que las conocen solo como
conceptos.

Ni siquiera parece probable que puedan concebir la existencia de conceptos como «guerra,
«asesinato» o «genocidio».

Si quisiéramos encontrar algo siquiera parecido a La muisica de Marie, tendriamos que mi-
rar hacia Japén. Obras como Psycho-Pass. Distopias mds o menos abiertamente totalitarias
donde la clave es preguntarse, ;pero acaso no funciona el sistema? Y si bien en Psycho-Pass
existen victimas, lo cual da un sentido a la rebelién en tanto existe gente aplastada por el
sistema en favor del bien comin, en la obra de Furuya no cabe espacio para esas ambigiieda-
des. Marie es tan perfecta, tan fria y elevada, que no cabe la posibilidad de que haya alguien
que no pueda ser feliz, o sentir un irrefrenable impulso erético, bajo su mandato.

Eso es lo terrible, maravilloso y bello de la obra de Furuya. Que toda la belleza que nos
da con una mano, nos la arrebata con dudas éticomorales con la otra. Porque nos habla a
nosotros. Habla de nosotros. Incluso con toda la distancia cultura que queramos imponer,
es obvio que habla sobre la esencia de lo humano. Sobre algo que trasciende la cultura o el
pensamiento. Y lo hace porque rastrea el germen de una duda. Lo rastrea y lo pone en el
centro de la discusién. De ese modo, La muisica de Marie trata sobre la libertad. Si merece la
pena o no. Y aunque en occidente situemos la idea de libertad por encima de todas las cosas,
las dudas de Furuya sobre si no seria mejor existir en un mundo sin libre albedrio, pero feliz
para todos, son legitimas.

Otra es que esas dudas, como toda la filosofia, acaben siendo un epitafio, triste y amargo,
para una obra maestra no solo del manga, sino del cémic universal.

ALvARO ARBONES

Alvaro Arbonés (. Zaragoza, 1988) ha estudiado Filosofia en la Universidad de Zaragoza. Escribe
critica cultural en varios medios de internet (Entrecomics, Mondo Pixel, Miradas de Cine,
Studio Suicide). Fue uno de los ganadores del Primer Premio Internacional de Lectura Literaria
y también uno de los ganadores del Premio Ariel mejores blogueros jovenes de ensayo.
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El solar

Arronso LorEz
La Cupula, 2016

URANTE la primera etapa de la dictadura se

popularizé en Espafia una marca de tabaco

de nombre «Ideales» que habia empezado a
comercializarse en 1936. Con el paso del tiempo, la
cajetilla y la tipografia (disefiada por Carlos Vives y
que recordaba a la que se utilizé para sefialar la ubica-
cién de los refugios antiaéreos en ciudades de la zona
republicana) llegaron a convertirse en una especie de
icono de la época. Hasta tal punto la imagen de «Idea-
les» identificaba aquel periodo que algunos artistas de
generaciones posteriores harfan uso de la misma en
obras que buscaban recrearlo: la coleccién de serigra-
tias Seria Negra (1975) del Equipo Crénica o las mds
recientes pinturas de Miquel Molla sobre Xdtiva son
un significativo ejemplo. Ese mismo ejercicio, y con
idéntica intencidn, lo realiza ahora Alfonso Lépez con
la contracubierta de E/ solar. Para empezar, la divide
en dos mitades, una azul y otra negra, imitando aquellos viejos paquetes, e inserta la cabece-
ra utilizando las mismas letras de la susodicha casa comercial, con la reconocible A en forma
de flecha. De ese modo pretende, ya de entrada, presentar su nueva novela grifica como un
artefacto de rememoracion histérica.

Dicho propésito se refuerza con un titulo mas elocuente de lo que podria parecer en princi-
pio. En 1947, fecha en la que se sitda el relato, nuestro pais se podia describir como un solar
olvidado, un erial en todos los sentidos. El régimen de Franco, que pretendia ya en aquellos
meses legitimar su perpetuacién con la Ley de Sucesién en la Jefatura del Estado, hacia
bandera de una politica autdrquica acorde con un pais encerrado en si mismo. Abandonado
a su suerte por la diplomacia internacional, debido, entre otras cuestiones, a sus flirteos con
el Eje durante la Segunda Guerra Mundial, le restaba todavia un lustro para firmar los pri-
meros acuerdos bilaterales que empezarian a visibilizarlo a nivel internacional. Sin embargo,
el solar no era solo metaférico. En las urbes espafiolas de aquellas décadas abundaban de
hecho los rincones por reconstruir, las casas derruidas y los terrenos abandonados, que en
ocasiones se convertian en espacios de juego para los nifios. En las vifietas de las revistas de
humor de los cuarenta y los cincuenta se prodigan los descampados convertidos espontd-
neamente en campos de fitbol, empezando por la pandilla de Jaimito y siguiendo con Zipi
y Zape. Algo habitual por cierto en otras latitudes, como los barrios bruselenses de Quick
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y Flupke o de Spirou, antes y después de la guerra respectivamente, o con posterioridad, en
el vecindario del pequefio Nicolas.

En esta historia, efectivamente, hay un solar, aunque algo diferente a los que acabamos de
enumerar. Los acontecimientos que se desarrollardn a su alrededor lo transformardn por
completo, pasando de ser un espontdneo patio de recreo a convertirse en un esperpéntico
teatro. No cabe mejor definicién para una historieta por la que transitarin fantasmas, fa-
langistas, vagabundos, cazadores de nazis y mujeres fatales, ni siquiera la de comedia coral.
Porque a diferencia de esta el esperpento busca deformar la realidad conjugando a un tiem-
po la ironia y la crudeza, desdramatizando los hechos a través de un lenguaje cinico, sin por
ello negar la auténtica tragedia que subyace bajo el relato. Por segunda vez en su carrera,
Lépez reconstruye la Barcelona posbélica con la ayuda de los personajes tradicionales del
tebeo infantil espafiol. El precedente fue Estraperlo y tranvia (Ediciones B, 2007), situado
en 1952 y protagonizado por la familia Ulises, la famosa creacién de Joaquin Buigas y Ma-
rino Benejam. Las vicisitudes de dicho clan, cuyo auténtico apellido era Higueruelo, fueron
un testimonio perfecto de las miserias y pretensiones de las clases medias de posguerra.
Eran por lo tanto una herramienta ideal para evocar socialmente dicha etapa, y Lépez supo
aprovecharla. Para completar la fotografia recurria asimismo a otros iconos de la cultura
popular de entonces, principalmente de la historieta y el cine.

De nuevo en E/ solar, un tebeo muy bien ambientado, echa mano de esos recursos e incide
en cuestiones similares (la delacidn, las cartillas de racionamiento, la escasez alimentaria,
las pésimas condiciones laborales, las insalvables diferencias sociales) aunque, y este es un
detalle clave, con un humor y un cromatismo mucho mds oscuro y desesperanzado. Nos
hallamos en un periodo mas duro, pese a que la diferencia cronolégica entre ambos sea tan
solo de un lustro. En 1947 existian todavia los campos de concentracién, habian transcu-
rrido unicamente dos afos desde la supresion del saludo fascista en publico y la presencia
del ejército en los diferentes ejecutivos y en los estamentos gubernamentales seguia siendo
clave. Ese ambiente represivo justifica por si mismo la utilizacién opresiva de ocres, ma-
rrones y grises, o la inclusién de chistes (muy graciosos, todo hay que decirlo) acerca de la
muerte, el hambre y la miseria. En tal contexto no se podia elegir mejor actor que Carpanta,
claro, presentado aqui como Pepe Gazuza, un adalid de la mala sombra y la desdicha. Como
muestra, un botén, la conversacién de la pagina 48 entre el propio Gazuza y Dofia Ursula:

—Sr. Gazuza. .. justed me ha engafiado!
—Imposible, no es usted mi tipo.
—;iUsted no es adicto al régimen!

—LEso si es cierto, soy alérgico a todo tipo de regimenes, incluidos los gastronémicos. Sin embar-
go, recuerde que consegui un avalista.

—Jests, si era el sereno!
—LEs todo lo mis a la derecha que pude conseguir...

—iPues queda despedido, en mi casa no queremos rojos!
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Precisamente los didlogos son uno de los
puntos fuertes del tebeo, arrinconando con
acierto al resto de textos, casi inexistentes
y solo utilizados para ubicar determinadas
escenas. En general suenan ingeniosos, in-
cisivos, criticos cuando hacen referencias
politicas, funcionando de igual manera
que los de Penarroya, Jorge o Conti. Las
réplicas son rdpidas, casi instantdneas, im-
primiendo una altisima velocidad a la lec-
tura. Encajan, a otro nivel, con la esbeltez
que imprime Lépez a las figuras y a las
siluetas que por momentos llegan a unos
elegantes niveles de estilizacién, de diver-
tido contorsionismo. Contribuye a ello su
coloreado, expresamente descuidado, que
no respeta las lineas, desborddndolas. La
acuarela lo mancha todo.

En sintonia con lo antedicho, otro gran
apoyo deberian ser, por légica, los per-
sonajes. Sin embargo, estos se muestran
algo mds endebles a la hora de sostener el
guion. Exceptuando al doble de Carpanta, y a Petro —sosias de otra creacién de Escobar,
la criada Petra—, el resto de actores suenan mucho mads vacios, situados alli como meros
interlocutores. En algunos de ellos estd justificada esa ligereza, al fin y al cabo, no juegan
ningun papel, o este es meramente secundario, por no decir terciario, si se puede (es el caso
de personalidades histéricas como el mismisimo Franco o Manolete, el torero). En cam-
bio, los que poseen mds peso en el argumento (Prosapio, el Sr. Simén o Ingrid), hubieran
requerido de mds atencién para no convertirse, al final, en puras comparsas. De hecho, el
desarrollo de la narracién llega a un punto en el que las multiples tramas corren el riesgo de
entorpecerse por lo cerca que transcurren unas de otras. Llama la atencidn, a este respecto,
la elevada densidad de poblacién de habitantes por vifieta. Sefialibamos con anterioridad
que, a imagen y semejanza de Estraperlo y tranvia, Lépez habia aprovechado para rendir
homenaje a los grandes (anti)héroes y autores del cémic espafiol clisico a base de cameos.
Gracias a su habilidad como dibujante y fisonomista, el lector atento y veterano reconocera
aqui a muchas de las criaturas nacidas en 7BO, Jaimito o, sobre todo, en Pulgarcito y en el
resto de las cabeceras de Bruguera. Pero tal maniobra no se debe a un tributo nostilgico ni
tampoco melancélico, sino firmemente reivindicativo. Con su viaje a un pasado concreto
logra demostrar que a través de esos productos culturales se entiende mejor el momento
histérico en el que vieron la luz y se desarrollaron.

Segin su propio testimonio, Lépez se crio con estos tebeos, y los conoce bien. Eso se nota
a la hora de ubicarlos cronolégicamente, de contextualizarlos para sacarles todo el partido
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posible. Los usa con habilidad, como si fueran suyos, asigniandoles un rol similar al de sus
obras mds criticas. Curtido en decenas de revistas y diarios, poseedor de un estilo que sigue
siendo moderno y enormemente reconocible, Alfonso Lépez siempre ha sido un historie-
tista comprometido. Desde las primeras colaboraciones para Butifarra!, de la que fue cofun-
dador, hasta la serie de ensayos Pasen y vean, se ha mantenido en constante contacto con la
actualidad, describiéndola con sencillez y efectividad. En £/ so/ar actda de la misma manera.

Oscar GuaL
Oscar Gual (1973), bibliotecario de profesion, viene colaborando en diferentes medios especializa-

dos en el mundo del comic como Tebeosfera o Entrecomics. Es, ademds, autor del libro Vifietas
de posguerra: Los cémics como fuente para el estudio de la historia (2013).
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El Multiverso

GRrANT MorrisoN ET ALl
ECC Ediciones

ESDE hace muchos anos es préctica-
mente imposible entrar en el universo
de los cémics americanos. Ya sea Mar-
vel 0 DC, entre reboots, crisis en tierras infinitas,

guerras secretas y macro eventos absolutamen- h S AF S
te ininteligibles para quien no tenga un cono- ol \ “"igl "ERSO
cimiento tan enciclopédico como desprendido A ‘ -

sea en sus gastos mensuales en grapas, entender
c6mo han ido evolucionando los superhéroes y
sus mundos a lo largo del tiempo resulta una
tarea ardua. Indigna. Dificil para el lector casual,
pero directamente imposible para quien preten-
da entrar en el mundo de los superhéroes por
primera vez.

Como no podia ser de otro modo, cada intento
de arreglar esa problemadtica, esa ausencia de re-
levo generacional, solo ha empeorado las cosas.
Al final solo el cine, con su simplificacién y pro-
duccién en serie, ha conseguido crear una nueva
generacién de fans. Y bajo esa perspectiva, ;qué
les cabe hacer a las editoriales? O empezar de
cero o embrollar todo atin mds de lo que esta.

Y teniendo a Grant Morrison a la mano, sporqué no intentar hacer ambas a la vez?

El Multiverso es una serie limitada donde, partiendo de un conflicto césmico capaz de
acabar con la existencia en si —incluida la de nuestra realidad, como le gusta que ocurra
al bueno de Morrison—, se exploran los cincuenta y dos mundos de los cuales estd com-
puesto el cosmos de DC. Todo ello explicado a través de seis nimeros individuales, cada
uno transcurriendo en un mundo diferente; una guia del Multiverso, donde se explica
c6mo estdn conectados los mundos y cudles son las particularidades esenciales de cada uno
de ellos —salvo siete, que permanecen en las sombras—; y una historia doble que da co-
mienzo y final al tomo, unificando de ese modo las historias en cada uno de los mundos a
través de un mismo conflicto comin que le sirve a su autor para dar forma a esa particular
composicién cosmogodnica.
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Eso hace que el propésito de Grant Morrison sea evidente. Desea que cada uno de esos
cincuenta y dos mundos pueda ser el origen de una nueva cabecera. O incluso, de toda una
empresa. Todos los mundos que esboza aqui tienen ese potencial. Y para demostrarlo, hace
uso de sus seis nimeros individuales.

Los conquistadores del contramundo, dibujado por Chris Sprouse y Karl Story, transcurre en
un universo estancado en las aventuras pu/p de principios de siglo xx. Con claras influencias
de Doc Savage y con no pocos guifios a personajes de DC, esta no deja de ser una aventura
donde prima la accidn, la aventura y ese sense of wonder tan propio de una clase de literatura
que hoy nos parece lejana y naif. Algo que podriamos aplicar igualmente para el siguiente
de los mundos que visitamos de la mano de Morrison. En 7he Just hace el mismo tratamien-
to, pero ahora enfocdndose en la idea de un mundo donde Superman ha solucionado todos
los problemas, creando una legién de robots que protegen al mundo, dejando a los super-
héroes sin trabajo. Y mientras estos deciden recrear antiguas batallas heroicas por el mero
hecho de no morir de aburrimiento, sus hijos se convierten en carne de una prensa rosa en
constante busqueda de la mds minima tonteria capaz de mantener satisfecho a su publico.

¢Por qué poner juntos esos dos mundos, si son tan diferentes? Porque en ambos casos son
expresiones juveniles. Fantasias adolescentes. Una de principios de siglo xx, otra del siglo
xx1. Expresiones de la cultura pop de dos épocas separadas por un siglo, pero que parece
un milenio. Si es que no mas. El pu/p dej6 de tener sentido cuando ya lo exploramos todo,
cuando los mapas, el GPS e internet hicieron que ya no quedara ningtn territorio misterio-
so por descubrir. Ningtin misterio por resolver. Y cuando el viaje espacial se ha estancado,
¢dénde cabe mirar? Hacia el interior. Hacia las personas. Y asi, el cotilleo ocupa el lugar de
la imaginacién: cuando no cabe imaginar, porque no hay espacio para ello, todavia queda
imaginar cémo sera el espacio interior del vecino.

Tal vez por eso, por la particular resonancia que provocan esos dos primeros ejemplos, el
siguiente de los mundos, Pax Americana, se erige como la verdadera razén de ser de este
proyecto.

Dibujado por el siempre excepcional Frank Quitely y descrito por Morrison como su parti-
cular Ciudadano Kane, es una suerte de adaptaciéon apdcrifa de los personajes de la Charlton
Comics. Los mismos personajes que Alan Moore reinventaria para hacer Waschmen. Con
todo, el parecido no deja de ser epidérmico: Morrison deja traslucir aqui de forma mds or-
denada, vanguardista y excepcional todas sus obsesiones.

Pax Americana se articula de forma simétrica, jugando con la direccién, los planos y la
dosificacién de informacién en un puzle absurdo y gigantesco donde, al mismo tiempo
que se nos narra las razones por las que un superhéroe asesina al presidente de los Estados
Unidos nada mds empezar el cémic, presenciamos el intento de ocultar las razones que le
llevaron a ello, el intento de resolverlo y el origen de los propios personajes protagonistas.
Todo ello conectado de una forma tan sutil, perfecta y elegante que es inevitable sentir que,
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por comparacién, todo el resto del tomo es apenas si una excusa para firmar estas paginas
absolutamente excepcionales.

De hecho, cémo decide contarnos el resto no ayuda a calmar esa sensacién. Desde la cldsica
historia de la familia Marvel que es Zhunderworld Adventures, hasta la igualmente cldsica
historia de superhéroes que es Ultra Comics o la distopia donde los nazis ganaron la guerra
de Mastermen, todo cuanto se viene después de Pax Americana sabe a poco. Es cierto que
Jim Lee hace un trabajo excepcional de dibujo en Mastermen y que Ultraman es un notable
desafio a las convenciones del cémic de superhéroes, pero acaban sintiéndose mds como una
agradable resaca tras una borrachera bestial que como una auténtica exploracién de algo
notable o diferente.

Porque ese es el problema. Seis cabeceras, con la guia del Multiverso —que mezcla otros
dos mundos, ademids de seguir la linea de guion abierta por Thunderworld Adventures— en-
tre medio y dos nimeros unificando todo en una aventura interdimensional acaba siendo
demasiado. Demasiada informacién, demasiados mundos, demasiados héroes. Incluso si sus
explicaciones son pertinentes. O si cualquiera de esos mundos presentados podrian ser el
origen de una cabecera propia. Pero la suma de sus partes parece mds la guia de un universo
inexistente que un cémic.

Algo que no es necesariamente malo. Es algo diferente. Arriesgado. Y es innegable que Mo-
rrison ha hecho un trabajo excelente de principio a fin. Pero de igual modo, es innegable que
para quien no esté ya metido hasta el cuello en el universo superheroico, la lectura puede ser
absolutamente abrumadora. Inteligible, porque no se pierde en origenes y relaciones mas
alla de las que explicita en cada una de sus partes, pero abrumadora, porque E/ Multiverso,
como obra, estd mas cerca de las desquiciadas e inconmensurables novelas de Thomas Pyn-
chon que de cualquier otro cémic.

Algo muy positivo, solo que de un modo diferente al que estamos acostumbrados. Y de un
modo diferente al que nos han intentado vender E/ Multiverso.

ALVARO ARBONES

Alvaro Arbonés ( Zaragoza, 1988) ha estudiado Filosofia en la Universidad de Zaragoza. Escribe
critica cultural en varios medios de internet (Entrecomics, Mondo Pixel, Miradas de Cine,
Studio Suicide). Fue uno de los ganadores del Primer Premio Internacional de Lectura Literaria
y también uno de los ganadores del Premio Ariel mejores blogueros jovenes de ensayo.
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Cosmonauta

Pep BrocaL
Astiberri, 2017

L espacio, ese inmenso paramo de silencio, le sir-

ve a Pep Brocal (Tarrassa, 1967) para poner en

6rbita a un personaje —su Héctor Mosca, héroe
cercenado, sobre todo a nivel emocional— que en nin-
gun momento, sin embargo, abandona completamente
su existencia de origen, el pasado que va pasando ante
si a modo de flashback permanente, recorriendo el li-
bro. Cosmonauta es un cémic que, partiendo de mini-
mos aparentes (en su bicromatismo inexacto y como
historia de amor, al cabo) alcanza posibilidades grificas
maximas. Plantea dilemas préximos a una especie, la
nuestra, especializada en ir siempre mas alla (plus ultra,
el eslogan de Carlos I, ya saben), asi como también en
cagarla por el camino. El proyecto en el que el prota- _
gonista embarca iz extremis, en un mundo que se des-  [REE. JSTBERY
morona, es el que se va desvelando; y si, aun en el peor
de los escenarios posibles, Héctor sigue enamorado de
Eva hasta las trancas. Un segundo gran tema abordado en esta novela grifica, amén del
sentimental, es el de un «eterno retorno» nietzscheano y a su vez tuneado, una interpelacién
al Creador mismo para regresar a un Paraiso original pero optimizado, como se diria hoy en
dia, con guifos a los viajes en el tiempo y unas gotitas de sarcasmo. Y es que, pese a que en
esta historia de ciencia ficcién las cosas pinten mal en Globecity —una mini representacién
de la Tierra que anda ya por el tercer milenio—, Brocal deja abierta la puerta a la opcién
dltima de refrse. Se trata de ese «nihilismo alegre» al que se refiere el cineasta Alex de la
Iglesia, autor de un prélogo escrito con el entusiasmo de un seguidor fiel en el que destaca el
caricter agradable de un tebeo que contiene esa viva particularidad: la de ponernos ante los
ojos una secuencia de acontecimientos que nada tienen de buenos y que, en cambio, estin
concebidos desde un presupuesto estético amable. Como si el artista quisiera introducir me-
jor al lector en esa cipsula misma, disparada hacia el Espacio Exterior (aquel suefio infantil
inabarcable, seguro, de tantos de nosotros), para acompafiar a Héctor en ese monélogo
interior, desesperado, alternado con didlogos donde la réplica se la da Nic.

. PEP

| COSMONAUTA |-

Nic es un «personaje» que gustara inevitablemente a los fans de HAL 9000, y que de hecho
debe bastante a la fascinante computadora de la pelicula de Kubrick, especialmente en la 4l-
tima parte del libro, una vez descubierto el pastel, con la lucha de poder que se genera den-
tro la capsula. Antes, Nic (un procesador Intelik 9,2 de Niccan es su «especie») serd quien
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PERO WA VES...
POR VELOZ QUE VUELE ESTE CHISME,

NIC, TO QUE
TODO LO SABES...
ESO TODAVIA
ESTA POR
VER.

Un procesader
Intelik 9.2 de
Niccan, Oltima
generacién.

?EHASWDou.aPARA
QUE TANTO? ENORME, GI-

correcto,
senor.

Es una
pregunta
extrana,

senor.

ES UNA SUERTE
PARA AMBOS QUE
TG COMANDES LA

NAVE.
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se encargue de grabar el cuaderno de
bitdcora del cosmonauta Héctor, si
bien este terminard abandondndose a
su memoria biografica, que le conduce
a la infancia misma, «ese primer es-
pécimen original, todopoderoso e in-
consciente» que da paso al adolescente
que se cree inmortal (o al joven rebel-
de con tupé), hasta alcanzar la crisis de
mediana edad, esa toma de conciencia
que tiene tanto de apocalipsis como
de epifania: el inclinarse por un esta-
do u otro depende de uno mismo. En
el caso de nuestro hombre, su acabo-
se emocional se vera reforzado por el
desengafio (Eva), y por un momento
histérico, el desarrollado en el tercer
capitulo del libro bajo un titulo (Se-
cond Chance Project) que en si mismo
es un futurible si prestamos atencién
a los avisadores del fuego que toman
forma de estadisticas.

En el capitulo precedente (Cherchez la
Femme), Brocal se centra sin embargo
en Ja love story protagonizada por un tridngulo amoroso y que contard con un testigo mor-
daz de las miserias del protagonista, Guido, barman tipico y prictico donde los haya. Héctor
navega por el cosmos, si, pero antes fue ese rocker que suspiraba por una mujer inalcanzable,
sueflo romdntico perenne que simboliza en vinetas donde el dibujante convierte la silueta
de ella en una orografia inabarcable. Eva permanece como un misterio para €, asi como
para quienes nos sumergimos en la historia; no ocurre con el tercero en discordia, Fredo,
que aparece perfilado como el matén de toda la vida, el macho alfa que con violencia todo
lo fuerza, y lo puede. O con esos mandatarios incompetentes, cortoplacistas, ilustrados por
el autor sin expresién en sus miradas apenas, como si no quisiesen contemplar al hibitat
global, abocado a la autodestruccién; conchabados con tres poderes (los ministerios que
el autor sienta como ejecutivos de una sociedad que va en picado: Economia, Religién y
Defensa, nada menos), dedicardn sus esfuerzos a ese Plan Z, el dltimo posible, reclutando a
kamikazes a la bisqueda de una solucién final en el cosmos.

Si el comic es un arte secuencial, lo que Pep Brocal ofrece en Cosmonauta es un auténtico
recital de secuencializacién. Contornos ondeantes para transmitir la angustia de un prota-
gonista atrapado en un cohete y enfrentado a lo vivido; vifietas Gnicas con un aprovecha-
miento de los recursos graficos tan audaz como sorprendente; superposicién de planos tem-
porales distantes donde Héctor habla directamente con ese pasado al que vuelve, obsesivo.
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Dobles pdginas increibles que marcan puntos de inflexién, como ese jardin de las delicias
que, a modo de boceto, espera a los seres humanos devueltos a la Arcadia. El psicodélico big
bang que nos acerca a un desenlace en el que la conciencia podria sustituir al alma... o no.
O el dulce viaje en moto, previo a la Gran Decepcién de Héctor con respecto a Eva, don-
de este asciende a los cielos en compaiiia de su amor, un objetivo diriase que vital (Brocal
se deleita aqui, transformando el cuerpo de Eva en un sendero con curvas peligrosas). El
planteamiento grifico de la secuencia inmediatamente posterior —spoiler: la traicién de
Eva, el abandono del macho beta— estd resuelto de manera dramatica, dindmica y decidida,
abordando el escenario de los hechos desde distintas perspectivas, como si las vifietas mis-
mas se hicieran afiicos y el dafio sufrido por Héctor creciera exponencialmente en nuestra
imaginacién.

Héctor Mosca carga con ese dafo durante todo el viaje interestelar, como si nada le impor-
tase. Imaginando que él y Dios se citan y hablan el mismo idioma, pero con acentos distin-
tos (atencion al detalle che del cataldn). Descubriendo la broma infinita y de mal gusto que
el establisment ha reservado a quienes se alistaron al proyecto, poniendo sobre la mesa otro
tema querido dentro del propio género sci-f: las maldades de la ciencia en segin qué manos.
Viviendo una pesadilla y sofiando la pesadilla misma, perdido en lo que parece una espera
eterna, con el fardo del fracaso amoroso a cuestas. Es en el epilogo del libro donde Brocal
nos introduce en otra dimensién espacio-temporal de la historia, que encadena de alguna
manera con el relato de Héctor a través de una pista: esa enigmadtica exhortacién («vuelve a
puerto, marinero») de una Eva que se le vuelve a escurrir de los dedos. Otra vez.

IsaBeL GUERRERO

Isabel Guerrero (Mdlaga, 1975). Licenciada en Periodismo y Mdster en Desarrollos Sociales de
la Cultura Artistica por la Universidad de Mdlaga (A Difterent Kind Of Tension. Discursos
artisticos, marginales y musicales en las escenas del punk, fue su Trabajo Fin de Mister). Su
Proyecto Fin de Carrera se tituls Los fanzines musicales en Espafia en los afios 90. Analisis de
un proyecto de comunicacion alternativa. Periodista y critica cultural transversal, copywriter,
escritora de articulos, relatos, poemas, canciones. Bateria y cantante de Esplendor, con quienes ha
publicado un EB Tara (Clifford Records, 2015). Ha escrito y colaborado en medios de comunica-
cion de diferentes dmbitos (M80 Radio, E1 Correo de Malaga, Metrépoli, Radio 3, Canal Sur,
Diario SUR). Ha trabajado para empresas de comunicacion, productoras, agencias de publicidad,
organizaciones sin dnimo de lucro, profesionales y artistas. En la actualidad es colaboradora del
periddico Malaga Hoy (tiene seccion de arte en Cultura, La Ultima Mona) y en Rockdelux
(Cémics y Libros Pop).
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Cdémics: manual de instrucciones

RoBErTO BERGADO, PEPE GALVEZ,
ANTONI GUIRAL Y JESUs REDONDO
Astiberri, 2016

l ’ No de los resultados del auge del cémic en
nuestro pafs en la ultima década ha sido la
aparicién de numerosas obras tedricas sobre

el medio. A las obras producidas por la primera ge-

neracién de estudiosos de la historieta como Luis

Gasca y Romdn Gubern se le han unido dltimamen-

te publicaciones como, entre otras, La novela grifica

(20105 traducida, ademds, recientemente al inglés),

de Santiago Garcia, también coordinador del libro

Supercomic. Mutaciones de la novela grdfica (2013); la

antologia de estudios internacionales La novela gri-

Jica. Poética y modelos narrativos (2013), coordinada

por José Manuel Trabado, también autor de Antes de

la novela grafica (2012); La arquitectura de las vifietas

(2009), de Rubén Varillas o Narraciones grdficas. Del

codice medieval al comic (2014), de Roberto Bartual.

A esta serie de obras se afiade la labor realizada por

plataformas como Tebeosfera o, mis recientemente,

de revistas como la propia CuCo. Cuadernos de Cémic. El estudio académico del cémic en

Espana, sin embargo, todavia se encuentra en proceso de consolidacién. No ha habido tra-

duccién al espafiol hasta el momento, por ejemplo, de algunos estudios clave sobre el medio

de autores como Benoit Peeters, Thierry Groensteen o Neil Cohn.

Sin embargo, creo que en una vertiente concreta las publicaciones sobre cémic han destaca-
do de manera especial en Espaa. Se trata de aquellas obras que se enmarcan no tanto en la
corriente académica, sino mds bien dentro de la esfera de la divulgacién cultural. Entiéndase
este término en el mas noble de los sentidos, pues este proceso de divulgacién ha resultado
clave en los ultimos afios para que la percepcién del cdmic en nuestro pais haya cambiado
como lo ha hecho. Estoy pensando en obras como Breve bistoria del comic (2014), de Ge-
rardo Vilches, o la monumental enciclopedia De/ tebeo al manga: una historia de los comics
(2007-2013), coordinada por Antoni Guiral. A este tipo de publicaciones, que se acercan
al medio pensando en un publico amplio y con rigor (pero sin tecnicismos academicistas),
pertenece quizas este Comics: manual de instrucciones.
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La obra nace de los cursos sobre cémic que se impartieron en Bilbao en el Centro Azkuna
(mds conocido todavia por su antiguo nombre de Alhéndiga y destacado también por sus
becas para residencias en la Maison des Auteurs de Angotleme y por la nutrida coleccién
de cémics de su biblioteca) durante los afios 2008-2012. El equipo final de dichos cursos
fueron los autores del libro: Roberto Bergado, Pepe Gilvez, Antoni Guiral y Jesis Redondo.
En el prélogo se nos ofrece ya una descripcion de la propuesta («una guia préctica sobre
todos los procesos de realizacién, edicién, impresion, distribucién y venta de los mismos»)
y una declaracién de intenciones divulgativa («como cualquier arte, se disfruta mds y mejor
a medida que se lo conoce mas»).

Las principales caracteristicas de Cdmics: manual de instrucciones son, desde luego, su ca-
racter coral y su diversidad de enfoques. Por un lado, se encuentran Bergado y Redondo,
dibujantes curtidos que ofrecen, ademds de su experiencia de creadores, sus propias ilustra-
ciones y dibujos como ejemplo. Por otro, Gilvez y Guiral, dos de los teéricos y divulgadores
de cémic de mds larga trayectoria de este pais, ademds de ocasionales guionistas. Entre los
cuatro abarcan un gran nimero de aspectos de la historieta.

La obra se divide en siete grandes apartados: una breve historia y definicién de la historie-
ta, los principales elementos formales del medio, portafolios y contratos, gestién editorial,
reproduccién y distribucidn, el cémic digital y, por Gltimo, una seleccién anotada de cémics.
Se mezclan asi acercamientos tedricos (en la explicacién de términos como el montaje, la
secuencia o los planos) e histéricos (como la evolucién del dibujo y del guion) con recomen-
daciones y consejos de cardcter mucho mds practico (como los tipos de pincel o las maneras
de escanear un proyecto). Resultan especialmente interesantes también las tres extensas
entrevistas a Antonio Altarriba, Rubén Pellejero y Oscar Valiente, que complementan e
ilustran, de la mano de los tres expertos, algunas de las cuestiones que surgen las secciones
sobre guion, dibujo y edicién de cémics.

El tono empleado varia en funcién del autor pero se podria decir que tiende a ser muy
cercano y directo, ademds de profundamente didéctico. Se aleja todo lo posible de cual-
quier academicismo o tecnicismo, pues se explican siempre con claridad todos los términos
empleados para poder alcanzar a un publico muy amplio. Este afin divulgativo, como se-
fialamos antes, domina el libro y quizds provoca que se caiga en lo que podria considerarse
un excesivo didactismo con digresiones innecesarias en algunas secciones (¢era necesario
acudir repetidas veces a la Wikipedia para buscar una definicién del cémic u ofrecer una pa-
nordmica tan amplia de la narracién o el color en la historia de la pintura?). Pero probable-
mente valgan la pena los rodeos para mantener a todos los lectores a bordo en un libro que,
en cualquier caso, estd concebido como una obra de consulta. Lo mismo se podria decir, por
otra parte, de la seleccién de setenta y seis obras que forman la dltima seccién. Pese al obvio
interés que pueden generar estas recomendaciones de lectura para el lector que se acerca al
medio por primera vez, quizds habria sido interesante en su lugar (o ademads) ofrecer una
bibliografia anotada del incipiente catilogo de obras tedricas sobre cémic publicadas en
nuestro pais, lo que hubiera servido de guia para el lector que quisiera profundizar en el
estudio de la historieta.
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Comics: manual de instrucciones ofrece una panordmica de la mayoria de los aspectos funda-
mentales del mundo del cémic, desgranando con claridad las escuelas histéricas de dibujo
y algunas teorias sobre el medio de autores como Groensteen, Peeters o Sergio Garcia. Sin
embargo, quizds las partes mds interesantes sean aquellas que nos permiten acercarnos al
medio en su vertiente mds profesional. Es decir, los aspectos mds técnicos como la apli-
cacién del color, la resolucion de las imagenes o las caracteristicas y partes del libro como
objeto fisico. Destacan, en este sentido, las fantdsticas ilustraciones de Bergado (creadas,
supongo, ex profeso para esta publicacién), que ilustran y clarifican a la perfeccién el conte-
nido mds técnico de algunos capitulos.

El aspecto visual (empezando por la magnifica portada) es, desde luego, uno de los puntos
fuertes de una obra que entiende el cémic como arte y como medio de comunicacién. No
existe pricticamente una sola pigina que no esté ampliamente ilustrada: la cantidad y la
variedad de obras que aparecen es apabullante y ofrecen un recorrido grafico muy completo
de la historia del medio, enfatizando el cardcter de consulta del libro (es un verdadero placer

hojearlo).

La obra de Astiberri, en definitiva, constituye un compendio completo que puede funcionar
bien como texto introductorio para aficionados de la historieta o como una recopilacién de
consejos practicos de primera mano para aquellos creadores no familiarizados con el medio
que quieran dedicarse profesionalmente al mundo del cémic.

Enrioue peL REy CABERO

Enrigue del Rey Cabero (Santander, 1986) es fildlogo de formacion. Ha trabajado como profesor
en diferentes universidades y centros de Esparia, Bélgica y Australia. Actualmente es miembro de
la Facultad de Espariol de la Universidad de Oxford. Estd matriculado en un doctorado en la Uni-
versidad de Granada sobre la direccion de lectura y el formato en el comic. Sus principales lineas
de investigacion, ademds de los comics, incluyen la diddctica del espatiol como lengua extranjera y
la literatura hispdnica. Ha publicado articulos académicos y resesias en diversas revistas espariolas
y extranjeras como Journal of Iberian and Latin American Research o Revista Espafiola de
Linguistica Aplicada. Es también el corresponsal espariol de noticias sobre comics para el sitio web
de Comics Forum y asistente editorial de la revista The Comics Grid
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