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EDITORIAL

Con este número, alcanzamos las diez entregas de CuCo, Cuadernos de cómic. Ha pasado 
mucho tiempo desde que iniciáramos este proyecto en 2013. En estos casi cinco años, no 
hemos parado de trabajar en esta revista para mejorar, poco a poco, tanto sus contenidos 
como su presentación. Así como su difusión y su posición en el ámbito académico: en el úl-
timo año, ha sido incluida en el índice ERIHPLUS, uno de los más relevantes en el campo 
de las ciencias sociales. Poco a poco, vamos consiguiendo no solo que CuCo sea cada vez 
más conocida, sino también que reciba más textos para su evaluación, tanto desde el ámbito 
español como del latinoamericano. 

Este décimo número es buena muestra de ello: los textos que se incluyen en las secciones 
de CuCoEstudio y CuCoEnsayo son obra de autores y autoras de tres nacionalidades dife-
rentes. Por añadidura, los temas tratados también ofrecen una amplia variedad: de clásicos 
europeos como Bourgeon o Ralf König a nuevas voces como la de Rachel Deville; del man-
ga de ciencia ficción al humor gráfico argentino de Fontanarrosa. El número se completa 
con una entrevista extensa con la dibujante española Ana Galvañ, que fue la autora de la 
serigrafía de nuestro segundo crowdfunding, y con la habitual sección de CuCoCrítica, en la 
que no dejamos de incorporar nuevas firmas para favorecer su pluralidad. 

Esperemos que disfrutéis de estos contenidos. Mientras, seguimos trabajando en el siguien-
te CuCo, Cuadernos de cómic.

La Dirección
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Resumen

En este artículo se abordará la representación de la sexualidad disidente en una de las obras 
inaugurales de Ralf König, el ciclo Der bewegte Mann, constituido por dos partes publica-
das en los años ochenta y que nos permiten apreciar la emergencia del autor en el mercado 
editorial alemán, así como sus operaciones de resistencia ante los intentos de normalización 
y represión por parte de la heteronormatividad. 

Palabras clave: Der bewegte Mann, disidencia, años ochenta, Ralf König, sexualidad.

Abstract

In this article, the representation of sexual dissent in German author Ralf König will be 
adressed. The work analize the cycle Der bewegte Mann, consisting of two parts published 
in the eighties and that allows us to appreciate the emergence of the author in the german 
publishing, as well as its operations of resistance to the attempts of normalization and re-
pression by heteronormativity. 

Keywords: Der bewegte Mann, dissent, eighties, Ralf König, sexuality.
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Introducción

Este artículo analiza el ciclo de historietas Der bewegte Mann de Ralf König, compuesto 
por dos partes publicadas en 1987 y 1988 respectivamente. Me interesa abordar en estas 
obras la representación ficcional de la disidencia sexual, así como la heteronormatividad, el 
sexo/género y los mecanismos de opresión del régimen farmacopornográfico,1 entre otras 
cuestiones. El trabajo será realizado desde una perspectiva queer que focaliza en la repre-
sentación de la disidencia sexual y la construcción de las prácticas sexuales no normativas. 
Con la idea de perspectiva queer me refiero a una metodología de análisis cultural vinculada 
a categorías como queer, queerness y queer theory, que no resultan sencillas de definir. Me 
interesa pensar en algunas de las posibilidades que sugiere Alexander Doty:2 queer como 
sinónimo de gay-lésbico o bisexual; queer como término paraguas de lo LGBTIQ;3 queer 
para lo que queda al margen de lo gay-lésbico normalizado; queer para pensar algo no 
heterosexual; queer para describir expresiones no normativas; queer para las sexualidades 
disidentes; queer como subversión a lo heterosexual y lo gay «normal»; queer y queerness para 
pensar algo que está fuera del género establecido y las categorías de sexualidad habituales; 
entre otras posibilidades. Queer puede ser pensado como un término complejo, político y 
teórico, como una categoría de acción política que no se deja definir. En un punto, tanto la 
categoría queer como la teoría queer no tienen definiciones unívocas ni las necesitan (incluso 
se podría pensar que el potencial está en la falta de definición cerrada), queer se define en 
una no definición (y no una simple «indefinición»), un significado cambiante y circunstan-
cial, lo que despierta sus posibilidades y sirve para pensar lo queer como una herramienta 
propia de un contexto y un momento histórico que tiene potencial para seguir pensando las 
sexualidades de formas amplias y diversas. En ese sentido, como señala Ceballos Muñoz,4 
queer se vuelve una categoría teórica en constante movimiento, que pone en juicio las ca-

1 � La idea de «régimen farmacopornográfico» es desarrollada por Preciado en Testo Yonqui (2008) como un 
concepto determinante de su pensamiento filosófico. La invención de la categoría de género constituye el 
índice de emergencia del nuevo régimen farmacopornográfico de la sexualidad. El régimen farmacoporno-
gráfico es un régimen de producción al que están sometidas todas las formas de sexualidad y de producción 
de placer. El régimen biopolítico heterosexual es el que se conforma a finales del siglo xix y a través de 
un sistema científico de clasificación de los cuerpos marca binarismos anatómicos, de género o de roles 
sociales o sexuales; cualquier desviación se vuelve patología. Preciado, P. B. Testo yonqui. Madrid, Espasa, 
2008, p. 93.

2 � Doty, A. Flaming Classics. Queering the Film Canon. Nueva York, Routledge, 2000, pp. 6-7.
3 � La sigla corresponde a lésbico-gay-bisexual-trans-travesti-transgénero-interesexual-queer. 
4 � Ceballos Muñoz, A. «Teoría rarita», en Córdoba, D., Sáez, J. y Vidarte, P. (eds.) Teoría Queer. Políticas 

Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas. Barcelona, Egales, 2005, p. 173.
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tegorías convencionales de la identidad sexual, las oposiciones y binarismos que sustentan 
el sistema heterosexual y la norma LGBTIQ. En lo queer la identidad deja de ser algo fijo, 
coherente y natural, abriendo el panorama de posibilidades sexuales que desafían la dis-
tinción entre normal/anormal, homo/hetero, masculinidad/feminidad, etc. La teoría queer 
desafía las categorías que construyen la normalidad sexual y se aleja de los Gay and Lesbian 
Studies al no querer construir un tipo de sexualidad nueva o esencial y que no asume una 
materialidad específica. 

Este artículo pretende tomar el caso abordado como ejemplo para pensar la totalidad de 
la obra del autor alemán, así como su trayectoria cultural en lo que se puede denominar 
la primera etapa de su proyecto creador. En primer lugar, nos detendremos en el contexto 
histórico, la recepción crítica y el recorrido editorial de König así como los vínculos de las 
historietas mencionadas con el resto de la obra. En segundo lugar, abordaré la primera parte 
del ciclo, teniendo en cuenta las cuestiones específicas de Der bewegte Mann vinculadas a la 
inserción de König en el campo editorial alemán. En tercer lugar, trabajaré específicamente 
la segunda parte del ciclo, analizando de forma textual la expresión de la disidencia sexual 
y los mecanismos de disciplinamiento del sexo-género y la representación de la heteronor-
matividad, entre otras cuestiones. El trabajo realizado nos permite pensar estas obras, inau-
gurales en la carrera creativa de König, como textos que evidencian líneas de trabajo que el 
autor continúa desarrollando hasta sus historietas más recientes. 

Ralf König: historieta alemana y recepción crítica

Ralf König es el autor de cómics más famoso y exitoso de la historia de Alemania, con una 
obra que juega con el humor, la ironía y el doble sentido como herramientas para combatir 
los prejuicios (externos e internos) de la comunidad LGBTIQ alemana. Respecto a la his-
torieta en el contexto alemán, siguiendo a Knigge,5 Alemania no es como Bélgica, Francia, 
España, Italia o, incluso, Gran Bretaña que tienen una importante tradición de historieta. 
El desarrollo sistemático se dio luego de la Segunda Guerra Mundial. Con la división de 
Alemania, la historieta evolucionó de forma diferente en cada sector. En Alemania Occi-
dental hubo una influencia muy marcada del espacio franco-belga y Estados Unidos, que 
dominaron rápido el mercado. En la Alemania del Este, la historieta se inscribió en la tradi-
ción de una educación socialista. La revista Mosaik, con casi un millón de ejemplares, fue en 
la RDA (República Democrática Alemana) el órgano central de una cultura de la historieta 
para la juventud. El origen de la historieta en Alemania está ligado al nombre de Wilhelm 
Busch (1832-1908), que es considerado la gran figura fundadora en Alemania. En los cin-
cuenta la historieta sufrió la censura, fue tomada como literatura baja, «para analfabetos», 
«veneno anti-literario» y «anti-pedagógico».6 Esta censura, similar a lo que ocurría en los 
cincuenta en Estados Unidos, generó una «ley de difusión sobre escritos que son amenaza 

5 � Knigge, A. C. «Made in Germany. Notes sur l’histoire de la bande dessinée en Allemagne», en Germanica, 
n.º 47 (2010), pp. 1-10. Disponible en http://germanica.revues.org/1082

6 � Ibid., p. 4.

http://germanica.revues.org/1082
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para la juventud», que provocó una autocensura en los editores de historieta alemanes.7 Con 
la revolución estudiantil de 1968 y la emergencia de una nueva concepción de la vida, más 
anarquista, la generación «joven y rebelde» descubre la historieta underground, proveniente 
de Estados Unidos. A fines de los setenta y principio de los ochenta también surgieron 
revistas de historieta alternativas como Zomix y Hinz & Kunz, que se convirtieron en un 
campo de experimentación para la nueva generación. Con la presencia de historietas anar-
quistas, feministas e humorísticas de creadores influenciados por la historieta underground 
norteamericana se desarrolló el comic alemán en los ochenta, que logró una llegada impor-
tante al público mainstream. En ese marco se puede situar el surgimiento de un nombre 
como Ralf König. 

En cuanto a las influencias provenientes del mundo de la historieta en la obra de König, 
son múltiples y diversas. La crítica y el propio König han remarcado el aporte de la francesa 
Claire Bretécher8 principalmente porque se constata cierta coincidencia en los estilos. Elmar 
Klages9 señala a König como un discípulo directo de la obra de Crumb, que es considerado 
el nombre mayor del cómic underground norteamericano y uno de los introductores de la 
idea de cómic para adultos. Hay que tener en cuenta que el cómic underground surge como 
una más de las rebeliones sociales de fines de los años sesenta y que König ha manifestado 
su fascinación por Crumb, Druillet, Corben y Moebius. También se constatan influencias 
de autores como Charles Schultz y René Goscinny, que son considerados precursores de 
los cómics «intelectuales»; además, Klages nos indica la influencia de autores como Art 
Spiegelman y Roberta Gregory. Los nombres extranjeros en esta lista de influencias no son 
casualidad, ya que Alemania no tuvo una cultura de historietas tan marcada como Francia o 
Estados Unidos.10 Según Paul Malone,11 la introducción de la historieta extranjera en Ale-
mania marcó a autores como König. Con la difusión de creadores como Crumb se inspiró a 
la primera generación importante de autores de historieta originales de Alemania. 

También hay que remarcar el interés de König por relacionarse con otros autores alemanes. 
Ha realizado historietas en colaboración con autores como Walter Moers y ha participado 

7 � Algo similar a lo que ocurre en Estados Unidos como consecuencia de la publicación de Seduction of the 
innocent (1954, Wertham).

8 � Klages, E. «Elmar Klages über Ralf König», en Bartholomae, J. (comp.). Mal mir mal nen Schwulen. Das 
Buch zu Ralf König. Hamburgo, MännerschwarmSkript. 1996, p. 60.

9 � Ibid., p. 85.
10 � Alemania no tuvo una cultura de historietas demasiado popular y comparable a la de Francia o Estados 

Unidos. La posguerra convenció a los padres alemanes y a las autoridades de que los comics fomentaban la 
ignorancia y la brutalidad así como el comportamiento patológico. Esta crítica terminó en la ley contra la 
«Gesetz über di Verbreitung jugendefährdender Schriften» de 1953. Bartholomae, J. «Konrad und Paul 
verführen die Nation», en Bartholomae, J. (Hg.). Mal mir mal nen Schwulen. Das Buch zu Ralf König. 
Hamburgo, MännerschwarmSkript, 1996, pp. 4-10.

11 � Malone, P. M. «From Blockbuster to Flop? The apparent failure (or possible transcendence) of Ralf 
König’s Queer Comics Aesthetic in Maybe... maybe not and Killer Condom», en Gordon, I., Iancovich, 
M., y MCallister, M. P. (eds.). Films and comic books. Jackson, University Press of Mississippi, 2007, 
pp. 228-230.
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en volúmenes colectivos como Wilhelm Busch und die Folgen (2007).12 Moers y König junto 
con Brösel (Rötger Feldmann), creador de Werner, son los tres nombres más importantes 
de la historieta alemana a mediados de los años ochenta. König en sus treinta años como 
creador de cómic no ha ignorado el campo editorial y cultural de la historieta europea. No 
solo por su trabajo con editoriales vinculadas directamente a la historieta, sino también por 
su participación sistemática en revistas de cómic de importancia para la industria de histo-
rietas europea, como las colaboraciones con Comixene, U-comix o Fluide glacial.13 Más allá 
de la historieta, König ha manifestado que el cine y la literatura así como otros textos cultu-
rales como la serie de animación South Park han sido influencias de importancia en su obra.

En cuanto a la recepción crítica de la obra de König, existen muy pocas intervenciones. Entre 
ellas destacan un artículo de James W. Jones y los enfoques de Paul M. Malone, Katharina 
Richmond y Hélène Boursicaut.14 El artículo de James Jones, «Cartoons and AIDS: Safer 
Sex, HIV, and AIDS in Ralf König’s Comics», describe la tematización del VIH-Sida en 
algunas obras de los ochenta y noventa, los trabajos de Malone y Richmond analizan pun-
tualmente el vínculo entre historieta y versión cinematográfica, y el análisis de Boursicaut 
se aboca a Wie die Karnickel (2003). Más allá de estas intervenciones, no existe un trabajo 
global y sistemático sobre el conjunto de las historietas de König. El mayor aporte crítico a 
la fecha es el libro Mal mir mal nen Schwulen (1996), un compendio crítico-biográfico con 
entrevistas, opiniones y críticas sobre la figura de Ralf König. Aunque se trata más de un 
volumen de divulgación que un trabajo crítico de investigación, resulta un volumen inva-
lorable debido a la ausencia de enfoques críticos sistemáticos. También resultan de mucho 
valor las ediciones críticas especiales realizadas para exposiciones de material de König,15 de 
las que destacan Sahnesteif. Die Krönung von Ralf König (1996) y Der Eros der Nasen. Comics 
von Ralf König (2009), ambas con textos críticos, entrevistas y material inédito. 

12 � Un volumen colectivo en homenaje al 175.º aniversario del nacimiento de Wilhelm Busch, considerado 
el «padre» de la historieta alemana, que contó, además de Ralf König, con la participación de Laska, Ulf S. 
Graupner, Volker Reiche, DuO, Flix, Martin tom Dieck, Ulf K. & Martin Baltscheit y Anike Hage.

13 � König ha colaborado en diversas ocasiones con publicaciones especializadas del medio del cómic, cito algu-
nos ejemplos: en U-comix, n.º 176/177 y n.º 180/181, con motivo de las reediciones de Kondom des Grauens 
ante el estreno de la adaptación cinematográfica; en Comixene, n.º 97 (octubre de 2006), con un número 
especial «25 Jahre Knollennassen-Ralf König»; en Wieselflink, n.º 2 (2003), en la presentación de un autor 
novel con la sección «Ralf König empfiehl: Oliver Ferreira»; en Tentakel n.º 4 (2002) con la historieta «Der 
heilige Sebastian»; en Trau keinem über 30! (1998) con la historieta «Veteranen»; en Comix & Beer n.º 2 
(2009); en la revista Comix participa de forma continuada desde el año 2010, con historietas como «Star-
dust Memories» y la serie «Schutzengel GmbH», entre muchas otras.

14 � Cf. Jones, J. W. «Cartoons and Aids, Safer Sex, HIV, and AIDS in Ralf König’s Comics», 2013; Malone, 
P. M. «From Blockbuster to Flop? The apparent failure (or possible transcendence) of Ralf König’s Queer 
Comics Aesthetic in Maybe... maybe not and Killer Condom», 2007; Richmond, K. «Männlichkeiten in 
Der Bewegte Mann», 2012; Boursicaut, H. «Splendeurs et misères de quelques homos, hétéros et autres 
animaux: Comme des lapins de Ralf König ou la comédie de moeurs façon BD», 2010. 

15 � Exposiciones sobre König: Galería Janssen, Berlín, 1988; Sahnesteif. Die Krönung von Ralf König, 1996; 
Der Eros der Nasen – Comics von Ralf König, Ludwig Galerie Schloss Oberhausen, 2009/2010; Ich komm 
mir vor wie ‘ne Witzfigur! - 50 Jahre Ralf König, Schwules Museum, Berlín, 2010; Ralf König. Gottes Werk 
und Königs Beitrag, Cartoonmuseum Basel, 2011; Elftausend Jungfrauen. Ralf König: Das Ursula-Projekt, 
Kölnischen Stadtmuseum, 2012/2013.
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Según datos brindados por su página web, la obra de König ha sido traducida a trece len-
guas y ha vendido cerca de siete millones de ejemplares, lo que lo convierte en el autor más 
vendido de cómic en la historia de Alemania. Con una gran influencia en el resto de Euro-
pa, se destaca su difusión en Francia y España, países que visita habitualmente por salones 
y congresos de cómics. König nace el 8 de agosto de 1960 en Soest, Westfalia. Según su 
biografía «oficial» (publicada en su web)16 sale del armario en el año 1979. La presencia de 
la liberación gay-lésbica alemana resulta determinante para su coming-out. A partir de los 
SchwulComix comienza a tener cierta notoriedad en el submundo gay alemán. En 1987, 
König publica tres obras: Kondom des Grauens, Der bewegte Mann17 (la primera parte del 
ciclo de historietas que abordaré en el análisis) y Lysistrata. La primera historieta se trata de 
una parodia policial con recursos y esterotipos del cine negro y la ciencia ficción; la segunda 
será objeto de análisis en este artículo; y la tercera se trata de una adaptación en formato de 
novela gráfica de la comedia de Aristófanes del mismo nombre. 

Der bewegte Mann y Lysistrata fueron publicadas por Rowohlt, una de las casas editoriales 
más importantes de Alemania, y el éxito de la primera convirtió a König en un autor refe-
rente de la historieta alemana de los años ochenta. Como señala Elmar Klages, la obra de 
König a partir de 1987 se configura en tres grandes líneas editoriales de acuerdo al público 
lector: comunidad gay, público mainstream y público lector de historietas. Aunque esta di-
visión se empieza a modificar a medida que König logra mayor independencia de las pre-
siones editoriales hacia mediados de los años noventa con obras como Jago (1998). De los 
ochenta a los noventa, la obra de König se diversifica temáticamente, con trabajos vincula-
dos a la vida cotidiana de la comunidad gay, el humor autoficcional y reescrituras de clásicos 
literarios, entre otros temas. En los noventa una serie de escándalos vinculados a intentos 
de censura por parte del gobierno bávaro dieron atención mediática a la obra de König, 
que junto al éxito de la adaptación cinematográfica de Der bewegte Mann (1994, dir. Sönke 
Wortmann), lo catapultaron como uno de los mayores íconos de la comunidad gay alemana. 

El ciclo Der bewegte Mann: publicación y contexto histórico

Con la historieta Der bewegte Mann König trasciende las fronteras del mercado gay y el 
mercado de cómic, ya que también llega a un público que habitualmente no consumía his-
torietas. Después de la finalización de sus estudios de arte en 1986, König había mantenido 
el proyecto de llegar a un grupo de lectores mayor al que estaba llegando durante el período 
1981-1986.18 Como señala Malone,19 gracias a la circulación de su trabajo en la comunidad 
gay y con la creciente aceptación de la homosexualidad en la escena underground alemana 

16 � http://www.ralfkoenig.de
17 � Traducido al español en la edición de La Cúpula como El hombre más deseado. 
18 � Recordemos que por lo menos desde 1981 König busca acceder a editoriales de mayor llegada al público 

mainstream.
19 � Malone, P. M. Op. cit., p. 229.

http://www.ralfkoenig.de
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de izquierda, König había tomado la decisión de acercarse a editoriales mainstream para pu-
blicar su trabajo. Finalmente, en 1987, Rowohlt, una de las editoriales más importantes de 
Alemania, publica su primer cómic extenso, Der bewegte Mann, que introduce un personaje 
heterosexual en la escena gay alemana. Por supuesto que no fue sencillo para König acce-
der a la publicación en una editorial mainstream, sino que existieron presiones y censuras 
editoriales a las que debió acceder para poder hacerlo, ya que, entre otras cosas, Rowohlt le 
exigió que no hubiera sexo explícito ni penes erectos. Justamente, uno de los puntos fuertes 
de la práctica cultural de König en los ochenta era la visibilización del deseo y el sexo no 
normativo. Para la editorial, podía haber personajes gay, pero no sexo. Como señala Klages,20 
König aceptó la imposición, pero de todas formas mantuvo el tono sexual habitual en sus 
creaciones de los ochenta. Y esto no significó el abandono de las cuestiones vinculadas a la 
sexualidad disidente, sino todo lo contrario, ya que logró burlar los mecanismos disciplina-
dores de la censura editorial y publicar lo que las editoriales intentaban disuadir. El éxito de 
Der bewegte Mann lo convirtió en un fenómeno editorial, lo que ha sido motivo para que 
Rowohlt publicara regularmente sus historietas hasta la actualidad. 

Teniendo en cuenta el momento histórico de publicación de las historietas del ciclo y, en 
función del análisis realizado, no se puede dejar de hacer una breve mención al contexto de 
edición de las historietas; me refiero a la crisis del VIH-Sida. Este momento histórico-polí-
tico es marco de referencia para las historietas de König de la segunda mitad de los ochenta 
y la primera mitad de los noventa. El VIH-Sida fue una enfermedad usada con fines polí-
ticos para atacar al modelo gay. En el giro conservador de los años ochenta, en los debates 
acerca de la pornografía, del rol de la mujer, de la transexualidad, entre otros, se cuela una 
perspectiva heterosexista que busca contrarrestar las luchas de las «minorías sexuales» en los 
años setenta. Y el VIH-Sida se convierte en la herramienta ideal para acabar con la «pro-
miscuidad» homosexual, un argumento utilizado para señalar la «abyección» de la identidad 
gay, temas y tópicos recurrentes de las historietas de König. Las prácticas sexuales que eran 
representadas en los años setenta, el fist-fucking, el sexo anal, la lluvia dorada, la promiscui-
dad, las orgías, etc., eran prácticas moralmente inapropiadas y sexualmente indebidas para el 
sistema heterosexista y patriarcal.21 Estas prácticas aparecen una y otra vez representadas en 
las historietas de König hasta la actualidad. El VIH-Sida viene a surgir como el instrumen-
to perfecto para normalizar y «moralizar» la identidad gay. A partir del silencio, el prejuicio, 
la discriminación y la exclusión, el VIH-Sida se vuelve el ejemplo perfecto para la matriz 
heterosexual del peligro de los excesos y el desenfreno del modelo gay. En Europa, la llegada 
del VIH-Sida es vista como una proyección del modelo gay norteamericano. Por ejemplo, 
en Safere Zeiten (1987) de König, el VIH-Sida es algo que está apareciendo en Estados 
Unidos y a lo que la comunidad gay alemana teme. 

20 � Klages, E. Op. cit., pp. 56-60.
21 � Crimp, D. AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism. Cambridge, MIT Press, 1988; Llamas, R. «La re-

construcción del cuerpo homosexual en los tiempos del SIDA», en Reis: Revista española de investigaciones 
sociológicas, n.º 68 (1994), pp. 141-172. Disponible en: http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/768141.
pdf; Sáez, J. «El contexto sociopolítico de surgimiento de la teoría queer. De la crisis del sida a Foucault», 
en Córdoba, D., Sáez, J. y Vidarte, P. (eds.). Op. cit., pp. 67-76

http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/768141.pdf
http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/768141.pdf
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La crisis del VIH-Sida es uno de los elementos contextuales de emergencia del movimiento 
y la teoría queer, así como de muchos de los textos culturales publicados en esa época como 
las historietas de König. Por ejemplo, en 1987, ante la inacción de la administración Rea-
gan,22 se formó en Nueva York ACT UP, que fue uno de los primeros movimientos radicales 
de lucha contra el VIH-Sida, y es considerado parte de los movimientos queer; ese mismo 
año se publicó la primera parte del ciclo de historietas de König que analizaré a continuación.

Der bewegte Mann (1987)

Der bewegte Mann, traducido en las ediciones españolas como el «hombre nuevo» o «el 
hombre más deseado», es una historieta satírica ya desde su título. La palabra bewegte alude 
al movimiento, en un sentido físico o emocional para describir en el caso de la obra de Kö-
nig a un hombre que toma parte del Männerbewegung (el «movimiento de varones» de los 
años ochenta en Alemania) a través de un grupo de ayuda de hombres (que es representado 
como bastante patético).23 El título indica que la obra está enmarcada en los debates del 
feminismo alemán de los años ochenta, así como el cambio de los roles de género en la vida 
pública y privada. En ese marco, se ridiculiza a los varones heteropatriarcales que se sentían 
amenazados ante el avance del feminismo en la sociedad: El grupo de varones heterosexuales 
«amenazados» ante el avance de la mujer es una gran parodia a la masculinidad hegemónica 
de la época, una masculinidad que está intentando imponer una figura de hombre sensible a 
los problemas femeninos, pero que termina siendo funcional a un sistema patriarcal (no es 
casualidad que el mismo año König tome como tema ficcional Lysistrata, de gran tradición 
en el feminismo alemán). Los varones son ridiculizados, la parodia y la burla está focalizada 
en el sujeto heterohegemónico. Der bewegte Mann narra la introducción de un personaje 
heterosexual, Axel, en el submundo de la comunidad gay, con sus fiestas y prácticas sexuales 
«diferentes». Los protagonistas son dos personajes gays, Norbert y Waltraud (dos amigos) y 
Axel y Doro (el personaje heterosexual y su novia). 

Ya en este punto del desarrollo de König se puede apreciar cómo sus obras construyen un 
mundo propio, ya que varios de los personajes de Der bewegte Mann tienen apariciones pre-
vias en los SchwulComix. Esto es parte de la construcción de un universo ficcional propio 
de König, un universo Knollennasen, que se desarrolla a lo largo de toda la obra del autor. El 
caso paradigmático se da con Norbert, que aparecen en una historieta de SchwulComix 4. 
También en Zitronenröllchen (1990), que recopila historias escritas en 1986-1990, aparecen 

22 � Como señala Llamas «la inacción institucional fue equivalente al abandono de una comunidad de cientos 
de miles o millones de personas a una perspectiva de muerte». Las campañas de prevención de peso no se 
llevaron a cabo hasta 1986 o 1987. Llamas, R. Teoría torcida. Prejuicios y discursos en torno a «la homosexua-
lidad». Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores, 1998, p. 165.

23 � Como señala Malone respecto al título: «The book’s title, Der bewegte Mann (1987), is something of a cha-
llenge to translate: here the phrase is a satirical use of bewegt, wich can mean “moved” in either the physical 
or emotional sense, to describe a man who is taking part in the “men’s movement” (Männerbewegung) by 
participating in consciousness-raising support groups and so on. Thus the German title could be rendered 
as “The New Man” or “The Enlightened Man”». Malone, P. M. Op. cit., p. 226.
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Norbert y Waltraud en varias tiras cortas, en general de situaciones cómicas referidas a la 
comunidad gay alemana. En una de esas historias, previa a la publicación de Der bewegte 
Mann, de 1986, aparece Norbert como protagonista junto a un personaje heterosexual (que 
podría ser Axel) que reprime sus tendencias homosexuales. La diferencia es que la situación 
sexual se concreta de forma definitiva y satisfactoria para ambos personajes. 

La acción se abre con Axel abandonado por Doro ante sus infidelidades y su entrada en el 
mundo gay de Norbert, con el que establece un vínculo ambiguo. A partir de recursos cómi-
cos, Axel ingresa en el mundo gay y termina volviendo con Doro, pero en un juego confuso 
respecto a su identidad sexual. La inclusión de personajes heterosexuales que ingresan en el 
mundo gay se utiliza como recurso para abrir la historieta gay de König a un público hete-
rosexual. Lo interesante es que en ese proceso parodia la heterosexualidad como categoría. 
König respeta las prohibiciones editoriales a nivel visual y temático, pero se las arregla para 
deconstruir la heterosexualidad como categoría normativa. 

A pesar de la exigencia editorial de eliminar el sexo explícito, la sexualidad disidente, el deseo 
homosexual y la abyección se vuelven temas medulares de Der bewegte Mann. König mantie-
ne el humor y se ríe de la heterosexualidad y el «pánico» a lo gay. La parodia alcanza también 
a la comunidad gay, pues la historieta se ríe de lo gay y de la irrupción de Axel en el mundo 
gay de Norbert. Una vez editada, la obra rompe con todas las expectativas y logra un gran 
éxito editorial, publicada en el sello orientado al humor Rororo Tomate. Según Paul Malone, 
en las historietas que publica Rowohlt König es menos franco, tiene mayores imposiciones y 
presiones editoriales, que salen a la luz cuando publica en sellos alternativos u orientados a la 
comunidad gay. Puede que Malone tenga algo de razón en esa apreciación, pero en la lectura 
sistemática de la sexualidad en las historietas publicadas en Rowohlt, König sigue trabajando 
con la disidencia sexual y la deconstrucción de la heterosexualidad normativa, de forma tal 
que logra burlar los controles editoriales disciplinadores de la disidencia sexual. A continua-
ción, me interesa detenerme respectivamente en algunas cuestiones de Der bewegte Mann 
como la introducción del personaje heterosexual en un mundo gay, la presencia de la diva 
queer como la deconstrucción de la heteronormatividad, la inversión de los prejuicios de la 
normalidad, y la práctica de la disidencia sexual en la normalidad represiva; todas cuestiones 
que resultan fundamentales para la representación de la sexualidad disidente en la historieta. 

La acción transcurre en la ciudad de Düsseldorf, con la Guerra Fría como telón de fondo. 
Se nos presenta un universo donde no se parodia lo gay sino lo heterosexual.24 En ese marco, 
hay una inversión de los términos: la abyección se plantea como hegemónica y la hetero-
normatividad es minoritaria. En el universo de la historieta existen una reconfiguración y 
movimiento de los roles de género establecidos por la heteronormatividad tradicional: lo 
masculino se feminiza y lo femenino se masculiniza, todo como un posible producto de la 
influencia de cierta militancia feminista en la sociedad alemana. El posicionamiento de la 

24 � Los problemas son de los heterosexuales normativos, en el cosmos de la acción de Der bewegte Mann, por 
ejemplo, la «normalidad» es el nombre masculino en femenino sin que implique burla, como práctica en el 
lenguaje habitual en la comunidad gay alemana de los ochenta.
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mujer es muy interesante, porque cuando Doro abandona a Axel, él se convierte en el polo 
pasivo de una relación de género binaria.

Por otro lado, el choque entre ambos universos hace hincapié en que hay prejuicios de am-
bos lados: Waltraud piensa que Axel como varón heterosexual tiene algo contra los gays, a 
pesar de que no tiene elementos para creer eso. Pero a medida que avanza el relato, descu-
brimos que pese a la «apertura» de Axel, sí existen prejuicios de su parte contra las sexuali-
dades disidentes. Lo llamativo del posicionamiento de Axel es que se da en un contexto en 
el que él accedería a tener relaciones intermasculinas con Norbert (pero sin abandonar su 
supuesta identidad heterosexual). No se puede obviar en el análisis de esta historieta el con-
texto de producción, ya que la obra se encuentra anclada en discusiones sobre roles de gé-
nero y sexualidades propias de los años ochenta en la sociedad alemana. 

FIG. 1. König, R. Der bewegte Mann. Reinbek 
bei Hamburg, Rowohlt, 1987, p. 39 (detalle). 
Traducción propia: «“Hombres nuevos” tiene el 
país ahora en abundancia… pero por desgracia 
como enseña la experiencia… / … Son estos 
hombres terriblemente blanditos… ¡Ninguno es 
hombre como corresponde! / Alguno lleva en la 
cara un papel de lija y en eso se reconoce que 
es un hombre. / Pero en el fondo es tímido y 
nervioso… y de vez en cuando deseo… /… ¡un 
neardental! Un neardental con un hombro en el 
que recostarme…»
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El personaje que oscila entra una y otra identidad sexual en esta obra es Axel (el «bewegte 
Mann» del título), que finalmente no logra una «deconstrucción» de su identidad, pero se 
problematiza la identidad heterosexual masculina y su vinculación con las relaciones inter-
masculinas del mundo gay. 

La siguiente cuestión que me interesa mencionar tiene lugar en la fiesta gay en la que se 
produce un show drag queen. Tina Trümmer, la drag anfitriona, interpreta una canción de la 
diva gay alemana Hanne Wieder,25 «El neanderthal»:

25 � Hanne Wieder es una actriz y cantante de cabaret famosa en Alemania. La canción existe y es una refe-
rencia que sigue funcionando en la adaptación cinematográfica. Wieder se trata de un icono de culto de lo 
gay en Alemania. 

FIG. 2. König, R. Op. cit., p. 40 (detalle).Tra-
ducción propia: «Un neardental un neardental… 
¡Qué tenga cuerpo de luchador! / … Que no 
pierda tiempo hasta poner el sofá en movimien-
to… / en comparación los “hombres nuevos” ¡me 
importan un huevo! / … Son raquíticos, son de-
licados, nooo… Un forzudo Tarzán para mí de-
seo. / Cada martes le lavo el ¡taparrabos!»
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La mención de «Tina Trümmer» tiene varias refencias: es un juego paródico con la cantante 
y diva gay de los años ochenta, Tina Turner; y hay también una alusión cómica al aspecto 
que tiene Tina, ya que «Trümmen» en alemán significa «escombros». En escena aparece 
un hombre disfrazado de «neanderthal»: la masculinidad heterosexual se convierte en un 
objeto parodiado en el show drag queen, se presenta en la historieta a lo masculino-he-
terosexual-normativo como el sujeto parodiado en un universo en el que lo abyecto es la 
norma. No se toma la canción entera por cuestiones de extensión, sino que toma una parte 
y modifica algunos sectores en virtud de la performance drag de Tina Trümmer, de ahí que 
mencione al «hombre nuevo», el varón heterohegemónico y normativo alemán en crisis:

La canción de Wieder en boca de la drag Tina se convierte en una parodia que dinamita 
el lugar de género heterohegemónico, y se ríe de la heteronormatividad y de cierto modelo 
gay normativo y binario. El público adora el espectáculo y el neandertal no puede sacarse la 
máscara por vergüenza. El ejemplo de Tina Trümmer podría servir para demostrar que la 
feminidad y la masculinidad, tanto feminizada como virilizada, son ficciones culturales a las 
que no importa acceder o preguntarse si existe un original.

En esta obra el tópico prejuicioso del hombre gay desesperado por el varón heterosexual se 
deconstruye, se juega con el mismo y se lo descentra y reconfigura, dejando al varón hetero-
hegemónico (Axel) en el lugar de la confusión sexual, sin estereotipar al hombre gay en el 
lugar de seductor ante el heterosexual. Hay dos escenas muy importantes de acercamiento 
sexual entre Norbert y Alex; la primera ocurre cuando Axel revela (borracho) un episodio 
homosexual de su pasado mientras intenta seducir a Norbert; la segunda en un contexto 
similar pero con una referencia a la película Casablanca (1942, dir. Michael Curtiz) de tras-
fondo. En la primera escena mencionada, un Axel totalmente borracho se abre a Norbert, 
cayendo en actitudes prejuiciosas, argumentando que los gays tienen más facil el tema de las 
relaciones interpersonales porque no tienen que lidiar «como los normales» con las mujeres. 
En este punto, la borrachera parecería mostrarnos al verdadero Axel que, pese a un esfuerzo 
por adaptarse a la sociedad moderna en la que los roles de género son otros, no puede evitar 
caer en la discriminación por orientación sexual e identidad de género. Lo interesante es 
que el «verdadero» Axel también revela que años atrás había tenido relaciones sexuales con 
otro hombre, Alfons, un «artista» del tatuaje. El episodio homosexual en el pasado de Axel 
es descrito con claridad: cinco años atrás, en el servicio militar, ante la ausencia de mujeres 
(según la argumentación de Axel) y ante un varón gay que lo buscaba, accede a que le hagan 
sexo oral a cambio de un tatuaje. Norbert piensa que Axel justifica el episodio en una ho-
mosexualidad por necesidad (Zwangshomosexualität, justamente la palabra que se utiliza en 
otra obra publicada el mismo año, Lysistrata). Axel intenta seducir a Norbert mostrándole 
el tatuaje que tiene en la ingle, un tatuaje de una mujer realizado por Alfons, el único varón 
con el que Axel tuvo una relación sexual:

El tatuaje se convierte en un juego paródico/paradójico de la sexualidad del personaje he-
terosexual. Porque el tatuaje podría interpretarse como la marca de la relación homosexual 
en el pasado de Axel, una marca queer que intenta ocultar, pero que no puede abandonar y 
sale a la luz cuando intenta sexualizar la relación con Norbert, cuando la borrachera hace 
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que la represión del vínculo homosocial (desde la perspectiva de Axel) salga a la luz. En 
un punto, el tatuaje le recuerda constantemente a Axel, el personaje que se identifica como 
heterosexual, su «caída» queer, el momento en que tuvo sexo con un varón gay. 

FIG. 3. König, R. Op. cit., p. 50. Traducción pro-
pia: «… Él no quiso nada de dinero por eso… / 
… Como pago tenía que dejar que la chupara… 
Rülps… Perdón. / Eso ya era raro… porque… yo 
nunca había estado con un hombre y eso… / Y 
entonces nos fuimos juntos al cuarto de limpieza 
y ahí entonces lo dejé hacer… No estuvo nada 
mal… / … Quiero decir… una mujer no lo hace 
mejor…»
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El varón heterosexual buscando el contacto sexual con el personaje gay puede interpretarse de 
varias formas; Axel, al ser abandonado por Doro, podría «perder» la masculinidad heterohege-
mónica y normativa de la que se jacta. Visualmente, en la relación sexual truncada con Norbert, 
Axel también ocupa un lugar pasivo, está quieto esperando que Norbert inicie una relación que 
él está potenciando, que en más de un sentido, él está buscando. Existen dos cuestiones impor-
tantes sobre el posicionamiento de Axel como sujeto: primero, Axel sigue viendo todo desde un 
lugar de valoración superior; Norbert es el externo, el diferente, el que se aparta de la norma y 
puede valorarlo desde otro lugar. Segundo, Axel sigue buscando a Norbert y podría jugar con la 
idea de que Axel-varón heterosexual feminizado perdió su nicho y privilegio heteromasculino 
y hegemónico y en la búsqueda de un nuevo lugar llega a pensar en la sexualidad gay como una 
posibilidad. Su identidad se mueve, su masculinidad heterosexual se cae cuando deja de tener a 
la mujer y se refugia en el mundo gay, pero ¿cómo cierra todo esto cuando descubrimos al final 
que decide volver con Doro cuando la reproducción biológica es una certeza? Después de sentir 
su heterosexualidad confrontada por la situación de sexo posible con Norbert, Axel se dirige a 
un cine porno heterosexual, en un intento de reforzar su heterosexualidad normativa: el pánico 
homosexual puede ser una interpretación de las actitudes de Axel.

La segunda escena mencionada de acercamiento sexual entre Norbert y Axel ocurre ya cerca 
del final de la obra. Ambos se encuentran semidesnudos mirando la película Casablanca, en 
toda una situación de alto contenido de seducción propiciada por Axel y en la que Norbert 
termina cediendo y buscando la respuesta sexual de este. Norbert y él comienzan a tener sexo 
oral, pero la situación es interrumpida por la voz de Doro llamando a Axel, que esconde a 
Norbert en el placard. Parece como si la homosexualidad latente de Axel nunca fuese a ser 
asumida porque no puede dejar de lado la ficción de heterosexualidad normativa. Que Nor-
bert termine «en el placard» de Axel cuando llega su ex novia Doro es toda una definición 
sobre la sexualidad del personaje heterosexual. Norbert vuelve al placard: el placard de Axel 
tiene a Norbert dentro y Axel nunca lo acepta, lo esconde. La metáfora sobre la sexualidad 
no asumida de Axel es muy clara. Hay un placard y Norbert es depositado en «la oscuridad 
en el interior del armario» (como se llama el capítulo final en el que esto ocurre). Doro se da 
cuenta de que algo ocurre (y comprobamos que Axel estaba excitado porque ella menciona 
su visible erección) y lo cuestiona, ella sospecha que hay una mujer en esa habitación pero 
cuando abre el placard lo que encuentra es lo que Axel oculta: un varón gay con el que Axel 
tiene relaciones (que no logró consumar) y al que él mismo llevó a toda esa situación. En este 
punto, Axel se convierte en el varón heterosexual que esconde una identidad sexual abyecta 
en el placard. Pero ante la llegada de Doro, todo se desvirtúa y lo que estaba fuera del armario 
vuelve a entrar en él. En otras palabras: Axel tiene un hombre gay en el armario. 

La heterosexualidad hegemónica termina burlándose de Norbert, porque después de oscilar 
con una ruptura de la matriz la misma se vuelve a rearmar y tanto Doro como Axel vuelven 
a sus lugares en el sistema y se sienten cómodos con ese lugar. Porque lo que no acepta el 
personaje heterosexual es la posibilidad de la identidad abyecta; decide priorizar sus privile-
gios de varón heterohegemónico ante la identidad «en movimiento» (bewegte) que propone 
la posibilidad queer encarnada en Norbert. Es importante remarcar que no se trata de Doro 
y Norbert peleando por Axel, sino más bien de dos personajes que vuelven a la matriz hete-
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rosexual y uno que queda desfasado respecto a ellos. Axel no quiere seguir viendo a Norbert 
y el texto menciona que resultaría raro que se siga moviendo por el ambiente gay ahora 
que va ser padre. Todos los prejuicios regresan, la matriz está intacta y todo se cierra con el 
nacimiento de un hijo y el casamiento de la pareja heterosexual. 

Este «nuevo hombre» y esta «nueva mujer» alemanes siguen siendo la matriz heterosexual 
anterior pero con otra máscara, una que se disfraza de progresismo y aceptación, pero que 
carga con todos los prejuicios de la heteronormatividad. Se podría pensar que el final marca 
el triunfo de esta matriz heterosexual, pero el epílogo agrega otro matiz. En medio del ma-
trimonio por la Iglesia de Doro26 y Axel, irrumpen entre los familiares Waltraud, Norbert y 
Fränzchen dragueados y escandalizando a la familia y novios. Ante el uso discriminatorio 
que hizo Axel de lo gay (Norbert) para su propio beneficio, la venganza que ejercen los 
personajes gays es la rebelión con humor y visibilidad; se muestran visibles y disidentes en 
el lugar más incómodo para la heteronorma, en el espacio de mayor rigidez sexual como 
puede ser la celebración matrimonial religiosa heterosexual. Doro y Axel enfurecen y ella le 
advierte que si los vuelve a ver se separa. Ante la discriminación, la venganza de Norbert y 
sus amigos se realiza con una sonrisa y en el marco más heterohegemónico de toda la obra.

Pretty Baby: der bewegte Mann 2 (1988)

Debido al éxito de la historieta, al año siguiente König publica una segunda parte, Pretty 
Baby: der bewegte Mann 2 (1988), que retoma a los personajes luego de la primera parte. Se 
continúa con los lineamientos de la obra previa, con Doro y Axel, ya casados y a punto de 
ser padres, y Norbert que tiene un nuevo novio carnicero y continúa con su amistad con 
Waltraud. Las situaciones cómicas se desatan a partir de la falta de deseo de Axel por Doro 
embarazada y su búsqueda de una relación sexual con una ex compañera con la que se reen-
cuentra, Elke Schmitt. Norbert aparece como el personaje que le presta un lugar a Axel para 
la infidelidad con Elke, lo que termina desencadenando el final de la historieta. 

Me interesa mencionar brevemente algunas cuestiones sobre tópicos que son desarrollados 
con mayor precisión en esta segunda parte: la ficcionalización del VIH-Sida, el juego decons-
tructivo de los estereotipos gay que se produce con la presencia del nuevo novio de Norbert, 
la visibilización de situaciones de violencia sobre la disidencia sexual y la referencia explícita 
al film Muerte en Venecia (1971, dir. Luchino Visconti) como obra de la tradición gay.

En primer lugar, me interesa marcar que, una vez más, el principio ordenador del cosmos 
de la historieta es el mundo gay, un mundo no-heteronormativo. La crisis de pareja que da 
título al capítulo no es la de Doro y Axel, sino la de Norbert con su novio, el carnicero (un 
personaje original de la segunda parte). Desde el principio se señala que no son una pareja 

26 � Doro es retratada como un sujeto que trasciende los roles de género mientras no está con Axel, cuando 
vuelve a la matriz heterosexual y decide tener un hijo se la equipara con Axel como parte de un sistema 
heterosexual.
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que vaya a funcionar, ya que Norbert es vegetariano.27 En el novio de Norbert se juega con 
los prejuicios del mismo estereotipo gay y se realiza una inversión de la situación del perso-
naje gay en el placard, en este caso un personaje gay que no sabe que es heterosexual, en una 
parodia que sigue jugando con las identidades en movimiento que podemos inferir a partir 
del título. El bewegt en esta obra no sería Axel, sino que podría ser el novio de Norbert, que 
termina en pareja con una mujer y esperando un hijo. 

En esta segunda parte los prejuicios de la heteronormatividad sobre el modelo gay quedan 
mucho más exhibidos en discusiones en la que se habla de la homosexualidad. Doro le 
reclama a Axel su «posible» homosexualidad, producto de haberlo encontrado en la cama 
con Norbert en la primera parte. Cuando discuten sobre estas cuestiones se vuelve a men-
cionar el VIH-Sida y entran en juego el pánico moral, el desconocimiento sobre el tema y 
el prejuicio discriminador. Mientras ellos discuten y luego intentan tener relaciones sexuales 
(fallidas), una pareja de vecinos mayores escucha sus discusiones y en ellos se juegan (igual 
que con Axel y Doro, pero con diferencias de matiz generacional) los prejuicios sobre lo 
gay y, en particular, de todo el tema del VIH-Sida, su surgimiento, desconocimiento y los 
prejuicios en torno a la epidemia en Alemania. En el diálogo hay varias referencias cultu-
rales puntuales, más que nada referidas al VIH-Sida y al mundo televisivo norteamericano: 
Richard Chamberlain, Rock Hudson y Denver-clan.28 Lo interesante es que la pareja (to-
talmente heteronormativa) confunde todo y lo carga de prejuicios, primero con homofobia, 
marcando que Chamberlain y Rock Hudson tienen VIH-Sida. Y a partir de esa afirmación 
también Linda Evans tendría sida, más allá de lo «sana que parece», porque usa peluca y 
ya está como los «enfermos» de sida, «sin pelo y sin dientes». Y Blake Carrington ( John 
Forsythe) también tendría sida. En momentos confusos a nivel popular sobre las formas de 
exposición al virus (y cargados de prejuicios y homofobia), la pareja de vecinos actúa de la 
peor forma; incluso podemos pensar que la acusación hacia Linda Evans tiene también un 
componente fuerte de discriminación de género (una mujer es la que está transmitiendo el 
VIH-Sida entre los actores de Denver-clan).

También en el diálogo de los vecinos se mencionan situaciones de políticos alemanes y su 
actuación frente a la epidemia de VIH-Sida. Se hace referencia a dos posiciones políticas, 
una más progresista, Rita Süssmuth, y otra de derecha, en Baviera, Gauweiler. Que König 
esté planteando todo este asunto en este contexto no es una casualidad, ya que se trata del 

27 � Se abre la obra con las diferencias entre ellos por el cine de terror, con el carnicero que mira películas como 
Der Frikadellenmörder von Manhattan (El triturador de Manhattan) y luego Die Rückkehr der Killerkondom 
(El retorno del condón asesino). La referencia al cine de horror está cruzada por la apreciación de Waltraud 
de que el «extraño amigo» de Norbert no tiene sensibilidad (según Waltraud, la sensibilidad propia de los 
gays) y con la referencia a la misma obra de König en la alusión a Kondom des Grauens.

28 � Richard Chamberlain fue víctima de la campaña en contra de supuestas estrellas homosexuales en el mo-
mento de emergencia del VIH-Sida. Como señala Richard Dyer, también hay vínculos entre el VIH-Sida 
en Rock Hudson y su actuación en Dinasty junto a Linda Evans. Recordemos que Rock Hudson muere 
en 1985 de sida y se convierte en la cara visible de la enfermedad. Antes de su muerte, había actuado en 
Dinasty y hubo una famosa escena de un beso con Linda Evans que generó un gran escándalo. Dyer, R. 
«Rock: The Last Guy you’d have figured?», en Dyer, R. The Culture of Queers. Londres/Nueva York, Rout-
ledge, 2002, p. 162. 
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año 1988: la incomprensión, el prejuicio y la discriminación son la regla sobre el VIH-Sida 
a nivel global. Él posiciona la problemática respecto a Estados Unidos y la política interna 
alemana. Lo interesante es que está poniendo en un contexto humorístico los prejuicios que 
imperaban en la sociedad y los está deconstruyendo. Hay una gran parodia pero al mismo 
tiempo una deconstrucción del tema y del prejuicio. Porque Axel y Doro, aunque no son el 
personaje ridiculizado conservador y de derecha (como lo son los vecinos), también piensan 
o pensaron cuestiones similares respecto al VIH-Sida y la comunidad gay. Es muy valorable 
cómo está presentado el tema en una historieta pensada para un público mainstream y no 
específicamente publicada dentro del circuito gay.

El capítulo final contiene una referencia explícita a Muerte en Venecia. Cuando Norbert le 
presta su casa a Axel para que pueda acostarse con Elke, van al cine con su novio y Waltraud. 
La película de Visconti es todo un icono del modelo gay y de la construcción de un pasado 
homosexual; en la historieta se hace presente en montajes del afiche y en reconstrucciones 
visuales de escenas (FIG. 4 y FIG. 5).

FIG. 4. König, R. Pretty Baby. Der bewegte 
Mann 2. Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 
1988, p. 84 (detalle). Traducción propia: «¡¡Muer-
te en Venecia!! / Ah, bien, 16… 24 marcos. / 
¿Silbar? / Sí. ¡Silbar con los dedos! O muy fuerte 
entre los dientes…»

FIG. 5. König, R. (1988), Op. cit., p. 92 (detalle).
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En el cine, un grupo de personajes heterosexuales ingresan por error a ver Muerte en Venecia 
y se termina produciendo un episodio de violencia homofóbica contra Norbert, su novio y 
Waltraud, mientras en la pantalla se reproducen escenas del film (FIG. 6).

FIG. 6. König, R. (1988), Op. cit., p. 94. Traduc-
ción propia: «¡Ven, Tadzio! / [onomatopeyas de 
golpes] / ¡¡Urgh!! / ¡Dale, Atze!»

Esta cuestión nos sirve para pensar en la visibilización de la violencia y la homofobia, que 
resulta recurrente (sin perder el dispositivo cómico) en el conjunto de la obra de König. 

La obra concluye con Doro dando a luz y perdonando la infidelidad de Axel con Elke Schmitt. 
En el cierre hay una idea final que indica que Waltraud y Norbert se quedan con la diversión 
y Doro y Axel con la matriz heterosexual. Porque después de toda la radiografía interna que 
se hizo de la relación heterosexual y todo lo que ocurrió en Pretty Baby, ese matrimonio tiene 
muy poco de amor y armonía, más bien está construido sobre una matriz que resulta total-
mente ficticia, una matriz artificial, una ficción de normalidad que hace agua y que la realidad 
heteronormativa los lleva a mantener. El epílogo es una página ilustrada adornada con una 
especie de poema satírico en el que se contraponen las dos parejas que terminan formando 
parte de la matriz heterosexual y se convierten en familias procreadoras. Se marca un destino 
manifiesto para la heteronormatividad: «multiplicarse». La idea es que la matriz es una gran 
ficción que fracasa y se constituye como una adecuación identitaria disciplinadora de los suje-
tos y los cuerpos.

Consideraciones finales

El ciclo Der bewegte Mann, con sus dos partes pensadas como una totalidad, permiten evi-
denciar los intereses de la obra de König hasta nuestros días, así como el interés de König 
de posicionarse como autor gay de historietas en el campo cultural alemán. La aparente 
«adaptación» de los contenidos de König a una editorial como Rowohlt se trata simple-
mente de una estrategia para combatir los mecanismos de disciplinamiento del mercado 
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editorial en los años ochenta, ya que, pese a aceptar la prohibición sobre la representación 
de la práctica sexual explícita, König continúa en ambas obras manteniendo la construcción 
ficcional de universos vinculados a la sexualidad disidente y en los que la hegemonía del 
cosmos ficcional pertenece a la disidencia de sexo/género. En ese sentido, en ambas obras 
se puede evidenciar una crítica muy marcada, a tono con los debates del feminismo alemán 
de los años ochenta, de la heterosexualidad normativa y los mecanismos de dominación del 
heteropatriarcado. Todas estas cuestiones, que abren la trayectoria de König en un mercado 
editorial mainstream, se convierten en líneas que se desarrollan en los trabajos publicados 
por el autor en las décadas posteriores, hasta constituirse en temas medulares del conjunto 
de la obra de König. 

En 2012 se estrena el film documental König des Comics de Rosa von Praunheim. Se trata 
de una exploración de la figura de Ralf König como autor. El documental se estrenó en el 
festival internacional de Berlín en febrero de 2012. No es casualidad que un cineasta como 
Rosa von Praunheim tome la figura de König y sus historietas como tema a retratar en una 
película documental. Porque la obra de König es un continuum que defiende, problemati-
za y confronta los estereotipos y la representación social de las sexualidades disidentes en 
Alemania desde principio de la década de los ochenta a la actualidad. La obra de un autor 
como Ralf König puede funcionar como testimonio cultural de la situación de las sexuali-
dades disidentes en Alemania en las últimas tres décadas, con una influencia muy fuerte del 
modelo gay norteamericano. Se puede trazar una línea que comienza en el modelo gay de 
los setenta, el que hace que König se asuma y se sienta parte de un colectivo, justamente el 
modelo que él busca representar y para el que él escribe, continúa con la crisis del mismo 
ante la catástrofe del VIH-Sida y la decadencia del modelo de los noventa y la pervivencia 
de la subversión. En definitiva, Ralf König ha creado en las últimas tres décadas una obra 
compleja y diversa que se centra en una representación visible de la sexualidad disidente 
que va de la mano de los procesos de la disidencia sexual vividos desde los años ochenta al 
siglo xxi. 
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Resumen

El presente texto hace un análisis de las características que Roberto Fontanarrosa creó para 
otorgar una identidad geográfica a sus personajes. Para explicar la identidad geográfica en 
la narrativa gráfica, se analiza no solo lo que se plasma en el físico de los personajes, o en el 
paisaje que los rodea, sino en las historias, reacciones y acciones de los protagonistas. Los 
elementos que Fontanrrosa usó para crear la identidad geográfica de sus personajes son muy 
variados: nombres propios, fondos o background de cada historia, uso de onomatopeyas, 
canciones, estereotipos, letreros y vestuarios entre otros. Fontanarrosa además retrata las 
profesiones y actividades de sus personajes, que también los identifican propios de algún 
lugar.

Palabras clave: Identidad geográfica, narrativa gráfica, Roberto Fontanarrosa, Boggie el 
aceitoso, Inodoro Pereyra.

Abstract

The present text makes an analysis of the characteristics that Roberto Fontanarrosa created 
to grant a geographic identity to his characters. To explain geographic identity in graphic 
narrative, we analyze not only what is captured in the physicality of the characters, or in the 
landscape that surrounds them, but in the stories, reactions and actions of the protagonists. 
The elements that Fontanrrosa used to create the geographical identity of his characters are 
very varied: Names, backgrounds of each story, use of onomatopoeias, songs, stereotypes, 
signs and costumes among others. Fontanarrosa also portrays the professions and activities 
of his characters, which help point to their location of origen to them. 

Keywords: Geographical identity, graphic narrative, Roberto Fontanarrosa, Boggie el acei-
toso, Inodoro Pereyra.
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Hay personas que son un lugar, no una persona
 (Vargas, El negro Fontanarrosa, p. 162).

Introducción

Un creador de cómics tiene solo un instante para atraer la atención de su lector y situarlo 
en el tiempo y lugar determinado en el que ocurre la historia. Para descubrir el lugar donde 
sucede la acción dentro de una historieta no solo se consideran las características físicas de 
los personajes o el paisaje que los circunda, sino también el comportamiento, las expresiones 
populares, las reacciones y acciones de los protagonistas retratados en la misma, además de 
múltiples referencias sociales y los estereotipos de cada cultura. En definitiva, los elementos 
que se perciben para ubicar la historia crean la identidad geográfica de los personajes. Estos 
elementos son muy variados y van desde nombres propios o letreros hasta la representación 
del clima de la localidad que envuelve al protagonista.

Los cómics son una ventana para conocer el imaginario del autor y el mundo que rodea a 
los personajes. Esta información se forja de sus experiencias, perspectivas y contexto y dan 
una locación a quien la comunica. Frecuentemente, es necesario que los lectores sepan qué 
mundo visitan y, en ocasiones, asimilen el lugar como un aspecto primordial para vivenciar 
la lectura de una historieta. Jason Dittmer, en Comic Book Visualities, señala que la teoriza-
ción del espacio, el tiempo y la localidad en los cómics es una asignatura joven, que recien-
temente hace su entrada a las grandes ligas del análisis exclusivo de cómics.1

Cada artista utiliza de diferente manera los elementos de identidad geográfica para crear su 
propio estilo. El presente trabajo abordará el retrato constante y minucioso de la identidad 
geográfica en las historietas de Roberto Fontanarrosa, excelente exponente de las variadas 
formas que dan locación a los personajes y que sirven como ejemplo para academizar el 
análisis de las mismas.

La identidad geográfica que Fontanarrosa otorga en sus obras a sus personajes, constante-
mente muestra la necesidad de plasmar —de manera muy concreta— lo propio, lo local, lo 
ajeno, lo conocido y lo fantástico del pasado literario del creador que hoy nos ocupa. Como 
ejemplos principales, se comentarán tres de sus series de historietas: Inodoro Pereyra, Los 
clásicos según Fontanarrosa y Boogie el aceitoso, creadas a principios de la década de los años 
setenta y reeditadas continuamente hasta nuestros días.

1 � Dittmer, J. «Comic book visualities: a methodological manifesto on geography, montage and narration», 
en Transactions of the Institute of British Geographers New Series, vol. 35, n.º 2 (2010), pp. 222-236.
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La importancia de Fontanarrosa en la historia del cómic como creador de identidad geo-
gráfica es sustancial, debido a que en sus ejemplos identificamos el grueso de los elementos 
y características imperiosos para que la historia transmita la cercanía de sus protagonistas 
con su entorno. Por otro lado, Phil Emerson, en «Doing Comic Geographies», menciona 
que el estudio de la identidad geográfica puede convertirse en una lectura crítica o en una 
metodología que nos ayude a entender por qué razón un creador selecciona un espacio 
geográfico determinado.2

Definición de identidad geográfica

Stephanie Taylor asegura en Narratives of Identity and Place que, recientemente, la identidad 
geográfica ha cobrado importancia debido a que la tecnología y la globalización permiten 
experimentar, rápida e inmediatamente, muchos lugares de manera virtual (simulada) o sin-
cretizada. Esto acarrea sentimientos de ansiedad en el espectador y, como consecuencia, deja 
una sensación de vacío y lejanía por lo propio o un dejo de desdén por la realidad cotidiana 
y circundante.3 Deseamos un lugar reconocible, quizá una zona de confort. Buscamos una 
sensación casi filosófica de pertenencia geográfica.4

Entre las disciplinas artísticas que regularmente presentan una identidad geográfica, tene-
mos el teatro, la danza, la literatura, el cine, la pintura y la narrativa gráfica o cómic. De tal 
modo que La Tragedia de Romeo y Julieta de William Shakespeare, la novela El perfume de 
Patrick Süskind, y la obra pictórica de Jacques-Louis David: Marat, nos muestran una Ve-
rona, un París y un cuarto de baño, esenciales para darle un ambiente específico a la obra, y 
difieren sobre manera de obras como Esperando a Godot de Samuel Beckett, la película El 
planeta salvaje y la pintura El beso de Francesco Hayez por sus representaciones manifiestas 
del lugar donde ocurre la acción. Mientras que las primeras determinan con detalle su ubica-
ción geográfica, las segundas dejan a la imaginación de la audiencia sus locaciones. Eviden-
temente, es decisión del autor de la obra el peso que le da al lugar donde ocurre la historia. 
En este sentido, coincidimos con Jason Dittmer al señalar que las posibilidades narrativas 
del cómic invitan al lector a imaginar el tiempo y el espacio en formas únicas, específicas del 
cómic, por lo tanto, el inicio de la obra mostrará claramente qué espera el lector de la misma, 
y cuál será el peso o importancia de su geografía y temporalidad en relación con la historia.5

El análisis de la obra creativa incluye enfoques necesarios para explicar la relación directa 
entre el espacio donde se desarrolla la acción y las temáticas de la obra. En cuanto a los 
estudios sobre narrativa gráfica, es reciente el uso de teorías para explicar los lugares donde 

2 � Emmerson, P. «Doing comic geographies», en Cultural Geographies, vol. 23, n.º 4, (2016), pp. 721-725.
3 � Taylor, S. Narratives of Identity and Place. London, Routledge, 2010, p. 45.
4 � Martín-Barbero, J. «Jóvenes: comunicación e identidad», en Revista Pensar Iberoamérica (0), OEI, (2002), 

pp. 1-15.
5 � Dittmer, J. Op. cit.
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ocurre la acción.6 Es acertado que a este conjunto de elementos que establecen la locación, 
ambiente o atmósfera de una historia se le llame identidad geográfica siempre y cuando 
podamos hablar de que tal cosa existe y es perceptible por el espectador. Según Agustín 
Hernando, al adentrarse en un cómic, o en una narración artística, el lector recrea de manera 
imaginaria el lugar, con la información que le proporciona el artista.7

Para Phil Emerson, la narrativa gráfica es un modo de pensamiento en donde estos procesos 
de comunicación entre el emisor y el receptor son posibles ya que desde la primera viñeta 
se crea una relación de confianza entre ambos.8 Muchos autores de historietas se apoyan en 
una descripción minuciosa de la geografía física y cultural de sus personajes para crear una 
historia que transmita a los lectores un sentido de pertenencia a un lugar determinado. La 
construcción de la identidad geográfica crea parte de un mundo maravilloso al que se aden-
tra un lector de cómics cuando inicia su lectura. Esta geografía, estos lugares, aunque tengan 
referentes directos aun calcadas de localidades existentes en la vida real, se consideran una 
construcción subjetiva, del imaginario del creador.

Mercedes Rodríguez Pequeño en «Crónica urbana e identidad geográfica…» opina que 
«[e]l lugar repercute en los personajes, y sirve para interpretar el mundo, la ideología, la 
sociedad y la propia identidad [en el arte] […] lo que ocurre depende estrechamente de 
dónde ocurre».9 Retomando los postulados de Rebeca Pérez Arriaga, la identidad geo-
gráfica en expresiones creativas —que implican una narrativa— pueden definirse como 
los espacios concretos asociados a la experiencia particular, las sensaciones y valores de 
los individuos, a su relación personal con el entorno, a la percepción que tiene de él según 
sus condiciones culturales y personales. El lugar entendido como espacio de la vivencia 
directa, de la experiencia como complejo de sensaciones, emociones, concepciones y pen-
samiento.10

El lugar donde se nace y se crece determina, en cierto modo, nuestra forma de concebir el 
mundo, de estar en él. Para Daniel Ausente, en los cómics, «la ecuación geográfica se resuel-
ve por sentido común»11 porque cuando se lee una historieta, la identidad geográfica refleja 
el sentimiento de cercanía, de reconocimiento e incluso de extrañeza que un individuo 
siente por el lugar donde se encuentra.

6 � Ibid., p. 226.
7 � Hernando, A. «Retórica iconográfica e imaginación geográfica: los frontispicios de los atlas como procla-

maciones ideológicas», en Boletín de la A.G.E., n.º 51, (2009), pp. 353-369.
8 � Emmerson, P. Op. cit., p. 723.
9 � Rodríguez Pequeño, M. «Crónica urbana e identidad geográfica en la narrativa de Miguel Delibes y 

Francisco Umbral», en Actas XLV, AEOE, (s.f.), p. 331.
10 � Pérez Arriaga, R. «La ciudad, lugar de identidad geográfica y cultural», en Fermentum. Revista Venezola-

na de Sociología y Antropología, vol. 19, n.º 54, (2009), pp. 35-47, p. 45.
11 � Ausente, D. «La memoria gráfica y las sombras del pasado», en García, S. (coord.). Supercómic. Mutacio-

nes de la novela gráfica contemporánea. Madrid, Errata naturae, 2013, p.109.
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Esta sensación puede ser experimentada por una persona o por un colectivo y el lugar repre-
sentado puede ser un barrio, un vecindario, un pueblo, una ciudad, un país, un continente, 
un planeta o una galaxia, «invitando al lector a reconocer y desentrañar las numerosas claves 
que encierra su exuberante y meticulosa iconografía».12 Al tiempo que presenta —de acuerdo 
con Emerson— una agenda política o de crítica social, debido a que el cómic es un medio 
práctico reflexivo y cada uno de sus elementos, decididos por el creador, tienen también un fin 
concreto.13

Para conocer por qué la identidad geográfica es importante en el cómic, se podría espe-
cular que estar con gente que tiene un lugar geográfico es una sensación muy agradable 
de pertenencia compartida. En ocasiones, los cómics hacen sentir a la gente como en 
casa cuando presentan una atmósfera placentera o reconocible. El lector puede conec-
tarse con el lugar donde ocurre la acción a través de los personajes e identificarse con la 
sensación o emoción que les produce su entorno. Cuando lee un cómic, el lector se siente 
amparado porque percibe que está entrando a un mundo de fantasía creado específica-
mente para él.14 

Primeras imágenes: inicios de la identidad geográfica visual

Desde mediados del siglo xvi, algunas imprentas europeas comenzaron a publicar libros 
de mapas llamados «atlas del mundo» y decoraban sus frontispicios, o primeras páginas, 
con imágenes de nativos de diferentes locaciones geográficas, haciendo conscientes a los 
lectores de las conexiones de los rasgos físicos de cada nativo con su lugar de origen. Así, 
por ejemplo, culturalmente se aceptó representar a los africanos como negros semidesnu-
dos con huesos y plantas decorando sus cabezas, se personificó a Europa como una dama 
completamente vestida, mientras las nativas de América eran mujeres en taparrabo con 
los senos al aire y las cabezas decoradas con plumas. Se personalizó a los orientales de 
color amarillo con ropas holgadas y largas trenzas. Los nativos sudamericanos se carac-
terizaron rebeldes y caníbales. Los habitantes de países árabes vestían ropas elaboradas y 
turbantes.15

Todas y cada una de estas representaciones pueden encontrarse en las historietas euro-
peas del siglo xix y de principios del siglo xx. El cómic belga Tintín, ya desde 1929, usó 
muchas de estas representaciones que por los últimos cien años se han conservado como 
elementos de la creación de la geografía en muchos cómics. Después de varios siglos 
repitiendo esquemas físicos y culturales de los atlas, aún hoy se utilizan los estereotipos 

12 � Hernando, A. «Retórica iconográfica e imaginación geográfica: los frontispicios de los atlas como procla-
maciones ideológicas», en Boletín de la A.G.E., n.º 51, (2009), pp. 353-369, pp. 358-359.

13 � Emmerson, P. Op. cit., p. 724.
14 � Ayala, P. El cómic y sus razones. México, Universidad de Colima, 2016, p. 85.
15 � Hernando, A. Op. cit., p. 354.
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como el elemento más común para definir la identidad geográfica de un personaje y las 
características físicas son comúnmente la primera pista para descubrir dónde vive un 
personaje.16 

Aunque, en el pasado, los autores de cómics se basaron en estereotipos para ubicar geográ-
ficamente a sus protagonistas, actualmente la mayoría de los caricaturistas tratan de evitar 
los estereotipos y de establecer la identidad de cada protagonista de la manera más creativa 
posible. Así lo hizo Hergé, creador de Tintín, que asimiló que los estereotipos no eran la 
única manera de indicar procedencia geográfica, y trabajó minuciosamente para representar 
vivencias cotidianas de algunas de las culturas que retrató.17 Es claro que los estereotipos 
pueden ayudar a crear la atmósfera, escenografía y fondo de una historieta, pero existen 
otros elementos que también ayudan a lograrlo a través de la descripción visual y verbal de 
las características reconocibles de los lugares dentro del cómic.

Además de las características físicas ya mencionadas, en la historia del cómic, los estereoti-
pos geográficos se mezclaron muchas veces de manera errónea con características culturales 
y sociales de sus comunidades: tal es el caso de la antropofagia o canibalismo, la higiene, el 
estado salvaje o incivilizado de los pueblos y hasta rasgos de maldad si dichos grupos no 
compartían el ideal moral eurocéntrico.

En los orígenes del cómic, mientras en Europa y Norteamérica se utilizaban los estereoti-
pos para dar procedencia a los personajes, en Latinoamérica, incluyendo México, no solo 
se utilizaban los estereotipos propios de cada región geográfica basados en ilustraciones de 
atlas, sino, además, aquellos basados en la clase social, profesiones y poblaciones marginadas 
y, por ende, no faltaban el rico con su puro y su lente de un solo ojo, el descalzo pobre con 
su mula y los indígenas o nativos de regiones apartadas de las grandes ciudades, con sus 
vestimentas típicas. De esta manera, un cómic se transforma en un mapa temporal, un mapa 
del tiempo y el espacio de una historia.18

Génesis de las historias: Fontanarrosa y sus lugares

Nacido en 1944 en la ciudad de Rosario, Argentina, Fontanarrosa es considerado, hoy en 
día, uno de los más grandes historietistas del mundo. Durante casi cincuenta años, sus có-
mics se han editado continuamente en volúmenes y antologías. Su arte se considera univer-
sal y atemporal: jóvenes y adultos lo leen y lo disfrutan hoy como en el pasado. En vida fue 
reconocido con varios premios y fue invitado a varios países a compartir sus experiencias. A 
pesar de su fama, y con la tradición que tienen los creadores de mudarse a las grandes ciuda-
des capitales, Fontanarrosa nunca abandonó Rosario, ciudad en la que decidió permanecer 

16 � Dunnett, O. «Identity and geopolitics in Hergé’s Adventures of Tintin», en Social & Cultural Geography, 
vol. 10, n.º 5, (2009), pp. 583-598.

17 � Ibid., p. 594.
18 � Dittmer, J. Op. cit., p. 232.
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toda su vida.19 Horacio Vargas en El negro Fontanarrosa (2014), argumenta que se quedó 
en la ciudad debido a su pasión futbolística por el equipo local, y porque sus amistades, 
familia y su entorno eran muy importantes para él. «No hubo un momento en que decidió 
quedarse en Rosario por la sencilla razón de que siempre le pareció natural estar en el lugar 
donde estaba».20 Ni en los momentos de mayor fama en que tuvo que viajar frecuentemente, 
Fontanarrosa dejó su tierra natal por largos periodos. El apego por su tierra, por lo local y 
lo formativo de su infancia puede percibirse en una de sus series de historieta más extensas 
y trascendentes: Inodoro Pereyra. Esta historieta basada en la cultura profunda de su país es 
la única que siguió creando, aún durante su etapa de enfermad más crítica—cuando dictaba 
sus trabajos y Óscar Salas los ilustraba.21

En la década de los setenta, el mismo autor refiere que Fontanarrosa creó una serie de 
historietas basadas en historias clásicas de la literatura universal, que posteriormente se 
agruparon en un libro que lleva por nombre Los clásicos según Fontanarrosa (1980). A la par, 
Fontanarrosa, también le dio al mundo la historia de Boogie el aceitoso. Es a través de esta 
serie y de su protagonista que muchos lectores foráneos se han adentrado en otros trabajos 
más locales del autor, tales como la serie de Inodoro Pereyra y su larga colección de historie-
tas. A diferencia del retrato de lo propio y lo local que Fontanarrosa plasmó en Inodoro, Los 
clásicos y Boogie están situados en mundos lejanos en tiempo y en distancia que Fontanarrosa 
conoció a través de la literatura, el cine, la cultura popular o alguna visita turística y que hoy 
en día puede verse como una crítica política del sistema.22

Los cómics de Fontanarrosa poseen numerosos elementos que crean la identidad geográfica 
de sus personajes con un abanico muy variado y pautas muy específicas. Aunque Fontanarro-
sa creó estas series de manera sincrónica, los tres ejemplos presentan diferencias en la cons-
trucción de lugares para persuadir al lector de que la acción ocurre ahí. Las series de histo-
rietas Inodoro Pereyra, Los clásicos según Fontanarrosa y Boogie el aceitoso son prueba fehaciente 
de que el universo creativo de Fontanarrosa incluía sus intereses y necesidades de plasmar lo 
que le rodeaba, los mundos conocidos, añorados, imágenes de cine, políticas dolorosas y los 
mundos fantásticos de la cultura lectora que lo marcó. Si bien el estilo y la forma de estas 
series variaron con el paso de los años, los elementos básicos de cada historieta mantuvieron 
su temática, tamaño de publicación e identidad geográfica durante toda su producción.

Fontanarrosa: creador de mundos fantásticos

Tres son las categorías en las que se pueden agrupar los elementos más usados en los cómics 
para crear identidad geográfica: las peculiaridades de los personajes, el mundo circundante 
y las memorias o los recuerdos.

19 � Vargas, H. El negro Fontanarrosa. Argentina, Homo Sapiens Ediciones, 2014, p. 149.
20 � Ibid., p. 149.
21 � Ibid., p. 151.
22 � Ibid., pp. 4-5.



36
CuCo, Cuadernos de cómic n.º 10 (junio de 2018) CuCoEstudio

Encontrando el lugar. Identidad geográfica en los cómics de Roberto Fontanarrosa

Para empezar a crear la identidad geográfica de un personaje, se utilizan elementos básicos 
como nombre, apellido y profesión u oficio. También se agregan características étnicas y 
estereotipos de la complexión física que corresponden a una etnia en particular: los nativos 
de Maui son obesos; los italianos son guapos; los ingleses tienen los dientes feos. A estos 
rasgos se agrega la ropa y las representaciones de la moral e ideología de la cultura que acoge 
a los personajes. Los personajes también pueden mostrar poder político y ser poderosos e 
intimidantes ante otros personajes. Muestran un comportamiento sexual o de género que 
denota su origen, y, desde luego, a través de la comunicación, pueden mostrar algunos rasgos 
de la cultura en la cual se han desarrollado. Por las imágenes o palabras, podemos conocer 
la clase social a la que pertenecen y las prácticas familiares o tradiciones comunitarias, cul-
turales o religiosas que practican. Las relaciones interpersonales de los personajes también 
aportan información sobre su origen o cercanía por un lugar.

El mundo que circunda al personaje tiene, desde luego, a decisión del creador, los elementos 
más naturales y fáciles para denotar la ubicación geográfica de la historieta. Estos elementos 
incluyen: el nombre de la locación, área, barrio, ciudad, o país y los paisajes. Los itinerarios 
de viaje del personaje, y el ambiente socioeconómico del lugar también otorgan informa-
ción. Las características generales de la población apoyan en la manera en cómo se reco-
nocerá el lugar. El nivel de civilidad de los personajes que circundan al protagonista —en 
la memoria colectiva— indica, por ejemplo, si la historia ocurre en otra época. Los avances 
tecnológicos también dan este tipo de información: televisores, computadoras y celulares 
nos sitúan inmediatamente en un tiempo determinado. 

En la locación de una historia también se considera el tiempo en el que esta ocurre. Un 
ejemplo reciente: la Dublín irlandesa de Dublinés no es la misma que la del cuaderno de 
viaje La ruta Joyce, ambas obras de Alfonso Zapico. Muchos cómics sobre conflictos bélicos 
necesitan de información sobre la época para completar la visión del lugar donde ocurren 
las historias.23 24

Algunos medios de transporte —barcos, canoas, aviones y carros— muestran la manera en 
la que los protagonistas viajan de un lugar a otro y son referencias de la época en que esto 
ocurre. El clima, la flora y la fauna también pueden retratar un lugar con precisión. Los 
eventos históricos, políticos y sociales, así como las tradiciones populares, son referentes 
determinantes de la ubicación de un personaje.

Las representaciones visuales en los cómics suelen incluir referencias a mitos y leyendas de 
regiones particulares. Se incluyen también estereotipos climáticos: un Londres nublado, un 
Seattle con lluvia, o una Nueva York en medio de una fuerte ventisca. En este apartado de 
memorias y recuerdos se incluyen los flashbacks o escenas referentes a las vivencias pasadas 
de los personajes durante su infancia o juventud y el lugar donde ocurrieron. También se 
agrupan en esta categoría mapas o descripciones con direcciones precisas.

23 � Zapico, A. Dublinés. Bilbao, Astiberri, 2011.
24 � Zapico, A. La ruta Joyce, Bilbao. Astiberri, 2011.



CuCo, Cuadernos de cómic n.º 10 (junio de 2018)
37

CuCoEstudio

Patricia Ayala García

Inodoro Pereyra: la Pampa argentina en la distancia

Vargas considera que la obra maestra de Fontanarrosa es la serie de Inodoro Pereyra (1972-
2007), «que ha sido también catalogada como un producto inexportable debido a las múl-
tiples menciones de asuntos locales y a la representación específica de los habitantes de la 
Pampa argentina».25 El entusiasta del cómic se siente irremediablemente atraído por esta 
serie, sin importar los retos que acarrea la lectura de sus particularidades sobre la localidad. 
Plagada de viñetas con planos panorámicos de la región, Inodoro Pereyra cuenta la historia 
y aventuras —a veces desventuras—, de un hombre nacido en la provincia argentina, un ser 
iletrado, muy guerrero y defensor de lo suyo, un «héroe de carisma terruñal».26

Inodoro vive en una casa de adobe muy humilde, con un solo árbol a la vista, continuamente 
se le ve caminando en la distancia. Fontanarrosa gusta de retratar desde lejos su terruño. 
Inodoro es pareja de Eulogia Tapia y tiene por acompañante —en la forma de un perro— a 
Mendieta, que funge como su compinche de aventuras. Inodoro siempre va descalzo y des-
peinado, con una vincha en la cabeza.

Fontanarrosa utiliza numerosos paisajes para situar la historia en la provincia rural de Ar-
gentina. En las viñetas podemos ver los campos, los ranchos y las casas. Estos son mencio-
nados también de forma verbal. El lector percibe que el creador tiene lazos profundos con 
este terruño. «Fontanarrosa nunca vivió en la Pampa, pero sí tuvo una nana que venía de la 
provincia, de ancestros indígenas y que se apellidaba Pereyra».27 Además de los paisajes que 
lo circundan, Inodoro tiene algunas características físicas, culturales y de comportamiento, 
que indican su origen humilde. Su discurso y su modo de hablar son los de un hombre 
que no ha tenido educación formal. Fontanarrosa escribe los diálogos de Inodoro con otra 
palabra: «yamado» por «llamado», «yastoy» por «ya estoy», «dispacito» por «despacito», y 
«dinidad» por «dignidad», entre muchas más. El efecto de lectura de estas palabras denota 
directamente características del habla y de la personalidad de Inodoro: de clase baja, loca-
ción rural y de poca o ninguna formación educativa formal. El lector que no pertenece a la 
localidad también es sorprendido por vocablos regionales cuyos significados son oscuros: 
clinas, charango, cascanudos y cuises, entre otras. 

Fontanarrosa retoma referentes gauchescos de fuentes literarias e historieta gauchesca, pre-
sentando «en toda su complejidad las distintas vinculaciones sociales, intercambios cultu-
rales y dependencias económicas recíprocas existentes entre los grupos blancos e indios»,28 
creando un panorama que da pie a la sátira, a la crítica política y a la visión personal sobre 
un lugar específico.

25 � Vargas, H. Op. cit., pp. 4-5.
26 � Fontanarrosa, R. Inodoro Pereyra 5. Argentina, Grupo Editorial Planeta, 2013, p. 5.
27 � Vargas, H. Op cit., pp. 33-34.
28 � Landa, C.G. y Spota, J.C. «Trazos fronterizos. Representación de la frontera sur con el indio durante el 

siglo XIX en la historieta argentina. Algunas reflexiones desde la antropología y la arqueología histórica», 
en Gazeta de Antropología, 27 (2), artículo 35 (2011), p. 1.
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Sin embargo, ante la dificultad de entender ciertos vocablos, el lector actual puede inferir 
que, de encontrarse frente a frente con Inodoro en un universo alterno, no entendería lo que 
dice y reacciona ignorando ciertos términos, pero comprendiendo otros. Aunque el español 
nos identifica como latinoamericanos, al mismo tiempo genera cierto distanciamiento en 
virtud de la cultura y del lenguaje local de cada región.

Fontanarrosa decide tener personajes invitados en Inodoro Pereyra, personajes que provienen 
de otras localidades, que pertenecen a otras culturas o a otros grupos étnicos, y los presenta 
utilizando algunos estereotipos o nombres específicos, es decir, utilizando el gentilicio para 
introducirlos en la historia. Así, en la serie pueden observarse habitantes de México, Estados 
Unidos, Rusia, Japón o Medio Oriente, y pobladores nativos norteamericanos y sudamerica-
nos. Los mexicanos son retratados con grandes sombreros y largos rifles montando a caballo, 
grandes cartucheras les cruzan el pecho y anuncian que participaron en la Revolución y vienen 
desde Ciudad Juárez. 29

Los estadounidenses aparecen como turistas ante Inodoro, con cámaras, lentes oscuros y gorras 
de béisbol, le toman fotos y se despiden con alegres «Bai», «Bai», «Bai».30 Un personaje japonés 
aparece con la cabeza rapada, grandes dientes, ojos rasgados y saluda con un «arigató, arigató» 
(«gracias, gracias») en la viñeta en la que se presenta ante Inodoro haciendo una inclinación con 
el cuerpo de casi noventa grados.31 Cada uno de los personajes de otras regiones se representa 
con sus rasgos físicos específicos, utilizando en su mayoría estereotipos de uso cotidiano para 
completar sus caricaturas. Todos estos personajes aparecen en la historieta y muestran la ver-
satilidad que Fontanarrosa tenía para retratar personas y conferirles una identidad geográfica.

Además de estos gentilicios, Fontanarrosa, también retrató personajes icónicos en Inodoro 
Pereyra, entre ellos y como transportados en una máquina del tiempo a Don Quijote y a un 
grupo de conquistadores españoles, con sus yelmos y sus mosquetes. También encontramos 
figuras de la cultura estadounidense ataviados como se representan comúnmente. Entre ellos 
podemos nombrar a Papá Noel, a E.T. a quien Mendieta confunde con un turista brasileño, a 
Annie, la huerfanita, a Batman, de quien Eulogia opina: «¡[n]unca he visto un murciélago tan 
güen mozo!»,32 a Superman y a Hulk que «Es verde, sí… Pero verde esperanza».33 A través de 
Inodoro, Fontanarrosa habla de lo que conoce, de un mundo circundante, de lo que le parece 
interesante de la cultura provincial. Inodoro representa, pero a la vez ejemplifica las posibili-
dades de satirizar su cultura. Inodoro es una serie compleja, su protagonista es alguien a quien 
aprendemos a querer, a quien le deseamos buena fortuna y de quien nos avergonzamos de vez 
en cuando, reaccionamos con pena ante sus desdichas, pero comprendemos que su esencia es 
esa, y estamos de acuerdo.

29 � Fontanarrosa, R. 20 años con Inodoro Pereyra. Argentina, Ediciones la Flor, 1998.
30 � Ibid., p. 42.
31 � Ibid., p. 412.
32 � Ibid., p. 524.
33 � Ibid., p. 259.
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Boogie el aceitoso: la violencia que nunca duerme

Boogie el aceitoso (1972-1995), a diferencia de Inodoro Pereyra, es un cómic que ha sido exi-
toso en muchos países, como Italia, Colombia, Brasil y México. Parodiando las películas de 
Harry el sucio, Boogie es un mercenario que además de asesinar y golpear por dinero, hace 
cualquier cosa que le pidan, como cuidar niños y modelar desnudo para algunos pintores.34 
La serie se publicó semanalmente de 1972 a 1995.35

Boogie vive en Nueva York, y esto es un hecho que se percibe desde los primeros ejemplares 
de la serie. El nombre de Nueva York como el lugar en donde se desarrolla la vida de Boogie 
es mencionado en pocas ocasiones en las más de quinientas tiras, pero no es solo el nombre 
lo que persuade al lector que presencia el Nueva York de finales del siglo xx. Fontanarrosa 
presenta una gran cantidad de elementos para señalar la identidad geográfica de Boogie el 
aceitoso. Por aquellos años, Nueva York representaba el espíritu cosmopolita y citadino, por 
ser el centro mundial del comercio (WTC), una ciudad atractiva y a la vez peligrosa, donde 
convergían muchas y variadas culturas.

Los recuerdos de los personajes son muy recurrentes en Boogie, debido a que, de vez en 
cuando, estos se sientan a platicar y se presentan flashbacks que describen visual y verbal-
mente diferentes recuerdos o memorias vividas por Boogie y por sus acompañantes. Fonta-
narrosa nombra algunos lugares famosos para darle a la serie ese ambiente neoyorkino que 
está en la memoria colectiva de los lectores, lugares como el Bronx, Brooklyn, la Calle 42 y 
el Central Park son algunos ejemplos.

Los personajes se hacen neoyorkinos cuando Fontanarrosa los nombra; Boogie es el pri-
mero, pero aparecen en la serie decenas de nombres anglosajones o judíos entre los cua-
les encontramos algunos tan complejos como: Anthony Brodsky, Betty Whithacker, Peter 
Warren Trent, y Rosalie Marie Millerd y algunos otros nombres propios comunes en la 
cultura estadounidense: Sue, Quincy y Harvey.

Los personajes hablan con palabras en inglés, pero a través de una castellanización fonética en 
los diálogos: «Gud bai» por «goodbye», «Jelou» por «hello», «Shet» por «shit»; como una paro-
dia de la pronunciación norteamericana. Además de estas expresiones, encontramos en algunos 
ejemplares de la serie fragmentos de canciones en inglés. En múltiples viñetas también existen 
palabras en inglés expresadas por los personajes como: «Oh, God!» y «Ouch». Entre los elemen-
tos del mundo circundante que crean la identidad geográfica de Boogie, aparecen los nombres 
de lugares particulares de la ciudad de Nueva York: Queensborough, Newark Street y Long 
Island; y los letreros y anuncios publicitarios que señalan los lugares por los que camina Boogie: 
«Subway New York», «OPEN COME IN» y «POLICE NY». Las onomatopeyas de acciones, 
principalmente golpes o actos violentos, son recurrentes y se expresan en inglés, de manera muy 
similar a las de los cómics norteamericanos: «bang», «crash», «clik» y «riiing», son algunas de ellas.

34 � Vargas, H. Op. cit., p. 41.
35 � Ibid., p. 41.
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En Boogie, Fontanarrosa también representa personajes de otras culturas, nacionalidades y 
hasta «razas». Entre los personajes que se topan con Boogie, generalmente como antago-
nistas, Fontanarrosa incluye gente originaria de Italia, Japón, Vietnam, China, Norteamé-
rica, Perú, Sudamérica, Palestina y Puerto Rico, además de representar a latinos, chicanos, 
afroamericanos, talibanes, árabes y miembros del Ku Klux Klan. Todo este desfile de na-
cionalidades retrata fielmente la idea de que la ciudad de Nueva York es un melting pot, un 
crisol, una ciudad cosmopolita donde convergen diversas culturas y se amalgaman mientras 
se adaptan a la ciudad y a la sociedad estadounidense.

Boogie no tiene ningún empacho en nombrar e insultar a los que, al parecer, le son ajenos. 
Cuando Fontanarrosa representa afroamericanos, algunas veces aparecen con piel oscura, 
otras con una leve sombra, siempre con los labios gruesos, la nariz ancha, y el pelo rizado. 
Ellos llevan la peor parte de la actitud de Boogie quien les dice: «Escucha sucio negro 
racista»36 «Quítate de mí vista, mandril».37 A los japoneses los retrata con dientes grandes, 
pelones o rapados, inteligentes y muy buenos negociantes. La visión de Boogie es una re-
presentación de la del norteamericano racista y clasista y su retrato es una crítica social que 
hace su creador sobre sus características.

En Boogie, la ciudad de Nueva York está representada en imágenes visuales de edificios an-
gostos, calles oscuras, señales de tránsito, azoteas vacías, paisajes con parques públicos, ave-
nidas, restaurantes y bares. Además de interiores de departamentos minúsculos pero acoge-
dores, muchas veces en viñetas pequeñas muy detalladas que acompañan como descriptores 
a la información temática de cada historia. Nueva York, durante las últimas décadas del siglo 
xx, se convirtió en una de las ciudades más importantes del mundo y fue para muchos una 
ilusión, un sueño hecho realidad. Por lo tanto, es comprensible la actitud del lector ávido por 
saber, conocer y ver más de tal locación. Con respecto a Boogie, es un protagonista malvado, 
coherente con sus acciones de mercenario y quien pareciera que disfruta con el odio que 
podamos otorgarle, sin embargo, su representatividad como instrumento de crítica social, 
su protagonismo y su coherencia lo volvieron un icono de la narrativa gráfica del siglo xx.

Los clásicos según Fontanarrosa: la vuelta al mundo en ochenta páginas

Las historias contenidas en el volumen Los clásicos según Fontanarrosa fueron publicadas por 
primera vez a mediados de los años setenta en diferentes revistas, para finalmente aparecer 
en un volumen de Ediciones de La Flor en 1980. Cada historieta es una parodia de una 
obra literaria clásica. El volumen incluye La isla del tesoro, La cabaña del tío Tom, Moby Dick, 
Hansel y Gretel y El flautista de Hamelín, entre muchas otras.

En esta colección de historietas, la preocupación de situar la narración en un tiempo pasa-
do resalta los elementos de identidad geográfica más que en ninguna otra serie de Fonta-

36 � Fontanarrosa, R. Todo Boogie el aceitoso. Argentina, Ediciones la Flor, 1999, p. 63.
37 � Ibid., p. 272.
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narrosa. Cada historia utiliza varias viñetas y muchos fondos para representar la atmósfera 
original de cada texto, la que se espera al leer el título de la obra parodiada y recordar de lo 
que trata la historia. Mares, barcos, bosques, desiertos, campos de batalla, castillos medie-
vales, selva tropical y sembradíos de algodón acompañan a los personajes de estos relatos.

Las primeras dos historias, en orden de aparición, son La Ilíada y La Odisea, narrativas 
gráficas en las que Fontanarrosa logra hacer muy claro que la historia tiene lugar en la An-
tigua Grecia. El primer personaje en aparecer en la primera viñeta de La Ilíada es Homero, 
quien, sentado sobre una piedra, toca un instrumento musical y canta una historia. En el 
segundo panel, otro personaje lo nombra y describe su ceguera y su profesión de bardo.38 
Hay una mezcla de descripciones verbales y visuales de los demás personajes, Aganmelón 
(representando a Agamenón) porta un casco, una armadura y armas similares a las que la 
memoria colectiva acepta como vestimenta militar de la cultura grecorromana. Fontanarro-
sa también plasma un Partenón con un letrero donde se lee: OLIMPO en la parte alta de su 
fachada. En la historieta se mencionan los nombres de los personajes de la historia original 
para enfatizar el origen de esta parodia: Helena, Minerva, Héctor, Ulises, Patroclo, Aquiles, 
Paris y Marte. En algún momento también se señala a Troya como un lugar en la historia. 
Estos y otros elementos también aparecen en la parodia de La Odisea. La primera palabra 
que aparece en el cómic es el nombre de Ulises, gritado por Penélope y entonces se narra un 
pequeño resumen de sus experiencias de viaje. Fontanarrosa representa seres mitológicos de 
la historia que está parodiando: sirenas, cerdos parlantes y un cíclope para dar al lector la 
impresión de un viaje fantástico.39

En la historia de Alí Baba y los 40 ladrones, el fondo está compuesto por rocas y un paisaje 
desértico que simula arena por doquier. Los personajes tienen una indumentaria arabesca, 
tienen la piel y el cabello oscuros, usan turbantes, sombreros o se cubren el rostro con telas, 
sus narices son de gran tamaño y sus miradas y actitudes son temerarias. Al final de esta 
parodia, Fontanarrosa menciona el conflicto político entre Israel y Palestina.40 En la parodia 
de Otelo de William Shakespeare, Otelo muestra facciones toscas y piel morena. Los paisajes 
retratan Venecia, sus canales y las góndolas en las que transitan los personajes. Los diálogos 
están escritos en verso y los personajes adoptan poses muy dramáticas como si representaran 
una obra teatral en lugar de ser personajes de una historieta. Con igual fuerza, la identidad 
geográfica de Ivanhoe está denotada por una justa medieval entre dos caballeros, las armadu-
ras de estos, sus lanzas, los vestidos de las damas de la corte, los ropajes del clero y los cortes 
de cabello de los personajes.41 La arquitectura de los castillos también recuerda a construc-
ciones medievales, así como los muebles y decoraciones del trono. En la historieta paródica 
de Robinson Crusoe, todas las viñetas incluyen flora y fauna tropical con muchos planos pano-
rámicos de la isla, el mar que la rodea y la balsa donde navegan Robinson y su acompañante, 

38 � Fontanarrosa, R. Los clásicos según Fontanarrosa. Argentina, Ediciones la Flor, 1980, p. 5.
39 � Ibid., pp.13-20.
40 � Ibid., pp.21-29.
41 � Ibid., pp.30-35.
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quien no se llama Viernes sino Domingo, y que es «un pigmeo caníbal»42 representado con 
facciones africanas, un hueso en la cabeza y varios orificios de aretes gigantes en las orejas.

Vincent Debiais cree que «cuando los personajes se presentan a sí mismos en un cómic, a 
veces ellos introducen su identidad geográfica»,43 a veces esta se revela paralelamente a la 
historia mientras el personaje vive su relato. Fontanarrosa es experto en ambos formatos. 
Nos presenta —a través de Inodoro y de Boogie— la información que explica su identidad, 
aunque inicialmente, para conocimiento de los demás personajes, así consecuentemente del 
lector. El personaje, a través de su creador, tiene conciencia de su propia identidad y tiene 
a su disposición toda la información necesaria para transmitirla. Es entonces que el lector 
reconoce la geografía de ese lugar a través de una asociación cultural o un recuerdo o bien 
se adentra con confianza por primera vez en ella: crédulo. El creador está consciente de 
que necesita apelar a este reconocimiento o confianza para que su historia tenga sentido.44 
Existe un acuerdo tácito entre el artista y sus lectores, que aceptan con gusto, las locaciones 
de Inodoro y Boogie para el disfrute de dos diferentes narrativas.

Conclusión

Fontanarrosa retrata las profesiones y actividades de sus personajes que los identifican pro-
pios de algún lugar. También sus apelativos ayudan a situarlos en un contexto geográfico. 
La historia que se cuenta es un factor que tiene coherencia con los anteriores elementos. 
En los textos revisados, las historias ocurren en diferentes lugares y momentos en el tiempo, 
pero en ellos, los elementos necesarios para entender donde ocurre la historia son constan-
tes y minuciosos. Al parecer, el lector de Fontanarrosa, sabe que el creador «promete» una 
representación reconocible de lugares y que se apega a ella dando cada vez más información, 
siempre relevante y siempre coherente.

Fontanarrosa nos adentra en el Nueva York del mercenario Boogie y, en tan solo una viñeta, 
nos transporta a Vietnam, a un campo de batalla a través del relato, para llevarnos dos viñe-
tas después a un plácido Central Park con todo y su lago. De igual forma, Fontanarrosa nos 
lleva a un Olimpo de La Ilíada en donde Homero canta sus historias y a una Ítaca de La 
Odisea en dónde Ulises se reencuentra con Penélope. Pero de vuelta a casa, en algún lugar 
de las pampas argentinas, Inodoro espera sentado fuera de su casa platicando con Mendieta 
sobre las cosas de la vida que no le son gratas.

Mientras muchos seres humanos «ya no transitamos por los parajes cotidianos que con-
ducen al hombre a crear su identidad en el lugar»,45 el cómic sí requiere y reproduce esta 

42 � Ibid., p. 68.
43 � Debiais, V. «Transmitir la identidad. Difusión y promoción de la identidad en las inscripciones publicita-

rias de la Navarra medieval», en Actas del VI Congreso de Historia de Navarra, (2006), pp. 66-80, p. 3.
44 � Ibid., p. 4.
45 � Pérez Arriaga, R. Op. cit., p. 41.
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identidad, haciéndolo un género para el disfrute y placer del que anhela un sentido de 
pertenencia, aunque sea solo por el tiempo en que lee y recrea ese mundo imaginario. La 
selección de elementos para crear la identidad geográfica de los personajes tiene relación 
con el impacto que produce la historia en el lector y, a gran escala, en el posible público ge-
neral. Hay quien pueda preguntarse si el Nueva York tan enigmático y magnético de Boogie 
es parte de su éxito, o si la territorialidad de Inodoro y sus modos tan locales le impidieron 
ser leído en otros países de habla hispana durante sus primeros años. Las parodias de Los 
clásicos, por su parte, quedarán como una muestra, como un catálogo de todos los elementos 
necesarios para persuadir a los lectores de viajar por el mundo a través del tiempo y el espa-
cio en una historieta. De Ítaca a Inglaterra, de una isla desierta a España, a Londres, al sur 
de los Estados Unidos, convirtiendo así al cómic de Fontanarrosa no solo en un mapa del 
tiempo y del espacio gráfico de una narración, sino en un mapa del tesoro, mostrando, así, 
que el noveno arte es un verdadero mapa del tesoro en la vida del hombre.
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Resumen

Este artículo es una aproximación a las técnicas de inserción de los relatos de sueños en el 
cómic autobiográfico o «autobiocómic» y a las distintas posibilidades que ofrece el medio en 
la figuración simbólica del inconsciente. Para ello analizaremos la obra de Rachel Deville, 
Lobas (2007) y L’Heure du loup (2013), y reflexionaremos acerca de la combinación de mo-
tivos simbólicos, oníricos y surrealistas que consiguen exorcizar, mediante el dibujo, los fan-
tasmas de esta autora. Ya sean de carácter teriomorfo o de juego con el parámetro espacial. 

Palabras clave: Rachel Deville, cómic autobiográfico, relato onírico, animalidad, simbolis-
mo.

Abstract

This article is an approach to the techniques of inserting dream stories in the autobio-
graphical comic and the different possibilities offered by the medium in the symbolic fi-
guration of the unconscious. For this we will analyze the work of Rachel Deville: Lobas 
(2007) and L’Heure du loup (2013), and we will reflect on the combination of symbolic and 
surrealist motifs that manage to exorcise, through drawing, the obsessions of this author. 
Whether they are teriomorphic or play with the spatial parameter.

Keywords: Rachel Deville, autobiographical comic, dream story, animality, symbolism.
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Autobiografía y sueño

El cómic, al igual que el cine y la literatura, entrelaza e impulsa desde sus orígenes los con-
tactos fructuosos de la ficción, la ilusión y el imaginario con la materia del sueño. En 2014, 
Thierry Groensteen fue el comisario de la exposición antológica «Nocturnes: le rêve dans 
la bande dessinée»,1 en la Cité Internationale de la Bande Dessinée et de l’Image de An-
goulême, y en ella hubo una extensa muestra de distintos tipos de historieta onírica, en la 
que cabría señalar, en el apartado histórico, el germen de Little Nemo in Slumberland (1905) 
de Winsor McCay. Las otras cuatro secciones temáticas que se propusieron fueron: fronte-
ras fluctuantes entre sueño y realidad, diarios de sueños, pesadillas y onirismo, y en ellas se 
exponían planchas originales de Guido Crepax, Moebius, Marc-Antoine Mathieu o David 
B. Y en lo que concierne a la participación de autoría femenina, el inventario señalaba los 
trabajos autobiográficos de la quebequense Julie Doucet y de las francesas Caroline Sury, 
Johanna Schipper y Rachel Deville.

Sin intentar elaborar en este estudio una lista exhaustiva de autores o marcar un recorri-
do evolutivo de historietas que se estructuran con líneas divisorias frágiles entre sueño y 
realidad, centraremos nuestra atención en los relatos de sueños como formas o procesos 
del género autobiográfico o de los «autobiocómics» —término propuesto por Ann Miller 
y Pratt Murray—2 de autoría femenina y analizaremos el caso concreto de Rachel Deville. 
En relación con la autorrepresentación o el grafismo egotista, vivencial, exorcizante, auto-
rreflexivo, es evidente que la prolífica tendencia intimista en el cómic de los últimos dece-
nios —en Francia desde los años ochenta— no es exclusiva de las autoras. En el ámbito 
francófono habría que citar sin duda los trabajos de David B., Frédéric Boilet, Jean-Chris-
tophe Menu, Lewis Trondheim o Fabrice Néaud… y la enumeración no acabaría ahí. Pero 
es cierto que existe una especie de asociación incontestable con la forma del «autobiocó-
mic» y la producción de autoras únicas, guionistas y dibujantes. Las mujeres se adentran 
cada vez más también, y con éxito, en los géneros clásicos ficcionales, como puedan ser la 
fantasía, el western o la ciencia ficción. Ellas adoptan, trasladan, modifican o actualizan 
los dogmas y estereotipos de estos géneros tradicionales. En ese sentido, es significativo 

1 � Groensteen, Th. Nocturnes. Le rêve dans la bande dessinée. Citadelles and Mazenod, 2013. Catálogo de la 
exposición. 

2 � Miller, A. y Murray, P. «Transgressive Bodies in the work of Julie Doucet, Fabrice Néaud and Jean-Chris-
tophe Menu: Towards a Theory of the “AutobioBD”». Disponible en: http://epress.lib.uts.edu.au/research/
handle/10453/3320 

http://epress.lib.uts.edu.au/research/handle/10453/3320
http://epress.lib.uts.edu.au/research/handle/10453/3320


CuCo, Cuadernos de cómic n.º 10 (julio de 2018)
49

CuCoEstudio

Adela Cortijo Talavera

el hecho de que haya autoras que han entrado con fuerza en las factorías Marvel y DC y 
han conseguido actualizar con sus aportaciones los mitos, creando superheroínas que son 
no solo apreciadas por los lectores, sino también por las lectoras. Así, se demuestra que el 
filón de lo testimonial o del intimismo lírico no está reñido con lo maravilloso, lo fantás-
tico, los argumentos de leyendas folclóricas o las pinceladas góticas. Pero se sigue ligando 
invariablemente la producción de autoras con el concepto de «cómic de autor» y con una 
propensión al monólogo interior. Un cierto arte literario y acercamiento a las formas del 
diario íntimo, de la confesión o del testimonio se asimila a priori con la historieta hecha 
por mujeres, especialmente en Francia a partir de los años noventa, en el momento de auge 
de la nouvelle bande dessinée, de la proliferación de editoriales independientes y del éxito 
del grupo del atelier Nawak de la Place des Vosges. Pero este no es solo un atributo insis-
tente en las autoras contemporáneas, sino más bien una característica propia del artista del 
siglo pasado y del presente. Tras el éxito mundial de Persépolis (2000-2003, L’Association) 
de Marjane Satrapi, los cómics autobiográficos, los «autobiocómics» de autoría femenina 
se han propagado con distintas orientaciones o tentáculos, pero casi siempre con miradas 
incisivas y reflexiones retrospectivas a temas de la infancia, la familia, la sexualidad, la en-
fermedad y la muerte. Satrapi, Julie Doucet, Aurélia Aurita, Phoebe Gloeckner, Debbie 
Drechsler, Johanna Schipper, Alison Bechdel, Miriam Katin o Dominique Goblet son 
prueba de ello. 

Los estudios sobre autobiografía en el cómic son numerosos y necesarios y versan sobre 
aspectos diversos en torno a las aportaciones formales del lenguaje del medio a estos pro-
yectos de representación de una materia vital o vivencial, más o menos conflictiva, más o 
menos íntima. Y cuentan con consideraciones teóricas de gran envergadura respecto a la 
encarnación gráfica del autor, la autorrepresentación, el autografema, la autoapreciación o 
la autodepreciación, la labor con la temporalidad o la dialéctica entre sinceridad y mentira. 
Es posible explorar las posibilidades plásticas, estéticas y estilísticas que ofrece el cómic 
para tratar una introspección y una búsqueda identitaria alejándose o acercándose de for-
ma voluntaria a un efecto de realidad y recreando en la plancha un espacio de exploración, 
de apertura y cierre y de concentración en sí mismo. En ese sentido, me parece significativo 
un artículo de Groensteen, «Autobiographie»,3 publicado en agosto de 2014 en la revista 
en línea Neuvièmeart 2.0, en el que llevaba a cabo un recorrido amplio e histórico por el 
medio al adentrase en los territorios del yo. Y un artículo de Jan Baetens que publicó en la 
revista Belphégor, «Autobiographies et bandes dessinées», en el que afirmaba lo siguiente: 
«L’autobiographie en bande dessinée ne se produit pas dans un vide […] Elle se situe 
dans une époque hantée par le culte de l’authenticité ou, plus exactement (et la nuance 
est capitale), de refus de l’inauthenticité».4 En ese rechazo de la falta de autenticidad o en 
ese combate por arañar los vestigios de la verdadera identidad, se puede establecer una 

3 � Groensteen, Th. «Autobiographie», en Neuvièmeart 2.0, agosto de 2014. Disponible en http://neuvie-
meart.citebd.org/spip.php?article813

4 � Baetens, J. «Autobiographies et bandes dessinées: problèmes, enjeux, exemples», en Belphégor, vol. 04, n.º 
1, noviembre de 2004. Disponible en http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04_01_
Baeten_autobd_fr_cont.pdf?sequence=1

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article813
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article813
http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04_01_Baeten_autobd_fr_cont.pdf?sequence=1
http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04_01_Baeten_autobd_fr_cont.pdf?sequence=1
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evolución o distinguir distintas posibilidades de construcción identitaria en el cómic de 
autoría femenina contemporáneo. Y ahí es donde cabe la operación de incrustar en las 
viñetas mundos oníricos para crear no solo un efecto de ficción y evasión, sino un efecto 
de realidad o, mejor dicho, de autenticidad. El cómic autobiográfico se liga con facilidad a 
lo onírico y a los relatos de sueños gracias a la figuración del dibujo y a la transformación, 
que propicia el medio, de una idea abstracta en imagen. La búsqueda de lo «verdadero» o lo 
auténtico podría llevarse a cabo a partir de la representación de lo irracional, lo escondido o 
lo inconsciente. De manera que el terreno de lo simbólico, lo surrealista y lo onírico se po-
tencia como manera de conocer las neurosis y de ahondar sin orden ni lógica en los senti-
dos y en la memoria afectiva proustiana con la que reconstruimos los recuerdos en un relato 
de vida. De ese modo, se ahonda en una nueva retórica visual fundada en metaforizar los 
pensamientos y las emociones. En el ámbito francófono, y en tanto que contemporáneos 
de Rachel Deville, cabría citar los trabajos de David B., en especial Le cheval blême (1992) 
publicado en la colección «Ciboulette» de L’Association, en el que ese caballo representaba 
la muerte de la que se pretende escapar a galope —la cabeza de caballo de The Nightma-
re de Füssli (1781)— y el diario de sueños de Les complots nocturnes (2005), diecinueve 
sueños registrados y dibujados entre 1979 y 1994, publicados en Futuropolis. En 2012, la 
editorial l’Apocalypse, de Jean-Christophe Menu, publica Le Rêveur captif de Barthélémy 
Schwartz. Una obra experimental en la que propone, con una técnica mixta que combina 
dibujo, fotografía y efectos gráficos varios, volver a sus pesadillas o rememorar sus sueños 
obsesivos de juventud. Ese mismo año, en 2012, se publica en l’Association La montagne de 
sucre de Sandrine Martin, en la que, con un dibujo a lápiz por página, nos cuenta una his-
toria íntima de amor. El mismo año aparece L’œil de la nuit de Vincent Vanoli, quien, tras 
haber propuesto dos historietas autobiográficas anteriores, ofrece una cabalgata nocturna 
en cincuenta y cuatro planchas oníricas en las que surgen sus paisajes mentales gráficos. Y 
también es en 2012 cuando Éric Lambé publica su inquietante Le fils du roi en Frémok, 
relato de sueños que consta de noventa planchas dibujadas exclusivamente con un bolígra-
fo Bic azul o negro.

En ese contexto, un año después, en 2013, Rachel Deville publica L’heure du Loup en 
L’Apocalypse. Una recopilación de veintiún relatos cortos de sueños que realizó durante 
una estancia en la casa de los autores de Angoulême. Sueños dibujados, kafkianos, que la 
construyen junto a su imaginario y que tejen lazos con su primer «autobiocómic»: Lobas, 
publicado en castellano seis años antes, en 2007, en la colección «Sin nosotras» de la edito-
rial Sins Entido. Una novela gráfica en la que expresaba su percepción animalizada de ella 
misma y de su hermana gemela en forma de lobas.

Deville nació en Firminy, cerca de Saint-Étienne, en 1972, quince minutos después que 
su hermana gemela, Anne. Desde niña se apasionó por el dibujo y compuso sus primeras 
historietas a los diez años. Realizó sus estudios, hasta 1996, en la facultad de Artes Plásticas 
y en 2000 se instaló durante nueve años en Barcelona. Desde 2005 se dedica por completo 
al cómic y la ilustración. Sus obras gráficas reflejan esa posibilidad de conjugar la búsqueda 
identitaria con el relato de sueños, creando motivos e indicios dibujados para comprender 
su universo personal e imaginario. A Rachel Deville le interesan los conflictos de la infancia, 
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la relación con la madre, la dualidad, la sexualidad, el miedo atávico a la muerte…, pero de 
un modo muy personal, sin seguir necesariamente los clichés o estereotipos psicoanalíticos 
freudianos o lacanianos, y haciendo uso de una extraordinaria riqueza plástica en sus obras. 
Ella dibuja continentes manifiestos para dejar translucir contenidos latentes con mecanis-
mos de figuración, desplazamiento y condensación. Y presenta un topo-análisis en el que 
los espacios interiores y las atmósferas irreales desvelan o clarifican parte de su intimidad. 
Rachel Deville cuestiona su construcción ontológica desde la infancia y adolescencia a tra-
vés de la materialización visual de lo latente, de lo impalpable, de lo indecible, de lo inefable, 
de lo que, en el parámetro de lo real, sería también invisible. Deville trabaja con dibujos en 
blanco y negro, con los lápices HD de su infancia, sin usar la tinta china, y parece que suele 
pasar horas para dibujar sus viñetas de forma laboriosa y evocar un cierto retorno artesanal 
a los orígenes.

Lobas. El doble teriomorfo

Lobas ofrece una reflexión casi sartriana sobre la mirada del otro —«faut-il craindre le re-
gard d’autrui?»— y ofrece rasgos post-surrealistas del imaginario y la estética de la autora, 
que toma conciencia del mundo que la rodea y de sus barreras con el uso, a veces, de la 
técnica de las correspondencias. En lo que respecta a su reflejo en el espejo, la autora-gra-
fiadora-personaje atraviesa etapas diferentes, oscilantes, de atracción y repulsión hacia su 
hermana gemela Anne, durante la infancia y, especialmente, durante la desquiciante meta-
morfosis de la adolescencia, el periodo de afirmación y transformación por excelencia, tan 
apreciado en el cine de terror. Ellas se arrastran, se separan y se reúnen como a ambos lados 
de una cinta elástica, una contra la otra como polos opuestos, con la fuerza de un imán o 
un agujero negro, y así se tragan y se pierden la una en la otra. Rachel Deville manifiesta 
el pensamiento obstinado de que su hermana y ella hubieran podido ser la misma persona, 
indivisible, con un mismo cuerpo. Y esa idea martillea y repercute en su noción de depen-
dencia y de deseo de independencia.

Ellas saben de su extrañeza a través de los ojos desorbitados e impúdicos de los «otros», 
de su perenne examen visual. Sorprendidas al ver su propia imagen repetida en las pupilas 
reflectantes del resto, se agreden, se hieren y se cubren los brazos de arañazos. Se sienten 
siamesas, ofrecidas en espectáculo como freaks frente a los otros niños de la escuela o del 
instituto. Niños dibujados como auténticos monstruos, cual Polifemo, cuya cabeza es solo 
un ojo gigante, como el de Magritte. 

Se sienten escrutadas de manera agresiva, inquisitiva, y esa sensación produce en ella, en 
plural, en ellas, una noción negativa de sus cuerpos idénticos que se convierten en imperso-
nales e intercambiables por el hecho de no ser únicos.

En su primer cómic autobiográfico, Lobas, Rachel Deville juega con la representación de la 
pesadilla. Retraza el crecimiento de su cuerpo escindido y la percepción de su ego dividido 
en dos, compartido con su hermana gemela. Iguales como dos gotas de agua. La gemelidad, 
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topos por excelencia de lo fantástico, se presenta como una figura de obsesión narcisista, 
un impulso de contemplar el propio cuerpo a través del otro, con una hermana que es un 
temido reflejo en el espejo. Y el dibujo del sujeto doble se propaga a través de los encuadres 
y montaje de viñetas regulares que hacen pensar en la repetición, así como en planchas 
simétricas que recrean imágenes duplicadas sorprendentes y, la mayor parte del tiempo, 
siniestras. 

La reafirmación del yo se produce a partir de un odio y un combate de la una hacia la otra 
y, por metonimia, destruyen los objetos cotidianos que les rodean tratando de encontrar en 
vano algún elemento que sea de la propiedad individual de alguna de ellas. 

«Todo lo que teníamos acababa deshilachado, doblado, roto, masticado. Objetos dispersos en un 
mundo disperso. […] Deseábamos con ferocidad tener algo que fuera nuestro. […] Y como no lo 
teníamos, encerrábamos el vacío en estuches imaginarios».5

Observables y observadas desde la cuna, se ahogan en un pasaje obligado de la barrera 
acuática de Narciso, que separa el mundo de arriba y de abajo. Pronto pequeños apéndices 
crecerán desde sus coxis de lobeznas porque la gemelidad se reifica y, sobre todo, se anima-
liza, relacionada con el satánico número par de la metamorfosis y de la licantropía, con la 
doble naturaleza humana, como les recuerda a las hermanas el minotauro en los meandros 
de su laberinto. En especial es durante la adolescencia cuando se vuelven más violentas y 
se convierten en jóvenes lobas esquivas, que muestran sus colmillos, esconden sus colas y 
maman de la loba capitolina, como metáfora hilada de aislamiento y salvajismo extremo 
entre ellas. 

5 � Deville, R. Lobas. Madrid, Sins Entido, col. Sin nosotras, 2007. Traducción de Lorenzo F. Díaz, p. 54.

FIG. 1. Deville, R. Lobas. Sins Entido, 2007, p. 44.
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Se trata de una imagen integrada, que hace de la metamorfosis un fenómeno extraordinario y 
al mismo tiempo ordinario. En este cómic con pinceladas surrealistas, el símbolo teriomorfo 
del lobo se impone, de este animal nocturno, gnóstico, de fauces negras que, como explica Gil-
bert Durand,6 devora como el tiempo y traga, como Saturno a sus hijos, para deshacerse de la 
amenaza del otro. Unido al deseo, a las pulsiones primarias, particularmente sexuales y que se 
repite en eco en L’Heure du loup, es un arquetipo arcaico. Los cambios asociados al crecimiento, 
al paso de la infancia a la adolescencia y luego a la edad adulta se hacen visibles gracias a esta 
animalización con rasgos oníricos ligada a la cuestión de la mirada. Una mirada que escruta, que 
salta y que ve doble, asociada a la repetición que destruye desde el principio toda posibilidad 
de unidad identitaria tranquilizadora. Las hermanas lobas que dibuja Rachel Deville se dan en 
espectáculo en el interior de una jaula o a través de una pared de cristal. Su aspecto de lobas 

6 � Durand, G. Les Structures anthropologiques de l ’imaginaire. Paris, Dunod, 1990 [1963], pp. 90-23.

FIG. 2. Deville, R. Op. cit., p. 59.
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traduce su actitud defensiva y desafiante frente a la mirada que las petrifica. Anne y Rachel 
dejan entrever sus colas de lobas por encima de su ropa. Rachel Deville se presenta, a ella y a su 
hermana, como animales al acecho, animales que evocan los peligros de los cuentos folclóricos, 
de las leyendas de hombres lobos. Ella utiliza en las viñetas de Lobas toda una serie de motivos 
primitivos, antropológicos y de figuras prestadas del surrealismo, relacionadas con el doble, lo 
híbrido, lo monstruoso y el contraste constante entre lo infinitamente grande y lo infinitamente 
pequeño en espacios sin referentes con el fin de rescatar los momentos de su infancia. 

Deville elabora también en su «autobiocómic» la variante de los relatos de filiación, de los 
que habla Dominique Viart,7 que muestran no solo una etapa de vida, sino que se encuen-

7  �Viart, D. «Filiations littéraires», en Baetens, J. y Viart, D. Ecritures contemporaines. vol. 2. États du roman 
contemporain. Caen, Lettres Modernes Minard, 2000. 

FIG. 3. Deville, R. Op. cit., p. 73.
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tran en la base de la materia psíquica y de una escritura gráfica de sí misma descentrada. 
Y, en eso, parece que las autoras son más proclives a señalar la perversidad de relaciones 
familiares hipócritas y ponen en evidencia violencias escondidas y una agresividad latente y 
subterránea de la que no se habla pero que se evidencia.

La autora señala, desde su primera novela gráfica, la dificultad de aprehenderse fuera de su 
hermana y del círculo de su familia, sobre todo de la figura de la madre. Las gemelas han 
sido amamantadas a los pechos de la loba latina, de una madre cruel, resentida y colérica tras 
el divorcio con el padre ausente. Las relaciones tortuosas con la madre se encarnan en largas 
ramas negras de espino que rodean y atan a las hermanas en sus zarzas. 

En Lobas se modela una figura materna inquietante, como sucede también en el caso de 
Chantal Montellier con una madre medusa en Un deuil blanc (1987), o la madre castradora 
de Nathalie Ferlut en Lettres d’Agathe (2008, Delcourt), que prefiere a sus hijos varones y 
desprecia a su hija, o la madre ausente de Dominique Goblet en Faire semblant c’est mentir 
(2007, L’Association). Son madres posesivas que alienan y que en lugar de proteger surgen 
amenazadoras. Esta madre con cuatro brazos, que pretende hacerlo todo, está presente desde 
el principio, desde el parto, y es un ser ambivalente —«la madre es todopoderosa, a la vez 
que carente de fuerzas»—,8 mientras que el padre se muestra indiferente a las tareas de la 
procreación y la educación. La madre encuentra también su doble, su calco, su sombra, en la 
madre pequeña, en la hermana mayor de las gemelas. Cuando la madre se pone enferma, esta 
enfermedad se representará de nuevo metafóricamente como una rama negra de espino que 
sale de su interior por su boca y la atraviesa. Ella será la primera en ponerlas en contacto con 
la muerte.

La metáfora visual de la enfermedad es una cuestión recurrente en este tipo de relatos grá-
ficos autobiográficos, en los que el dibujo consigue plasmar con figuras retóricas o símiles 
visuales un dolor que de otro modo sería difícil de expresar. En ese sentido, además de Ra-
chel Deville cabría citar el caso de los seis volúmenes de L’Ascension du Haut-Mal (1996-
2007) de David B., donde el autor-grafiador-personaje marca su vida, desde la infancia, con 
las crisis de epilepsia de su hermano, un «Haut-mal» que adquiere rostros de monstruos. 
O un virus con forma de rinoceronte en Pilules bleues (2001) de Frederik Peeters. O La 
tendresse des pierres (2013) de Marion Fayolle, que aborda con pudor el cáncer y la muerte 
de su padre.

En Lobas, la separación de los padres desvelará la locura y extrañeza de una madre que corre 
en sujetador y bragas con la boca llena de dentífrico como un animal con rabia. Dentro de 
una jaula de pájaros, las hermanas confirman su percepción de la realidad. Y al producirse la 
ruptura familiar, se creará un sector masculino y otro femenino como si hubiera que aprender 
lecciones de feminidad. Rachel y Anne se quedarán junto a una madre encolerizada, bruja 
o mujer gigante, que inunda la casa con sus gritos e invade el espacio, como un ogro, con su 
pie o su cabeza desproporcionadas, provocando el terror de sus hijas. La madre les obligará a 

8 � Deville, R. Op. cit., p. 14.
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ocuparse de las tareas de la casa y les impondrá un modelo de mujer obediente y sumisa. La 
casa, al igual que la escuela, es un territorio hostil que hará crecer el odio en ellas como las 
ramas de espino. Ese sentimiento de ira les unirá contra la madre, y se volverán insensibles a 
su dolor, impasibles sumergidas en una cocina inundada por las lágrimas de la madre. 

La problemática de la filiación se extiende en Lobas hacia los «otros», como llaman las 
hermanas al resto de la humanidad que no participa en su universo dual. Ellas trepan a las 
ramas de un árbol, símbolo de crecimiento, y miran desde lo alto a otros seres, duplicados 
simbólicamente por sus sombras y se sienten las reinas de las fisuras, la de su cigoto res-
quebrajado. La incomunicación es evidente ya que las hermanas gemelas crean un universo 
particular que les es propio, en su guarida usan un lenguaje que solo ellas pueden compren-
der y se encaraman sobre árboles imaginarios desde los que observan a los otros como si 
fueran insectos minúsculos que no las pueden ver. O bien se introducen en nichos redondos, 
cerrados, ováricos, a los que acceden gracias a puertas carrollianas que dibujan a medida de 
su necesidad en las paredes, al tratar de huir de los gritos e insultos que intercambian sus 
padres en guerra. Pero estos receptáculos circulares, seguros, con muros reflectantes, se ha-
rán cada vez más pequeños hasta que sea imposible refugiarse en ellos. 

Ese lugar extraño, angustioso, de pasillos interminables, de puertas sin llaves, de sombras 
monstruosas, como el de Alicia en el país de las maravillas, se reproducirá en varias ocasiones 
en las pesadillas de L’Heure du loup. Las lobas saldrán del encierro cuando se produzca la 
separación, cuando abandonen el hogar. Una irá hacia el norte y la otra hacia el sur. Rachel 
llegará a Barcelona y no dejará de escrutar su imagen en los espejos de los escaparates. Re-
descubrirá su cuerpo de nuevo, en las miradas de aquellos que no la conocen por partida 
doble.

L’Heure du Loup. Cartografía de sueños oscuros

En su segundo trabajo, L’Heure du loup (2013), Rachel Deville transcribe o transfiere sus 
sueños al cómic en una obra fragmentaria en la que sus microrrelatos se revelan como un 
ejercicio más nebuloso que el proyecto autobiográfico en sí. Jacques Samson expone en «Le 
rêve: un embrayeur pictural» el poder y la capacidad del dibujo para esta tarea de aclarar la 
negrura del pozo interior que se oscurece en el tiempo. Negrura que Deville potencia con 
los trazos grasos de sus lápices carbonosos.

Qui sait d’ailleurs si le dessin (ou l’univers pictural en général), surtout quand il fraye en toute 
liberté avec les convulsions du fantasme n’entretient pas un lien tout spécial avec le monde des 
fixations et des obsessions, justement parce qu’il fixe encore plus intensément la mémoire de 
l’émotion que les mots écrits ? […] une poésie du désert et de la nuit, grouillante et bruissante de 
tout ce qui habite le monde de l’éblouissement comme celui des ombres.9 

9 � Samson, J. «Le rêve: un embrayeur pictural», en Neuvièmeart 2.0, n.o 11, octubre de 2004. pp. 78-81. Dis-
ponible en http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article228

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article228
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El diseño de la portada de L’heure du loup es significativo: en un fondo azul oscuro, ella nada o 
vuela en el límite de la superficie del agua, donde los peces vuelan y los pájaros nadan y sugiere, 
desde el inicio, una ventana a un universo interior, inconsciente y sombrío. Deville recurre a su 
autografema y desnuda su psique gracias a los dibujos de sus obsesiones y sus pesadillas. L’heure 
du loup sigue de cerca el simbolismo animal teriomorfo y hace hincapié en la presencia de lo 
salvaje en un cronotopos tétrico e inquietante. Las masas negras de los lápices de grafito se im-
ponen en los títulos de los sueños y en los decorados y los fondos de las viñetas no delimitadas, 
flotantes como nubes negras de tormenta sobre las planchas. El unheimlich freudiano se con-
vierte en una puerta abierta a la creación, como las sesiones de los rêves éveillés de Desnos, Bre-
ton, Éluard o René Crevel. Casi como las prácticas de dibujos espiritistas o las psicografías. En 
ese sentido, es interesante señalar que Rachel Deville desarrolla un proyecto de psicorretratos. 

Los dibujos de L’Heure du Loup servirían para acercarse al estado hipnótico —como Les 
Champs magnétiques (1919) de Breton y Soupault— para liberar la expresión instintiva a 
través del dibujo, como pueda ser el dibujo mediúmnico o aquel propiciado por las técnicas 
surrealistas del collage, el frottage, el grattage, el fumage, la calcomanía o el juego del cadavre 
exquis. «La pensée libérée vogue à son gré», afirma la autora en el documental Rachel Devi-
lle, la rêveuse éveillée.10

10 � Video documental con entrevista a la autora sobre L’Heure du Loup, con motivo de la exposición Nocturnes: 
le rêve dans la bande dessinée. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=a3UgfNHPNKU

FIG. 4. Deville, R. Psicorretrato n.º 14. Junio de 
2014. En su web: racheldeville.wordpress.com.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Champs_magn%C3%A9tiques
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Champs_magn%C3%A9tiques
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philippe_Soupault
https://www.youtube.com/watch?v=a3UgfNHPNKU
http://racheldeville.wordpress.com
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En sus sueños, a menudo su personaje anda descalza como los muertos y se pierde en una 
incesante deambulación. Los lugares que aparecen sin cesar son la casa familiar, la facultad 
de Artes Plásticas… espacios referenciales que se reconocen, pero se desplazan gradualmente 
de la realidad. Las estructuras espaciales narrativas que se privilegian son el laberinto y la 
espiral, paisajes mentales que reafirman y exteriorizan una pérdida existencial. La repetición 
obsesiva de pasillos, de puertas, de sombras en los dédalos de casas en ruinas, fracturadas, de 
fábricas lúgubres, de hospitales, de túneles de metro, sirven para evocar siempre el tema del 
doble. Existe, además, en las viñetas de este cómic, una acumulación de espacios carcelarios y 
de subterráneos obscuros que se cierran y se empequeñecen hasta reducirse a la nada. En los 
sueños «L’escalier», «Mourir ou ne pas mourir», «La jeune fille et le cercueil», «La tour» o «La 
caverne de Javier», Rachel Deville despliega georretratos íntimos. Se prolonga cual espectro 
en el espacio que la contiene, y evoca así la falta de orientación, la enfermedad y la muerte. 
La «Chambre carrée et froide d’hôpital» exhibe un espacio de morbidez, y esos pasillos de 
hospital desiertos recuerdan los de los mangas de terror, con un aire de manicomio sucio, 
mugriento y destartalado. Así como los edificios impersonales de apartamentos hacen pensar 
en una modernidad en agonía, contrastan con los lugares góticos más tópicos del género fan-
tástico: subterráneos húmedos, castillos tenebrosos, antiguas y grandiosas bibliotecas polvo-
rientas o capillas de suelo ajedrezado. Sitios en los que los interiores son más preponderantes 
que los exteriores y los encuadres son a menudo cenitales, con el fin de aplastar a las figuras 
y empatizar con una mirada dominante, con ángulos oblicuos, cinéticos, nerviosos.

El temor irracional a la muerte está presente y, como sucede en la obra onírica de David 
B., se materializa en esta recopilación de relatos gráficos de sueños por medio de motivos 
espaciales simbólicos y arquetípicos, como el uso de escaleras poco fiables, poco sólidas, que 
no llevan a ninguna parte y juegan con una falacia de verticalidad. 

En «L’escalier», el personaje femenino se ve obligado a dormir en una escalera inmensa, 
encima de unos escalones inconfortables con aristas hirientes. Desde un punto de vista 
alegórico, los escalones permiten cambiar de nivel de consciencia y la escalera se impone 
como el emblema de la progresión, de la ascensión y la transfiguración. Pero reviste tam-
bién el aspecto negativo del descenso, de la caída, de la vuelta a la materialidad y al mundo 
subterráneo, como bien explica Bachelard en L’air et les songes.11 Participa en la metáfora 
axiomática de la verticalidad, y también de la espiral.

En L’heure du loup aparecen a menudo dibujadas escaleras de madera, frágiles, inconsis-
tentes, que se superponen como en un puzzle sin principio ni fin, sin orden ni concierto, 
como sucede en los dibujos y litografías de Escher, en los que las perspectivas pervertidas 
son imposibles y las ilusiones ópticas distorsionadas, los cóncavos y convexos corresponden 
a una mirada alucinada. Rachel Deville representa, gracias a esta construcción laberíntica 
sin lógica del espacio, los ciclos, la dualidad y la persecución de un equilibrio perdido, el 
del blanco y negro, la simetría y el contraste del infinito y sus límites, el de los objetos y su 
contrapartida. 

11 � Bachelard, G. L’air et les songes. Paris, Livre de poche, 2001 [1943]. 
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FIG. 5. Deville, R. L’heure du loup, L’Apocalypse, 2013.
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La verticalidad es cuestionada por la figura helicoidal de las escaleras de caracol que se 
entrecruzan. El nido no existe, se ha quemado, «Maison brûle», o bien se relaciona con lo 
polvoriento. En «La tour», el título, arcano XVI, hace referencia al edificio en el que vivía la 
familia y que aparece en Lobas; esa colmena vertical se muestra de forma negativa. El caos 
reina en el redil, con habitaciones que no son hospitalarias. Semejantes a los decorados de 
las películas de terror, dibujadas a veces en picado y con objetos rotos, cochambrosos, que 
parecen incluso malolientes, en cuartos de baño sucios con grifos de los que gotea el agua.

En «La caverne de Javier», el apartamento se describe así: «on dirait un immense labyrin-
the constitué de fines cloisons et délimitant de minuscules pièces. […] une multitude de 
minuscules ampoules clignotent au plafond comme autant de petites étoiles de pacotille».12 
La deambulación siguiendo mapas erróneos o no legibles, las retrospecciones constantes, es-
paciales y temporales, el retorno a la infancia en «La belette» o a la adolescencia en la «La 
caverne de Javier», y la carrera sin sentido, la cabalgata nocturna de pesadilla cuando cree 
llegar tarde al trabajo, a su cita con el médico o a una lectura pública… En definitiva, en esta 
obra se suceden desplazamientos que no sirven para nada y que provocan la desesperación y la 
confrontación con situaciones absurdas y con exigencias de un orden hipotético e irreal. Otra 
figuración de este orden impuesto e inútil es la presencia reiterativa de una mujer con gafas, 
moño y labios crispados. Una especie de institutriz insensible y distante que impone clasifica-
ciones ridículas y reglas de una burocracia de resonancias kafkianas en lugares grises y gélidos. 
Por ejemplo, en «Le maître du jeu» o en «Mourir ou ne pas mourir». La confrontación con los 
otros, con la multitud que aísla, es aún más es recurrente en L’Heure du loup que en Lobas. Las 
cabezas convertidas en glóbulos oculares gigantes se repiten en «La caverne de Javier», relato 
de sueño en el que la mirada y el deseo se amplifican en el encuentro en el taller de pintura 
y en el voyerismo de la caverna. Pero es sin duda «La lectrice» el relato en el que el personaje 
femenino y narradora de la historia se siente más agredida al ofrecerse en espectáculo, cuando 
debe hacer una lectura pública de un libro sobre el Bauhaus casi desnuda y con la voz rota.

Una impotencia que se repite en las idas y venidas sin finalidad alguna. Su estado psíquico 
se colige del parámetro espacial onírico, ya que las figuras que la rodean se presentan a me-
nudo como marionetas o maniquíes sin rostro ni identidad, como las figuras de De Chirico, 
con agujeros en el rostro y con lenguajes incomprensibles. Su hermana gemela, Anne, a 
veces se une a ella para protegerla, como en «Mourir ou ne pas mourir», pero también es 
utilizada como un polo opuesto. Si Rachel se viste de blanco en el primer sueño, su hermana 
Anne lo hará de negro. En un callejón encuentra dos perros salvajes, en alusión a la hermana 
loba, o bien se repite en las dos mujeres gigantes que encuentra en la playa en «La lectrice», 
dos amazonas picassianas, grecolatinas, que se multiplican en eco en las mujeres estatuas de 
la biblioteca, motivo mitológico de reificación y repetición. O en «La fille sans visage», la 
sombra de la hermana, de los Dioscuros, se adivina en la competición con otra chica actriz, 
ellas corren a través de subterráneos mortuorios con bandejas llenas de vasos de cristal y 
cuando se despierta, el personaje llama a su hermana, pero a su lado solo hay una muñeca, 
parecida a ella, aunque sin rostro y sin respuesta posible a la pregunta de quién es. 

12 � Deville, R. L’heure du loup. Paris, L’Apocalypse, 2013. Sin número de página.
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Los relatos de sueños gráficos de Rachel Deville son historias de búsqueda, de encuentros y 
de pérdidas, en los que la descomposición o deconstrucción del espacio se traduce también 
en la desmembración de la figura, del cuerpo, con cabezas sin rostro y manos mutiladas. La 
mano cortada traduce su imposibilidad de dibujar, desmembramiento significativo como 
la mano de Un chien andalou de Buñuel, o como la oreja de Blue Velvet de David Lynch. 
La mano escindida es la protagonista de dos sueños «La belette», en el que este pequeño 
mamífero agresivo le muerde y paraliza su mano con veneno, y «La main coupée», en el que 
unos buenos amigos le cortan la mano y después se la cosen. La angustia de la parálisis de 
una mano que no sirve para nada refleja, especialmente para una dibujante, la imposibilidad 
de actuar, la dependencia, y la inacción, así como las esperas insólitas, las carreras sin sentido 
o la imposibilidad de comunicación.

FIG. 6. Deville, R. L'Heure du loup.
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Le lector voyeur sigue a la soñadora en sus recorridos tortuosos por las tripas metálicas, 
pero también a través de las nubes cuando se permite volar ejerciendo una libertad extre-
ma. Al final del último sueño llega al lago negro: «Le lac noir». Un relato de título evoca-
dor, con resonancias lamartinianas y de muerte romántica. El cronotopos de esta recopila-
ción de relatos de sueños acaba en lo informe, con un retorno a la materia acuática y a la 
oposición de la superficie y la profundidad. Junto a los castillos encantados y los fantasmas 
de Escocia, con un interior gótico, de sombras expresionistas, ella debe atravesar el lago 
de aguas negras y frías, la nueva Estigia, con materias viscosas como en los cuentos de 
Lovecraft. Se sumerge en el dark water, en la negrura nocturna del agua, del sueño y de la 
boca del lobo.

Conclusiones

Hemos observado, en el topo-análisis de este corpus, los mecanismos y técnicas empleados 
por esta autora de cómics para transferir en sus relatos oníricos retazos de sus obsesiones y 
de su cuestionamiento identitario que parte de una escisión. Entre otros, el uso constante 
de la metamorfosis en animal y de un parámetro espacial angustioso, marcado por la estruc-
tura simbólica del laberinto, la ambivalencia de la vertical y la espiral. Rachel Deville dilata 
en los dibujos, casi terapéuticos, de Lobas un yo dividido entre ella y su hermana gemela y 
transmite la oscuridad escondida en un relato de filiación turbador.

Hemos reflexionado, gracias al análisis particular de esta autora, acerca de la particula-
ridad del medio, en cuanto a su carácter visual y secuencial, para plasmar el devenir del 
yo y ciertos estados emocionales conflictivos que pueden expresarse con un lenguaje no 
verbal, en ocasiones con poesía o tragedia visual. En ese sentido, Rachel Deville muestra 
concomitancias con otras autoras del cómic francobelga actual, como Dominique Goblet 
(Les hommes-loup, 2010), Valentine Gallardo y Mathilde Von Gheluwe (Pendant que le 
loup n’y est pas, 2016), por citar algunos ejemplos que, de algún modo, siguen de cerca las 
reflexiones de Nathalie Sarraute acerca de la sous-conversation y de la importancia de la 
materialidad física del lenguaje. Hemos tratado de centrarnos en diversos puntos o apun-
tes epistemológicos del yo, como podría ser la representación del propio cuerpo como 
objeto visible que oscila entre lo íntimo y lo externo. Teniendo en cuenta las innovaciones 
y experimentaciones gráficas de Rachel Deville, esta autora plantea en sus «autobiocó-
mics» oníricos cuestiones opuestas, como la normalidad y la alienación, la cotidianidad 
y lo sublime, los procesos de transformación física y psíquica o la confrontación con los 
otros. Expresa la construcción de su identidad, de sus fantasmas y su dualidad mediante 
la figuración simbólica de su subconsciente. Al tiempo que propone una reflexión acerca 
del contacto complejo entre realidad vital y ficción, haciendo hincapié en la complejidad 
de perfilar imágenes mentales parciales y vagas, ya sean sueños o recuerdos gracias a la 
precisión y la naturaleza del dibujo. Y se hace evidente, en la obra de Rachel Deville, que 
es el lenguaje mismo del cómic, su soporte, sus códigos y sus leyes, los que suscitan y de-
terminan las peripecias de sus sueños. 
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Resumen

En la sociedad actual, el manga se ha convertido en una importante industria cultural ja-
ponesa que se ha exportado a todo el globo. A causa de esto, sus principales valores sociales 
han migrado a un grupo de consumidores a los que, originalmente, no estaba destinado. 
Dentro de este traspaso de información, destaca la presencia de una serie de títulos, inscri-
tos en la ciencia ficción, cuya narración presenta un mundo de carácter distópico y apoca-
líptico. Este artículo busca indagar en la significación y temas presentes en aquellos mangas 
que se adentran en una temática de ciencia ficción distópico.

Palabras clave: manga, distopía, ciencia ficción, narrativa, estética.

Abstract

In today’s society, manga has become an important Japanese cultural industry that has been 
exported to the whole globe. Because of this, its main social values have migrated to a 
group of consumers to whom, originally, it was not intended. In this information’s transfer, 
highlights the presence of a series of titles, inscribed in science fiction, whose narrative pre-
sents a world of dystopian and apocalyptic character. This article attempt to investigate the 
meaning and themes present in those manga that delve into a theme of dystopian science 
fiction.

Keywords: manga, dystopia, science fiction, narrative, aesthetic.
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Introducción

En el siglo xx se ha producido una ampliación del campo cultural y artístico. Una trans-
formación que ha aumentado el interés por las artes en la esfera pública y política. El con-
sumo artístico y cultural ha crecido exponencialmente en la sociedad hasta convertirse en 
un importante ámbito en la vida diaria y en un significativo factor económico, con especial 
incidencia en los jóvenes. Unido a esto también ha crecido de forma evidente la práctica 
artística amateur y un aumento considerable en el ámbito del trabajo artístico.1

Uno de los principales agentes de esta ampliación cultural ha sido el cómic, con una espe-
cial incidencia, en la sociedad occidental, de su versión japonesa desde la década de 1980. 
El manga japonés presenta un tipo de cómic propio, que difiere totalmente del occidental, 
tanto en su forma como en su concepción estética o cultural. Un modelo donde los códigos 
emitidos son los propios de su sociedad. La difusión masiva del manga ha permitido que 
esta tradición comicográfica haya llegado a un público mayor que para el que está, previa-
mente, destinado, transmitiendo así una serie de mensajes diferentes a los de la sociedad 
occidental.

Por ello, el objetivo del presente artículo es ahondar en la naturaleza de la ciencia ficción 
dentro de la historieta japonesa, para acceder a las realidades, inquietudes y recelos de una 
sociedad concreta como la nipona, por medio de la representación de sociedades futuras 
donde la distopía es protagonista.

Metodología y estructura del artículo

El artículo se estructura a través de una metodología que aplica herramientas de análisis 
histórico, artístico, sociológico, semiótico y técnico. Para ello, y tras una breve considera-
ción sobre el manga, nos centraremos en: el concepto de la distopía y su relación con el 
género de la ciencia ficción; presentar y analizar los casos de estudio elegidos de mangas 
de ciencia ficción a través de cuatro títulos que plantean diferentes versiones de carácter 
distópico tanto en su vertiente narrativa como estética; para, finalmente, extraer unas con-
clusiones generales y críticas, cuyo fin es proponer posibles vías de apertura de la investi-
gación.

1 � Rodríguez Morató, A. (ed.). La sociedad de la cultura. Barcelona, Ariel, 2007, pp. 11-12.
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Consideraciones breves sobre el manga

En primer lugar, hay que destacar que el término manga se refiere a todo cómic en el ám-
bito japonés. Pero su realidad es distinta a la del medio en cualquier otra localización, ya 
que es la representación cultural más reconocible del Japón actual. Su naturaleza popular se 
observa en todo tipo de elemento de la sociedad japonesa, desde el cine y la televisión hasta 
la publicidad o la educación, pasando por la moda o los videojuegos, por citar ejemplos sig-
nificativos. El manga se convierte así en un elemento que forma parte de la vida diaria de 
los japoneses gracias a que su vertiente lúdica o pedagógica lo convierte en algo apto para 
cualquier público.2 

El manga es un claro ejemplo de la sociedad extremadamente industrializada en la que se 
inscribe y un importante motor económico del país. Además de mostrar una cualidad pro-
pia de la cultura japonesa: la de asumir formas culturales de otras tradiciones y convertirlas 
en propias. En este caso, la asimilación de las formas de los principales autores del cómic 
estadounidense de principios del siglo xx y de la forma artística de autores de cartoon como 
Walt Disney son piezas fundamentales en el desarrollo de la estética del manga iniciado por 
Tezuka y que pervive hasta la actualidad. La forma de Japón de apoderarse de otras formas 
culturales y transformarlas en algo propio es algo conocido: desde la asimilación del arte 
o la escritura china, hasta el proceso de surgimiento del manga, se puede observar cómo 
Japón ha convertido en propias aquellas manifestaciones culturales que mejor se adecuan a 
su propia naturaleza cultural y/o artística. El manga se ha transformado en el medio cultural 
y artístico por antonomasia del Japón actual, una manifestación que es consumida por la 
mayoría de los sectores poblacionales, independientemente de edad, sexo o condición social.

La distopía en la ciencia ficción

Tradicionalmente, la acepción del término distopía suele relacionarse como un antónimo de 
la utopía, mostrando al igual que esta una sociedad hipotética totalmente diferente a la del 
contexto en que se inscribe y con una concepción evidentemente negativa. Si la propia idea 
de la utopía refleja una sociedad, gobierno o proyecto político ideal y claramente irrealizable, 
la distopía se construye sobre la premisa de la visión de un posible mundo peor que el real.

Pero no puede considerarse a la idea o concepto de la distopía como simplemente una ver-
sión contraria o distorsionada de la utopía. La relación entre ambas acepciones es más pro-
funda de lo que tiende a considerarse. La diferencia entre ambos términos es únicamente 
axiológica, pero no material, basada en los juicios de apreciación del sujeto del discurso y no 
los contenidos del texto. Además, ambos conceptos tendrían como nexo a la ucronía, que 
sería el elemento que ayudaría a describir una historia paralela a la realidad y que mostraría 
un probable mundo futuro al lado del real. Como indica Luis Núñez Ladevéze: «Toda uto-
pía, desde Moro a Orwell, es producto de la historia, responde a una mentalidad historicista 

2 � Berndt, J. El fenómeno manga. Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 1996, p. 9.
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y pretende detener la historia y escribir sus leyes en bronce, como corresponde a un ideal de 
perfección social.»3 

En consecuencia, la distopía es la búsqueda de retratar lo que está mal en una sociedad 
concreta y mostrar los errores de la misma. Para ello, los autores utopistas —sean clásicos o 
contemporáneos— presentan una realidad soñada, que no se ha producido y que con total 
seguridad no es posible que se produzca. Se trata de una fábula que pretende mostrar los 
vicios de su sociedad y que intenta la supresión de estos. ¿Pero dónde sitúa esto la idea o 
concepto de la distopía? En la sociedad contemporánea, la distopía se ha convertido en lo 
que en su momento fue la utopía: un género literario donde se realiza una fábula sobre la 
sociedad en la que vive el autor. 

Hoy en día, la distopía se ha convertido en el material imaginado, como anteriormente lo fue 
la utopía. Se ha convertido en la fábula, que utiliza la ciencia ficción como medio para mos-
trar los vicios y problemas de su contexto social, convirtiéndose en un elemento de crítica 
que expone su disentimiento, su protesta y su temor en los procesos que en dicha sociedad 
se producen. Al igual que ocurría con los fabulistas utópicos del Renacimiento, la ciencia 
ficción distópica se encuentra generalizada en la actualidad. La literatura, el cine, el cómic o 
los videojuegos de carácter distópico, por citar los ejemplos más reconocibles, presentan una 
visión pesimista de la sociedad futura, ya sea frente al proceso tecnológico, al industrializador, 
la masificación de la cultura, o el desequilibrio económico y de poder —siendo una reflexión 
constante de este último y el miedo a actitudes totalitarias una de las más características en el 
género—. La distopía se ha convertido en un subgénero ficticio cuyo fin es enseñar, reflexio-
nar y, de paso, simbolizar los problemas de una sociedad traspasando los hechos que narra a 
un mundo lejano —y no tan lejano— con un fin claramente moralizador.

La distopía ha encontrado un espacio preeminente en la ciencia ficción, sobre todo en la 
literatura, el cine o el cómic. Son características básicas del citado género: un argumento 
en el futuro, el totalitarismo, la alienación del individuo, la disidencia de los protagonistas, 
la eliminación del pasado, la glorificación del estado totalitario y, sobre todo lo demás, una 
advertencia al lector sobre los vicios de la sociedad que da a luz al relato.4 

En una sociedad global y con un mercado de la misma índole, en un momento concreto 
donde el cambio tecnológico es una constante permanente, donde el futuro es una expe-
riencia diaria, los relatos distópicos buscan representar el cambio en sí por medio de la 
reestructuración del presente hacia la imagen del futuro a través de esa fábula utópica que 
hoy en día es la distopía, y que se ha extrapolado a los medios narrativos de la sociedad con-
temporánea: sea literatura, cine, cómic o, más recientemente, los videojuegos.5

3 � Núñez Ladevéze, L. «De la utopía clásica a la distopía actual», en Revista de estudios políticos, n.º 44 
(1985) , p. 64.

4 � López Keller, M. E. «Distopía. Otro final de la utopía», en Reis: Revista española de investigaciones socioló-
gicas, n.º 55 (1991), pp. 7-23.

5 � Jameson, F. Arqueologías del futuro. Madrid, Akal, 2009, pp. 335-351.
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El manga de ciencia ficción: ¿retrato de los miedos de una sociedad?

El manga, la ciencia ficción y la sociedad japonesa

Uno de los subgéneros más reconocidos del cómic japonés es el de la ciencia ficción. Los 
robots, los grandes avances tecnológicos, los impresionantes carteles de neón —todo ello 
situado en el espacio urbano— son algunos de los rasgos típicos asociados al manga de 
ciencia ficción —y a Japón en general, ya que lo que uno espera ver en dicho país es el futuro 
tecnológico hecho presente—. Es un entorno urbano donde las temáticas al más puro estilo 
cyberpunk6 están a la orden del día. La imagen que ofrece la ciencia ficción japonesa, a través 
del manga, es la visión de una ciudad futurista donde el hormigón, el cristal, la tecnología 
o la robótica lo dominan todo.

Pero ¿cuándo llega esa ciencia ficción al manga? Para responder a esta pregunta hay que vol-
ver al final de la Segunda Guerra Mundial y a la ocupación estadounidense del archipiélago 
japonés.7 Desde 1950 las fuerzas de ocupación se encargaron de censurar algunos temas 
tradicionales del manga —y la cultura japonesa en general— por temor a que pudieran 
incentivar el espíritu combativo del pueblo nipón y sus valores de obediencia y sacrificio ba-
sados en el bushido. Los jidai geki —temas de carácter histórico que muestran, sobre todo, el 
Japón feudal—, el judo, el kendo, el kárate y todos los deportes de combate japoneses fueron 
prohibidos. Como consecuencia de ello, el béisbol o la ciencia ficción pasaron a sustituirlos.8

En este clima es donde Osamu Tezuka crea uno de los más reconocidos personajes del 
manga de ciencia ficción: Astroboy (Tetsuwan Atom, 1952). Con esta obra, Tezuka establece 
dos máximas de la ciencia ficción japonesa: el progreso tecnológico y la fragilidad del espí-
ritu humano. Atom —el protagonista de la historia— representa los beneficios de la energía 
atómica cuando la misma no se usa con una finalidad destructiva y la esperanza en los avan-
ces de la ciencia. Otra importante innovación que aparece es la superación de la temática 
infantil y el comienzo de un claro espíritu trágico en el manga de ciencia ficción. En este 
sentido, Tetsuwan Atom es una obra ejemplificadora de esta máxima, y lejos de apuntar a 
un desenlace satisfactorio, el autor es fiel al espíritu de la tragedia clásica: el pequeño héroe 
pasa por todo tipo de penalidades para sacrificarse finalmente, en una suerte de catarsis, 
redimiendo así al género humano de su cruel destino.9

Esta idea de lo trágico, de lo inevitable, es algo que se puede ver en la preocupación que el 
pueblo japonés tiene hacia las catástrofes naturales. Al situarse el archipiélago japonés en 

6 � Subgénero de la ciencia ficción que se caracteriza por presentar visiones distópicas de la sociedad, con una 
tecnología avanzada y un nivel de vida empobrecido.

7 � En este punto es importante incidir en que, si bien la ciencia ficción en el manga se populariza a partir de 
esta fecha, en la década de 1930 ya aparecen dentro del cómic japonés las primeras manifestaciones de dicho 
género en obras como Tanku Tankūro (Gajo Sakamoto, 1934).

8 � Koyama-Richard, B. Mil años de manga. Barcelona, Electa, 2008, p. 133.
9 � Santiago, J. A. Manga. Del cuadro flotante a la viñeta japonesa. Pontevedra, Grupo dx5, 2010, p. 92.
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una de las zonas geográficas con mayor actividad sísmica del mundo, el pueblo nipón siem-
pre ha temido a los terremotos y a las consecuencias de estos. Antiguamente, los japoneses 
invocaban al correspondiente dios protector y compraban una estampa para su reproduc-
ción. La leyenda decía que los seísmos eran provocados por un enorme pez gato que una 
divinidad aprisionada debajo de un peñasco, cerca del santuario sintoísta de Kashima. Este 
tipo de estampas —caracterizadas por el humor y la fantasía— eran muy apreciadas por el 
público.10 Desde estas páginas pensamos que la representación de este catastrofismo, por 
medio del citado ejemplo, puede ser un claro antecedente del uso del manga de ciencia 
ficción como metáfora del sentir de la sociedad japonesa.

Tal y como establece Gordon Mathews, es importante indicar que el orden social japonés se 
encuentra muy arraigado en la tradición y es, hasta cierto punto, extremadamente hermético. 
Se basaba en la idea del sacrificio y de respeto a las jerarquías. Un sacrificio cuya traducción 
sería: que el hombre debía sacrificarse por su profesión dedicándole todo el tiempo posible 
y siendo su absoluta prioridad, y la mujer debería realizar el mismo sacrificio y con igual in-
tensidad, pero centrado en su familia. Al realizar ambos miembros de la pareja este esfuerzo, 
podrían vivir una vida plena y digna como adultos a la vista de la sociedad. Aquellas personas 
que no se supeditaban a dicho modelo eran considerados como parias y poseían muy pocas 
posibilidades de éxito profesional o personal. El orden social japonés del periodo 1960-1990, 
y en menor medida el actual, se basaba en la subordinación del individuo al grupo combinada 
con unos roles por sexo muy estrictos (los hombres vivían para el trabajo y las mujeres para 
la familia); se consideraba que las personas sólo podían vivir plenamente sus vidas adultas 
si aceptaban este sacrificio. Los valores tradicionales de la cultura japonesa todavía estaban 
vigentes en la organización social del siglo xx. Dicho orden se basaba en el ideal cultural de 
la armonía interpersonal y social (conocida como wa), que había que imponerse al individuo 
por medio de la perseverancia (gaman), cuyo fin era el de la subordinación y eliminación de la 
individualidad personal para poder adaptarse a los roles sociales adultos que habían sido pre-
viamente asignados. Aquellos que no lograban integrarse eran considerados egoístas y con-
sentidos (wagamama), pensándose que no tenían sentido común (jooshiki) y, por ende, se les 
sometía a una enorme presión social (sekentei) para que su comportamiento fuera el deseado.11 

Autores como Dominique Menkes establecen que existe una prolífica relación entre la 
cultura otaku y la posmodernidad, llegando a considerarla la primera cultura posmoderna 
gracias a la pérdida de referencias, al fin de los grandes relatos, la difuminación de la fron-
tera entre autor y consumidor, entre el original y su copia. Además el individualismo de la 
sociedad contemporánea permite que exista una clara separación entre los mencionados 
tradicionales roles sociales japoneses, y cuyo ámbito de libertad puede ser el mundo del 
manga y el anime para la juventud —donde pueden evadirse de la presión social destinada 
al éxito escolar y el destino profesional determinado—.12 Al estar la sociedad japonesa do-

10 � Koyama-Richard, B. Op. cit., p. 43.
11 � Mathews, G. «La brecha generacional en Japón», en Anuario Asia-Pacífico, n.º 1 (2007), p. 489.
12 � Menkes, D. «La cultura juvenil otaku: expresión de la posmodernidad», Revista Latinoamericana de Cien-

cias sociales, Niñez y Juventud, n.º 10, 2012, p. 52.
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minada por estrictas y poco flexibles normas sociales, el manga podría considerarse como 
un medio donde la ideología oficial se contradice por medio de comportamientos y reaccio-
nes que jamás podrían permitirse en la vida real.13 

La idea de un Japón posmoderno permite observar cómo en el citado manga de ciencia 
ficción pueden verse una mezcla de valores tradicionales típicamente japoneses —como la 
tradición guerrera y religiosa del país— con la tecnología de vanguardia y futurista. A través 
de la ciencia ficción los autores del manga reflexionan —de modo poco optimista— sobre 
su sociedad, los avances tecnológicos, la política o su propia historia enviándola al futuro e 
imaginándose cómo será el mismo.

En este contexto es muy interesante observar cómo la distopía se ha ido convirtiendo en un 
punto fundamental de este modo narrativo, y es algo que puede tener mucho que ver con su 
propia historia nacional. El proceso de apertura de Japón al mundo occidental a mediados 
del siglo xix dio lugar a dos actividades claramente diferenciadas y contrarias: por un lado, 
se asumieron todo tipo de novedades —ya fueran artísticas, sociales, políticas o científicas— 
de los países europeos; por otro lado, apareció un sentimiento de conciencia nacional que 
pretendía recuperar viejas tradiciones que pudieran reafirmar la identidad nipona frente a 
los modelos de Europa y América. Ese nacionalismo japonés, pronto derivó en un imperia-
lismo y en la expansión militar japonesa por el continente asiático durante la primera mitad 
del siglo xx.

El siglo xx fue un periodo de profundos cambios en la política japonesa. El país desarrolló, 
en la primera mitad del siglo, un claro modelo imperialista y expansionista que acabó deri-
vando en el conflicto bélico de la Segunda Guerra Mundial. En la segunda mitad del siglo, el 
país tuvo que hacer frente a la reconstrucción, a ser invadido por las tropas estadounidenses, 
a la expansión económica y a la renovación de sus instituciones. Esta renovación se cimentó 
en una creciente realidad social de carácter pacifista. Hasta hace poco tiempo, la política 
exterior japonesa se encontraba anclada en los principios subyacentes en el artículo 9 de la 
Constitución de 1947. Una realidad donde el país no necesitaba de un ejército profesional 
que lo salvaguardara o que pudiera entrar en conflictos bélicos a lo largo del globo. En la 
actualidad, y tras la reforma de la citada Constitución por el gabinete político de Shinzo 
Abe, el país busca crear un ejército que le permita poseer un papel más destacado en las 
estructuras de seguridad internacional, con especial incidencia en el continente asiático. Sus 
dirigentes aseguraban que su país debería ser respetado por la comunidad internacional con 
el fin de crear un marco de prosperidad en la región de Asia-Pacífico. Con este fin, se busca 
que Japón deje de ser solo una potencia económica de carácter global, para ser también una 
potencia diplomática y militar. Desde finales de la Segunda Guerra Mundial, Japón ha ido 
ampliando, poco a poco, sus efectivos militares, lo que ha quedado registrado en las diversas 
doctrinas y leyes desarrolladas por su parlamento. Uno de los puntos más importantes de 
este rearme del país es la polémica suscitada entre su propia población sobre el uso de armas 

13 � Pablo Rodríguez, A. «La tragedia de la rosa y la espada. Elementos simbólicos de masculinización en la 
mujer fálica del Shônen Manga», Kokoro: Revista para la difusión de la cultura japonesa, n.º 14 (2014), p. 19.
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nucleares, aunque para la población debe continuarse con los tres principios no nucleares 
de la posguerra —no posesión, fabricación e introducción de materiales nucleares—. Es 
inevitable que cualquier país que consiga un cierto poder económico se convierta en una 
potencia militar, un hecho del que es muy consciente la población japonesa.14 15 El manga 
de ciencia ficción asimiló esas situaciones y las plasmó en viñetas que mostraron la visión de 
los autores sobre la sociedad a la que pertenecían.

La ciencia ficción cambia tras la Segunda Guerra Mundial. Se deja de plasmar un futuro 
utópico donde todo es nuevo y brillante, para mostrar un mundo oscuro y en el que las 
realidades sociales son totalmente desiguales. Desde estas páginas se propone la idea de 
que el pesimismo fruto de la tensión de la Guerra Fría, la paranoia y el temor a un conflicto 
nuclear provoca que las obras de ciencia ficción planteen un futuro distópico. Esta realidad, 
esta visión pesimista, se acrecienta en el manga, con una clara referencia a la propia historia 
del país nipón. El miedo a actitudes imperialistas, como la que dio lugar a la entrada de 
Japón en la Segunda Guerra Mundial, y a posibles inestabilidades de carácter político-mi-
litar, como los procesos que dieron lugar a los shogunatos16 históricos de Japón, son otra de 
las piedras sobre las que se sustenta el manga japonés. El intento constante, por parte de 
los villanos de manga, de intentar derrocar al gobierno establecido e instaurar un nuevo 
régimen político absolutista, sería una situación que conduciría al país de nuevo a actitudes 
totalitaristas, convirtiéndose en un recuerdo constante de los motivos que llevaron a la vi-
sión distópica y al afianzamiento de esta en el genero de la ciencia ficción.

La distopía presenta una reflexión crítica sobre los problemas de su tiempo a través de imá-
genes de lo que podría ser el futuro. El manga de ciencia ficción presenta a la distopía con 
rasgos muy característicos: una sociedad intensamente tecnologizada, donde existe una gran 
inestabilidad política e intensas luchas de poder entre los diversos grupos que aspiran a go-
bernar la nación —algo que recuerda a las luchas que dieron lugar a los respectivos shogunatos 
históricos de Japón—, la rebelión de la juventud contra esos cánones establecidos de la socie-
dad y/o un entorno devastado por las consecuencias de la guerra o de una catástrofe natural. 

Existen una gran cantidad de mangas —y animes— que presentan algunas de estas constan-
tes. La conocida Mazinger Z (Gô Nagai, 1972-1973) presenta una sociedad constantemente 
amenazada por el Dr. Hell —cuyo deseo es el de esclavizar a la humanidad— y cuya única 
posibilidad de salvación proviene del gigantesco robot Mazinger Z —reflejo del avance tec-
nológico que sufría el país en la época—. Caso similar sería el de la serie anime Neon Genesis 

14 � López i Vidal, L. «La nueva estrategia de seguridad japonesa: la normalización de su diplomacia», en 
Anuario Asia-Pacífico, n.º 1 (2006), pp. 191-204.

15 � También en esta línea, varias encuestas realizadas a la población japonesa indican que más del 80% de la 
misma sigue considerando que los tres principios sobre los que se sustenta la no proliferación de armas 
nucleares en su nación deben mantenerse. López i Vidal. Op. cit., pp. 196-197. 

16 � Nombre japonés que se le da a diversos periodos de su historia en los que el país estuvo gobernado por el 
poder militar, tras la usurpación de funciones del emperador por parte de un shōgun, constituyéndose este 
último como el gobernante en funciones del archipiélago japonés, y estableciendo la figura del emperador en 
meramente representativa y carente de cualquier tipo de poder —ya fuera civil, militar, diplomático o judicial.
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Evangelion (Hideaki Anno, 1995-1996),17 que muestra un mundo futurista —y parcialmente 
destrozado— en el que un grupo de jóvenes, por medio de nuevo de robots gigantes, deben 
proteger a la humanidad contra seres monstruosos que atacan la Tierra. La representación 
de estas premisas se populariza desde la década de 1980, y dan lugar a una gran cantidad de 
series que siguen este modelo de sociedad futura distópica, como pueden ser: Ghost in the 
Shell de Masamune Shirow (1989-1990), The Legend of Mother Sarah de Katsuhiro Ōtomo y 
Takumi Nagayasu (1990-2004), o Blame! de Tsutomu Nihei (1998- 2003).18

Numerosos autores han relacionado las historias de carácter distópico con el impacto que 
en la sociedad japonesa tuvo el ataque nuclear contra las ciudades de Hiroshima y Nagasa-
ki. El artista Takashi Murakami, dentro de su exposición Little Boy, insinúa que el manga 
se convertiría en un medio que permitiera expresar los traumas derivados de la hecatombe 
nuclear, en un medio que ayudaría a exorcizar los demonios de las bombas y los errores pa-
sados.19 En este sentido, es muy interesante observar cómo, al igual que sucedía en Astroboy, 
los finales de estas historias distópicas se enraízan con la voluntad de sus protagonistas de 
sacrificar su propia vida en pos de una era mejor.

Fénix de Osamu Tezuka

La conciencia de los errores cometidos en la guerra y el desenlace de esta, materializado 
en las dos bombas atómicas, son una constante en las obras que reflejan el futuro japonés. 
Como se ha indicado, uno de los primeros autores que se adentra en narrar el futuro es Os-
amu Tezuka por medio de Astroboy. Pero pocos años después de presentar al robot defensor 
de la humanidad, el mangaka plantea un no tan benévolo fin para el futuro por medio de su 
obra Fénix (Hi no Tori, 1954-1988).

Fénix es un conjunto de historias independientes que tienen como nexo común el tema del ave 
fénix. El ave que renace de sus cenizas permite al autor tratar el tema de los ciclos de creación y 
destrucción y, a partir de ello, dilucidar en torno a la relación entre lo humano y lo no humano, 
entre lo natural y lo artificial. La saga Fénix se puede calificar como un texto ecológico, por pivotar 
sobre una ética que rechaza el antropocentrismo y reconoce a la historia humana como simple-
mente parte de la historia natural.20 

17 � La serie también tuvo una versión manga desarrollada a cabo por el autor Yoshiyuki Sadamoto y publicada 
por la revista Shōnen Ace entre los años 1994 y 2013.

18 � Aunque esto no solo se puede observar en la naturaleza del manga de ciencia ficción, otros géneros también 
han usado algunos de estos principios —con especial incidencia en la condición militarista y el temor a la 
creación de un estado totalitario—, como puede ser dentro del género del jidaimono, a través de personajes 
como Makoto Sishio de la serie Rurouni Kenshin (Nobuhiro Watsuki, 1994-1999) y su plan para derrocar 
al legítimo gobierno japonés de finales del siglo xix, o el manga de fantasía con el Plan Ojo de Luna con 
el que el villano Madara Uchiha, de la serie Naruto (Masashi Kishimoto, 1999-2014), pretende esclavizar 
al mundo dentro de una ilusión perpetua.

19 � Santiago, J. A. Op. cit., pp. 532-535.
20 � Marti Escayol, M.A. «La recepción de la obra de Osamu Tezuka en España», en Kokoro: Revista para la 

difusión de la cultura japonesa, n.º extra 1 (2013), p. 5.
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En su segundo volumen, el autor japonés, traslada la acción a un hipotético futuro, en el 
año 3404, más concretamente, donde el ser humano habita en grandes ciudades —cinco en 
total en todo el globo— y su destino es regido por enormes supercomputadoras. El mundo 
natural ha sido destruido por la radiación y alterado por la conducta del ser humano. Te-
zuka, que usó la saga Fénix como una revisión crítica de ciertos periodos de la historia de 
su país, previsualiza el futuro como un mundo inhabitable y destinado a ser destruido. Los 
seres humanos se encuentran terriblemente alienados y supeditados bajo regímenes totali-
tarios —en este caso, el «líder supremo» sería una máquina— y los pocos que se rebelan son 
perseguidos y considerados parias. 

El mundo, en las viñetas de Tezuka, está destinado a su aniquilación y el ser humano debe 
desaparecer para dejar paso al nuevo orden natural. Se plantea una visión cíclica y catártica 
de la historia, en el momento en el que el hombre destruya la tierra —y tras varios millones 
de años— la vida volverá al planeta —y el ser humano también—, con la esperanza de que 
esta vez no se cometan los mismos errores que en el pasado.

El estilo que desarrolla Tezuka en su obra se muestra marcadamente caricaturizado, con 
figuras que buscan ser lo más sintéticas posibles. Su narrativa es tendente a mostrar una in-
teracción clara con el espectador, especialmente con la ruptura de la cuarta pared y el diálogo 
directo que el autor establece con el receptor de la obra en determinadas acciones y viñetas. 
Otra importante característica es la constante referencia a la cultura popular japonesa de su 
época, con lo que el autor hace importantes anacronismos en los diferentes periodos histó-
ricos y con lo que se intensifica la acción dibujada en ciertas viñetas. La visión que plantea 
en este volumen de Fénix es claramente devastadora: el mundo se esboza vacío, desdibujado, 
con una plasmación en unas viñetas donde predomina el blanco y los detalles son escasos 
en la naturaleza, y con lo que se deja constancia del estado en peligro de la sociedad que el 
autor está representando.

Fénix deja constancia de varias pautas claras que aparecerán en otros mangas similares: una 
crítica a la forma de toma de decisiones de la clase gobernante, un temor evidente al uso de 
las armas nucleares, la necesidad de rebelarse contra los que gobiernan y el tener que habitar 
el mundo natural con equilibrio y sin destruirlo. Tezuka, en pocas palabras, reflexiona sobre 
los grandes problemas de su tiempo y los plasma en viñetas con un marcado sentido de la 
tragedia: si la historia es algo cíclico, el desastre siempre aparecerá.

Nausicaä de Hayao Miyazaki

En la década de 1980, proliferaron los mangas cuya historia se centraba en un mundo post- 
apocalíptico. Uno de los más reconocidos es Nausicaä, de Hayao Miyazaki (1982-1994) 
—que es, además, la principal obra larga que este importante cineasta japonés realizó en 
formato manga—. Su trama se sitúa en un mundo claramente postapocalíptico, donde hace 
miles de años se acabó con la civilización. La naturaleza se ha vuelto despiadada y venenosa 
para los seres humanos. La tecnología está prácticamente destruida, y la poca que existe no 
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puede ser usada debido a la falta de conocimientos sobre ella. El mundo que presenta es 
preindustrial y prácticamente feudal.

En este caso, la distopía presentada es la de una humanidad que ha fracasado en el uso de 
la ciencia y la tecnología, condenando al mundo hasta el punto de que el propio entorno 
natural se ha vuelto contra el hombre. La guerra, las tensiones políticas y las luchas de po-
der entre imperios son constantes y recuerdan a las luchas políticas del feudalismo japonés. 
Ante este panorama, la princesa Nausicaä simboliza la humanidad, cuyo fin debería ser el 
de poder vivir en armonía y paz con su entorno.

El estilo que presenta la obra es claro y limpio. El autor establece un tipo de narración 
que se acerca a la estructura del storyboard21 en su aprovechamiento de la página y sus 
múltiples puntos de vista. Además, destaca la pulcritud del dibujo y su dominio de este. 
Las viñetas se encuentran plagadas de detalles y llenas de vida. Su representación de la 
naturaleza es marcadamente minuciosa, donde se puede observar una gran riqueza en la 
composición y la estructura. El estilo se acerca a una representación de carácter natura-
lista y realista.

La política, la religión y, sobre todo, la preocupación por el medio ambiente aparece en el 
relato mostrando la idea de lo perniciosa que puede ser la acción del hombre sobre su entor-
no, lo cual es la gran metáfora del manga. Como indica Alfons Moliné: «Fue precisamente 
un desastre ecológico en particular, la contaminación de la bahía Minamata, al sur de Japón, 
cuyos altos niveles de mercurio dañaron sensiblemente la pesca de la zona, lo que motivó a 
Miyazaki a elaborar su manga».22

La obra de Miyazaki hace hincapié en los vertidos químicos y el daño a la naturaleza, al 
mostrar una metáfora clara de que si no se protege el entorno natural también se está des-
truyendo el mundo humano, a la vez que se fija en la naturaleza belicosa del ser humano por 
medio de los dioses de la guerra y su enorme capacidad destructora.

Akira de Katsuhiro Ōtomo

Pero si hay una obra de ciencia ficción que es sinónimo de distopía en el manga es, sin duda, 
Akira (1984-1990) de Katsuhiro Ōtomo. Con este trabajo, Ōtomo presenta a la ciudad de 
Tokio —en este caso Neo-Tokyo—, cuando la misma renace tras el cataclismo que significó 
la Tercera Guerra Mundial, convertida en una megalópolis donde la corrupción política es 
palpable y el descontento social evidente.

21 � También conocido como guion gráfico, es un conjunto de ilustraciones desarrolladas en formato secuencial 
con el objetivo de servir de guía de una narración. Suele usarse para previsualizar una animación o ver la 
estructura de un film antes de realizarse. Es el método de previsualización típico de la preproducción en la 
industria cinematográfica.

22 � Moliné, A. El gran libro de los manga. Barcelona, Glènat, 2002, pp. 178-181.
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Akira es la historia de la relación de amistad entre dos personajes: Tetsuo y Kaneda, cuyas 
vidas se ven envueltas en el entramado sociopolítico del Neo-Tokyo del futuro. De nuevo, 
aparece la trama con respecto al uso de las armas nucleares y, también de nuevo, se reflexio-
na sobre el peligro de estas. La premisa es sencilla: Akira, el ser que da nombre a la historia, 
posee unos enormes poderes psíquicos con los que puede desencadenar una destrucción de 
carácter nuclear. El mundo está devastado tras el conflicto de la Tercera Guerra Mundial, la 
civilización ha vuelto a resurgir de sus cenizas, pero el mundo natural se ha visto dañado y 
lo único que se observa son enormes ciudades de hormigón donde casi no hay árboles. La 
imagen de la desnaturalización de la tierra vuelve a estar presente.

 También aparecen, de nuevo, las luchas por el control del poder. Los militares gobiernan 
y decretan en contra del parlamento para poder legitimarse en el poder. El parlamento 
se presenta como incapaz de mantener el orden social y lleno de burócratas corruptos. Se 
vuelve a observar el pasado histórico de Japón en esta idea: la incompetencia del emperador 
para mantener la estabilidad obliga a que un nuevo shōgun militar se haga con el control 
del archipiélago. El shōgun sería, en la narración, el poder de los militares, y el emperador se 
reflejaría en el gobierno elegido por los ciudadanos.

El miedo a la hecatombe nuclear se simboliza por medio del pequeño Akira. Los grupos 
políticos quieren usarlo para poder beneficiarse de él, para poder tener acceso tanto a sus 
posibilidades destructoras y a sus posibles beneficios. El debate sobre los posibles beneficios 
de la energía atómica está latente, aunque en este caso se muestra un claro miedo hacia la 
destrucción que la misma causó en el territorio japonés y que se plasma perfectamente en 
las primeras viñetas de la historia. Tampoco hay que obviar la desconfianza que genera que 
diversos grupos quieran poseer tal poder destructor, de forma que solo aquellos no alineados 
con el grupo que sea son representados como los que buscan el beneficio del niño y no su 
uso como arma de guerra.

En las páginas de Akira, Ōtomo presenta un dibujo claro y lleno de detalles, y muestra su 
dominio del blanco y negro. Su representación de la ciudad de Neo-Tokyo establece a la 
misma como un personaje más de la acción, no como un simple lugar. La calidad y cantidad 
de detalles hacen una constante referencia al lenguaje cinematográfico y a multitud de es-
cenas de películas. Su virtuosismo con la mancha permite que se establezcan escenas donde 
la intensidad se observa en toda la viñeta. Una de las formas más destacables que presenta 
en la obra es el uso de la página como una totalidad, donde las viñetas muestran diversos 
puntos de vista que intensifican la acción que se narra en la misma, configurándola como 
la unidad fundamental de la obra. Destaca el uso que el autor realiza de las líneas cinéticas, 
con las que marca la intensidad de la acción, y que aumentan a medida que la narración se 
acerca a los momentos climáticos: es uno de los mejores ejemplos de su uso y aplicación en 
el manga.

Akira es una reflexión clara sobre la sociedad japonesa y su relación con los distintos factores 
sociopolíticos de la distopía nipona. Los protagonistas se rebelan contra el mundo estable-
cido y contra la alienación con la que los gobiernos pretenden someter a la sociedad. La 
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banda de moteros a la que pertenecen Tetsuo y Kaneda representa la lucha de los jóvenes 
japoneses frente al estricto sistema social nipón. La libertad de decidir por sí mismos es lo 
que se muestra por medio de sus acciones y actitudes. Además de incidir en el terror a que 
el orden social que existe en la sociedad posibilite actitudes que acerquen posturas militari-
zantes o imperialistas que se alejen de la paz social del país.

Trigun de Yasuhiro Nightow

Trigun (1995-1997) —y su continuación Trigun Maximum (1998-2007)— de Yasuhiro 
Nightow representaría la visión de un futuro distópico apocalíptico. La premisa de la his-
toria es sencilla y muy similar a las anteriores: En el futuro el planeta ha sido superpoblado 
y sus recursos naturales se encuentran, prácticamente, desaparecidos. Para asegurarse su su-
pervivencia, los seres humanos envían al espacio a sus congéneres en animación suspendida, 
con el fin de que puedan sobrevivir en otros planetas.

Este argumento clásico de ciencia ficción pronto se convierte en un reflejo distópico cuando 
una de las naves se estrella con un planeta y todas las personas de esta deben volver a crear 
una civilización. El mundo fruto de ello es de lo más apocalíptico, donde los seres humanos 
luchan entre sí en un entorno desértico —que emula la estética del wéstern— y donde, 
prácticamente, no hay recursos.

Las células energéticas de las naves serán las que proveerán de vida los poblados, a modo de 
símil de las posibilidades positivas de la energía atómica, pero a su vez también reflejarán 
el poder destructivo de la misma. Dos seres «nacerán» de dichas células, dos entes con apa-
riencia humana que poseerán el poder de usar esa energía para ayudar o destruir el mundo: 
Vash —el héroe de la historia— y Knives —su hermano y antítesis.

Con un estilo que podría denominarse expresionista, Trigun se presenta como una obra 
donde el conjunto representado en sus viñetas importa más que el detalle. El dibujo de Ni-
ghtow enfatiza un mundo desolado, de eterno desierto, donde todo es inhóspito y peligroso, 
muy influenciado por las imágenes más características del modelo fílmico del espagueti 
wéstern. Su forma representativa, tosca y desdibujada, ayuda a enfatizar la sensación de 
velocidad —tanto narrativa como representativa— sin recurrir al tradicional uso de líneas 
cinéticas y destacando más la sensación de la mancha sobre la línea remarcada por el carac-
terístico uso del blanco y negro nipón.

Trigun se convierte en una metáfora de la propia historia contemporánea japonesa. Por una 
parte, el principal villano, Knives, simbolizaría a los señores feudales japoneses que preten-
den gobernar al país por el poder de sus ejércitos —y representa, también, el militarismo 
japonés de la primera mitad del siglo xx—. Por otro lado, el héroe, Vash, sería la paz, fruto 
de la cual la civilización puede avanzar y prosperar. Además, ambos personajes son una 
actualización en forma de manga del concepto judeocristiano del bien y del mal —ambos 
son hermanos, ambos son denominados «ángeles» por parte de los seres humanos, y ambos 
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están condenados a enfrentarse por la supremacía de sus ideales— cuyo fondo es un debate 
sobre el uso de la energía nuclear por parte del pueblo japonés. 

De esta manera se establece un diálogo que pretende remarcar lo pernicioso que es el uso 
de dichas energías nucleares en la guerra y contra la población civil, pero también se mues-
tra que la misma puede ser muy beneficiosa para la humanidad usándose con criterio. El 
enfrentamiento entre ambas ideas, entre ambas entidades, no da lugar a una respuesta satis-
factoria, ya que debe ser el propio ser humano el que decida sobre ello y sea consciente de 
sus acciones. Además, la figura del héroe se relaciona con la imagen de la tragedia, debido 
a su predisposición de dar su vida a cambio de conseguir vencer a su enemigo y conseguir 
un periodo de paz. 

Conclusiones

Con esta investigación se ha intentado observar si se constata una evidente relación entre 
el tono distópico del manga y los miedos de la sociedad a la que pertenece dicho medio. 
Es evidente que la preocupación sobre la energía atómica, el totalitarismo o la relación del 
ser humano con la naturaleza son constantes que han aparecido en las obras analizadas. 
Además, en una sociedad con una estructura tan hermética como la japonesa, el manga se 
ha convertido en el medio por antonomasia donde mostrar las inquietudes y preocupacio-
nes de sus ciudadanos —sean de la edad que sean—. El reflejo de un planeta devastado se 
puede ver en cualquiera de las obras citadas, al igual que la constante de las luchas de poder 
entre grupos ideológicamente diferenciados —y que, como se ha indicado, recuerda mucho 
a la propia historia de Japón—. Sin duda, el miedo a una nueva catástrofe sea natural, sea 
causada por el hombre, se refleja con asiduidad en las distopías del manga, donde posee una 
enorme preponderancia el miedo a que las armas nucleares puedan volver a ser usadas con-
tra la población civil. Otra sensación permanentemente representada es la constante preo-
cupación que la sociedad japonesa tiene sobre el carácter beligerante de su propia sociedad. 
Es evidente que las actitudes beligerantes de las clases gobernantes y políticas de Japón han 
influenciado a toda una generación de autores de manga claramente identificados con los 
valores pacifistas de su Constitución. Al ser el manga un medio al alcance de todos los pú-
blicos y todas las edades, los mangakas lo han usado con un carácter claramente antibelicista 
y en el que han presentado lo pernicioso que es que actitudes imperialistas existan en una 
sociedad que, desde la ocupación estadounidense, se ha asentado en una democracia pacifis-
ta y sin un ejército propio. No sorprende, de esta manera, que la lectura en profundidad de 
multitud de obras japonesas muestre una constante de lucha entre una sociedad que lucha 
por su libertad y su vida en paz —representada por los respectivos héroes de los mangas— 
contra un aspirante a tirano que pretende devolver al país a un modelo de shogunato o una 
sociedad de carácter totalitario. En el manga distópico de ciencia ficción es evidente esta 
premisa, la cual se ve aderezada por el temor de que el uso de las armas nucleares vuelva a 
atentar contra la población civil, lo que convierte a la misma en la gran damnificada de los 
errores cometidos por las decisiones de una élite gobernante que, realmente, no sufrirá los 
efectos reales de una catástrofe de dicha índole. En este punto sería interesante observar las 
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diferentes vías del manga y sus diferentes géneros o temáticas para observar si ese temor a 
actitudes pasadas, totalitarias y belicosas también son una constante clara en su narración 
y representación, al igual que parece estar constatado en el propio género de la ciencia fic-
ción. Por último, queremos destacar la importancia de la figura del héroe —o héroes— en 
estas obras, cuya ideología le permite luchar por una estructura social que no se encuentre 
amenazada por actitudes beligerantes, que intenten menoscabar la libertad del pueblo japo-
nés de vivir en paz. Una imagen que se puede reflejar en la posibilidad de la muerte de los 
protagonistas con la única finalidad que la de permitir que sea la propia población la que 
dirija sus destinos.
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Resumen

La violación sexual es un acto que provoca la indignación y el rechazo de la sociedad. El có-
digo penal castiga, severamente, al violador pero, frecuentemente, la víctima no denuncia a 
su agresor por miedo a ser culpabilizada. En este trabajo, se analizan tres casos de violación 
grupal narrados en la obra Los pasajeros del viento porque su autor, François Bourgeon, trata 
a las víctimas como sujetos, no como objetos. En cada caso se expone la situación previa a la 
violación y la causa que la provoca; se describe la escenificación de la violación y se muestra 
el impacto que sufren las víctimas.

Palabras clave: Los pasajeros del viento, François Bourgeon, feminismo, violación sexual, 
siglo xviii.

Abstract

Rape is an act that causes indignation and rejection from society. The criminal code pe-
nalizes the violator; however, the victim often does not report her attacker for fear to be 
blamed. In this article, we analyse three cases of gang rape narrated in the work Passengers 
on the wind where his author, François Bourgeon, treats victims like active subjects, not as 
objects. In each case, the situation prior to the rape and the reasons behind it are discussed; 
it describes the dramatization of the event, and it shows the impact on the victims.

Keywords: Passengers on the wind, François Bourgeon, feminist, rape, eighteenth century.
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Introducción

En el siglo xviii la educación de una joven se podía realizar en tres instituciones, el con-
vento, la escuela elemental y el internado laico, pero la enseñanza impartida estaba muy 
alejada de la de los varones.1 En la edad adulta, la mujer estaba sometida al poder masculino 
y legalmente era considerada un ser inferior.2 Además, la ciencia de la época presentaba a 
la mujer como un ser voluptuoso,3 por lo que su asociación a la lujuria estaba normalizada.4 
Con estas premisas y bajo un estamento jurídico compuesto exclusivamente por hombres, 
la interpretación de los hechos ante un caso de violación sexual dejaba pocas esperanzas a 
una resolución favorable a la mujer. 

Actualmente, se considera que todo acto sexual impuesto a otra persona por la fuerza y 
sin su consentimiento es una violación. Esto incluiría también la coacción o la amenaza 
a la víctima, con medidas represoras o sancionadoras, para que no pueda impedir un acto 
sexual no deseado: «lo definitorio es, pues, que la mujer se perciba a sí misma objeto de 
agresión sexual, sean cuales sean las formas y circunstancias en que dicha agresión haya 
sido llevada a cabo».5 Hoy la mujer occidental dispone de recursos suficientes para defen-
derse, desde el punto de vista jurídico, ante una agresión sexual, pero esta protección, que 
le ofrece la ley, no evita que se produzcan las violaciones. En el informe Virage (Violances 
et rapports de genre), de 2015, se cita que «el número anual de personas, de 20 a 69 años, 

1 � «Sea cual fuere la escuela a la que la niña asista, no corre el riesgo de salir sabia. El convento, al igual que la 
escuela elemental, solo ofrece invariablemente una experiencia limitada del saber, tanto debido al tiempo 
que se le consagra como al pobre programa de conocimiento propuesto». En Sonnet, M. «La educación de 
una joven», en Duby, G. y Perrot, M. (eds.). Historia de las Mujeres 3. Del Renacimiento a la edad moderna. 
Madrid, Taurus Minor, 1993, p.153.

2 � La letra de la ley es la siguiente: «el marido tiene plenos poderes sobre su mujer y sobre los bienes de su 
mujer. Él tiene el derecho de exigir todos los deberes de sumisión que le son debidos a un ser superior». 
Slomanis, B. La morale féminine dans «Delphine» et «Corine» de Madame de Staël. [Tesis doctoral]. Montreal, 
Mcgill University, 1990, p. 8.

3 � «La ciencia médica, al declarar que para las mujeres la satisfacción erótica era una necesidad biológica, re-
forzó [la] idea acerca de la voracidad de la sexualidad femenina». En Matthews, S. «El cuerpo apariencia 
y sexualidad», en Duby, G. y Perrot, M. (ed.). Op, cit., p. 98.

4 � «[Las mujeres] encarnan en ellas mismas una corrupción superior a todas las demás y estaríamos tentados 
de llamarla corrupción ideal. El libertinaje de las pasiones perversas, la lujuria del mal». En Goncourt, E. y 
Goncourt, J. La Femme au Dix-Huitième Siécle. Paris, G. Charpentier, Éditeur, 1882, p. 198.

5 � Echeburua, E., Corral, P. y Sarasua, B. El Impacto psicológico en las víctimas de violación. Departamento 
de Personalidad, Evaluación y Tratamientos Psicológicos, Universidad del País Vasco, (sin fecha), p. 57. 
Disponible en https://www.ehu.eus/documents/1736829/2028519/08+-+Impacto+psicologico.pdf 

https://www.ehu.eus/documents/1736829/2028519/08+-+Impacto+psicologico.pdf
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víctimas de al menos una violación o una tentativa de violación se estima, en Francia, en 
62.000 mujeres».6

Las violaciones sexuales continúan produciéndose pese la severidad de la leyes, tal y como 
sucedía en épocas pasadas; también las ordenanzas jurídicas durante el Antiguo Régimen 
condenaba severamente el delito de violación, pero la diferencia es que, en el siglo xviii, 
era poco perseguido por los jueces que «condenan y perdonan a un tiempo, oscilando en-
tre la indulgencia y la represión, jugando con lo que en nuestros días sería una tolerancia 
inaceptable y una inaceptable ferocidad. La respuesta jurídica que se da a la violación es la 
repercusión hasta cierto punto de la respuesta jurídica que se da a la violencia ordinaria».7

Para el presente trabajo sobre la violación sexual se ha recurrido a la obra Los pasajeros del 
viento,8 porque su autor, François Bourgeon, no se limita a la mera exposición de la vertiente 
sexual de la violación sino que dirige sus esfuerzos a mostrar el impacto que sufren las víc-
timas y sus repercusiones psico-sociológicas. La originalidad, pues, de la obra de Bourgeon 
estriba en que si por un lado muestra la naturaleza y el comportamiento del violador, por 
otro lado da amplia voz a la víctima, lo que supone, en cierta medida, un reconocimiento 
de la mujer violada como sujeto frente a la cosificación y repudio de la sociedad. Además, 
el hecho de que la acción, aquí descrita, transcurra en un periodo próximo a la Revolución 
francesa de 1789, nos permite contrastar la visión sobre la violación sexual entre el Antiguo 
Régimen y la actualidad.

En Los pasajeros del viento se citan distintas formas de agresión sexual como es la violación 
masculina, en la prisión, (Le ponton. Glénat, 1980, p. 10) o la utilización de esclavas afri-
canas como objetos sexuales por hombres de raza blanca (Le bois d’ébène. Glénat, 1984, pp. 
12-13). En este trabajo, vamos a centrarnos en solo tres casos de violación heterosexual que 
sufren dos de las protagonistas de la obra: Isa y Mary.

En la presentación de cada caso de violación se atenderá al protocolo siguiente: en primer 
lugar, se expone la situación previa a la violación y la causa que la provoca; en segundo lugar, 
se describe el modo en que se presenta gráficamente la violación; y, en tercer lugar, se ana-
liza el impacto del trauma a través de las palabras de la víctima. Además, en la exposición 
se tiene en cuenta el contexto histórico y la legislación jurídica vigente durante el Antiguo 

6 � Hamel, C. et al. Viols et agressions sexuelles en France: premiers résultats de l ’enquête Virage. Population & So-
ciétés, n.º 538, (2016), p. 2. Disponible en https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/25953/538.population.
societes.2016.novembre.fr.pdf 

7 � Vigarello, G. Historia de la violación: siglos xvi-xx. Madrid, Ediciones Cátedra y Universitat de València, 
1999, p. 17.

8 � La obra de Los Pasajeros del viento consta de siete álbumes publicados. El primer ciclo consta de cinco libros 
publicados por la editorial Glénat bajo los títulos siguientes: La fille sous la dunette (1979), Le ponton (1980), 
Le comptoir de Juda (1981), L’heure du serpent (1982) y Le bois d’ébène (1984). El segundo ciclo comprende 
dos tomos publicados por la editorial 12bis bajo un título común: La Petite fille Bois-Caïman (2009 y 2010). 
Narrada en dos tomos, Le sang des cerises será el tercer y último ciclo de la serie, la fecha prevista de aparición 
del primer volumen es a finales de 2018.

https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/25953/538.population.societes.2016.novembre.fr.pdf
https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/25953/538.population.societes.2016.novembre.fr.pdf
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Régimen, aunque en ningún caso se pretende elaborar un texto académico desde el punto 
de vista histórico o del derecho penal.

Primer caso de violación. La violación de una menor, Isa

Contexto previo a la violación de la menor Isa

Nacida a finales del siglo xviii en el seno de una familia aristocrática, Isa comparte su ni-
ñez con una joven huérfana procedente de la pequeña nobleza: Agnes. Ellas viven en una 
mansión familiar en la campiña, al cuidado de una gobernanta, y sin recibir visitas de sus 
parientes.

El hecho de que las dos niñas se parecieran como dos gotas de agua y que en un crítico mo-
mento intercambiasen sus vestidos (única forma de diferenciarlas) va a provocar un hecho 
insólito. En la única visita que el padre de Isa, Simon de Roselande, hace a la mansión de 
la campiña, no reconoce a su propia hija y la enviará a un convento, creyendo que se trata 
de la compañera de su hija, y se lleva a la huérfana Agnes a vivir con él a la ciudad como si 
fuera su auténtica hija.9

Después de cinco años de internado en un convento, Isa, a los catorce años de edad, regresa a 
la vida social como dama de compañía de la ahora joven aristócrata Agnes de Roselande. En 
la fiesta del catorce cumpleaños de Agnes, se celebra un gran baile en el salón de la mansión 
de los Roselande. El hijo de Simon de Roselande, Benoît, recién nombrado capitán de marina, 
se presenta ante Isa (que en realidad es su hermana) con una frase galante: «¿Cómo ha podido 
mi padre tenerla tanto tiempo alejada de nosotros? Vuestra presencia ilumina este salón más 
calurosamente de lo que lo haría el sol del Caribe»; e Isa le contesta con una frase que se mueve 
entre la ironía y la melancolía.10 Benoît se ofrece como un auténtico amigo dispuesto a conocer 
el origen de la melancolía de la joven: «¡Si tiene algún pesar, si alguien os hace daño! Dígame-
lo… Yo podría ayudarle. Siempre os he considerado casi como una hermana». Esta oferta toca 
una fibra sensible en el espíritu de Isa, como se expresa en su respuesta; primero plantea un 
enigma con el que intenta estimular la curiosidad de Benoït —«Su última frase me turba más 
de lo que usted pudiera pensar»— y después le propone la aceptación de un compromiso: «¿Es 

9  � García, A. «Lectura de Los pasajeros de viento desde una perspectiva feminista», en Cuco, Cuadernos de có-
mic, n.º 8 (2017), pp. 58-59. Disponible en http://cuadernosdecomic.com/docs/revista8/Lectura_de_Los_
pasajeros_del_viento.pdf

10 � La frase de Isa es la siguiente: «Al no haber visto nunca el mar, no conozco el sol del que me habla, pero 
le diré que los habitantes de esta casa [en referencia a Simon de Roselande y a Agnes], en alguna ocasión, 
habrían necesitado estar un poco más iluminados». La comparación que hace Benoît entre la belleza de 
Isa que «ilumina» el salón y la luz del sol del Caribe es aprovechada por ella para asociar la iluminación 
al conocimiento. Evidentemente, Benoît no capta el sentido de la frase, pero el lector sí. Si Simon de Ro-
selande hubiera estado «un poco más iluminado» y hubiera escuchado a Isa, antes de que la ingresara en 
el convento, se habría dado cuenta de que ella es su hija y ahora Isa no se encontraría frente a su propio 
hermano, Benoît, como si fuera un desconocido. 

http://cuadernosdecomic.com/docs/revista8/Lectura_de_Los_pasajeros_del_viento.pdf
http://cuadernosdecomic.com/docs/revista8/Lectura_de_Los_pasajeros_del_viento.pdf
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usted capaz de guardar un secreto?». Benoît responde con una pregunta que, estrictamente, no 
tiene por qué considerarse una afirmación: «¿Es esa la pregunta que se le hace a un oficial de 
la marina?». Y, a continuación, hace una propuesta en forma de cita para entrevistarse con Isa: 
«Venga a mi habitación después del baile y la escucharé». (La fille sous la dunette, p. 26).

Al anochecer, Isa se presenta en los aposentos de Benoît y allí encuentra a un nutrido grupo 
de oficiales de la armada ebrios (FIG. 1). La puerta de la habitación se cierra y cuando Isa 
intenta percutir el picaporte para salir de la habitación se da cuenta de que esta ha sido ce-
rrada con llave. Ella ruega que la dejen marchar pero Benoît le dice: «Me gustaría mucho, 
pero uno de nosotros acaba de extraviar la llave en los pliegues de su ropa… Ayúdenos a 
encontrarla y la puerta se abrirá». Esta ocurrencia de Benoît provoca la risa de los oficiales, 
que a fin de cuentas es una burla hacia una joven que apenas tiene defensa, y presagia la 
violación que va a acontecer (La fille sous la dunette, p. 26).

FIG. 1. Benoît de Roselande cita a Isa en su ha-
bitación para escuchar un secreto que ella desea 
confiarle. La presencia de oficiales de la marina 
ebrios en el lugar y la hora de la cita prueba la 
premeditación de Benoît en su deseo de forzar 
sexualmente a Isa. (La fille sous la dunette. Glénat, 
1979, p. 26).

Esta última frase de Benoît y las risas de sus acompañantes aparecen como voces en off que 
surgen desde una ventana iluminada que ocupa toda la viñeta. Bourgeon utiliza este recur-
so del lenguaje del cómic para sacar al lector de la habitación y evitarle que sea testigo del 
abuso sexual.

Podríamos pensar que Isa cometió una imprudencia al aceptar la invitación de Benoît para 
conversar a solas en su cuarto privado. Ella podría dar la sensación de ser una joven voluble 
carente de un comportamiento responsable, frente a un hombre mucho mayor que ella. Él 
podría ver en esta visita un gesto de aceptación para participar en un juego sexual, ya que 
Isa habría mostrado falta de pudor y de moral. Sin embargo, dado que Isa y Benoît conviven 
bajo el mismo techo y que él había manifestado que consideraba a Isa como una hermana, 
esto justifica la visita de la joven, a una hora intempestiva, a la habitación privada de Benoît. 
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La presencia de los oficiales en la habitación a la hora de la cita con Isa prueba la premedi-
tación de Benoît en su deseo de forzar a Isa.

La violación llevada a cabo o promovida por una persona próxima a la víctima no es un he-
cho infrecuente. Hay estudios que señalan «que en un porcentaje muy elevado de los casos 
de violación la víctima y el agresor se conocían, eran vecinos o parientes».11 

No debe extrañarnos que la víctima de la violación sea una menor, ya que la juventud no es 
un impedimento para que alguien sea considerado como un objeto sexual. Las violaciones 
que tienen víctimas de edad temprana no eran infrecuentes durante el Antiguo Régimen12 
pero también se dan en la actualidad; así, la encuesta «Virage» realizada en Francia, en 2015, 
señala que «el 40% de las mujeres que han sufrido una violación o una tentativa de violación, 
lo han vivido en la infancia (menos de 14 años), 16% durante la adolescencia (15 a17 años) 
y 44% después de los 18 años».13 

Consecuencias de la violación de la menor Isa: ¿Un acuerdo económico es siempre posible?

La visualización de la violación de Isa es omitida en el relato y una elipsis nos lleva hasta una 
viñeta en la que se presenta a los actores en una posición relajada que sugiere al lector que la 
violación ha sido consumada (FIG. 2). En un primer término, Isa yace desnuda acostada en 
el suelo, en un estado de abandono y postergación que le da un aire de tristeza; a su alrededor 
los oficiales aparecen en el suelo en aparente desorden, aquí la cabeza de uno descansa junto 
a Isa, allí otro sentado en el suelo y detrás un tercero duerme acostado. Esta escena sugiere el 
agotamiento de los oficiales a causa del alcohol y su extenuación debido al esfuerzo en colmar 
sus impulsos sexuales. Si en la viñeta anterior la luz procedente desde el interior de la ventana 
alumbraba la oscuridad de la noche, en esta viñeta la ventana se vuelve a iluminar pero ahora 
desde el exterior. La luz del sol anuncia un nuevo día. Esta sutil forma de mostrar el paso del 
tiempo pone en evidencia que la violación de Isa se prolongó durante mucho tiempo (La fille 
sous la dunette, p. 27).

Ha amanecido y solo Benoît e Isa permanecen despiertos. Cabría preguntarse si, una vez 
pasado el furor del deseo y una vez satisfecho el placer sexual, Benoît pudiera tener concien-
cia del daño físico y moral causado a Isa o, al menos, tener la sensación de ser culpable de 
haber realizado un acto brutal y violento contra una joven. Sin embargo, Benoît responde a 
un patrón de comportamiento que refleja la mentalidad de su época.

Es ocioso decir que la primera característica de estas violaciones en la Francia antigua es 
la ausencia frecuente de sensación de violencia en el agresor, lo que las diferencia de otros 

11 � Garrido, V. «Psicología de la violación», en Estudios de Psicología, Universidad de Valencia, n.º 38 (1989), p. 96.
12 � Vigarello, G. Op. cit., pp. 88-94.
13 � Hamel, C. et al. Op. cit., p. 3.
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actos brutales. La imagen del placer borra la de la agresividad, imponiendo el deseo como 
una evidencia a la que la víctima está confusamente asociada… La resistencia de la mujer 
asombra incluso al agresor, que se convierte entonces en acusador.14

Benoît no se consideraría culpable de la violación de Isa porque, en la conciencia colectiva 
sobre la representación de la feminidad, se considera a la lujuria como un pecado innato en 
toda mujer. La lujuria se asocia al consentimiento de la mujer, enmascarando la violencia a 
la que ha sido sometida, y allí donde había una violación sexual podría verse un acto sexual 
consentido, ya que la violencia solo se ha aplicado para vencer el falso pudor inicial de la mujer. 
Este es, quizás, el mito más extendido sobre la feminidad: «las mujeres en realidad piden ser 
violadas de tal forma que sus quejas y acusaciones no son sino coartadas de sus deseos sexuales 
ocultos».15

El estado de postergación y abandono de Isa, acostada en el suelo y ausente de espíritu, 
incomoda a Benoît. Su silencio se le hace insoportable, ahora Isa, privada de su función 
de objeto sexual se convierte en un estorbo del que es mejor deshacerse cuanto antes. Para 
poner fin a la inquietante languidez de la joven, Benoît la apremia a que desaparezca de 
su habitación: «¡Vamos! ¡Muévase, Isa! Usted no pensaría, a pesar de todo, ser una niña 
toda la vida. Mis amigos y yo vamos a compensarle copiosamente». Esta es una realidad, 
o más bien una afrenta, ante la cual una mujer puede sucumbir: el silencio de una víctima 

14 � Vigarello, G. Op. cit., pp. 42-43.
15 � Garrido, V. Op. cit., p. 97.

FIG. 2. Tras la violación grupal, Benoît de Rose-
lande intenta un acuerdo económico para com-
prar el silencio de Isa. (La fille sous la dunette. 
Glénat, 1979, p. 27). 
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de violación se puede comprar.16 En el Antiguo Régimen, los casos de violación podían 
resolverse si las partes llegaban a un acuerdo, por lo que era frecuente que «el arreglo 
[económico] se intenta[ra] prácticamente siempre, sobre todo cuando la víctima es social-
mente inferior».17

Una denuncia, en esa época, podría incomodar al denunciado, pero tenía pocas posibilida-
des de prosperar, y la víctima contaba con sobrados motivos para querer ocultar los hechos 
padecidos: la mujer siempre era considerada sospechosa. «La mujer violentada solo existe 
cuando proyecta sus efectos sobre las gentes. Su voluntad debe ser vista, su defensa debe ser 
contada. Un público debe dar testimonio».18 La exposición pública de una violación exponía 
a la víctima a la censura y a la indignidad, por lo que mas le valía callarse: «la originalidad 
del delito de violencia sexual durante el Antiguo Régimen es sobre todo la gran escasez de 
procesos: escasez de denuncias, escasez de condenas».19

Isa es una joven inexperta, apenas conoce el mundo en el que vive, es vulnerable, y no tiene a 
nadie que pueda protegerla o denuncie la agresión sufrida. Por ello, todo lo que puede hacer 
es guardar silencio. Si no lo hiciera, tendría muchas posibilidades de que ella, la víctima, 
fuera percibida como la causante de la violación y, por tanto, la violación dejaría de serlo 
para convertirse en un acto consintiente; Isa se vería expuesta a vivir bajo el estigma de la 
vergüenza y la condena social.

Una perspectiva persistentemente moralizadora del delito durante el Antiguo Régimen refuerza 
este silencio, envolviendo a la víctima en la indignidad del hecho, transformando en infamia el 
mero hecho de haber vivido con los sentidos y los gestos la transgresión condenada. Encontramos 
así una tendencia inevitable a denunciar a la víctima con independencia de las circunstancias, una 
dificultad constante para apartar las sospechas: la contaminación sufrida se asimila a una acepta-
ción por parte de la mujer violada.20

El rechazo social frente a un delito moral hace que la víctima de una violación sea juzgada 
atendiendo más a una percepción de la lujuria que a la de un acto violento. Al no tener con-
dición de sujeto, la violación de una mujer puede quedar como una violencia oculta. A fin de 
cuentas, la carencia de un comportamiento responsable o su falta de capacidad de decisión 
la priva de una defensa sólida, ya que sus argumentos serían fácilmente invalidados. La 

16 � Además del acuerdo económico entre el agresor y la familia de la víctima, también existía la posibilidad, 
tanto en el siglo xviii como en épocas no tan pretéritas, de consensuar un matrimonio entre el violador y su 
víctima siempre que la diferencia social no fuera un impedimento. Aquí no haremos referencia al acuerdo 
matrimonial ya que este es muy difícil de alcanzar cuando se trata de una violación grupal perpetrada bien 
por el hermano de la violada y un grupo de oficiales de la marina, bien por una cuadrilla de marineros de 
muy bajo nivel ético y moral o bien por un grupo de esclavos de una colonia francesa.

17 � Vigarello, G. Op. cit., p. 37.
18 � Ibid., p. 64.
19 � Ibid., p. 47.
20 � Ibid., p. 386.
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sensación de falta moral obstaculiza su capacidad de denuncia y contribuye a que la víctima 
de la violación prefiera callarse.

Sí, Isa se muestra ausente, pero las ofensivas palabras de Benoît la sacan de su ensimisma-
miento y desde su posición de debilidad, puesta de manifiesto en la quietud de su cuerpo, 
advierte a Benoît de que le hará pagar su ultraje, amenaza que expresa sin ira o cólera.

El hecho que la violencia ejercida sobre una mujer fuera tolerada en el Antiguo Régimen y 
que la diferencia de clase social en un litigio supusiera un valor protector para la aristocracia 
es lo que explica que ante la amenaza que Isa lanza a Benoît, este se permita reprenderla y 
recordarle quién es: «cambie de tono, señorita, después de todo usted es solo una dama de 
compañía».

A continuación, Benoît advierte a Isa de ser ella la única causante de la agresión que acaba 
de sufrir, basándose en que ninguna joven debería presentarse de noche en la habitación 
de un hombre: «Usted debía saber a lo que se exponía viniendo de noche a mi habitación 
para contarme yo no sé qué pretendido secreto». Esto es una insinuación que implicaría 
que Isa habría facilitado o deseado la relación sexual, por lo que su comportamiento es 
solo el reflejo de un consentimiento explícito. Este tipo de razonamiento es empleado para 
absolver judicialmente a un agresor sexual tanto en el Antiguo Régimen como hoy en día. 
Además, una vez consumado el acto sexual la mujer difícilmente escapa a la sospecha de 
que este acto ha sido realizado voluntariamente. «La dificultad, por ejemplo, de estable-
cer la diferencia entre el consentimiento y el no consentimiento, con independencia del 
acto efectivamente realizado, la tendencia a reducir a la mujer que ha “realizado” el acto al 
estado de mujer consintiente».21 Finalmente, Benoît insiste en el arreglo económico pero 
haciendo constar que no va a pagar en exceso: «no sobreestime el precio de su virtud» le 
advierte a Isa.

De este modo, no se valora a Isa como una persona sino como una mercancía que tiene un 
alto valor específico a causa de su virginidad. Una vez que se ha roto el precinto del producto 
este disminuye su valor en el mercado. 

La respuesta de Isa se corresponde con la de una mujer que trata de ser sujeto pese a haber 
sido tomada como objeto: «Yo no coloco mi virtud allí donde usted ha creído tomarla, se-
ñor» (La fille sous la dunette, p. 27).

Ciertamente, el concepto mujer no debería reducirse solo a sus órganos reproductores y 
de crianza. Isa posee un alto valor moral y pone la virtud femenina en otras cualidades de 
la mujer —intelectuales, artísticas, etcétera—22 y no en la apariencia de un cuerpo que no 
puede permanecer inmutable como la estatua de una diosa griega.

21 � Garrido, V. Op. cit., p. 62
22 � García, A. Op. cit., pp. 77-80.
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Consecuencias de la violación de la menor Isa: La convivencia entre el violador y su víctima

Un hecho frecuente entre las personas que han sido violadas por un familiar o una persona 
próxima a su entorno social es que tienen que convivir periódicamente con el agresor. En 
general, para la víctima de una violación la convivencia con su agresor es insoportable y trata 
de evitarla llevando una vida recogida y apartada; sin embargo, esto no es siempre posible y 
se generan sentimientos de odio, malestar o desprecio.

No sabemos con exactitud cuántas veces se encontraron Isa y Benôit después de que ocu-
rriera la violación pero, unos años más tarde, Isa viajará en un barco comandado por Benoît. 
Ahora, ella es una persona más segura y tiene la entereza suficiente para burlarse de Benoît, 
incluso llega a manipularle y desafiar su autoridad.

FIG. 3. La convivencia cotidiana entre el agre-
sor, Benoît, y la víctima de una violación, Isa, no 
suele ser fácil. Isa, con el paso del tiempo, ad-
quiere la entereza suficiente para desafiar y ma-
nipular a Benoît. (La fille sous la dunette. Glénat, 
1979, p. 13). 
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En las tres primeras viñetas de la Figura 3, se relata cómo Isa desafía la autoridad de Benoît 
al utilizar unos fusiles para salvar la vida de un joven bretón que Benoît deseaba ver muerto 
bajo la apariencia de un accidente. Benoît está fuera de sí y se desahoga, en la cuarta viñeta, 
diciendo: «no se lo que me retiene, debería colgarla [a Isa]». Isa se burla y le provoca anun-
ciándole que se pondrá su mejor vestido para esa ocasión y le pregunta: «¿No teme que al 
verme así suspendida encima de sus cabezas, sus timoneles se olviden, un poco, de vigilar la 
brújula?» (La fille sous la dunette, p. 13). Después de esta fina ironía, propia de la elocuencia 
de Isa,23 ella continuará con un discurso que no dará pábulo a Benoît, con el que conseguirá 
manipularle e imponerle su voluntad.

Pese al tiempo transcurrido, Isa no ha olvidado la agresión perpetuada por Benoît y no tiene 
inconveniente en mostrarle su malestar. Cuando Benoît señala que la ropa femenina realza 
la belleza de Isa mientras que la ropa masculina, que ella utiliza para pasearse por el puente 
del barco, la oculta, ella le contesta: «Solo lamento una cosa: no haberla llevado [la ropa 
masculina] el día en que nos conocimos». (La fille sous la dunette, p. 18).

Tras una serie de vicisitudes, Benoît descubrirá que Isa, en realidad, es su hermana, y que al 
violarla cometió, por tanto, un incesto. Al principio se siente perturbado pero su sentido de 
culpabilidad, por haber cometido una falta grave, no es comparable al que experimentara 
Edipo, que al saberse autor de un incesto y otros delitos se autocastiga: «arrancó los dorados 
broches de su vestido con los que se adornaba y, alzándolos, se golpeo con ellos las cuenca 
de los ojos» hasta quedarse ciego. La culpabilidad de Edipo tiene causas más profundas y 
diversas que las de Benoît, ya que incluye otros elementos, como él mismo expresa en la 
obra:

Edipo: No hubiera llegado a ser asesino de mi padre, ni me habrían llamado los mortales esposo 
de la que nací. Ahora, en cambio, estoy desasistido de los dioses, soy hijo de impuros, tengo hijos 
comunes con aquella de la que yo mismo —¡desdichado!— nací. Y si hay una mal aún mayor que 
el mal, ése le alcanzó a Edipo.24

Edipo asume su culpa por las desgracias que ha provocado, sin saberlo, a su padre y a su 
madre, pero Benoît prefiere proyectar su culpabilidad sobre la persona a la que ha ultraja-
do sin saber que era su hermana. Él percibe a Isa como un ser peligroso dispuesto a acabar 
con él: «solo el espíritu de venganza anima a esta desgraciada [Isa]. Será imposible com-
prar su silencio, de apagar el escándalo» (La fille sous la dunette, p. 42). Este razonamiento 
de Benoît tiene su base en el hecho de que Isa no aceptara la compensación económica 
ofrecida tras la violación y que, además, ella le prometiera que algún día se vengaría. Be-
noît prepara un plan para acabar con Isa, pero fracasará en sus intenciones y morirá en el 
intento.

23 � Ibid., pp. 61-66.
24 � Sófocles. Edipo Rey. Edición en e-book.
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Segundo caso de violación: La violación en tiempos de guerra 
(segunda violación de Isa)

Contexto y causa de la segunda violación de Isa

La segunda violación de Isa transcurre en un lugar geográfico y bajo un contexto social muy 
distinto de la primera. Ella, a la edad de 27 años, trabaja como secretaria de una explotación 
agrícola, que utiliza esclavos como mano de obra, situada en una de las más prósperas de las 
colonias francesas: la isla de Santo Domingo.

Desde 1786 existía entre los colonos franceses una gran preocupación por las secretas reu-
niones nocturnas de los esclavos. Ellos pensaban que los esclavos planeaban una rebelión. 
Este temor a una revuelta estaba justificado si tenemos en cuenta que, según en el censo del 
año 1788, en Santo Domingo convivían 27.718 blancos y 21.803 personas de color libres, 
con una enorme población esclava que se estimaba en más de cuatrocientos mil o de qui-
nientos mil individuos, según las fuentes.25

El 14 de agosto de 1791 se supone que tuvo lugar la ceremonia de Bois-Caïman,26 que es 
considerada como el detonante del movimiento revolucionario que llevaría a la población 
de color, tras años de lucha, a la independencia de la colonia francesa de Santo Domingo; 
así nacería Haïti, «primera república negra salida de una guerra de independencia y de un 
movimiento de emancipación de los esclavos».27

La ceremonia de Bois-Caïman se considera, por tanto, como el inicio de la insurrección, 
que estallaría el 22 de agosto de 1791, que tuvo terribles consecuencias para los habitantes 
de los asentamientos rurales. Los esclavos atacaron los poblados aislados, torturando y ma-
tando a todas las personas que se encontraban a su paso.28 Esta revuelta se convirtió en una 
guerra entre las hordas de esclavos y el ejército regular destacado en la isla, compuesto por 
dos regimientos, los de Normandie y Artois.29

En ese domingo, 14 de agosto de 1791, Isa recorre a caballo las plantaciones de la región 
du Cap. Al anochecer es atraída por el sonido de un tambor y se dirige, bajo la lluvia, hasta 
el lugar de donde procede la música de percusión. Cuando percibe que está muy cerca del 

25 � Thiébaut, M. Le chemin de l ’Atchafalaya. Tournai, 12bis, 2010, p. 20.
26 � Los historiadores no están de acuerdo en la fecha ni del lugar donde se celebró la ceremonia de Bois-Caï-

man. Ibid., pp. 15-25.
27 � Ibid., p. 25.
28 � «[Los esclavos] destruyeron mucho porque habían sufrido mucho. Sabían que mientras las plantaciones 

siguiesen en pie su destino consistiría en trabajarlas hasta caer reventados. No había más opción que des-
truirlas. Por sus amos habían conocido la violación, la tortura, la degradación y, a la menor provocación, 
la muerte. Retribuyeron con creces lo aprendido. James, C. Los jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture y la 
revolución de Haití. Madrid, Turner Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 95.

29 � Thiébaut, M. Op. cit., p. 24.
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objeto sonoro, deja su montura atada a un arbusto y camina, sin dejarse ver, hasta llegar al 
llano en el que se celebra la histórica ceremonia de Bois-Caïman bajo la enorme cúpula de 
un árbol Caïmitier (Caimito). Allí se concentran numerosos esclavos que realizan el sacrifi-
cio de un cerdo,30 mientras que un líder pronuncia un discurso en el que anuncia la voluntad 
de Dios que clama venganza contra el pueblo blanco.

Puesta en escena de la segunda violación de Isa

Isa abandona corriendo el lugar de la ceremonia, pero tropieza con tres hombres de color que 
la apresarán y la violarán. Bourgeon representa la escena de la agresión con solo dos viñetas 
integradas en una banda de tres cuyo tamaño es creciente de izquierda a derecha (FIG. 4). 
En la primera viñeta vemos volar, literalmente, la ropa de Isa bajo una intensa lluvia, lo que 
anuncia al lector las intenciones de los tres hombres; en la segunda viñeta se muestra en 
primer término el tronco de un árbol caído y al fondo la imagen, apenas perceptible, de Isa 
acostada en manos de sus agresores. Con la tercera viñeta llega la calma: un paisaje agrícola, 
plataneras bajo un cielo claro donde revolotean blancas mariposas. En la elipse entre la se-
gunda y la tercera viñeta transcurre un espacio de tiempo impreciso que ni siquiera Isa es 
capaz de recordar. Ella llegará a casa de Congo, amante de color de Isa, con huellas de haber 
sufrido, en su cuerpo y su rostro, una enorme violencia. El cansancio y el agotamiento hace 
que Isa caiga desmayada en el umbral de la puerta de su amante secreto. Allí, ella dormirá 
inconsciente durante varios días. Bourgeon representa el paso del tiempo con viñetas conse-
cutivas en las que se alternan la noche con el día, la lluvia con un cielo luminoso; mientras 
tanto, Isa recibirá los cuidados de la comunidad de la gente de color cercana a Congo.

FIG. 4. La violación de Isa por un grupo de escla-
vos negros en la isla de Santo Domingo se esceni-
fica en sola una viñeta llena de sombras (La petite 
Fille Bois-Caïman. Libro 1, 12bis, 2009, p. 73).

30 � «Inmolar el cerdo negro es matar simbólicamente al colono» Ibid., p. 22.
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Consecuencias de la segunda violación de Isa en un contexto de guerra

Cuando Isa despierta toma conciencia de lo que le ha sucedido. Esto supone una doble tor-
tura porque tiene que revivir, en cierta forma, la violencia a la que fue sometida por parte de 
los violadores. Recordar la agresión, asumir la violación y afrontar la vida bajo este estigma.

Bourgeon ha preferido no mostrar directamente el horror y el sufrimiento de Isa siendo 
violada, sino que el lector lo conozca a través de las heridas en su cuerpo y del relato que la 
propia víctima hace a Congo:

Nunca creí que debería de revivir esto… Ellos [los violadores] me dieron por muerta… Ya no 
sabía donde estaba ¿Choisel? ¿Lenormand? He caminado en círculos… varias leguas. Por una 
suerte increíble, he encontrado tu casa. ¿Maldita sea! Qué miedo he tenido.

[…] Mis veintisiete años se parecen a mis catorce [por su primera violación].

Estudios recientes señalan que el miedo a la muerte es el principal sentimiento que tienen 
las mujeres durante el asalto sexual. «Las víctimas afirmaban que lo que les inquietaba no 
era tanto la violación, sino el sentimiento de que después de la agresión les iban a matar».31

Congo aconseja a Isa que es mejor «callar y olvidarlo todo lo antes posible». Esta frase no es 
fortuita, sino que es el reflejo de la percepción de la violación en la sociedad en el Antiguo 
Régimen: esta pasa a ser una «violencia ignorada, rechazada a las zonas más oscuras de la 
conciencia colectiva, tan rápidamente negada que apenas se puede avistar».32

Sin embargo, ninguna mujer olvida que ha sido objeto de una violación. El paso del tiempo 
puede borrar los recuerdos más dolorosos pero, periódicamente, estos volverán a su mente 
produciéndole trastornos psicológicos difíciles de superar. Isa, seguramente, lo ha experi-
mentado, pues esta es la segunda violación que padece, y lo manifiesta de forma inequívoca: 
«¿Olvidar? ¿Solo eso?… Incluso después de cien años me acordaré de ellos [los violado-
res]… A veces, ser mujer no es mejor que ser esclavo» (La Petite Fille de Bois-Caïman. Libro 
1, p. 75).

La insurrección se convirtió en guerra e Isa, en la ficción, fue la primera víctima. Los hom-
bres blancos de las plantaciones, en manos de los insurgentes, fueron torturados y asesina-
dos; las mujeres eran violadas antes de matarlas.33 «La violencia conlleva violencia y —pare-
ce— ¡la justifica!».34 «Allí donde las subculturas de la violencia apoyen al violador, como en 

31 � Garrido, V. Op. cit., p. 102.
32 � Vigarello, G. Op. cit., p. 49.
33 � «[Las mujeres de los esclavos] habían sufrido incontables violaciones y ellos violaron ahora a todas las 

mujeres que cayeron en sus manos, muchas veces sobre el cuerpo de sus esposos que aún estaban desan-
grándose, o de sus padres, o de sus hermanos». James, C. Op. cit., p. 94. 

34 � Thiébaut, M. Op. cit. p. 25.
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el caso de contiendas nacionales, raciales o de clases, el violador será “normal”, es decir, su 
conducta mostrará las características de la conducta normal».35

Debemos tener en consideración que, como definición «conceptual», «el único acto de gue-
rra que se designa [como tal] es el conflicto entre soldados».36 En base a esta definición, 
cabría pensar que la guerra es solo cosa de hombres. Sin embargo sabemos que muchas de 
las víctimas de los conflictos bélicos son civiles y entre ellos están las mujeres. Además, el 
fin de una contienda no significa el cese de la violencia y la muerte sino que estas pueden 
perdurar durante meses o incluso años.

Las mujeres han sido, desde siempre, víctimas de los daños colaterales de la guerra. Valga 
como ejemplo el relato de Eurípides de Las Troyanas: una vez que ha caído la ciudad en mano 
de los griegos, las nobles troyanas sufrirán diferente suerte según su «valor» como mujer.

Hécula, reina de Troya, se interesa por la suerte que correrán sus hijas. Taltibio, mensajero 
de los griegos vencedores en la guerra, le contesta:

Taltibio: [A Casandra] la eligió para sí el rey Agamenon… [A Polixema] la han destinado al ser-
vicio dela tumba de Aquiles… [A la propia reina le anuncia su destino] Ulises, rey de Itaca, es tu 
dueño, y tú [Hécula] serás su esclava.

Hécula: Las vírgenes fueron para el deleite de mis enemigos, las arrancaron de mis brazos y no 
abrigo la más remota esperanza de volver a verlas. Y el último, mi mal más grave, es que vaya yo a 
Grecia, esclava y anciana, sufriendo intolerables trabajos.37

Lamentablemente, no tenemos que recurrir a la ficción histórica de tiempos remotos para 
tener ejemplos de la vulnerabilidad de la mujer en contiendas bélicas del mundo occidental:

Al final de la Segunda Guerra Mundial en Berlín 110.000 mujeres fueron violadas. Una estima-
ción menos conservadora citan la cantidad de 900.000 mujeres violadas y maltratadas.

Según una comisión de investigación de la Unión Europea la violación en masa y la tortura sádica 
de mujeres en Bosnia-Herzegovina se realizó de forma sistemática como una misión… Las vio-
laciones fueron concebidas en la estrategia de guerra serbia.38

Las violaciones en tiempos de guerra no provienen del hecho de que el hombre pudiera ser 
un ser violento por naturaleza que se reprime en tiempos de paz o de que exista una necesi-

35 � Bauermeister, M. «Rapist, victims and society», en International Journal of Offender Therapy and Compa-
rative Criminology, 21(3) (1977), pp. 238-248. Cit. en Garrido, V. Op. cit., p. 95.

36 � Seifert, R. «Krieg und Vergewaltigung. Ansätze zu einer Analyse», en Sowi-Arbeitspapier, München 
(1993), n.º 76, p. 8. Disponible en http://www.mgfa-potsdam.de/html/einsatzunterstuetzung/downloads/
ap076.pdf?PHPSESSID=92bb8 

37 � Eurípides. Las Troyanas. Edición en e-book.
38 � Seifert, R. Op. cit., p. 2.

http://www.mgfa-potsdam.de/html/einsatzunterstuetzung/downloads/ap076.pdf?PHPSESSID=92bb8
http://www.mgfa-potsdam.de/html/einsatzunterstuetzung/downloads/ap076.pdf?PHPSESSID=92bb8
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dad apremiante de satisfacer un deseo sexual y que para ello empleen la violencia. «Las viola-
ciones serían un fenómeno natural de la guerra y las mujeres los objetos naturales de esta».39 

Si se parte de la idea, expresada más arriba, de que la guerra es —o era— cosa de hombres, 
cabría preguntarse: ¿por qué se produce esta violencia sobre las mujeres sometiéndolas a 
continuas violaciones, si ellas, normalmente, no suponen un peligro para la integridad de los 
soldados o para la logística bélica? 

Una respuesta posible a estas preguntas sería que «las mujeres no son violadas porque ellas 
son enemigas sino porque son objeto de odio, el que caracteriza el inconsciente cultural y 
que en tiempos de crisis se actualiza».40

La violación de Isa fue un encuentro casual. Los agresores se hallaban en el lugar y en el mo-
mento oportuno para dar rienda suelta al odio que se expresa durante crisis opresoras y racia-
les. Isa reúne en su persona algunas de las características ideales para ser la primera víctima 
de la revuelta de los esclavos contra los colonos franceses de Santo Domingo. Ella es blanca 
(grupo opresor), secretaria de plantación agrícola (al servicio del poder esclavista) y mujer. 

Tercer caso de violación. La no resistencia de Mary a la agresión sexual

Contexto y causa de la violación de Mary

Mary es una joven inglesa de origen burgués que se presenta, al inicio de la obra, como un 
personaje un tanto superficial, que sirve de complemento a la Isa intelectual, y de compor-
tamiento irresponsable, frívolo o casi libertino.

La violación de Mary tendrá lugar en el barco negrero que transporta un ingente número 
de esclavos destinados a ser vendidos en las colonias de América.

La situación en el barco es muy complicada. Los esclavos se han amotinado y transitan li-
bremente por la bodega, disponen de armas y sus maniobras ponen en peligro la estabilidad 
del barco que corre riesgo de hundirse.

La escena previa a la violación está narrada en una sola página que contiene un elevado nú-
mero de viñetas, veinticuatro, en la que abundan los primeros planos con globos de extenso 
texto.

En las tres primeras viñetas, cuatro hombres reflexionan sobre la posibilidad que tienen de 
hundirse con el barco o de recibir un disparo de los esclavos amotinados (FIG. 5). De la 
viñeta cuarta a la sexta se produce un incidente fortuito que sirve de coartada a los marine-
ros para agredir sexualmente a Mary. Ella, vestida con ropas de hombre pide permiso para 

39 � Ibid., p. 14.
40 � Ibid., p. 10.
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pasar entre los cuatro hombres, que se encuentran en un estrecho habitáculo, y acceder a su 
camarote privado donde se encuentra su hija, Enora, de apenas unos meses de edad. Uno 
de los hombres ve en este gesto una provocación femenina y posa su mano sobre el cuerpo 
de la joven. Mary responde a este atrevimiento con una bofetada que hiere el orgullo del 
hombre.

FIG. 5. Vestida de hombre, Mary se abre paso 
entre cuatro marineros en un estrecho habitácu-
lo de un barco negrero. Este gesto es percibido 
como una provocación femenina por uno de los 
marineros que no duda en posar su mano sobre el 
cuerpo de Mary. Ella responde a la agresión con 
una bofetada (Le bois d’ébène. Glénat, 1984, p. 25).

FIG. 6. Cuatro marineros irrumpen en el cama-
rote de Mary con la intención de violarla. Ella 
ofrece no resistirse si no le hacen daño pero uno 
de los marineros desea una violación sexual agre-
siva (Le bois d’ébène. Glénat, 1984, p. 25).
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En las viñetas octava a undécima, los marineros traman la violación de Mary y sopesan los 
pros y los contras de esta acción. A continuación, de las viñetas duodécima a la decimo-
séptima, un jovencísimo grumete, que ha escuchado la conversación, advierte a los cuatro 
hombres de que podrían ser ahorcados sí hacen lo que planean, ya que Mary es la actual pa-
reja del teniente que comanda el barco. Los marineros atemorizan al pequeño grumete y le 
hacen prometer que guardará silencio. Para encontrar el valor para emprender la violación y 
minusvalorar sus consecuencias, utilizan el razonamiento siguiente: «Perdidos por perdidos, 
aprovechemos antes que los negros hagan saltar el cascarón [del barco]».

La acción previa al asalto sexual se narra de la viñeta decimoctava a la vigésimo cuarta (FIG. 
6). Los marineros irrumpen en el camarote de Mary con la disculpa de querer presentarle 
sus excusas por la ofensa de la que ha sido objeto. Su hija, Enora, es entregada en custodia 
al grumete que aguarda fuera de la habitación. Es curioso el pudor de los marineros a que 
la niña, que difícilmente podría entender el dolor ajeno o juzgar la violencia, sea testigo de 
la violación de su madre. Mary adivina la intención de los cuatro hombres y les propone no 
demorar el asalto a cambio de que no le hagan daño.

Durante el Antiguo Régimen, el sistema legal buscaba pruebas que pusieran de manifiesto 
resistencia contundente de la víctima frente al agresor sexual.

Se necesitan protestas siempre audibles: si se prueba que solo se han realizado los primeros esfuer-
zos, no se trata de un caso de violación. Tienen que ser incluso extremos, constantes: el silencio 
siempre pone en duda la prueba hasta excluir la idea de la violación. La víctima debe mostrar que 
se ha resistido físicamente desde el principio al fin.41

Si esta resistencia no era percibida, se consideraba que la mujer había consentido o incluso 
provocado que ocurriera el contacto sexual. La apariencia jugaba un papel importante y 
podría enmascarar la propia violación en sí tras el manto de la lujuria o el pecado. 

Porque el universo de la falta, el del pecado, constituye la base de las sentencias del Antiguo Régi-
men, la violencia no se destaca demasiado y la víctima de una violación es sospechosa… La mirada 
que cae sobre la transgresión moral obstaculiza la mirada que cae sobre la transgresión violenta…42

Motivo de la no resistencia de Mary durante la violación

Mary no opone resistencia a sus cuatro agresores. Esto se vería como una decisión irrespon-
sable, pero su actitud tiene otra causa: el miedo. El miedo puede paralizar a la mujer que es 
objeto de una violación impidiéndole una defensa activa. Estudios recientes señalan que un 
notable porcentaje de mujeres que fueron violadas presentaban esta incapacidad de reacción 
defensiva frente al violador, como se verá más adelante.

41 � Vigarello, G. Op. cit., pp. 64-65.
42 � Ibid., p. 62.
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Cuando uno de los asaltantes pone una banda de tela en la boca de Mary para que no pue-
dan ser escuchados sus lamentos de dolor, otro le recuerda que la mordaza es innecesaria 
porque ella ha dicho que se va a dejar hacer. El primer marinero no solo desean satisfacer 
sus instintos sexuales, sino que busca la sumisión de la mujer por la fuerza y el recono-
cimiento de la superioridad masculina: «Si tú [Mary] quieres hacerte la muerta yo sabré 
hacerte bailar». El dolor infringido a la mujer durante la violación forma parte del juego 
erótico como un ingrediente indispensable para que la violación sea perfecta.

Aquí estamos frente a un tipo agresor que se encuadra en la denominada «violación se-
xual-agresiva», que «para sentir excitación sexual el atacante debe infringir daño físico».43

Mary sufrió durante la violación maltrato físico, como muestra su nariz y labios sangran-
tes, pero, sobre todo, lo que sintió fue miedo: «es por eso por lo que no he gritado ni luché 
contra ellos». 

La resistencia activa es considerada como una reacción «normal» durante la violación. Sin em-
bargo, estudios han señalado que, igual que los animales, los humanos expuestos a una amenaza 
pueden reaccionar con un estado de inhibición motora temporal involuntaria conocida como 
Tonic Immobility (tanatosis) (TI de aquí en adelante, por las siglas en inglés).44

Lo que podría interpretarse como un consentimiento pasivo por parte de Mary durante la 
violación es en realidad una respuesta extendida en el mundo animal; es considerada como 
«una reacción defensiva adaptativa de la evolución para el ataque de un predador cuando la 
resistencia no es posible y otros recursos no están disponibles».45 

La mayor parte de los estudios sobre TI en humanos se han realizado a partir de los tes-
timonios de víctimas de violaciones sexuales y, en cierta medida, «se debe a que hay una 
presunción similar entre la violación sexual y el encuentro con depredadores».46

A partir de test aplicados a personas que han sufrido una violación sexual se ha construido 
una escala (TIS, Tonic Immobility Scale) para medir la TI que padece una persona durante el 
asalto sexual. Mediante la aplicación de este test se ha comprobado que de 298 mujeres exa-
minadas, el 69,8% tuvieron un TI significativo y el 47,7% alcanzaron valores de TI extrema.47

Por lo tanto, la pasividad de Mary frente a los asaltantes no se debe a un acto irresponsable 
o de complacencia para evitar el dolor, sino a una inmovilidad debida al miedo.

43 � Garrido, V. Op. cit., p. 93.
44 � Möller, A., Söndergaard, H. P. y Helström, L. «Tonic immobility during sexual assault –a common 

reaction predicting post-traumatic stress disorder and severe depression», en Obstetrics & Gynaecology, n.º 
96 (2017), p. 932. Disponible en https://obgyn.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/aogs.13174 

45 � Ibid., p. 932.
46 � Ibid., p. 933. 
47 � Ibid., p. 935.
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FIG. 7. La violación de Mary se narra a través 
de una metáfora visual en la que se presenta a un 
gato jugando con su presa. La asociación del pre-
dador con los violadores y de Mary con la presa 
es evidente. (Le bois d’ébène. Glénat, 1984, p. 26).

Bourgeon aleja al lector del lugar donde se está produciendo la violación y le lleva hasta el 
exterior de la puerta del camarote de Mary. La escena siguiente se desarrolla en una página 
integrada por un número elevado viñetas, veinticinco, dispuestas en cuatro bandas. La pri-
mera banda representa una metáfora de la violación de Mary (FIG. 7). En la primera viñeta, 
la tristeza del grumete contrasta con el aspecto risueño de Enora que juega con su muñeca, 
mientras un globo recoge el lamento de Mary ahogado por la banda de tela que tiene en 
la boca. En las viñetas siguientes de esta primera banda, se ve como un gato juega con un 
ratón. El gato representa la fuerza de los violadores y el ratón la debilidad y el abandono de 
Mary. Las dos últimas viñetas, dispuestas verticalmente, refuerzan la relación entre las dos 
víctimas (Mary y el ratón).

Consecuencias de la violación de Mary

En la segunda banda de viñetas, cuando los violadores salen del camarote de Mary, el gru-
mete se asoma a la puerta para devolver la niña a Mary (FIG. 7). Ella dice de forma abrupta: 
«¿Qué quieres? El precio de tu silencio». Para una mujer violada es mejor ocultar la afrenta 
que verse expuesta al juicio de los demás, porque puede ser acusada de incitar y provocar la 
violación. 
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FIG. 8. Mary recrimina al pequeño grumete por 
no pedir ayuda para evitar su violación. El miedo 
ha paralizado a los dos. Mary se sobrepone y tra-
ta de calmar al grumete, a pesar de la violencia a 
la que ha sido sometida, con un alegato en el que 
separa el amor libertario de la violación sexual 
(Le bois d’ébène. Glénat, 1984, p. 26).

En la tercera banda de viñetas, Mary recrimina al grumete no haber ido a buscar ayuda, 
pero se da cuenta de que el niño está atemorizado por haber sido amenazado por los 
violadores; el grumete se siente culpable y comienza a llorar en el regazo de Mary (FIG. 
8). Es en ese momento cuando ella pronuncia un breve alegato en el que la condición de 
mujer ultrajada se eleva por encima de la fortaleza de los hombres-predadores, donde se 
separa el concepto abstracto del amor, como acto amoroso, del acto sexual practicado bajo 
la violencia.

La cabeza de un hombre es muy pequeña… No vamos a llenarla con lamentos inútiles que pu-
drirán el cerebro… Haz como yo. Antes de un mes, habré olvidado todo. Tu cobardía, la mía, y 
hasta el olor de estos terribles hombrecillos… ¡No olvides, olvidar! Recuerda solo esto: Lo que has 
visto… lo que has escuchado, es cualquier cosa, excepto el amor» (Le bois d’ébène, p. 26). 

El personaje de Mary como una imagen espejo de la mujer frívola, inconsciente e incapaz 
de asumir sus propias responsabilidades, cae hecho añicos y se presenta ahora como un ser 



106
CuCo, Cuadernos de cómic n.º 10 (junio de 2018) CuCoEnsayo

La violación sexual a través del análisis de tres casos en Los pasajeros del viento

cuyas ideas trascienden la inmanencia a la que pretendían reducirla sus agresores: un objeto 
sexual. «A pesar de la violencia de la que es víctima, ella continuará creyendo en su aspira-
ción libertaria del amor».48

Cuando Mary sale de su camarote, se encuentra con sus cuatro agresores que, lejos de 
avergonzarse de su comportamiento, se permiten burlarse de ella. Es la falta de con-
ciencia del daño físico y psicológico causado lo que oculta, a sus ojos, la violencia. Esta 
es una forma de negar a la mujer su condición de sujeto, ya que la representación de la 
feminidad en la conciencia colectiva, en el Antiguo Régimen, no contempla al agresor 
sexual como violador. Este término no existía como tal sino que se denominaba «autor 
de violación».49

«El acto de la violación es un acto agresivo, el cual responde a unos roles y una ideología 
social que lo mantiene impune y, en este sentido, lo fomenta».50 La falta de conciencia de 
los agresores de Mary está plenamente justificada dentro del contexto histórico: ellos solo 
temerán ser acusados y condenados, pero nunca se sentirán culpables.

Conclusiones

En Los pasajeros del viento se incluyen escenas de desnudos y de contenido sexual. Su autor, 
François Bourgeon, no esquiva la representación gráfica de un acto sexual siempre que este 
sea consentido por los intervinientes. Sin embargo, en los tres casos de violación que hemos 
analizado en este artículo, el autor ha procurado sugerir más que mostrar explícitamente el 
momento de la agresión. Para evitar una patente escenificación de la violación Bourgeon 
utiliza tres recursos: La elipsis, la escenificación breve y difusa y, finalmente, la metáfora. 
Con la elipse empleada en la primera violación de Isa (caso primero), el lector sabe que la 
violación ha ocurrido, pero no puede precisar ni el cómo ni cuánto tiempo duró la agresión. 
El cómo, en este caso, podría ser una exhibición innecesaria de recreación de la violencia de 
género, y el tiempo transcurrido, como hemos visto, se sugiere a través de la iluminación. 
En la segunda violación de Isa (caso segundo) la escenificación breve, reducida a una sola 
viñeta en la que los personajes se sitúan en un lejano segundo plano, y con un dibujo lleno 
de sombras, el autor pretende turbar al lector, pero no crear un ambiente de complicidad de 
la violencia contra las mujeres. La metáfora (caso tercero) que equipara la violación de Mary 
con el juego de un predador con su presa (gato y ratón) configura una estructura narrativa 
de acciones paralelas en las que se omite, parcialmente, una de las partes (la violación). Bour-
geon ha preferido ocultar al «violador sexual agresivo [que] para sentir excitación sexual… 
debe infringir daño físico»51 pero no por ello la escena deja de expresar el dramatismo trau-
mático de la violación.

48 � Pierpont, J. «Esclavage et condition feminine», en Les Cahiers de la Bande Dessinée, n.º 65 (1985), p. 24.
49 � Vigarello, G. Op. cit., p. 280.
50 � Garrido, V. Op. cit., p. 108.
51 � Ibid., p. 97.
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Las denuncias por violación eran escasas durante el Antiguo Régimen y las condenas eran 
aún más limitadas.52 La víctima solía ser la primera sospechosa y se tendía a creer que el acto 
sexual era mayoritariamente aceptado voluntariamente por la mujer. Para ello se esgrime 
que «la violación intentada por un hombre solo sobre una mujer resuelta sería imposible por 
meros principios físicos, el vigor femenino basta para la defensa; la mujer dispone siempre 
de medios suficientes».53

Sin embargo, un elemento común en las violaciones analizadas es que, en los tres casos, 
están perpetradas por un grupo de varones que, curiosamente, pertenecen a tres estamentos 
sociales bien diferenciados.54 En el primer caso, entre los actores hay nobles y oficiales de la 
marina; en el segundo, son esclavos de color; y, finalmente, en el tercero, son gente de clase 
baja, marineros mercantes. Esta transversalidad en clases sociales pone de manifiesto que la 
violencia contra la mujer no está asociada a un determinado nivel social o cultural, sino que 
se presenta allí donde existe un sentimiento de desprecio hacia la condición femenina. «La 
violación no es una expresión agresiva de la sexualidad sino una expresión sexual de la agre-
sividad. No sirve como un objetivo sexual en la psique del violador sino como la articulación 
de ira, fuerza y dominio sobre una mujer».55

A pesar de que los textos jurídicos agravan los hechos cometidos con la ayuda de varias 
personas, «los hechos denunciados a este respecto son confusos, las responsabilidades no 
se prueban suficientemente, de modo que la existencia de un grupo de acusados parece 
favorecer sordamente el anonimato y la confusión».56 Lamentablemente, en este aspecto no 
hemos mejorado; en la actualidad este tipo de violaciones colectivas continúa producién-
dose y ejemplo de ello son las violaciones acaecidas en la noche de fin de año en Colonia 
(Alemania, 2016) o en la fiesta de los Sanfermines (España, 2016).

Otro elemento común en los tres casos de violación es la inclinación de las víctimas a 
guardar silencio por temor al rechazo y a verse envueltas en la infamia del deshonor: «esta 
situación se agudiza hasta el límite en el Antiguo Régimen por un conjunto de referencias 
culturales, morales y sociales transformadas en haz de efectos convergentes».57

La ordenanza jurídica del Antiguo Régimen disponía de normas que posibilitaban la con-
dena del violador, pero estas no se aplicaban con rigor, por lo que las condenas eran muy 

52 � Vigarello, G. Op. cit., pp. 47-49.
53 � Ibid., p. 69.
54 � Es una lástima que en Los pasajeros del viento no existan elementos sustanciales para ahondar en la diferencia 

de origen social de las protagonistas, una aristócrata francesa y una burguesa inglesa, dada la relevancia que tu-
vieron la nobleza en Francia y la burguesía en Inglaterra en siglo xviii. Sin embargo, Isa y Mary no viven como 
aristócrata y burguesa, respectivamente, sino como pasajeras de un barco del comercio triangular en el que con-
vive la clase dirigente (militares, religiosos, médicos etc.), la clase trabajadora (los marineros) y la clase esclava.

55 � Seifert, R. Op. cit., p. 3.
56 � Vigarello, G. Op. cit., p. 45.
57 � Ibid., p. 42.
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escasas, de ahí que las víctimas renunciaran a ejercer sus derechos legales. Isa no podía 
denunciar a un miembro de la nobleza cuyo padre es además su benefactor; tampoco podía 
denunciar a los esclavos negros que la violaron porque socialmente sería repudiada; Mary 
no se resistió a la violación de los marineros debido a lo que hoy sabemos que se denomi-
na Tonic Immobility, provocada por el miedo, lo que se interpretaría como que el acto fue 
consentido.

Si bien una amplia tolerancia ante la violación durante el Antiguo Régimen ocultaba la 
violencia y silenciaba a las mujeres, hoy, en el occidente europeo, debido a un modo de vida 
más libre e independiente de la mujer, a la movilización feminista y a una mayor concien-
ciación de una parte de la población masculina, las víctimas de violación sexual no aceptan 
ser relegadas al ostracismo y al silencio, como Isa y Mary, sino que denuncian a sus agresores 
y llegan más lejos al evidenciar el «acoso sexual»,58 aún presente en la vida social y laboral 
de las mujeres, con objeto de acercar cada vez más los derechos de igualdad en la relación 
hombre-mujer.

58 � El «acoso sexual» establecido en el Código Penal de 1992 en sus artículos 222-23. Algunos parlamenta-
rios han clasificado de «no jurídica» la noción de acoso, o algunos de sus defensores le han reconocido un 
alcance ante todo simbólico (las leyes simbólicas son las que marcan los cambios. Se crea un interdicto y la 
transgresión será castigada)… La sociedad americana es un ejemplo extremo… que ilustra una intromisión 
cada ver mayor de la ley en los gestos privados, hasta el punto de castigar algunas veces la mera «intención 
sexual» o incluso el mero visual harassment (las miradas demasiado insistentes dirigidas a alguien). Un juez 
de Mineápolis pensó que lo adecuado era codificar en menos de nueve segundos el tiempo tolerable de 
mirada dirigida a una mujer. Ibid. pp. 340–342.
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Tú eres una autora de cómics tardía; no 
eres una dibujante que empezase joven, 
sino que comenzaste a publicar ya como 
una persona plenamente formada.

Soy la abuela rockera de los cómics [risas].

¿Cómo entraste en este mundo?

Bueno, yo sí era una lectora fanática de có-
mics, desde pequeña. Después estudié en la 
escuela de Arte, aunque tampoco dibujaba 
mucho en esa época. Pero siempre me acom-
pañaban los cómics a todas partes. Si nunca 
se me había ocurrido dibujarlos era porque 
me parecía algo muy fuera de mis posibili-
dades, muy lejos de lo que yo podía llegar a 
hacer. Lo que sucedió es que me especiali-
cé en diseño, y cuando ya estaba trabajan-
do para agencias, empecé a dibujar con el 
programa de animación Flash. En esos mo-
mentos yo hacía animaciones para agencias 
de publicidad on line, y empecé a hacer unos 
personajitos con bocadillos… A la gente le 
gustaban, y a partir de ahí me animé más. 
Hice un par de historias que publiqué en un 
blog. David Rubín me invitó a participar en 
Barsowia, Puño me invitó a colaborar en an-

tologías de la editorial Ultrarradio. Todo eso 
me hizo darme cuenta de que tenía algo que 
decir y que no estaba mal, y me animé.

¿En qué época sucedió todo esto?

Alrededor de 2008. Yo terminé Bellas Artes 
a principios de los 2000. Cuando empecé a 
hacer esos dibujitos que os decía, tenía 31 
años ya.

¿Y qué tipo de cómics leías antes de plan-
tearte ser autora?

En la escuela de Arte, como no tenía ni idea 
ni estaba formada, leía todo lo que me caía 
en las manos. Podía leer a Moebius, Elektra, 
manga —Akira, por ejemplo—, Enki Bilal. 
En ese momento yo era una esponja. Esta-
ba descubriendo el cómic adulto y todo me 
parecía interesante, de alguna manera. En el 
momento en el que llegué a Daniel Clowes 
he de reconocer que me quedé bastante pi-
llada. Hubo varios años en los que no sa-
lía de allí. Y en la época en la que empe-
cé a dibujar, mis influencias eran más bien 
del cómic español. Las autoras y autores 
del fanzine Enfermo: Lola Lorente, Alber-

CuCoEntrevista

 Ana Galvañ (Murcia, 1975) es una ilustradora y autora de có-
mic afincada en Madrid. Es además comisaria de exposiciones, 

impulsora del portal de cómic digital Tik Tok y muchas otras cosas. 
Es, en suma, una de las principales renovadoras del cómic español de 

los últimos años y una militante del fanzine y la autoedición. Hace unos 
meses, los codirectores de CuCo, Cuadernos de cómic, entrevistaron a la autora 

a través de una videoconferencia, conversación que fue ampliada cuando Galvañ publicó su 
libro Pulse Enter para continuar (Apa Apa, 2018). 
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Página de una de las historias incluidas en Podría ser peor (Ultrarradio, 2012).
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to Vázquez… Esta generación me influyó y 
me hizo pensar que yo podía dibujar, porque 
este tipo de cómic me parecía más accesible, 
debido también al tipo de dibujo que hacían, 
menos ortodoxo. También me gustaban 
mucho Carlos Vermut, David Rubín… Me 
compraba en aquella época revistas como 
BDBanda, El Manglar, Nosotros Somos Los 
Muertos… Otra de las autoras que me animó 
a empezar a dibujar, que me encanta y que 
ha sido una influencia de primera magnitud 
fue Lilli Carré, que en aquella época había 
publicado en España La laguna (La Cúpu-
la, 2009) o Cuentos de Pete el leñador (Apa 
Apa, 2010). En general, leía todo el cómic 
independiente que salía. Mucho americano, 
también: con Chris Ware estaba como loca.

Creemos que todas estas referencias que 
comentas se notan mucho en el primer li-
bro que publicas, una recopilación de his-
torias, Podría ser peor (Ultrarradio, 2012), 
que reunía las piezas que habías publicado 
previamente en antologías y revistas.

Sí. Estaba buscándome, entonces. Cuando las 
reuní en 2012, me di cuenta de que mucha 
gente las veía crípticas y raras, aunque yo no 
las veía así. No pensaba estar haciendo algo un 
poco más difícil, para mí, incluso hoy, siguen 
siendo sencillas. Pero sí, estaba buscándome, y 
por eso hoy no estoy super orgullosa de esa re-
copilación, porque la veo muy poco asentada, 
incluso temáticamente. Le falta coherencia. 
Pero, para entender el momento en el que es-
toy ahora, creo que puede resultar interesante.

Al final, todos los autores tienen que tener 
esa fase de búsqueda, salvo algún genio 
loco que pueda aparecer… Lo lógico es te-
ner esa escalera.

Claro. Yo tengo historias más cercanas a 
Lola Lorente, más victorianas, otras en las 

que me parezco más a Carlos Vermut, cla-
ramente. Cada una es de su padre y de su 
madre.

También son historias que se realizan en 
un periodo de tiempo más o menos largo: 
en estos casos, es difícil que exista una co-
herencia, porque no se han hecho todas las 
historias en el mismo momento.

Sí: fueron historias realizadas 2008 y 2012. 

Cuando lo leímos en su momento, nos re-
sultó muy interesante, aunque es verdad 
que tiene poco que ver con lo que haces 
ahora, a nivel por lo menos estético.

Yo creo que sí fue interesante, y aún hay 
gente joven que me lo dice, que les influyó el 
hecho de ver al menos a alguien que estaba 
haciendo cosas raras. Se veía una inquietud 
de querer romper con algo, en esas historias. 
Y, además, tenía unos referentes cinemato-
gráficos, casi todos. Y me da un poco de ra-
bia, porque yo había chupado mucho cómic. 
Hay muchas referencias del cine de ciencia 
ficción y terror.

Tú empiezas a publicar en un momento 
en el que se está empezando a reactivar la 
escena del cómic independiente; hasta ese 
momento costaba mucho publicar, no ha-
bía tantas editoriales ni tantas opciones de 
micro y autoedición. Llegas a esa escena 
en el momento en el que está despegan-
do, también con la celebración de cada vez 
más encuentros de autoedición. ¿Cómo 
has visto la evolución desde entonces al 
momento actual?

Yo empecé muy fuerte con Ultrarradio, que 
luego, desgraciadamente, se ha ido desin-
flando. Ahí había gente muy potente. Esta-
ban Davín, Mireia Pérez, Puño, José Ja Ja 
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Ja… Era un referente. A raíz de eso, empecé 
a moverme en los festivales de autoedición. 
Con Ultrarradio me fui a Tenderete, visité 
Fatbottom, luego fui al Gutter Fest, entré en 
contacto con la escena de Barcelona: Alexis 
Nolla, Marc Torices, Cristina Daura… Todo 
esto me influyó mucho. Esta generación te-
nía una nueva visión que aportó mucho. Por 
ejemplo, José Ja Ja Ja fue muy importante, 
y nos abrió la mente. Quizás sin todo eso 
yo no hubiera desarrollado mi trabajo de la 
manera en la que lo he hecho. Creo que he 
tomado un buen camino, pero, seguramente, 
yo sola no habría tomado ciertas decisiones.

Toda esta proliferación de pequeños fes-
tivales está generando un roce que va más 
allá del clásico encuentro anual en el Salón 
del cómic de Barcelona que es muy sano. 
También tiene que ver con internet, pero 
este fenómeno resulta nuevo en la historia 
del medio…

Sí; existe una retroalimentación tremenda, 
que enriquece la calidad del cómic en ge-
neral. Hablo de la autoedición a todos los 
niveles: a mí lo que me más me interesa es 
el cómic, pero también me aporta mucho 
ver fanzines de diseño gráfico, de poesía, 
de cualquier otro ámbito. Y todo eso hace 
progresar el medio. Y después están los pe-
queños contactos: yo fui al Gutter Fest y me 
tocó al lado de la mesa de Fosfatina, y co-
necté con su editor, lo que permitió pensar 
en proyectos comunes. Es la manera en la 
que empiezan a surgir este tipo de alianzas. 
Supongo que en el resto de países pasa lo 
mismo: en la microedición hay pocos ene-
migos. No es que exista una super herman-
dad, pero sí hay muchísimas alianzas entre 
las pequeñas editoriales y los fanzines. Se 
hacen cosas juntos… Roberta Vázquez, por 
ejemplo, hace un fanzine, y te llama para co-
laborar, luego tú haces otro y llamas a otra 

gente… Se crea un pequeño universo que 
creo que es necesario como motor para que 
esto funcione.

Nos sorprendió, en este sentido, encon-
trar en el primer número de un fanzine 
de Ourense, Finnegans, una historia tuya. 
También nos parece importante lo que has 
apuntado sobre que en estos festivales no 
solo se encuentra cómic, sino que también 
hay mucho de diseño, de música… Es muy 
positivo y también bastante rompedor con 
las formas de pensamiento tradicional del 
cómic que había en los ochenta, por ejem-
plo. 

Sí, todo esto funciona muy bien en estos 
festivales. La falta de prejuicios y las ganas 
de abrir la mente a otras cosas están ahí. Yo 
no sé si en los ochenta era de otra forma, 
porque no lo viví, aunque creo que también 
hubo una escena rompedora, muy experi-
mental y loca, con ganas de salir de lo orto-
doxo. Pero no sé hasta qué punto se relacio-
nó con otras áreas, supongo que sí.

Sí, si pensamos en Madriz, por ejemplo… 
Pero en los ochenta sí es cierto que la gente 
que hacía cosas más experimentales tam-
bién se enfrentaba a las opiniones que no 
consideraban cómic lo que hacían, o que 
lo veían con recelo… Ahora creemos que 
existe más variedad; antes se circunscribía 
a cosas más concretas. Hoy en día formáis 
algo que creemos que puede denominarse 
comunidad. ¿Tenéis esa sensación de for-
mar parte de algo conjunto, cuando os re-
unís?

Me hacéis una pregunta muy curiosa, por-
que creo que sí existe esa sensación de co-
munidad y existen grupos, por ejemplo, la 
gente en torno a Fatbottom en Barcelona, 
o en Valencia… En Madrid quizás hay me-
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nos, pero en Vigo hay un grupo muy claro… 
Depende de la ciudad. Pero yo me siento un 
poco en medio, quizás… No sé si porque 
soy de otra generación, pero a veces ten-
go la sensación de estar un poco sola. Me 
enriquece y me gusta todo esto, pero tengo 
la sensación de fondo de ir por mi cuenta. 
No he teorizado sobre esto; quizás a voso-
tros también os dé esa sensación sobre mí. 
No me siento parte al 100% de esta movida, 
porque he vivido «otras vidas», y me quedan 
por vivir otras… Me siento un poco como 
un satélite que entra y sale de ese entorno.

Sí, entendemos lo que dices. Por cues-
tión generacional tienes otro bagaje, pero 
quizás la suerte que tienes es la de poder 
adaptarte a este presente con emoción. 

Sí, creo que sí.

Repasando tus publicaciones, se aprecia 
que has publicado en la órbita de todos 
estos grupos: Fosfatina, Apa Apa… Pero 
no estás adscrita a ninguno de ellos, como 
dices, aunque estés en contacto con todos.

Sí, es que me interesa todo lo nuevo. Siem-
pre me han interesado las innovaciones, el 
camino que está recorriendo el cómic hacia 
el futuro. Cada vez que surge alguna nueva 

iniciativa establezco relaciones con ella. Pero 
creo que no me quedo «enganchada» con 
ninguna… Supongo que en algún momento 
ya seré tan carroza que dejarán de hacerme 
caso las nuevas generaciones [risas]. Pero, 
por ahora, establezco contactos y me fun-
ciona esta manera de hacer. Por un lado, me 
divierte, y, por otro, aprendo de todos ellos. 
Sin querer compararme, por supuesto, creo 
que hago algo parecido a Max.

Después de aquel recopilatorio, ¿lo si-
guiente que haces es Trabajo de clase (Apa 
Apa, 2014)?

Sí, pero, paralelamente, siempre he seguido 
haciendo historias cortas para fanzines y co-
sas por el estilo. Y, como ya no las quiero re-
copilar, la verdad es que no tengo muy claro 
el orden cronológico de lo que voy haciendo. 
Pero sí: después de Podría ser peor lo más lar-
go que hice fue lo de Apa Apa.

Fue un cómic reversible con Marc Torices, 
que hacía otra historia, Nuevos románticos, 
pero también había unas páginas centrales 
donde dibujabais entre los dos.

Sí, el caso es que desde Apa Apa nos lo pro-
pusieron. Ya sabéis que en aquella época es-
taba cambiando su dinámica para centrar-

Detalle de una página de Trabajo de clase (Apa Apa, 2014).
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se en autores y autoras nacionales, y sacar 
algunas cosas en grapa. Se les ocurrió esta 
colección, Grapa Grapa, con este formato 
reversible con historias de dos autores. A mí 
me propusieron hacerlo con Marc, y como 
admiro mucho su trabajo me hizo muchí-
sima ilusión. Además, Apa Apa siempre ha 
sido para mí una de las editoriales de refe-
rencia, por no decir la editorial de referencia 
nacional. En principio iba a ser algo mucho 
más corto, pero como Marc es una bestia 
parda que se puso a hacer veinticuatro pá-
ginas a todo color, yo le tuve que seguir el 
ritmo, y al final hice otras veinticuatro. He 
de decir que la historia de Marc me parece 
muy superior a la mía, pero aprendí muchí-
simo de él.

Viéndolo con perspectiva, ¿se puede ver 
este trabajo como un punto intermedio 
entre tu obra primeriza y lo que estás ha-
ciendo ahora? Estéticamente había rasgos 
de ese primer estilo, pero ya estabas apun-
tando ciertos cambios en composición de 
página y secuenciación.

Sí, es un punto intermedio dentro de una 
progresión. Dentro de unos años segura-
mente se verá más claro, pero creo que hay 
una progresión estilística, y también temá-
tica, porque quizá a mí en esa época me in-
teresaba más la ingenuidad, y ahora la estoy 
abandonando un poco. Nunca la soltaré del 
todo, ni ese tipo de humor un poco tonto-
rrón, pero en ese momento estaba más ena-
morada de ese universo adolescente, de sus 
pulsiones primarias.

También hiciste alguna historia, como en 
Verde (Autsaider, 2013), donde se empieza 
a ver ese cambio en la composición, más 
allá de que el estilo de dibujo sea más o 
menos geométrico. Hay una evolución en 
la manera de plantear la página.

Sí, empieza a ser menos indie. Hasta enton-
ces mi influencia más poderosa había sido 
el indie americano, la línea clara, los colores 
planos… En ese momento me voy a las dos 
tintas, o a una sola tinta, empiezo a experi-
mentar con texturas, por ejemplo, a través de 
la risografía, y también con la composición 
de página. Empiezo a romper por ahí, a qui-
tarme el miedo a que me salieran cosas pe-
dantes, me daba mucha vergüenza, y en ese 
cómic [Trabajo de clase] quería mezclar lo 
adolescente con algo un poquito más sesu-
do. Pero siempre con mucho humor, porque 
le tengo respeto a hacer algo pretencioso, 
me da mucho reparo.

Otro trabajo interesante, ahora que mencio-
nas la risografía, es Luz verdadera (Fosfati-
na, 2016), un proyecto de edición limitada. 

Por motivos personales, estuve dos años 
muy parada, y me costó volver a publicar. El 
trabajo de ilustración me ocupaba todo el 

Página del minicómic con el que Galvañ  
participó en la caja Verde (Autsaider, 2103).
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Página de «Inseparables», la historia de Galvañ incluida en 
Todas putas: los cuentos gráficos (Dibbuks, 2014).
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tiempo, pero ahora vuelvo a estar muy ani-
mada. También tuve una crisis a nivel crea-
tivo. Empezaron a dejar de gustarme mis 
propias historias y por dónde iban.

Así que cuando desde Fosfatina me llama-
ron para participar en la colección Fosfa-
tina2000 me animé mucho, tenía ganas de 
hacer cosas nuevas y el formato era ideal. El 
trabajo en dos tintas me obligó a trabajar de 
forma diferente. Además, creo que en Luz 
verdadera se ven las últimas influencias en 
mi trabajo de Michael DeForge, que es un 
autor que creo que ha hecho algo importan-
te en el universo de lo independiente. Cuan-
do empezó a experimentar estaba más solo y 
siempre siguió su propio camino. Creo que 
su obra Ant Colony (Drawn & Quarterly, 
2014) marca un antes y un después.

En este cambio en el enfoque de tu traba-
jo, ¿tiene algo que ver tu faceta como ilus-
tradora? ¿Hay muchas diferencias entre un 
medio y otro?

Pues sí: cada trabajo que hago influye en mi 
trabajo posterior. Por ejemplo, la risografía 
me abrió un mundo. Empecé a dejar de usar 
el color como algo simplemente decorativo. 
Cada vez que alguien me propone un tra-
bajo que se sale de mi zona de confort me 
hace crecer… Odio esa frase, pero ya la he 
dicho [risas]. Por ejemplo, la serigrafía para 
CuCo, que me pedisteis a dos tintas —y que 
fue mi primera serigrafía—, me obligó un 
poco a experimentar y multiplicar capas 
para conseguir otras tonalidades. Y ahora 
es un recurso que estoy utilizando, tanto en 
cómic como en ilustración. O sea que sí, lo 
que hago en el cómic me influye en la ilus-
tración, y viceversa.

Una de nuestras historias favoritas es tu 
contribución a Hoodoo Voodoo (Fosfatina, 

2016). En historias tan extrañas y oníricas, 
cabe preguntarte de dónde sale todo eso: si 
partes de una imagen, o de una idea…

No lo sé. Yo tengo siempre apuntadas ideas, 
y tenía una para representar distintas accio-
nes de un personaje en un mismo espacio. 
Eso lo tenía claro. Lo que pasa es que tardé 
en plasmarla, era difícil formalizar esa idea. 
La aparición del televisor es una constan-
te: me obsesiona, sin saber por qué. Y el ti-
gre aparece porque necesitaba un elemento 
peligroso para que el personaje reacciona-
ra y huyera. También quería experimentar 
un poco con las perspectivas: hay cuatro o 
cinco diferentes. No son exactamente caba-
lleras o isométricas: yo pongo dos líneas en 
perspectiva a lo loco y a partir de ahí hago 
los dibujos. La forma de las viñetas, en este 
caso, se deben a que también quería trabajar 
con cierta idea de pliegue espaciotemporal, 
de viñeta tipo acordeón, que se desplegara 

Cubierta de Luz verdadera (Fosfatina, 2016).
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y volviera a plegar, que hiciera zoom. Estoy 
aún bastante orgullosa de esa historia, ya la 
odiaré más adelante [risas].

También has colaborado en los números 
2 y 3 de Voltio (La Cúpula, 2016). ¿Enca-
ras de forma diferente la colaboración con 
una editorial más grande como puede ser 
La Cúpula, en contraposición a la microe-
dición o la autoedición?

No, no hay diferencia. Yo hubiera enviado lo 
mismo a un fanzine. Porque era un proyecto 
muy personal de Ana Oncina y Álex Gimé-
nez. La idea original era hacer una cosa más 
fanzinera, y esa sensación permaneció. Yo 
siempre me lo tomé así, aunque estuviera La 
Cúpula detrás. Yo tampoco sabía la magni-
tud que iba a tener Voltio, porque pensaba 
que iba a tener una tirada más pequeña, con 

menos repercusión. Pero sí, ha funcionado 
muy bien. La portada del primer número 
me la pidió Ana Oncina, una amiga con la 
que tenía ganas de colaborar. Y en el segun-
do y en el tercer número envié historias que 
ya tenía hechas, no fueron ex profeso para 
Voltio, pero no habían sido publicadas en 
España. 

Ese es otro tema interesante: la colabo-
ración en publicaciones extranjeras. Has 
colaborado en la editorial Kuš!, hace poco, 
y esto quizá tiene que ver con lo que co-
mentábamos del sentido de comunidad, 
solo que en este caso también sería inter-
nacional.

Sí, además la editorial Kuš! es una referencia. 
Me apetecía mucho colaborar y cuando Da-
vid [Schilter] me llamó no lo pensé. Tam-

Izda.: página de la historia original incluida en Hoodoo Voodoo (Fosfatina, 2016); Dcha.: la misma página co-
loreada para su publicación en Pulse Enter para continuar (Apa Apa, 2018).
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bién me pasó con Hoodoo Voodoo. En una an-
tología, cuando me gustan tanto los editores 
como los participantes, de alguna manera 
inconsciente intento hacerlo mejor, estar a 
la altura. Y eso hace que mi trabajo crezca.

Comentabas que no había diferencias en 
cuanto a cómo afrontas el trabajo en fun-
ción de para qué editorial sea. Nos imagi-
namos que en la ilustración será diferente, 
según el cliente, ¿no?

Sí. Hace un año, mi tendencia era a minimi-
zar el color, hacer cosas con colores apaga-
dos, tipo rosáceo o gris. Estaba en una etapa 
«anticolor». Pero a raíz de que los clientes 
me exigen mucho color, porque es mucho 
más comercial y estamos en una época en la 
que eso se lleva, he vuelto a ello. Ha modifi-
cado mi forma de trabajar. Por otro lado, te-
máticamente, no me están limitando. Estoy 
haciendo trabajos editoriales, y en este cam-
po se trabaja con poco margen de tiempo. 
En general, me dan un texto y me permiten 
que lo interprete libremente.

También has hecho campañas institucio-
nales, para el ayuntamiento de Madrid, 
por ejemplo, o una campaña publicitaria 
para Kutxa Bank. En estos casos, ¿también 
te dan libertad o te marcan alguna pauta 
de lo que quieren?

Pues en Kutxa Bank la directora de arte era 
Elizabeth Casillas, así que consiguió que el 
cliente me diera mucha libertad. Sí me die-
ron unos temas a tratar. Era curioso, porque 
fueron muy abiertos a que hubiera diversi-
dad de familias, por ejemplo, con dos muje-
res, o con enfoque feminista. Gráficamente, 
como es habitual, me pidieron mucho color, 
pero, por lo demás, no me pusieron ningu-
na objeción a lo que yo les presentaba. Fue 
un trabajo de encargo que ni siquiera firmé, 

pero resultó que, como me dejaron tanta 
libertad, se me reconocía totalmente, mi 
estilo afloraba de una forma que no podía 
ocultar la autoría. 

Tú has formado parte de una expedición 
de autores españoles que, gracias a Spain 
Arts & Culture, visitó la SPX de Baltimo-
re en 2016. También has estado reciente-
mente en la feria del libro de Guadalajara, 
México, con otros dibujantes. ¿Cómo va-
loras estas iniciativas?

Muy positivamente, como no podía ser de 
otra manera. El trabajo que está haciendo 
Acción Cultural Española para llevar el có-
mic español a otros países es muy importan-
te. Tened en cuenta que yo también fui in-
vitada al festival Entreviñetas en Colombia 
y ellos también colaboraron en el viaje. A 
veces me pregunto por qué voy yo a este tipo 
de viajes. Pero me dicen que, aparte de ser 

Cubierta de Voltio n.º 1 (La Cúpula, 2016).
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autora, tengo algo que ver con la divulga-
ción del cómic más minoritario y fanzinero, 
hay personas a las que les parece importante 
que esté yo para dar a conocer en estos si-
tios el trabajo más minoritario. Y también 
el de muchas autoras. Cuando estuve en la 
SPX me preguntaban si es que en España 
no había autoras de cómic, o si eran pocas. 
En Spanish Fever (Fantagraphics, 2016) no 
hay tampoco mucha representación de au-
toras, quizás porque es un proyecto anterior 
al boom de autoras en la autoedición.1 Así 
que creo que fue importante dar esa visión. 
Sobre todo, en EE. UU. En Latinoamérica 
creo que nos conocen más, tienen más inte-
rés. Pero en EE. UU. somos muy desconoci-
dos para ellos.

¿Percibiste interés por parte del público 
estadounidense? Porque hicisteis varios 
actos, algunas charlas, masterclasses...

Sí, percibí interés por parte de periodistas, 
emisoras de radio… El propio festival nos 
puso en su programación junto a gente de la 
talla de [Daniel] Clowes o [Charles] Burns. 
El interés era claro. Por parte del público, 
me di cuenta, mientras dábamos una charla, 
de que, aunque nos esforzábamos por hablar 
en inglés, casi todo nuestro público era his-
panohablante. Inmigrantes españoles, his-
panos, o segunda generación de inmigran-
tes. Creo que a los americanos les cuesta un 
poco más, están muy centrados en lo suyo. 
Aunque, por otro lado, he de decir que en la 
autoedición sí que hay más lazos, a través de 
las redes sociales se conocen a algunos au-
tores: por ejemplo, Gabriel Corbera. David 
Rubín, de los que íbamos en la expedición, 

1 � Spanish Fever fue la versión estadounidense de la 
obra colectiva Panorama: la novela gráfica española 
hoy (Astiberri, 2012), un libro coordinado por San-
tiago García. Ana Galvañ participó en la edición 
estadounidense con su historia Más allá del arco iris.

era el más reconocido en la feria. Otro de los 
autores que más se conocen allí es Max.

Ahora parece que están empezando a pu-
blicar obras de aquí, ¿verdad?

Sí: Fantagraphics tiene mucho interés. 
Siempre ha tenido interés en el cómic euro-
peo, y ahora, a raíz de publicar a Joan Cor-
nellá, Spanish Fever y la versión en inglés de 
Arrugas de Paco Roca —a Max lo venía pu-
blicando desde hacía tiempo—, se empiezan 
a interesar en las nuevas generaciones, como 
es el caso de Ed Carosia —argentino, pero 
afincado en Barcelona— o Conxita Herrero, 
quien va a participar en una nueva revista 
orientada a autores emergentes.

Y el mainstream está tirando de autores 
de aquí como David Aja o Javier Pulido… 

Página de la historia corta publicada 
en Š! n.º 28 (Kuš!, 2017)
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Pero ¿es posible que sigan siendo un poco 
ombliguistas a la hora de reconocer el có-
mic español? Que estos autores que traba-
jan en Marvel o DC sean visto como mano 
de obra, sin interés por sus mercados de 
origen.

Bueno, mainstream y no tan mainstream, 
porque Emma Ríos, por ejemplo, se mueve 
entre los dos mundos. Los autores españo-
les aportan frescura. Por ejemplo, en Aja se 
nota mucho la influencia de Ware, del cómic 
más independiente. Marcos Martín tiene 
muchas cosas de diseño gráfico, y la propia 
Emma proviene del mundo fanzinero ga-
llego. Y yo creo que esa originalidad es im-
portante. Han tardado en darse cuenta, pero 
han visto un nicho ahí. Quizá en el sector 
más independiente, de editoriales tipo Fan-
tagraphics, hay una tradición tan fuerte de 
cómic más underground que quizá a los es-
pañoles les cuesta más abrirse en ese sentido. 
Pero creo que en cuanto un par de autores 
funcionen irán publicando más cosas.

Has comentado cosas interesantes res-
pecto a la diferencia entre el mainstream 
comercial y toda esta nueva escena. ¿Tú 
percibes distancia entre ambos mundos? 
Parece que hay aficionados al cómic más 
tradicional a los que no les interesa el tra-
bajo que hacéis vosotros.

Yo creo que el cómic emergente, por no usar 
la expresión de nueva ola, que no me gusta 
mucho, está más enfocado a nuevos lectores 
con una visión distinta del cómic y menos 
prejuicios. No creo que podamos reengan-
char a lectores más tradicionales. Incluso a 
los que vienen de la época de El Víbora y to-
das estas revistas, de alguna manera, se han 
quedado muy enganchados a los ochenta y 
noventa. Yo tengo amigos, incluso más jó-
venes, que están enganchados a esa época, a 

Moebius… Ese tipo de público está perdi-
dísimo, es muy difícil. Pueden conectar con 
un par de cositas de ahora, pero con todo 
lo que está pasando… ni de lejos. No tie-
ne sentido hacer ese esfuerzo. No merece la 
pena cuando tienes muchísimo público en 
festivales como GRAF, Gutter Fest, Tende-
rete o No Tengo Mamá que se interesa mu-
cho por todo esto. Las cifras de asistencia de 
GRAF, por ejemplo, han sido altísimas.2 Por 
eso soy optimista en este sentido.

Hay también un interés por parte de los 
medios de comunicación. Tú has colabo-
rado con El País, por ejemplo. Ha habido 
colaboraciones en La Voz de Galicia de au-
tores en esta línea, o incluso un programa 
televisivo como Página Dos se permite el 
lujo de entrevistar a autores…

Sí: a Roberta Vázquez, a José Ja Ja Ja, a los 
editores de Fulgencio Pimentel.

Quizás, entonces, haya una vía ahí para 
ligar el mundo más masivo y este circui-
to minoritario. ¿Cómo ves el papel de los 
mass media con respecto al cómic?

Hace unos años veía la cosa muy floja. Veía 
cómo en El País salían jóvenes interioris-
tas, o diseñadores, pero nada de cómic. Pero 
ahora está cambiando la cosa muchísimo, 
y creo que también se debe a la renovación 
de los directores de arte y de las personas 
que trabajan en esos medios. Están entran-
do nuevas generaciones más interesadas en 
lo que está sucediendo ahora. Creo que hay 
algunos medios que se quedan en las vie-
jas olas, tipo la revista M21, a la que le está 
costando un poco renovarse, pero en cambio 

2 �  Galvañ se refiere a la edición en Madrid de GRAF 
de 2017, celebrada unas semanas antes de tener lu-
gar esta entrevista.
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otras están más abiertas. Creo que en El País 
hay varios directores de arte que vienen de 
medios como VICE y están abriendo paso a 
este tipo de trabajos experimentales. No es 
como la movida de los ochenta, que llegó a 
todo el mundo y salió en programas de te-
levisión de máxima audiencia; desafortuna-

damente se está quedando en círculos más 
pequeños. Pero, bueno, está llegando a un 
porcentaje de gente apreciable. Pero lo que 
sí observo es que siempre es una cuestión de 
personas concretas. En el ámbito institucio-
nal, igual. En Centro Centro estaba Tevi de 
la Torre, manejando los hilos para que este 

Una de las ilustraciones de Ana Galvañ para la campaña de Kutxa Bank.
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tipo de propuestas llegaran a los lugares de 
exposición. Fue la coordinadora de Animal 
Collective, —una exposición que comisarió 
la editorial Fulgencio Pimentel— que fue 
importantísima, y también fue la impulsora 
de La ciudad en viñetas, el ciclo que ahora 
coordino yo.

¿Cómo es tu trabajo con La ciudad en vi-
ñetas? ¿Tienes libertad total para escoger a 
las personas que participan?

La verdad es que estoy muy contenta. Nun-
ca había hecho esto antes, pero ahora parece 
que la labor de comisaria se ha convertido 

en otra faceta profesional para mí. Me dejan 
libertad total para elegir a la gente, nunca me 
han puesto ninguna objeción a nada de lo 
que he propuesto. Y, por mi parte, también 
les dejo libertad total a las autoras y autores 
para hacer lo que quieran, relacionado con 
Madrid. No intervengo. A no ser que haya 
algo que sea un fallo claramente, o una erra-
ta. Intento ayudar, eso sí. Hay quien pide más 
ayuda y quien prefiere hacerlo por su cuenta 
y entregarlo finalizado. Pero, hasta ahora, to-
dos los trabajos han sido muy potentes. Me 
gusta sacar a la luz institucional a gente que 
proviene de mundos muy pequeñitos, con 
un talento enorme. Me encanta llevarlos del 

Un detalle de la última exposición del ciclo La ciudad en viñetas, obra de Pepa Prieto Puy.
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fanzine pequeñito a un gran formato como 
el que usamos aquí. Que puede haber cier-
to debate sobre si un mural puede ser có-
mic… Pero creo que debemos abrir la mente. 
El mural es interesante porque los autores 
saben que el público lo va a leer de forma 
distinta, de pie, y eso obliga a estructurar el 
cómic de una forma muy diferente.

Quizá todo este nuevo cómic está replan-
teando muchas cosas que tienen que ver 
con el lenguaje del medio, y de ahí la rup-
tura con cierto tipo de aficionados que en-
tiende el cómic como algo intrínsecamen-
te narrativo, para contar buenas historias 
«bien dibujadas». Vosotros estáis trabajan-
do en paradigmas muy distintos, y en con-
tacto con otros medios artísticos.

Sí, pero yo opino que, al final, hay un cam-
bio de paradigma. Y se está viendo que es 
un medio. Yo lo comparo con la televisión, 
porque me parece una analogía bastante cla-
ra. Tú en televisión puedes ver un programa 
de sábado por la noche o una serie con una 
producción independiente, y no pasa nada. 
Tienes a mi madre viendo ¡Qué tiempo tan 
feliz! y a mi hermana viendo Twin Peaks y 
nadie tiene ningún problema. No sé por qué 
lo tenemos en el cómic. El cómic más expe-
rimental tiene un público, y el de aventuras 
tiene otro. Y no debería afectarnos. De he-
cho, me parece algo muy lógico.

Es un camino por el que se está avanzan-
do, en los últimos diez años. Tu opinión 
está cada vez más extendida entre la gente 
que está un poco metida en el medio, está 
cuajando. Pasamos de la discusión sobre 
la novela gráfica a la consolidación de este 
paisaje plural.

Qué bonito, «paisaje plural» [risas]. A mí 
me gustaría aportar algo a ese debate sobre 

la novela gráfica. Últimamente me pregunta 
mucha gente joven, con mucha ingenuidad 
al respecto, que en qué se diferencia la no-
vela gráfica del cómic. No lo entienden. Yo 
les digo que no se diferencia en nada [risas]. 
Creo que se está quedando un poco anacró-
nico el término. Quizás en un momento fue 
útil, pero ahora despista mucho. También 
hay personas que piensan que diferencia el 
buen cómic del cómic menor, o que los fan-
zines se quedan fuera… Que casi hace más 
mal que bien. 

Nosotros creemos que el trabajo de gente 
como tú misma, Marc Torices o Cristina 
Daura ya no se ajusta a la idea más o me-
nos convencional que tenemos en la cabe-
za cuando pensamos en la novela gráfica, 
que puede ser Maus o Persépolis… Lo que 
hacéis es otra cosa. Santiago García ha ha-
blado de posnovela gráfica.3

Hay quien la defiende como un forma-
to, también. Lo que pasa, entonces, es que 
cuando se hace una mesa redonda sobre no-
vela gráfica, se quedan muchas cosas fuera. 
A mí me han dicho «lo que tú haces no es 
novela gráfica». Ok, no hay ningún proble-
ma, pero entonces yo no puedo estar en esta 
mesa redonda. De esa manera se excluye, sin 
quererlo —porque no hay mala intención, 
por supuesto—, y creo que es injusto e in-
necesario.

Lo que sí se comparte, en todo caso, es la 
libertad creativa. Dentro de la novela grá-
fica se enfatiza la iniciativa autoral, y cree-
mos que eso sí lo compartís, hay una mis-
ma sensibilidad hacia el medio, de hacer 

3 � García, S. «Regreso al futuro», en Mandorla (26 
de abril de 2013). Disponible on line en http://
santiagogarciablog.blogspot.com/2013/04/regre-
so-al-futuro.html 

http://santiagogarciablog.blogspot.com/2013/04/regreso-al-futuro.html
http://santiagogarciablog.blogspot.com/2013/04/regreso-al-futuro.html
http://santiagogarciablog.blogspot.com/2013/04/regreso-al-futuro.html
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cosas personales. David Rubín, por ejem-
plo, suele argumentarlo así. Pero es verdad 
lo que comentas, hay toda una nueva mo-
vida de fanzines y pequeñas ediciones para 
la que se queda corta la reivindicación de 
la novela gráfica.

Creo que es el momento de dar un paso ha-
cia delante en este sentido, sí.

Hay otra cuestión fundamental: el boom de 
autoras que se está dando. Cuando vamos 
a un GRAF, vemos un 50% de autoras, in-
cluso a veces hay más autoras que autores. 
¿Por qué crees que ha pasado esto ahora?

No lo sé, no tengo una teoría. Pero me es-
toy dando cuenta de que están casi todas en 
la autoedición. Hay mucho talento, pero no 
sé si esta industria, que ha sido tradicional-
mente masculina, les va a permitir profesio-
nalizarse. Ya sabéis que la invisibilización de 
la mujer es algo muy velado, y algo, a ve-
ces, inintencionado. Hace cinco o seis años 
hubo una ola de fanzineras, como podían ser 
Luci Gutiérrez o Lola Lorente, y tampoco 

se han profesionalizado todas, al igual que 
sus compañeros. Alguien como Lilly Carré 
ha dejado de hacer cómics para dedicarse al 
arte. A mí me gustaría que continuaran con 
el trabajo que están haciendo muchas de es-
tas mujeres, porque me parece increíble. Y 
me gustaría que en futuro cercano hubiera 
autoras consideradas genias al nivel de los 
autores que ganan los premios de Angoulê-
me. Creo que va a suceder, si no lo evitamos, 
si intentamos que haya representación de 
las mujeres en los premios. Es importante. 
Alguien preguntó una vez: «¿Por qué que-
réis ganar premios?». No se trata de ganar 
premios: es que si no hay mujeres en las 
nominaciones se pierde mucha visibilidad, 
y nunca van a llegar a ser suficientemente 
reconocidas como para llegar a ser alguien a 
la altura de un Daniel Clowes, alguien im-
portante en el universo comiquero.

Hablando de premios, a ti, en 2016, te die-
ron el Premio Gràffica.

Fue una grandísima sorpresa, porque yo no 
estaba funcionando tanto en la ilustración; 
mi trabajo estaba teniendo más repercusión 
a nivel comiquero. Esto me ha hecho dar el 
salto a un tipo de ilustración editorial dife-
rente, más conceptual y adulta. Me está gus-
tando muchísimo. Pero el premio no me lo 
esperaba. Me ha lanzado un poco y me ha 
ayudado bastante.

Al hilo de esto, podemos hablar un poco 
del proyecto de Tik Tok,4 en el que cree-
mos que hay mucho de reivindicación del 
trabajo de las autoras. Es un proyecto que 
inicias junto con otras autoras…

No, lo inicié sola, lo que pasa es que a lo 
largo de los años he tenido colaboradoras 

4 � Disponible on line en http://www.tiktokcomics.com/ 

Portada para Babelia, el suplemeno cultural  
de El País.

http://www.tiktokcomics.com/
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Página de «Horse Meat», historia publicada en Spanish Fever (Fantagraphics, 2016) y originalmente aparecida 
en España como un fanzine titulado Más allá del arco iris.
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que iban y venían. Pero, al final, como es un 
trabajo pesado y no remunerado, muchas 
veces me quedaba yo sola, la corredora de 
fondo de Tik Tok, que es como estoy aho-
ra. Pero no me importa. Tik Tok en algún 
momento sí ha tenido esa reivindicación, 
por ejemplo, con la serie de Teen Wolf, pero 
realmente no se pretendía que hubiera una 
paridad forzada. Ha sido algo natural. Las 
autoras que han llegado ahí es porque esta-
ban en la línea del proyecto y su trabajo era 
buenísimo. Siempre explico, además, que 
Tik Tok se ha hecho un poco a sí mismo. 
Yo no soy tanto una editora que escoge una 
línea: la han elegido los autores. Yo em-
pecé invitando a ciertas autoras y autores, 
pero lo fueron dejando… y, de repente, me 
escribía gente nueva, como Roberto Mas-
só, María Ramos, Begoña García-Alén o 
Andrés Magán, interesándose por el pro-
yecto. Todos estos autores de una línea más 
experimental se interesaron por Tik Tok, y 
se fue formando solo. Realmente, yo no 
he rechazado a casi nadie, tal vez a alguna 
persona que estaba demasiado lejos de la 
línea. Y el hecho de que haya tantas auto-
ras ha sido algo no buscado. Pero es verdad 
que luego ha habido autoras como Carla 
Berrocal, Miriampersand o Alixe Lobato, 
que son tan feministas como yo, con las 
que creamos la serie Teen Wolf solo con au-
toras.

Es muy interesante lo que has comenta-
do: cómo empiezas con una generación de 
autores como pueden ser Marc Torices, la 
gente de Adobo…

Sí: Alexis Nolla, Joan Cornellá, Pau Angla-
da… Anglada me parece buenísimo y echo 
de menos su trabajo, aprovecho para decir-
lo. También estaban Mirena Ossorno, Mi-
guel B. Núñez… había una mezcla curiosa 
[risas].

Pero es verdad que luego aparece una nue-
va generación más experimental, como 
decías: García-Alén, Andrés Magán, Klari 
Moreno…

Sí, vino esta nueva ola, de gente super joven-
cita, haciendo cosas buenísimas. Y se lo han 
comido todo [risas].

Tik Tok nos parece fundamental, porque 
fue el primer lugar donde vimos a mucha 
gente que ahora nos encanta. Es como un 
manantial de lo nuevo, un lugar donde en-
trar de vez en cuando a conocer a nuevos 
autores.

Ahora mismo tengo cierta crisis con Tik 
Tok. Estoy entre cerrarlo o recuperarlo a 
tope, no lo sé. No me deja tiempo para ha-
cer mis cosas, pero, por otro lado, me decís 
esto y me da mucha pena cerrarlo… No lo 
sé, estoy que no sé qué voy a hacer.

Históricamente, ya ha tenido ese valor 
para los que nos interesa todo esto.

Yo estoy contentísima con el bien que ha he-
cho el proyecto. Y no me lo esperaba cuando 
lo empecé, no sabía que iba a pasar. Que sea 
un referente para gente joven que ha apren-
dido a reconocer a esta generación gracias a 
Tik Tok. Eso está muy bien.

¿Cómo se materializa Teen Wolf en su edi-
ción en papel?

Fue una serie que tuvo éxito y muchas vi-
sitas. Y pensamos en contactar con alguna 
editorial para que lo publicara. Pensamos, 
de hecho, en Fulgencio Pimentel, pero antes 
de poder hablar con nadie, apareció Rubén 
[Romero] de Fosfatina en un Gutter y nos 
dijo que lo quería sacar él, que no se lo pre-
sentásemos a nadie [risas]. Y yo encantada, 
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claro. En ese momento estaba en Tik Tok 
Alixe Lobato y nos hicimos amigas de Ru-
bén, y empezamos a urdir el libro de Teen 
Wolf, en coedición, para que nosotras tam-
bién trabajásemos en la maquetación y en la 
coordinación con las autoras. 

Tuvo una buena recepción…

Sí, ha funcionado bien… Hemos hecho 
muchas presentaciones, una fiesta, ha hecho 
mucho ruido. En el último GRAF de Ma-
drid [2017] preparé una exposición con las 
ilustraciones de un pequeño fanzine en riso-
grafía que acompañaba a Teen Wolf, que me 
parecían tan buenas que me daba pena que 
se quedaran solo ahí. Quedó chulísima. Hay 
mucho talento en esa antología.

También fue un punto de inflexión para la 
editorial… Creemos que fue el primer li-
bro en tapa dura que hicieron.

Creo que sí. Después sacaron Hoodoo Voodoo, 
que fue brutal, con una edición preciosa.

Hay otra cosa interesante. Estamos ha-
blando de la importancia de editoriales 

como Apa Apa, Fosfatina o DeHavilland 
—que está últimamente muy inactiva—, 
pero son todo iniciativas de gente muy 
apasionada que saca adelante sus proyec-
tos. ¿No crees que puede faltara aún en 
todo esto la implicación de editoriales un 
poco más fuertes?

Sí, pero están entrando poco a poco. Lo 
de DeHavilland es una pena, y espero que 
vuelvan, porque están dejando un vacío, al 
ocuparse autores que estaban en otra línea 
diferente. Pero, por ejemplo, creo que Sa-
pristi empieza a estar interesada en este tipo 
de cómic, con la publicación del Sadbøi de 
Berliac (2017). Astiberri creo que ya tiene 
una línea muy clara y no sé si se va a abrir a 
otra posibilidad. Y después está La Cúpula, 
que parece interesada en autores jóvenes. Por 
ejemplo, acaba de publicar a Anabel Colazo,5 
que es una fanzinera muy joven pero ya bas-
tante importante. O sea que sí que hay edi-
toriales más grandes que se van interesando.

E incluso una editorial como Apa Apa ha 
pasado de publicar cómics de grapa a sacar 

5 � Se refiere a Encuentros cercanos (2017).

Cabecera de la historia de Miriampersand en Teen Wolf.
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libros contundentes y muy bien editados, 
como Gran bola de helado de Conxita He-
rrero (2016) o Nuevas estructuras de Bego-
ña García-Alén (2017).

Sí, y de cara a 2018 van a publicar muchas 
cosas.

Sí, y están intentando vender derechos 
para la publicación en otros mercados.

El de Conxita está publicado en Francia, y 
están intentando publicarlo en EE. UU. Se 
mueven mucho para sacarnos fuera. Creo 
que Apa Apa tuvo un punto de inflexión 
importante, y un cambio en su dinámica 
distinto, apostando más por autores jóvenes 
y dándoles visibilidad. Lo están haciendo 
muy bien. Ahora que todo el mundo lee 
en inglés, quizá no es tan importante edi-
tar ciertos cómics aquí. Puedes comprar las 
obras de Dash Shaw on line, por ejemplo. 
Para ellos suponía un gasto tremendo; ha-
blamos de una editorial que no recupera 
muchísimo económicamente, que lo que 
hace lo hace por amor al cómic y por creer 
en todo lo que está pasando ahora.

Con Apa Apa has publicado tu último pro-
yecto en cómic, Pulse Enter para continuar.

El proyecto surge como una propuesta de 
hacer una historia larga, pero había algo que 
no funcionaba. Procrastinaba todo lo que 
podía para no hacerla, había algo que no me 
gustaba o no me motivaba. Al final hablé 
con el editor, Toni [Mascaró] y le dije que 
no quería hacerla, y que prefería empezar de 
nuevo con otra cosa. Y me propuso hacer un 
libro con historias cortas, de ocho páginas 
en adelante, inéditas, y dejar la historia lar-
ga para más adelante. Tenía la referencia de 
Fragmentos seleccionados de Andrés Magán 
(2017), un cómic de historias cortas que, 

para mí, funcionó muy bien, y tiene una co-
herencia. Y trabajé en esa línea de formato.

Gráficamente he querido mantener tam-
bién cierta coherencia, aunque me cueste, 
porque siempre estoy cambiando. Hay his-
torias mudas, historias que tienen un hilo 
argumental muy claro, historias que van 
saltando adelante y atrás en el tiempo. Pero, 
por lo menos, quería que estéticamente tu-
vieran algo que ver.

La edición del libro nos parece sobresa-
liente; ¿cómo ha sido el proceso de pro-
ducción?

El formato fue idea de Toni Mascaró, que 
ya tenía experiencia con otros parecidos 
y funcionaron bien. En mi caso, se añadió 
un tipo de papel nuevo con más gramaje y 
una tinta extra plateada en la portada. Sergi 
Puyol lo maquetó y me dio una idea gráfica 
para el marco de la segunda historia; esto 
me gustó tanto, que fue la base de las guar-
das y algunas páginas intermedias. La idea 
era que quedara muy vistoso, porque pensá-
bamos que al ser el contenido rarito, había 
que darle ese extra para hacerlo un poco más 
atractivo y comercial.

El libro consta de cinco historias, alguna 
de ellas publicada previamente. ¿De dón-
de viene cada historia, están realizadas en 
la misma época?

La primera historia había sido publica-
da previamente en la recopilación Hoodoo 
Voodoo y pensé que me apetecía mucho in-
cluirla, porque es una de mis historias fa-
voritas, en la que por fin me he atrevido a 
representar ideas abstractas sobre el espacio 
y el tiempo. Además, me apetecía mucho 
realizar una versión en color. La segunda 
y la tercera historia son versiones largas de 
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Página de una de las historias incluidas en Pulse Enter para continuar (Apa Apa, 2018).
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otras más cortas que ya tenía. En la tercera 
en concreto —que trata sobre una entre-
vista—, quise dar un giro al tipo de humor 
que tenía en un principio y transformarlo en 
algo más sutil e inquietante. Por otra par-
te, le di un aire más de ciencia ficción para 
que tuviera coherencia con el resto. Las dos 
últimas historias son totalmente inéditas y 
realizadas ex profeso para el libro. La última 
de ellas, «Shinda Kodomo» es la que estaba 
preparando para que fuera una única histo-
ria larga y que al final reconvertí en otra con 
menos páginas.

En la mayoría de las histo-
rias de Pulse Enter para con-
tinuar se aprecia aún tu inte-
rés por la ciencia ficción y el 
terror, pero parece que huyes 
de las convenciones de es-
tos géneros en el cómic. En 
cambio, sí que nos ha recor-
dado a cierta ciencia ficción 
literaria de los años setenta; 
¿qué hay de todo esto en el 
libro?

Puede que sí, porque la mayor 
parte de ciencia ficción que he 
leído es de autoras y autores 
de esa época. Sin embargo, es 
algo que no he pensado. No 
hay ninguna intención de ho-
menajear nada en concreto. Al 
menos, de forma consciente.

También vemos una crítica 
social muy ácida, especial-
mente en la última historia. 

Me lo han comentado va-
rias veces, pero tampoco he 

tenido ninguna intención de hacerlo. Me 
interesaba mucho más hablar del aspecto 
emocional en esa historia, y de cómo los 
seres humanos sobrellevamos duramente 
las pérdidas, sobre todo en las sociedades 
occidentales en las que todo eso sigue sien-
do una especie de tabú. El aspecto social de 
esta historia está creado para sostener esto, 
ya que necesitaba un contexto y supongo 
que, de alguna forma, he reproducido una 
sensación de opresión sistémica. Creo que 
esto sucede porque yo lo vivo así y sin que-
rer lo he reflejado.

Página de otra historia incluida en Pulse Enter para continuar.
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¿Cómo es tu sistema de trabajo? Antes 
comentabas que en la historia de Hoodoo 
Voodoo partiste de una idea, de la intención 
de representar algo más o menos abstrac-
to. Para las nuevas historias de Pulse Enter 
para continuar y otras, ¿estás trabajando 
igual o escribes un guion convencional?

La historia larga que empecé a preparar la 
he convertido en una más corta, como he 
comentado antes. Tiene cierta extensión, 
pero no es una novela gráfica [risas]. Pero 
siempre parte de una premisa bastante sen-
cilla, y a partir de ahí, desarrollo. Y escribo 
el guion primero. Sin embargo, a la hora de 
dibujarlo y estructurar cambio cosas, me voy 
saliendo del guion. Pero sí necesito que haya 
un guion previo.

¿Es un guion previo en el que ya planteas 
cómo va a ser la página y cuántas viñetas 
va a haber?

No, no. Es un guion escrito, con lo que va 
a pasar. Algún apunte puede haber sobre el 

tipo de encuadre o de plano, pero no hay 
mucho de eso. Eso lo tengo en la cabeza. 
Me gusta no tenerlo claro, porque así le voy 
dando vueltas y salen cosas distintas a las 
ideas que tenía al principio.

Eso te permite variar sobre la marcha.

Sí. Me acuerdo de una cosa que decía al-
guien: cuando tú te sales de tu guion y te 
sorprendes a ti misma, es cuando sorprendes 
al lector. Y siempre he tenido eso en la cabe-
za, porque hay muchas historias en las que 
la gente se espera lo que pasa, es previsible. 
Y creo que esto es un recurso para hacerlo 
menos predecible.

¿Hacer cosas, quizás, menos autocons-
cientes de los mecanismos de género? «Es-
toy haciendo una historia de género negro, 
así que tiene que haber un asesino…» Ha-
cer una cosa más intuitiva. 

Totalmente. Menos autoconsciente. Lo sus-
cribo [risas]. 
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¡Universo!
Albert Monteys
Astiberri / ¡Caramba!, 2017

Contra casi todo pronóstico, la 
ciencia ficción y la fantasía han 
acabado por dominar el mun-

do del entretenimiento. Lo que has-
ta hace pocos años era material «de 
nicho», con un público muy fiel pero 
(relativamente) reducido en número, 
ha invadido el mainstream de mane-
ra fulminante. Como avanzó Grant 
Morrison a principios de siglo, la cul-
tura geek, para bien y para mal, es aho-
ra la hegemónica. Y lo es en todas sus 
vertientes: los superhéroes de Marvel, 
los mundos fantásticos de Tolkien y 
George R. Martin, o una ciencia ficción que va mucho más allá de los sencillos postulados 
de la space opera popular. A propósito de este nuevo panorama fantacientífico mainstream, 
quisiera destacar dos tendencias que últimamente están acaparando especial atención. 

Por una parte tenemos la ciencia ficción distópica, la que propone futuros cercanos más o 
menos plausibles (o más o menos metafóricos) en los que se examina alguna problemática 
real de nuestro presente. Hablamos de Black Mirror, de El Cuento de la Criada, de Westworld 
y tantas otras ficciones que denuncian/profetizan nuestro fracaso como civilización en los 
planos económico, social, sentimental y tecnológico. Se trata de productos culturales muy 
afines a una sociedad post-crisis que ha sufrido en carne propia la decepción tras haber 
apostado por «el progreso»: oscuros, fatalistas y en los que el humor, cuando aparece, suele 
hacerlo en forma de sátira cruel.

El otro ramal sci-fi a destacar es el que alude a la, llamémosla, hipertrofia referencial. Al-
gunos de los que se habían criado con aquella cultura subterránea, y a menudo mal vista, 
comenzaron a reorganizar todo ese conocimiento supuestamente inútil que llevaban dentro 
para generar complejos artefactos multirreferenciales disfrutables a varios niveles. Ahora 
mismo, la serie animada Rick & Morty acapara la máxima atención en esta vertiente temá-
tica. La creación de Justin Roiland y Dan Harmon recoge el testigo de la célebre Futura-
ma para ofrecernos frenéticas cápsulas narrativas de veinte minutos abotargadas de humor 



138
CuCo, Cuadernos de cómic n.º 10 (junio de 2018) CuCoCrítica

malsano sustentado en hard sci-fi pasada de vueltas y menciones mil (entre lo evidente y lo 
oscurísimo) a la historia del género.

Mientras estas dos aproximaciones temáticas discurren por caminos separados en los do-
minios del mainstream, en el humilde ámbito del tebeo distribuido digitalmente podemos 
encontrar un espécimen híbrido: se trata de ¡Universo!, la antología de ciencia ficción de 
Albert Monteys. Tras este (deliberadamente) rimbombante título, su autor nos habla de los 
sombríos aquí y ahora propios de la ficción distópica, pero sirviéndose de unos loquísimos 
y desternillantes conceptos fantacientíficos que solo habrían podido salir de alguien que ha 
consumido mucho género a lo largo de su vida. Si a las multinacionales les preocupa poco 
el daño colateral en el tejido socioeconómico a la hora de aplicar sus modelos de negocio, 
Monteys sube la apuesta planteándonos una corporación que juega con el mismísimo tejido 
del cosmos por el simple capricho de expandir su imagen de marca. Si, en muchos casos, 
el fin de una relación sentimental se ve venir con la progresiva desconexión emocional de 
la pareja, en este tebeo la cosa se hace literal, con una perturbación cronal que permite a 
sus miembros compartir espacio, pero percibiendo la realidad desde dos puntos temporales 
diferentes cada vez más alejados. Y así con todo…

Monteys no solo conserva gran parte de su vena caricaturesca en este tebeo, sino que tam-
bién plantea un mundo futuro que, sin renunciar a originalísimos hallazgos, rinde tributo 
a aquellas visiones cómico-utópicas de Bruguera, Hanna-Barbera o la Warner. Pero este 
aspecto ligero y jovial no debe llevarnos a engaño en cuanto a la profundidad de lo que se 
cuenta. De un modo parecido a lo que ocurre con la obra de Chris Ware, existe un choque 
de esos dibujos de líneas simples y colores vibrantes con las historias «escondidas» detrás, 
cargadas de alienación y soledad. Con todo, no nos asustemos, las dosis de humor inyec-
tadas hacen llevadera esa desolación existencial; si los seres humanos del futuro solo son 
capaces de mantener relaciones de pareja con máquinas, a lo mejor que dichas máquinas 
sean robots estilo R2D2 y C3PO en lugar de replicantes de físico perfecto ayuda un poco a 
desdramatizar el panorama y de paso echar unas risas.

Al contrario que en otras ficciones distópicas, en las que el high concept prevalece sobre unos 
personajes que tienden al cliché (no miro a nadie, Charlie Brooker), los habitantes de ¡Uni-
verso! rezuman cotidianeidad; se sienten cercanos y reales. Sin duda, las miles de páginas de 
humor costumbrista que el autor ha realizado a lo largo de su carrera han tenido mucho que 
ver. A lo mejor, ese incesante trabajo de investigación necesario para entregar semanalmente 
una pieza humorística que saque punta a algún aspecto del devenir cotidiano ha servido 
para humanizar al máximo unos personajes colocados en un entorno poco familiar. Paradó-
jicamente, el género más popular y accesible en el mundo del cómic ha servido para aportar 
ese punto de distinción a un tebeo que, por otra parte, alude a la cultura geek profunda.

Tras cinco episodios publicados digitalmente a través de la (ya podemos decirlo con rotun-
didad) prestigiosa plataforma Panel Syndicate, y con una nominación al Eisner debajo del 
brazo, ¡Universo! se pasa al papel de la mano de Astiberri. Concebido para ser leído en una 
tablet a página completa (sin necesidad de zooms que oculten la composición de la plancha), 
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la conversión a libro resultó en un grueso volumen de formato apaisado. Queda en manos 
de cada lector decidir cual es la mejor forma de leerlo, pero consideraciones prácticas aparte, 
hay que decir que en su versión física es un precioso objeto digno de ser conservado y estu-
diado. Especialmente reseñable el efecto de reproducir en papel un coloreado pensado para 
ser visto en una pantalla: esos chorros de colores planos e intensos resultan todavía más lla-
mativos al ser comparados con los estándares cromáticos de la mayoría de cómics impresos.

La andadura episódica de ¡Universo! empezó fuerte, situándonos al inicio del primer ca-
pítulo en un contexto previo al Big Bang, pero la cosa no fue a menos en los siguientes. El 
quinto, y por ahora último, supone un auténtico tour de force en guion y planificación cuya 
lectura, pese a su complejidad conceptual, fluye como si tuviéramos delante una historia 
común y corriente. Con esta progresión, solo queda decir que la espera por el número 6 se 
está haciendo larguísima…

David Rodríguez Mosteiro

David Rodríguez Mosteiro (Melide - A Coruña, 1978) es ingeniero de telecomunicación por la 
Universidad de Vigo y se gana la vida como desarrollador de aplicaciones. Bajo la identidad secre-
ta de Intramuros, navega sin descanso por los confines de la cultura pop, registrando sus hallazgos 
en intramuros.es y otros espacios de Internet.

http://intramuros.es/
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American Splendor.
Los cómics de Bob y Harv
Harvey Pekar y Robert Crumb

La Cúpula, 2017

Antes de empezar, un apunte. A una, de 
Harvey Pekar (Cleveland, 1939-2010) le 
fascina especialmente lo norteamerica-

na que es su historia, y lo cercana —en cuanto a 
planteamientos laborales, por así decir— que po-
dría estar de un estadounidense de adopción (por 
su condición de hijo de la inmigración) como es 
Charles Bukowski, por ejemplo. Ambos artistas 
se ajustan a aquello que decía Umbral con respec-
to a la sociedad yanqui que, con todo lo elitista y 
desigual que pueda llegar a ser, y que es, de hecho, 
también es susceptible de dar pábulo a individuos 
capaces de mostrar su pulsión artística y plasmar 
su cosmovisión y preocupaciones en forma de au-
toficciones pese a tenerlo todo en contra, o, diga-
mos, no haber sido llamados para ello (en princi-
pio). Estamos ante el triunfo desde el fracaso, de 
alguna manera, en la patria de los anti-perdedores 

por antonomasia. He ahí la paradoja. Ante el contraste con la mejor intencionada y social-
mente más garantista Europa, si acaso menos meritocrática y fundamentalmente elitista y 
pija en lo que a la cultura (sobre todo en cuanto a su ejercicio creador) se refiere, el «caso 
Pekar», como el de otros, brota con la frescura y la rabia que solamente pueden nacer del 
suburbio y de una ciudad difícil como Cleveland. La urbe que con cierto romanticismo 
decadente trataran unos Pere Ubu en la época post-punk, el sitio detestable del grandísimo 
Pekar: escritor de cómic, adaptador de historias orales, un portento como retratista de la 
gente corriente. Esa que no va a la universidad o se la deja por el camino; como él mismo, 
inadaptado de nacimiento, hizo.

Este espléndido volumen, tan cálido en su colorido —especialmente en su homenaje a las 
portadas, al final del libro; y en la portada misma— si se me permite la expresión, y editado 
por La Cúpula, aparece, ya desde su título adaptado al castellano (en inglés se tituló Ame-
rican Splendor Presents Bob & Harv’s comics y fue publicado originalmente por Four Walls, 
Eight Windows en 1996), instando al colegueo. Robert Crumb (Filadelfia, 1943) y Pekar 
se dedicaron cada uno un texto en la edición de los noventa que reunía las historietas en las 
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que habían colaborado. La década de los setenta habría sido, según cuenta el propio guio-
nista, «muy mala» para el gran artista de cómic, lo que significó un «golpe de suerte» para 
Pekar, deseoso de sacar su talento a la luz. Así, la colaboración entre ambos creadores —que 
fueron vecinos en Cleveland a mediados de los sesenta— se prolongó desde 1967 a 1983, 
para suerte de Harv, que llamó así la atención del público y de otros artistas con los que 
colaboraría en adelante.

Es la historia de la amistad de dos tipos diferentes en su peculiaridad —la viñeta de la por-
tada así deja constancia— con una melomanía común que para el de Cleveland se manifes-
taría en ese coleccionismo enfermizo que, en estos tebeos creados al alimón con Crumb, se 
mostraba casi por entregas. Trapicheos y situaciones cuya traslación a la vida real no cuesta 
mucho suponer, en un contexto subcultural donde adivinamos que el de Pennsylvania se 
sentiría notablemente cómodo. Al igual que el propio Pekar entre personajes alejados de un 
perfil wasp (blanco, anglosajón y protestante, ya sabéis), fruto de una sociedad que en cuanto 
a multiculturalismo nos lleva no poca ventaja, miserias incluidas. Judío y de padres pola-
cos, Pekar ya experimentó un choque cultural en carne propia, partiendo desde su propia 
familia, al sentirse demasiado alejado de sus progenitores: inmigrantes que se habían visto 
obligados a trabajar muy duro para establecerse en un país despiadado y complejo como es 
el de Estados Unidos de América. Esencialmente.

A veces, cuando la casa familiar se torna extraña y carente de historias interesantes para al-
guien con pulsiones artísticas y creativas, la mirada hacia fuera es tanto una bendición como 
una necesidad. Pekar lo supo desde el principio pues, partiendo de cierto sentido fatalista 
vital, encontró en el hecho de contar historietas un gran motor existencial que hacía más 
soportable cualquier empleo de mierda (estaremos de acuerdo en que trabajo no es igual que 
profesión u oficio, ni ocupación que empleo, ¿no?). American Splendor es, de esta manera, 
una autobiografía plagada de hechos cotidianos, sí, pero también de secundarios del todo 
memorables como Mr. Boats, protagonista de una de las historietas «largas» (es un decir) 
del álbum, en la que se encuentra con uno de los trasuntos de Pekar, Jack El Botones. En-
contramos, igualmente, tiras como Hospital Fun, que como una exhalación retratan el lado 
más borde de la vida. Porque el interés real de la obra de Pekar está directamente relaciona-
do con su preocupación auténtica y real por la gente, y aunque el escritor lo atribuya aquí a 
Crumb, es algo que ambos artistas comparten. Se trataba de mirar hacia esa ciudadanía de 
segunda o tercera, esencialmente no-blanca, por descontado mujer, pobre, subempleada, que 
ha padecido, padece a día de hoy, la pesadilla americana en su cruel magnitud. Esa gente 
que se las arregla con poco dinero, a la que aparentemente jamás sucede nada interesante, 
pero que siempre guarda una anécdota en la recámara… para la que Pekar tuvo los oídos y 
la mente abierta, como buen narrador atento a su tiempo. Saber contar implica aprender a 
escuchar primero: y esto el de Cleveland lo hacía como nadie.

Pero… ¡fuera dramas! Porque el tomarse demasiado en serio a uno mismo, en el caso del au-
tor de Cleveland, al final no deja de ser una coña inmensa para solaz de sus lectores (incluso 
cuando Pekar no habla de él, como ocurre en Ego y arrogancia (Gallo Nero, 2014), un volu-
men sensacional dibujado por Gary Dumm de American Splendor y protagonizado por un 
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espécimen libertario de derechas, de esos que únicamente puede surgir en suelo americano). 
La alianza Pekar-Crumb en su American Splendor es de comedia, a pesar de los problemas 
cotidianos, pese a la exasperación que, por lo general, producen las colas del supermercado, 
con ese sentido inabarcable de la matemática; así, historietas como «Standing Behind Old 
Jewish Ladies in Supermarket Lines» es una de las cumbres del volumen, sin duda. Luego 
están las relaciones humanas con el propio Crumb —más cómic autorreferencial—, con el 
amigo gorrón de turno (¿quién no tiene uno? ¿acaso no serás tú, que me estás leyendo? ¿no 
podría ser yo misma, en un momento dado?), los monólogos que el propio Pekar lanza desde 
tebeos («How I Quit Collecting Records And Put Out A Comic Book With The Money I 
Saved») donde aborda su persistente afición por acumular vinilos, rayana en una desespera-
ción chistosa, rasgo suyo personal que alcanza el paroxismo en historietas como «American 
Splendor Assaults The Media»: una oda a la persistencia con la que más de uno, y de una, 
podría identificarse. Una demostración más del genio de Pekar.

Isabel Guerrero

Isabel Guerrero (Málaga, 1975). Licenciada en Periodismo y máster en Desarrollos Sociales de 
la Cultura Artística por la Universidad de Málaga (A Different Kind Of Tension. Discursos 
artísticos, marginales y musicales en las escenas del punk, fue su TFM). Su Proyecto Fin de 
Carrera se tituló Los fanzines musicales en España en los años 90. Análisis de un proyecto 
de comunicación alternativa. Periodista y crítica cultural, copy, escritora y locutora freelance. Ha 
escrito y colaborado en medios de comunicación de diferentes ámbitos (M80 Radio, El Correo de 
Málaga, Metrópoli, Radio 3, Canal Sur, Málaga Hoy). En la actualidad firma críticas, artícu-
los y entrevistas en Rockdelux (en las secciones de cómics, libros pop y libros). Es batería-cantante 
de Esplendor.
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The Promised Neverland
Kaiu Shirai y Posuka Demizu

Norma Editorial, 2016-

El manga está viviendo una nueva juventud en oc-
cidente. Con la recuperación de clásicos y la cons-
tante publicación de novedades, se encamina a ser 

el fenómeno global que siempre había prometido. Pero 
a pesar de todo, aún le falta algo. Le falta tener un gran 
éxito como lo fue Death Note. 

Ha habido grandes mangas de éxito desde entonces, pero 
ninguno ha conseguido superar los prejuicios de cier-
ta parte de los consumidores. Tokyo Ghoul y One Punch 
Man no han conseguido doblegar a la crítica especializa-
da, del mismo modo que La pequeña forastera o Innocence 
no han conseguido hacerlo con el público. Algo que, en 
su momento, sí logró Death Note. Pero recientemente 
nos ha llegado una serie que parece dispuesta a romper 
esa maldición. 

The Promised Neverland, de Kaiu Shirai y Posuka Demizu, comienza de un modo relativa-
mente ortodoxo. Centrando su atención en un orfanato idílico donde viven niños de todas las 
edades y etnias posibles, las primeras páginas son un recuento de cómo es la vida allí. Sus es-
tudios, sus juegos y también cómo, de vez en cuando, algunos de ellos son adoptados. Pero no 
tardamos en notar que hay algo extraño. La tecnología que utilizan en clase, claramente actual 
o incluso futurista, desentonan con el carácter indefinido entre el siglo xix y el xx de la finca 
en la que se erige el orfanato. Algo que llama la atención poco en comparación con los tatuajes 
que llevan al cuello todos los niños, marcados con números como si de ganado se tratasen. 

Porque, como nos demuestra el giro del final del primer capítulo, es eso lo que son. Ganado 
para una peculiar raza de monstruos. 

Pero la serie, antes de arrasar en Japón, tuvo que pasar por un largo proceso antes de empe-
zar a publicarse.

Tras ser rechazadas varias de sus ideas a lo largo del tiempo, Kaiu Shirai llamó la atención 
de la revista Shōnen Jump con el guion de The Promised Neverland. No solo por lo bien desa-
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rrollo del concepto, sino por otro detalle igualmente importante: se presentó en la editorial 
con más de trescientas páginas de guion ya concluido, cuando lo normal es presentar las 
primeras veinte o treinta. Con todo ese trabajo ya hecho, se enfrentaron a un nuevo proble-
ma. Si bien su guion era excelente, su dibujo no era el más adecuado para la serie. De ese 
modo, se embarcaron en una búsqueda del dibujante adecuado. Búsqueda que acabo cuan-
do descubrieron a una ilustradora aún no muy conocida, pero ya en auge: Posuka Demizu. 
Enamorándose cada uno del trabajo del otro fueron puestos a prueba con una historia corta, 
El deseo de Popy, que demostró que hacían un tándem perfecto. Y, de ese modo, The Promised 
Neverland ya estaba completo.

Ese delicado trabajo previo se nota en la serie. La atmósfera enrarecida, los planos a imita-
ción del cine de terror, los sutiles comentarios o sucesos que no tendrán importancia hasta 
muchos capítulos o tomos después, sumado a la delicadeza de los diseños, que sin ser tan 
oníricos y oscuros como las ilustraciones de la propia Posuka en solitario todavía guardan su 
estilo personal, hacen que su lectura resulte adictiva e intrigante, pero también inteligente y 
llena de soluciones inesperadas tanto en el guion como en el dibujo. 

Todo está medido con delicadeza. Nada queda al azar.

Gracias a eso, a la brillante combinación de thriller sobrenatural con personajes carismáticos 
y un dibujo incontestable, es por lo que The Promised Neverland parece llamado a ser un 
sucesor espiritual de Death Note.

Sucesora también en cómo puede parecer una serie totalmente anti-Shōnen Jump. Sin ape-
nas peleas, sin poderes mágicos, con un gran énfasis en la oscuridad y la tragedia, podría 
parecer difícil que encaje con las otras series de la revista. Pero nada más lejos de la realidad. 
Porque si el lema de la revista es amor, amistad y esfuerzo, entonces The Promised Neverland 
es la serie que mejor caracteriza a la revista desde el fin de Naruto. 

El motor de los protagonistas es el amor que sienten los unos por los otros, la amistad 
que les permite confiar ciegamente entre sí y el esfuerzo que ponen en intentar no acabar 
siendo pasto de esos monstruos inhumanos de los cuales, aun los que seguimos la serie a 
ritmo japonés, apenas sí sabemos nada. Porque The Promised Neverland no es solo una serie 
muy Shōnen Jump, también es uno de los cómics más interesantes y cuidados de los últimos 
tiempos.

Álvaro Arbonés

Álvaro Arbonés (Zaragoza, 1988) ha estudiado Filosofía en la Universidad de Zaragoza. 
Escribe crítica cultural en varios medios de Internet (Canino, Cinemanía, Anaitgames). Su 
primer libro en solitario es Tu (no) necesitas ser un héroe, publicado por la editorial Héroes de 
Papel.
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Encuentros cercanos
Anabel Colazo

La Cúpula, 2017

Los ovnis son un tema extraño. Ya lo son cuan-
do las narraciones relacionadas con visitantes 
de otros planetas tratan un contacto o un avis-

tamiento cercano, es decir, lo que en la terminología 
del género se suele conocer por «encuentros del tercer 
tipo». La extrañeza máxima tiene lugar cuando se trata 
de una abducción: las narraciones orales denominadas 
«encuentros del cuarto tipo». No nos engañemos: hoy 
en día, a pocos les interesa este asunto ya. Muy atrás 
quedan los tiempos en que Spielberg hacía películas 
sobre niños que eran visitados por extraterrestres, o so-
bre adultos disfuncionales que perseguían encuentros 
con la divinidad (una divinidad luminosa venida del 
cielo, claro está). Las dos últimas temporadas de Ex-
pediente X han tenido una audiencia ridícula y nuestras 
únicas esperanzas de encontrar vida en Marte las hemos puesto en los microorganismos. 
Pero en el medio del cómic todavía hay autores como Olivier Schrauwen o Pablo Ríos que 
le han dado a las narraciones de abducción la importancia que tienen en el plano simbólico, 
psicológico o sociológico, y ahora, se les ha unido, con éxito y efectividad similares, la autora 
Anabel Colazo con su novela gráfica Encuentros cercanos. 

Encuentros cercanos describe una situación ya conocida en el género y perdonen los spoilers 
si los cometo, que los voy a cometer, en lo que queda de párrafo. Sí, la historia es la misma 
de siempre, porque los relatos de abducción siempre tienen la misma estructura. Un joven 
sufre una avería en el coche al visitar a sus padres y ha de pararse en un anodino pueblo 
donde tiene un encuentro con un ser misterioso en la carretera. No está seguro de lo que ha 
visto, pero cuando pasa varios días seguidos en el pueblo a la espera de que reparen su coche, 
cosas extrañas empiezan a pasar. Allí conoce a una chica y juntos sufren una experiencia de 
«tiempo perdido». Lo último que recuerda es que estaba con la chica en el bosque, y lue-
go, de repente, se despiertan en casa de ella sin acordarse en absoluto de lo que ha pasado 
entre medias. Cuando se separan, la interpretación que cada uno de ellos ha hecho de la 
experiencia sufrida es radicalmente opuesta. Mientras que él olvida prácticamente el suceso, 
ella se convence de haber sido abducida por seres alienígenas. Y aquí comienza la aventura: 
averiguar qué es lo que realmente ha pasado. 
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¿Cómo un simple hecho, y es más, cómo un hecho perfectamente descartable, como puede 
ser una pérdida de consciencia con un cierto grado de sonambulismo, es capaz de dar lugar 
a dos experiencias vitales tan distintas? La premisa del cómic de Anabel Colazo no es baladí 
por muy tentados que estemos hoy en día de reírnos de los relatos de abducción. Estos re-
latos orales son reales. Reales en el sentido de que la gran mayoría de los relatos registrados 
han sido protagonizados por gente que realmente cree haber sido abducida. No se trata de 
locos (aunque algunos haya habido) ni de mentirosos (que también) sino de gente perfecta-
mente estable mental y emocionalmente que, en un momento determinado de su vida, algo 
hace «clic» en su cerebro y, de repente, tienen un experiencia subjetiva en la que intervienen 
la visión, el oído e incluso el tacto, que les marca para siempre y que no se vuelve a repetir. 

Desde el punto de vista psicológico es, de por sí, algo interesante. Pero desde el punto de 
vista sociológico lo es aún más porque si algo nos enseñan estas historias es lo poco que nos 
conviene reírnos de ellas, o tomarlas como un capricho de la imaginación dentro del género 
de la ciencia-ficción. Lo que nos enseñan es la maleabilidad que tiene la mente humana a 
la hora de elaborar y aceptar creencias que nos sirven de armazón para no desmoronarnos. 
Ante una experiencia que supone una alteración inexplicable de la conciencia, como pue-
de ser el fenómeno del supuesto contactismo alienígena, cada cual elabora su explicación 
favorita para poder seguir manteniendo su ego y su personalidad íntegra. Pero ¿acaso no 
nos pasa lo mismo cuando, al sufrir una gran desgracia, nos vemos obligados a reconfigurar 
nuestra realidad y nuestras expectativas sobre ella? O simplemente, ¿no actúa nuestra men-
te de la misma manera al aferrarnos a creencias políticas que únicamente están basadas en 
nuestra propia y subjetiva experiencia?

Todas estas cosas las plantea de una manera directa o indirecta Anabel Colazo en Encuen-
tros Cercanos, dejándolo siempre todo en el único sitio en el que se pueden poner las cosas: 
entre signos de interrogación. Porque en las cuestiones de ovnis y en las de la mente humana 
no hay respuestas claras. ¿Son los ovnis naves extraterrestres de verdad? ¿O tal vez montajes 
de alguna que otra agencia gubernamental? Si se trata de esto último, ¿cuál es su propósito? 
¿Ocultar ensayos de armas aéreas? ¿Experimentos de difusión de contra-información, qui-
zá? O no será que a lo mejor es necesario un enfoque más novedoso para entender esto del 
contactismo y la abducción… Por ejemplo, como decía Jacques Vallée, ¿no serán los ovnis la 
versión moderna de las apariciones de duendes o de la Virgen María? Un extraño fenómeno 
psicológico que ha ido mutando según han ido evolucionando nuestras creencias. ¿Y qué 
hay de lo que decía Carl Jung? Que los ovnis no son más que símbolos de nuestro incons-
ciente colectivo, como lo son las cartas del Tarot o los monstruitos de Lovecraft. 

El mérito de Encuentros cercanos radica no solo en lo mucho que se ha documentado Colazo 
sobre todas estas cuestiones, sino también en lo bien que nos demuestra lo bien que funcio-
nan este tipo de historias en el medio del cómic. Yo diría que mucho mejor que en el cine, 
siempre esclavo de una imagen concreta y detallada. El estilo de Colazo es engañosamente 
simple (en contra de su simpleza hablan las maravillosas secuencias mudas y su sentido 
del ritmo), pero su tendencia a lo naif tiene un propósito muy bien definido: que el lector 
pueda suspender la inverosimilitud del relato. Toda viñeta tiene algo de testimonio manual, 
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de huella de tinta dejada por la mano, lo cual hace visible la subjetividad de la narradora. Al 
desdibujar las emociones en el rostro de los personajes, o al simplificarlas, la autora nos está 
invitando a proyectar las nuestras sobre ellos y a pensar: ¿cómo me sentiría si fuera yo? ¿Si 
pasara por una situación como esta aunque no sea del todo real? 

Igual que Expediente X se valía de un tono de comedia en su mejor episodio sobre abduc-
ciones, «Jose Chung’s From Outer Space», Anabel Colazo usa cierta reminiscencia de lo 
infantil en su estilo gráfico para poner su narración siempre en el plano de lo absolutamente 
subjetivo; nunca sabremos si lo vivido es real o no, pero tengamos siempre una cosa clara: la 
mente tiene miles de formas diferentes de hacernos creer lo que le conviene hacernos creer. 
La advertencia está ahí, en este Encuentros cercanos, para quien quiera escucharla. 

Roberto Bartual

Después de una breve carrera como actor de cine (El abuelo, la condesa y Escarlata la traviesa, 
Jess Franco, 1994), Roberto Bartual (Alcobendas, 1976) decidió perseguir la mucho más lucrativa 
carrera de escritor. Co-autor de La Casa de Bernarda Alba Zombi y traductor, actualmente co-
labora con el colectivo Dátil (Dramáticas aventuras) y Julián Almazán como guionista en varios 
proyectos relacionados con el cómic. Sus relatos pueden encontrarse en las antologías Ficciones 
(Edaf ) y Prospectivas (Salto de Página). Es editor y redactor de la sección de cómic de la revista 
digital Factor Crítico. Obtuvo el premio extraordinario de doctorado 2010/11 en la Universidad 
Autónoma de Madrid con la tesis Poética de la narración pictográfica: de la tira narrativa al 
cómic, y su investigación en esta área puede encontrarse en publicaciones como Studies in Co-
mics, Journal of Scandinavian Comic Art o Revista de Arte Goya. Es autor de dos libros sobre 
cómic (Narraciones Gráficas y Jack Kirby. Una Odisea Psicodélica). Bliztkrieg! (Editorial 
Cerbero) es su primer novela.
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Sonámbulo y otras historias
Adrian Tomine 
La Cúpula, 2017 [2006]

Hubo un tiempo anterior a la popularización 
(entre público y autores) de la novela gráfica 
en que esta todavía no había alcanzado, en 

lo que a formato se refiere, su consolidación física 
definitiva. Una etapa en la que los dibujantes que se 
convertirían precisamente en referentes de dicha co-
rriente en Norteamérica todavía no la veían capaz de 
insertarse en el circuito del libro tradicional y por ello 
seguían utilizando la típica presentación con la que 
se solían comercializar los tebeos de toda la vida. Tal 
vez por respeto a su naturaleza, o por las puras leyes 
de un mercado que no admitía más historietas que 
las editadas en grapa, la gran mayoría de los primeros 
intentos de importación de esas grandes firmas del 
cómic alternativo estadounidense de los años ochen-
ta y noventa aparecieron también aquí seriados en 
cuadernos de periodicidad más o menos fija. Tanto 
Chester Brown y Daniel Clowes en los Brut Comix 
de La Cúpula, como Beto Hernandez dentro de las Historias completas de El Víbora o Joe 
Matt con su Peepshow, entre otros, muchos de los miembros de las tres generaciones de his-
torietistas indies nos arribaron en un primer momento en vehículos muy alejados de aquel 
que hoy en día relacionamos con dicha denominación.

Un ejemplo paradigmático de esta tendencia fue la serie Drawn & Quarterly Presenta, 
del sello madrileño La Factoría de Ideas, en la que se fueron alternando, desde febrero de 
1999, en fascículos de alrededor de cincuenta páginas, nada más y nada menos que La vida 
está bien si no te rindes de Seth, Berlín de Jason Lutes —del que pronto, parece, podremos 
disfrutar de su tercer volumen— y Sonámbulo y otras historias de Adrian Tomine. Desde en-
tonces, todos estos títulos, así como el ya nombrado Peepshow, que aparecería más adelante 
en esta misma colección, han sido recuperados en tomos más acordes con su contenido y 
con las modas. De hecho, de la primeriza obra de Tomine se acaba de lanzar recientemente 
una nueva edición en rústica a imagen y semejanza de la de 2006, con la única diferencia de 
la imagen de portada, pero con el mismo contenido, esto es, un total de dieciséis historias 
cortas aparecidas en origen en los cuatro primeros números de la cabecera Optic Nerve en-
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tre 1995 y 1997, y que junto con Rubia de verano, otra compilación traducida al castellano 
en 2005, recogería toda la producción profesional de este autor antes de su primer trabajo 
largo, Shortcomings.

Los comienzos de Adrian Tomine como historietista ya son —y si no lo son todavía, debe-
rían serlo— historia de los cómics. Criado como lector entre tebeos de Marvel e historietas 
underground, decide lanzar su primer mini-cómic en 1991 en una edición limitadísima 
de veinticinco ejemplares. Poco a poco y gracias a una beca Xeric, va ampliando la tirada 
y para el séptimo número ya ha alcanzado los seil mil. Su trabajo llama la atención de la 
editorial canadiense Drawn & Quarterly, que empezará a publicarle su antología al tiempo 
que recogerá sus relatos amateur en 32 stories. A partir de ahí llegará el reconocimiento de 
la crítica, los galardones de la industria y el favor del público —y que cada uno interprete 
esa expresión a su gusto—, todo ello de forma más que justificada, convirtiéndose en un 
autor reconocido y leído, que a lo largo de estos años ha experimentado una interesantísima 
evolución desembocando de momento en la excelente Intrusos (Sapristi, 2016).

Ese tiempo transcurrido —casi un cuarto de siglo— ha tratado bastante bien a los relatos 
aquí incluidos, e incluso a algunos de ellos los ha (re)barnizado con una pátina de madurez 
que, sin miedo a exagerar, los ha convertido en auténticos clásicos del llamado slice of life, 
una expresión que se ajusta como un guante a estas primeras etapas de Optic Nerve. Efec-
tivamente, en sus historietas parece como si faltaran viñetas, como si hubiera recortado 
algunas al principio, en medio y también hacia el final, para remontar la página y no expli-
cárnoslo absolutamente todo. Son, por lo tanto, retazos de mundanidad capturados con ojo 
clínico y una sinceridad plena, confeccionando un particular estudio antropológico, sin base 
científica, simplemente como mero observador, acerca de la vida urbana de una generación 
en tránsito hacia la madurez, pero que duda entre refugiarse en la nostalgia de los días de 
instituto o encarar con mayor o menor decisión los compromisos y las responsabilidades 
de la edad. Y no hace trampas, ni mira de reojo cualquier atajo que le facilite la tarea, sino 
que, sirviéndose única y exclusivamente de los recursos propios del medio, sabe dar forma 
precisa a los sentimientos y las vivencias más comunes, situándose en un espacio intermedio 
entre la primera persona y el narrador omnisciente, un lugar desde el cual es capaz de crear 
a personajes con enjundia, a pesar de mostrárnoslos solo por unos instantes, o en unas pocos 
encuadres.

Consensuado pues que el nivel general es alto, no nos resistimos, en cambio, a señalar ca-
prichosamente las historietas que sobresalen por encima de la media. En la presente com-
pilación no se incluyen, por ejemplo, «Alter Ego», «Aviso de bomba» o «Rubia de verano», 
recogidos como decíamos antes en otro álbum y que son a la postre sus trabajos de mayor 
extensión y posiblemente los que obtuvieron en su momento mayor reconocimiento. No 
obstante, sin ser minucioso, aparecen en Sonámbulo y otras historias joyas que están al mismo 
nivel que las mencionadas.

Cronológicamente podríamos empezar por hablar de «Avda. Echo», la experiencia voyeu-
rista —descrita todavía con un dibujo algo anquilosado— de una pareja que descubre que 
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sus vecinos de enfrente viven sin cortinas, y que tiene uno de los finales más inquietantes 
de cuantos ha firmado Tomine. Le seguiría en esta particular selección «Curro de verano», 
la crónica de un joven estudiante sin objetivos claros que representa muy bien el nivel de 
irresponsabilidad al que podemos llegar si nadie nos mira. «Escala» se mueve por los mis-
mos derroteros que la anterior, por el nivel de desorientación del protagonista y porque nos 
muestra con envidiable transparencia hasta donde estamos sometidos por las apariencias 
y una imagen de nosotros mismos que nos hemos fabricado a partir de cómo nos ven los 
demás. Con «Dylan & Donovan», una especie de road-movie camino de una convención de 
cómics en la que la complejidad va creciendo al mismo ritmo que la relación entre los textos 
y las imágenes alcanza una sorprendente fluidez y naturalidad. Algo similar a lo que sucede 
con «Cuatro de julio», fiel instantánea de la soledad, de la vacuidad de los convencionalis-
mos y de lo dura que puede ser la niñez y de lo lejos que está de las comedias televisivas.

Pese a lo que pueda parecer, no es exactamente pesimismo el sentimiento que sobrevuela 
estas historietas, no estamos hablando de un tono sombrío y depresivo per se. Es simple-
mente la vida misma, que no tiene por qué discurrir como nos gustaría. Son días cuales-
quiera descritos por un excelente escritor y dialoguista —no, no voy a explicar otra vez la 
influencia de Raymond Carver o de Daniel Clowes, no se asusten— a la par que ilustrador 
en crecimiento, interesado en, según palabras de Santiago García, «dibujar lo invisible», en 
«contarnos no solo lo que pasa, sino lo que pasa de verdad».1

Óscar Gual

Óscar Gual (Gandia, 1973) es Doctor en Historia por la Universitat de València y está vinculado 
laboralmente al Institut Municipal d’Arxius i Biblioteques (IMAB) de Gandia. Colaborador de 
diferentes medios como Saó, 13 millones de naves o Rock & Comics, es autor también de la 
monografía Viñetas de posguerra: los cómics como fuente para el estudio de la historia (PUV, 2013) 
y ha participado en las antologías críticas Yo quiero un TBO (Diminuta, 2017) y Cómic digital 
hoy (ACDCómic, 2016).

1 � Reseña de «Alter Ego» en U n.º 20, de junio de 2000, en donde se repasaban los noventa mejores tebeos de 
la década de los noventa según los críticos y colaboradores de dicha revista.
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Fearless Colors
Samplerman

Ediciones Valientes / Kus!Komikss / MMMNNNRRRG, 2017

Un día sin duda afortunado de principios de si-
glo xx un fallo condujo al arte cinematográfico, 
cuando Georges Méliès tuvo un problema con su 

cámara. Estaba grabando un paisaje urbano, al estilo de 
los que habían inmortalizado los hermanos Lumiére con 
su cinématographe —y tantos otros que siguieron sus pa-
sos con aquella curiosidad científica—. Pero el cacharro 
de aquel ilusionista parisino se averió momentáneamen-
te y en el lapso que duró su rápida reparación sucedió un 
pequeño «milagro». Cuando Méliès reprodujo el resul-
tado de lo grabado… encontró, sí, magia: un tranvía de 
caballos se convertía en un parpadeo, ante la mirada del 
director, en un cortejo fúnebre. Por arte de un «corten y 
acción» involuntario. Era el primer paso para compren-
der que el cinematógrafo era un utensilio capaz de gra-
bar historias, ficciones a través de un lenguaje propio, el 
del montaje. Nacía el cine.

Hay más ejemplos en la historia del arte en los que un fallo o los experimentos con gaseosa 
se convierten, finalmente, en un hallazgo feliz. El artista rara vez teme a aventurarse en lo 
desconocido, y a veces lo paga en el juego de prueba / error, caso de los intentos de Leo-
nardo DaVinci de realizar pintura mural con óleo, que ya le vale. Pero a veces sucede «un 
Méliès», bien porque el fallo resulta un logro, bien porque en la aventura de probar cosas 
nuevas está la chispa de la creatividad, pese a quien pese.

Yvan Guillo es un dibujante francés que ostenta una carrera profesional con obra publicada 
en medios como Qué Suerte!, Gorgonzola y Hopital Brut. En una ocasión, probando con un 
programa de retoque fotográfico texturas para los fondos de sus dibujos, seleccionó peque-
ñas porciones monocromáticas de páginas de cómics antiguos, de los que extraía colores y 
texturas —que pegaba y multiplicaba en su propia obra—. Y tuvo la ocurrencia de que lo 
mismo podía hacerse con selecciones menos neutras, con fragmentos figurativos. La prueba 
llevó a la creación de un método, y un alias con el que firmar los resultados de aquello. Nacía 
Samplerman, el alias para una entidad entre la magia alquímica y la tecnología, un hacedor 
cósmico digno de la Marvel añeja, el vigilante de un portal temporal y dimensional materia-
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lizado en unos cómics únicos e inaprensibles. Cómics que Ediciones Valientes coedita con 
Kus!Komikss y MMMNNNRRRG. Encuentro internacional para brindarnos en España 
Fearless Colors a finales de 2017, precioso libro y una de las obras que deberían estar en boca 
de todo buen catador de experiencias artísticas arriesgadas, extremas y fascinantes.

El collage en el cómic no es nada nuevo. De hecho es natural, desde su uso para arrepenti-
mientos al «corta y pega» para insertar en la página cartelas de textos o las calles entre viñe-
tas. Después de todo, la historieta es un medio que se genera por reproducción mecánica a 
partir de originales, poco importa si estos son un montante de pegotes. Pero además de su 
utilidad digamos pragmática, el collage es un medio creativo y estético fácilmente rastreable 
en obras de Jack Kirby, y en los popes del tebeo pictoricista que creció a finales de los ochen-
ta como esporas: Bill Sienkiewicz o Dave McKean. Recordemos los rostros-fotocopia usa-
dos por el primero en Elektra Asesina (realizada con Frank Miller en 1987), o los relojes del 
segundo injertados en las primeras páginas de Asilo Arkham, Un lugar sensato en una tierra 
sensata (la mirada pesadillesca sobre Batman por parte del ilustrador con el guionista Grant 
Morrison en 1989). O de un modo más agresivo y explícito, en diversas obras de Alberto 
Breccia como, por ejemplo, La caperucita roja, de 1980.

Samplerman se acerca a Breccia en la búsqueda de un efecto estético dominante, pero 
evidentemente supera el modelo tijera / cola mediante la revolución digital. Es interesante 
plantear en este punto la importancia de la tecnología en la historia de cualquier arte, su 
necesidad como espuela para la creatividad, para desatar formas, contenidos y soluciones. 
De la arquitectura del hierro en Chicago durante la segunda mitad del siglo xix a las su-
cesivas mejoras en la serigrafía, pasando por la guitarra eléctrica, el óleo en tubo, el sonido 
cinematográfico y el caballete portátil, las nuevas tecnologías aplicadas al oficio del artista 
son algo vital para la evolución del arte. Y las innovaciones informáticas, evidentemente, 
son base en el trabajo de Samplerman. Una suerte de espacios forjados sobre repeticiones 
fractales, caleidoscopios de retales de añejos tebeos conformando una realidad nueva sin 
hilo argumental o lógica espacio temporal.

No solo la obra del Hombre sampler nace a partir de un uso ocurrente de un programa de 
retoque fotográfico digital, sino que su explosiva creatividad precisa de este programa u 
otros análogos para llegar a su especial, inédita unión orgánica entre tradición y vanguardia. 
Fearless Colors («colores sin miedo», ahí queda el título para haceros pensar) lleva las posi-
bilidades de la repetición a cotas solo logradas en campos ajenos al del cómic, si acaso. Sus 
páginas se acercan a la música psicodélica, a la electrónica trance, a los mantras repetitivos 
hasta la crueldad de los últimos Swans. Sí, como los artefactos musicales de Michael Gira, 
las páginas de Samplerman definen un pequeño patrón (uno visual: un rostro, una mano, 
el pliegue de una falda plisada…) y lo repite. Con crueldad monocórdica incansable, dina-
mitando el orden de la viñeta como Swans destrozan la lógica de la música comercial con 
sinfonías de media hora sostenidas en estruendos de síncopas de hormigón. Samplerman 
muestra parecida —ausencia de— piedad, aunque es más juguetón, como la electrónica 
menos dance. Más Mouse on Mars, si seguimos musicando esta reseña. Nos engancha con 
un rostro robado de un cómic de género romántico publicado, quizá, en los años cincuenta, 
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y repitiéndolo ad infinitum, o lo hace derivar con una narrativa inaprensible, sin sentido 
aparente. Lo desnuda de significado para convertirlo en una realidad paralela, una pesadilla 
surrealista —no obstante amable.

He aquí otro anclaje con cosas que nos pueden sonar. El referente gráfico o visual de Fear-
less Colors puede ser el surrealismo de Miró o Dalí, un horror vacui que también abreva en 
las abstracciones pictóricas e incluso del expresionismo abstracto de Jackson Pollock, si 
queremos ir de estupendos. Y del Pop Art, por descontado, con los enormes lienzos mura-
les de Roy Lichtenstein a la cabeza, y su deconstrucción de páginas de historieta traslada-
das a otro medio. Sobre todo hay que hacer referencia al mencionado Joan Miró, con quien 
comparte el gusto por la creación de un espacio alternativo con sus propias reglas físicas 
(eso sí, desde una óptica pop más cercana a Warhol que al manifiesto de André Breton). El 
carnaval del arlequín (1924 / 1925) puede darnos más pistas para comprender la propuesta 
de Samplerman que todos los cómics de la editorial Casterman juntos. También el Jean 
Cocteau del cine silente y, como en casi todo lo rarito desde finales de siglo xx, se percibe 
la sombra del David Lynch más salvaje y alérgico a las leyes de la física y a los protocolos 
de la realidad.

Sin embargo y pese a tanto referente de otras disciplinas Fearless Colors no es una obra 
despegada del medio o que pretenda trascender por la vía referencial a otras artes, con 
un complejo de inferioridad mal disimulado. En sus páginas todo nos conduce a la 
historia del cómic desde el momento en que los materiales que usa Samplerman para 
sus collages son, precisamente, cómics antiguos. Cada página de Fearless Colors es un 
homenaje que revaloriza la categoría de aquellos cómics de derribo, arte de consumo, en 
principio de corta vida —arte que no se conserva, que se compra, se lee y se desecha… 
Una historieta de uso y reciclaje, que no era consciente de su propia categoría—. Y en 
las no-historias de Samplerman esos ecos de cómics pasados imprimen un carácter cla-
ramente: los personajes y los diálogos transmiten desde su irrealidad amorfa una mirada 
naif muy pura, de sorpresa sincera, de sentimientos planos y exagerados que nos remiten 
sobre todo a los cómics clásicos norteamericanos. La cuestión es que esos sentimientos, 
emociones y sorpresa pertenecen en esta obra de sampladelia salvaje a una realidad que 
no es nuestra realidad. Samplerman logra plasmar un universo paralelo de muy escasos 
puntos tangenciales con el nuestro, zonas de contacto frágil entre nuestra realidad y una 
que no se rige por la lógica del cosmos saganiano («todo lo que es, lo que ha sido y lo 
que será») proponiendo no-lugares, no-tiempos y no-historias que obedecen a su pro-
pios mecanismos.

En Fearless Colors, en definitiva, enfrentamos algo inaudito y a la vez de ejecución refinada, 
un logro antes que un tanteo experimental. O más bien encontramos una búsqueda, una 
gesta artística que desemboca en el descubrimiento más exitoso. La fascinación del lector 
por tanto no es la de la empatía, sino la del hallazgo. Colón, Marco Polo, Roald Amundsen, 
Neil Armstrong… y ahora tú, ante esta puerta a la creatividad desbordada, tecnologizada y 
vintage al tiempo de Samplerman.
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Octavio Beares

Octavio Beares comenzó a hacerse oír en la red con un nick, tan tonto como otros muchos, pero por 
el que aún guarda cariño. A los pocos años, decide olvidarse de ese Señor Punch y firma con su nom-
bre real. Así, se le ha podido leer en sus dos identidades por diversos proyectos, autogestionados o de 
terceros. Su blog personal (en activo desde 2005) es El Octavio Pasajero; su blog sobre tebeos, Serie 
de Viñetas. Mantiene otro más sobre The Sandman al que promete dar continuidad, algún día de 
estos. Y, además, se ha prodigado por medios varios: de la revista online Viñeta en Palabras a la 
web cultural Culturamas, pasando por Rockdelux o el diario Faro de Vigo, donde hace una sec-
ción más o menos periódica sobre historieta desde 2009. Ha comisariado un par de exposiciones sobre 
historieta. Le gusta la música alternativa y el post hardcore, aunque sabe que ya no tiene edad.

http://estodigo.blogspot.com/
http://gentedigital.es/comunidad/comics/
http://gentedigital.es/comunidad/comics/
http://sobresandman.blogspot.com/
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Gauss, el príncipe de los matemáticos
Santi Selvi y Zarzo

Bang Ediciones, 2018

La publicación objeto de esta reseña 
no constituye la primera iniciativa 
en recurrir al arte secuencial para 

acercar la Matemática a la población 
infantil y juvenil. Pienso, por ejemplo, 
en Historia de las Matemáticas —cómic 
interactivo elaborado a través del Con-
venio Internet en el Aula, entre el Mi-
nisterio de Educación y las comunida-
des autónomas—, que hace un recorrido 
desde la Prehistoria hasta la actualidad 
mostrando a personajes célebres, y sus 
descubrimientos, como Arquímedes, 

Hipatia, Pitágoras, Al-Juarismi, Fibonacci, Tartaglia, Descartes, Gauss y otros muchos, e 
incluye asimismo actividades relacionadas con el tema tratado;1 en los cómics de la serie 
Las aventuras de Pitágoras, obra de Alejandro Rodríguez Juele, quien, de la mano del filó-
sofo y matemático griego, explica conceptos básicos de la Matemática en los dos capítulos 
que la componen: los números primos, en el primero, y el sistema numérico decimal y el 
binario, en el segundo;2 o en el cómic biográfico Hipatia. La verdad en las matemáticas, 
en el que Jordi Bayarri narra en viñetas la formación de su protagonista en la Academia 
de Alejandría y su posterior actividad como matemática, maestra y filósofa neoplatónica. 
Pero Gauss, el príncipe de los matemáticos sí constituye la primera iniciativa —en concreto, 
el primer cómic biográfico— en aunar divulgación, enseñanza y práctica en un mismo 
volumen.

Concebida especialmente para jóvenes de entre ocho y quince años, la publicación, a la que 
acompaña un prólogo escrito por Francisco Marcellán, presidente de la Real Sociedad Ma-
temática Española, se compone de tres partes: el cómic propiamente dicho y las secciones 
«Ejercicios matemáticos», por un lado, y «¿Sabías que…?», por otro.

A lo largo de las cuarenta páginas que conforman la primera parte, su guionista, Santi Selvi, 
no se limita a trazar la vida y la obra de esta insigne figura de la Matemática y a relatar al-

1 � Disponible en http://ares.cnice.mec.es/matematicasep/colegio/historia.html
2 � Disponible en http://www.bandaseducativas.com/otros-proyectos/#matematicas

http://ares.cnice.mec.es/matematicasep/colegio/historia.html
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gunas anécdotas relativas a las investigaciones de matemáticos contemporáneos, tales como 
Sophie Germain y Farkas Bolyai; nos hace también partícipes de la pasión de Gauss —un 
niño prodigio que desde su infancia deslumbró con su talento a cuantos le rodeaban— por 
esta disciplina, de su curiosidad, de su dedicación, de su capacidad de aprendizaje y hasta de 
su bonhomía. Es más, en buena parte de los textos de los bocadillos y cartuchos, su artífice 
inserta varios guiños al lector en un intento, a mi juicio, por revertir la percepción negativa 
de la ciencia y los científicos, así como por despertar vocaciones entre los más jóvenes como 
se desprende de la siguiente imagen (FIG. 1). 

Y todo ello de manera asequible, atractiva y hasta entretenida como consecuencia del equi-
librio perfecto entre texto y dibujo, que hace del cómic una historia amena e interesante que 
incita a pasar página. 

En el plano textual, para el que se hace uso de una tipografía legible y sumamente agradable 
a la vista, cabe destacar el uso de un lenguaje adaptado al público al que se dirige, con un 
texto fluido, de ningún modo abigarrado, tanto en los bocadillos como en los cartuchos, y 
con un ritmo adecuado. Amén del esfuerzo por emular, en ocasiones, el modo de expresarse 
en el dieciochesco (FIG. 2). 

Por lo que respecta al plano gráfico de la obra, este no deja impasible al lector. El dibujo de 
Zarzo es vivo, expresivo, delicioso y especialmente rico en detalles: la barandilla de forja de la 
escalera interior de la residencia del duque de Brunswick-Wolfenbüttel, mecenas y protector 
de Gauss (p. 18), la escupiderilla en la mesita de noche del dormitorio del protagonista (p. 
19), la reproducción diminuta de las típicas casas alemanas de entramado de madera (p. 34), 
o el telégrafo, obra de Gauss y de su colega Wilhelm Eduard Weber (pp. 43-44). La riqueza 
gráfica es, sin duda, una constante en el cómic, que se hace especialmente patente en el em-

FIG. 1. Página 50 de la obra. Imagen reproducida con permiso
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pleo de los denominados textos diegé-
ticos; es decir, «aquellos documentos 
escritos que se pueden observar dentro 
de la propia ficción en un ejercicio me-
talépsico nada desdeñable como recur-
so comicográfico».3 

Me refiero, en concreto, a la rotulación 
a mano, a partir del original, de una 
anotación de Gauss en su diario (p. 
21), a muestras reales de la correspon-
dencia que el matemático mantenía 
con sus colegas (p. 33) (FIG. 3), a la 
adaptación para los destinatarios del 
cómic de una carta que Gauss envió a 
su amigo el matemático húngaro Far-
kas Bolyai (p. 36) y a la reproducción 
de unas páginas del tratado matemáti-
co y geométrico de Euclides, conocido 
como «geometría euclidiana» (p. 38). 
Textos, en definitiva, que no solo do-
tan a la publicación de un nada desde-
ñable marco referencial histórico, físico y hasta emocional, como apuntaría Beares,4 sino que 
constituyen un claro reflejo de la sesuda labor de documentación por parte de sus autores.

La segunda sección, «Ejercicios matemáticos», invita al lector a través de sus cuatro páginas 
a poner en práctica algunos de los problemas abordados y resueltos por Gauss a lo largo del 
cómic, tales como los relativos a los conocidos como «números triangulares» y la fórmula de 
la suma aritmética de números enteros. 

La publicación concluye con las tres páginas que componen la sección «¿Sabías que…?», 
la cual recoge un buen número de anécdotas sobre los personajes del cómic, sucesos muy 
curiosos que, en definitiva, dejan un estupendo sabor de boca al tiempo que estimulan a 
indagar más sobre la vida y los logros del príncipe de los matemáticos. 

Se trata, pues, de una obra de sumo interés no solo por cuanto da a conocer entre los más 
jóvenes la figura de este célebre matemático de manera asequible, particularmente atractiva 
y hasta entretenida, sino también por constituir un material muy apropiado para su uso 
en la educación formal, en concreto en primero y segundo de la ESO. Teniendo en cuenta 

3 � Beares, O. «La grafía en la historieta: modos, lugares y estéticas», en CuCo, Cuadernos de cómic n.º 2 (abril 
de 2014), pp. 31-52. Disponible en http://cuadernosdecomic.com/docs/revista2/La_grafia_en_la_historie-
ta_2_cuco2.pdf

4  Ibid., p. 43.

FIG. 2. Viñetas de la página 42 de la obra.  
Imagen reproducida con permiso.

http://cuadernosdecomic.com/docs/revista2/La_grafia_en_la_historieta_2_cuco2.pdf
http://cuadernosdecomic.com/docs/revista2/La_grafia_en_la_historieta_2_cuco2.pdf
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la poca simpatía que las materias 
científicas —especialmente las 
«mates»— provocan entre los jó-
venes, quienes las perciben como 
áridas o aburridas, los docentes 
deberían aprovechar la atracción 
que suelen ejercer los cómics so-
bre el alumnado para despertar 
su interés, estimular su estudio 
y trabajar determinados conte-
nidos relativos a la Matemática. 
Gauss, el príncipe de los matemáti-
cos deviene, sin el menor género 
de duda, una herramienta idónea 
para la consecución de tales fines.

¡Los inventos de Arquímedes! es el próximo volumen que los creadores de Gauss anuncian 
al final del cómic, que, a buen seguro y como su antecesor, hará las delicias de más de un 
interesado en este medio, ya sea para su uso en la educación formal, ya para deleite propio.
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FIG. 3. Página 33 de la obra.  
Imagen reproducida con permiso.

https://www.esteve.org/libros/cuaderno-comic/
http://www.tremedica.org/panacea/PanaceaActual.htm%20.
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La legislación sobre historieta en España
(desde sus orígenes hasta la actualidad)

Ignacio Fernández Sarasola
Asociación Cultural Tebeosfera, 2017

Hasta hace algunos años, a la hora de profundi-
zar en la historia de las leyes que regulaban y 
regulan el cómic en España, había existido un 

vacío bibliográfico. Dicho espacio ha desaparecido con 
la publicación de La legislación sobre historieta en Espa-
ña, un título que ha marcado un antes y un después en 
el estudio del mundo de las viñetas. En 2017, su autor, 
Ignacio Fernández Sarasola, ha añadido una serie de 
notas en el volumen que han llevado a la publicación de 
una nueva edición por parte de la Asociación Cultural 
Tebeosfera. En sus páginas, la censura, la manipulación 
de personajes célebres o el nivel de las páginas utili-
zadas para la impresión son temas que están unidos a 
la legislación. La obra aclara todas estas circunstancias 
que, hasta ahora, no se habían trabajado o no con el 
nivel con el que lo ha hecho este investigador y pro-
fesor de Derecho Constitucional de la Universidad de 
Oviedo.

Sumergirnos en el camino de la legislación es también profundizar en el apasionante viaje 
de la historia y la historieta en España. La primera parada es su prehistoria jurídica, cuyo 
objeto de regulación fueron las primeras revistas satíricas de mitad del xix. Con el paso del 
tiempo, nuevas normativas han ido implantándose hasta la actualidad, donde el secuestro 
editorial continúa existiendo. Fernández Sarasola analiza cada una de estas fases desde di-
versas perspectivas.

El análisis de las normas que han regulado y regulan el imaginativo mundo de los cómics abar-
ca asuntos capitales para el derecho, tales como las libertades de expresión, prensa y creación 
artística, los derechos de los menores de edad, la potestad sancionadora de las administraciones 
públicas, el régimen histórico de la censura, la responsabilidad penal de los ciudadanos o el valor 
jurídico de la moral pública (p. 10).

Todos estos aspectos se conjugan cuando Fernández Sarasola considera el cómic como un 
poderoso vehículo para la transmisión de ideas. Así se explica que diferentes colectivos e 
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ideologías hayan utilizado el medio de la historieta para expresar sus ideas, dogmatizar, sa-
tirizar o adoctrinar. Los ejemplos que pone el autor son, por ejemplo, los de publicaciones 
como Clarín o la Selección aventurero durante la Guerra Civil que asoló España de 1936 
a 1939. Ya fuese en plena lucha o en su posguerra, la propaganda fascista era habitual en 
estos cómics que mostraban posturas como unirse para defender la patria bajo el bando 
sublevado.

El análisis que hace a las leyes y la censura durante el franquismo es importante para Fer-
nández Sarasola, que demuestra cómo la dictadura no prestó excesiva atención al medio. 
Sería a mediados de los cincuenta cuando comenzó a favorecer las publicaciones afines 
mediante subvenciones para el papel en el que se imprimían. Además, será en este periodo 
cuando temas como la cristiandad o episodios nacionales como la Reconquista se verán 
reivindicados en estas historietas que lograban llegar a todos los públicos. Dos de estos 
casos son El Capitán Trueno o El Jabato. En sus inicios, a publicaciones españolas como El 
Guerrero del Antifaz se les permitía mostrar la violencia sin tapujos hasta que, en los sesenta, 
las reediciones de estos personajes sufrirían modificaciones para evitar todo aquello que no 
congeniase con el régimen. Este no tardaría en llevar a cabo una edulcoración de la realidad 
en los argumentos de las historietas.

Toda la fascinación y el humor de las historietas también quedarían limitados por las restantes 
«orientaciones»: la violencia tenía que ser reemplazada por la virtud, el amor, el entendimiento o 
la convivencia social; los engaños y la fuerza debían sustituirse por historias en las que triunfase 
siempre la virtud y la bondad, el sexo solo podría tratarse de forma «sobrenatural» [sic]; el terror 
apenas podía administrarse en pequeñas dosis y sin que condujese a situaciones de fatalismo; la 
fantasía debía ser verosímil; el humor no debía contener ironía; el amor a la patria debía poten-
ciarse, y lo mismo el principio de autoridad, ante el que solo cabía «la rebeldía noble». Adiós, pues, 
a la ciencia ficción, a los superhéroes, a las aventuras de detectives, el humor ácido y a los relatos 
de miedo (p. 112).

Dichos retoques no solo serían ejercidos a nivel de trama, sino también en la dimensión 
formal. Es aquí donde surgen manipulaciones que se hicieron de personajes estadouniden-
ses. El fin de estos cambios era ocultar su nacionalidad. De ahí que Superman, en España, 
se convirtiese en Ciclón, Mandrake fuera Merlín el Mago Moderno, el Goofy de Disney 
se llamase el Perro Carnabón o que a Shazam lo rebautizasen como el Capitán Maravillas. 
Más tarde (y aunque el género de los superhéroes no fue el predilecto del público), harían 
acto de presencia creaciones patrias como contrapartidas de los superhéroes clásicos esta-
dounidenses: el Duende o el Capitán Sol serían dos muestras de ello.

Si en Estados Unidos las ideas del psiquiatra Fredric Wertham y La seducción del inocente 
de 1954 crearon un clima de hostilidad hacia los cómics que llevó a la autorregulación de 
las editoriales por medio del Comic Code, en España la censura de la Ley de Prensa de 1966 
modificaría sin tapujos las viñetas de obras venidas de otros países para convertirlas en la 
versión que se estimaba oportuna por las autoridades. Pero ¿causaban estos cómics la delin-
cuencia juvenil de la que se acusaba al medio en Estados Unidos? No, la respuesta franquista 
es distinta.
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[En España] tampoco se hicieron demasiadas referencias al posible efecto que los cómics pudie-
ran tener en conductas delictuales. Cuando se mencionaba ese problema era básicamente para 
referirse a lo que ocurría en Estados Unidos, pero no en España. La dictadura no podía reconocer 
la existencia de la delincuencia juvenil y, de resultas, su conexión con los cómics tampoco resultaba 
posible (p. 160).

Las obras nacionales como Zipi y Zape tampoco escaparían de la legislación franquista. Los 
gemelos de José Escobar sufrirían también el zarpazo de la censura; el motivo sería cómo 
los hijos faltaban el respeto a su padre. Lo mismo sucedería con Carpanta, mal visto por 
pasar hambre en una España donde, según la maquinaria propagandística, no se pasaba 
hambre. Escobar, autor de ambas series, llegaría incluso a cerrar otra de ellas, Doña Tula, 
suegra, antes de sufrir más presiones de los censores. 

Toda esta sobreprotección contrasta con los últimos años del régimen, cuando el autor ana-
liza la década de los setenta, la época del «destape». Es entonces cuando la censura decrece 
y muchísimos autores se suman a la moda de las historietas eróticas, con desnudos más que 
explícitos y temáticas que, hasta entonces, no aparecían en los cómics. En medio de este 
terreno, las disputas sobre si la historieta era una herramienta para la educación o un mero 
divertimiento quedan en un segundo plano. Es el tiempo de mostrar lo que no se ha podido 
ver, aunque todavía se secuestrarían temporalmente títulos como la revista Star, dedicada al 
cómic underground.

A partir de este punto, Fernández Sarasola también aborda la transición española (de 1975 
a 1978), pasando por todas las leyes autonómicas y sus pequeñas o grandes diferencias, por 
ejemplo, sobre la «incitación a la violencia», que se podía penalizar de distinto modo según 
la comunidad. 

Sin embargo, incluso con la llegada de la democracia y la Constitución de 1978, el cómic 
ha sufrido el secuestro editorial. En 1985, el cómic Seiscientas Centrax, patrocinado por el 
ayuntamiento de Zaragoza, fue retenido por considerarse que hacía apología de la porno-
grafía, las drogas y el suicidio. También célebre es la publicación y retirada en la España de 
los noventa de la paródica Hitler=SS de Gourio, Vuillemin y Gondot, la cual se consideró 
que glorificaba el nazismo y levantó el debate sobre los límites de la libertad de expresión; 
hoy, esta obra continúa prohibida en España. 

Más recientemente, en 2007, tuvo lugar el polémico caso de la portada de El Jueves donde 
aparecía caricaturizado el por entonces príncipe Felipe y su esposa practicando sexo; dicha 
publicación fue secuestrada por considerar que cometía injurias a la Corona.

Estos sucesos nos obligan a reflexionar sobre el interesante panorama abierto por el autor de 
este volumen a la hora de investigar la historieta y la legislación. Ya sea desde las primeras 
tentativas de control del xix, a las medidas de control de la República, la dictadura y la de-
mocracia, la historieta siempre ha ocupado un espacio en nuestra sociedad y en sus normas 
jurídicas. Actualmente, parece que la ley sigue temiendo al cómic y el valor de las ideas que 
se transmiten a través de ellos, pero ¿cuál es el límite?
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Queda claro que con todas estas prohibiciones específicas se pretende tutelar el orden público 
constituido por los derechos fundamentales, con particular atención al derecho a la integridad 
física y el principio de igualdad. El problema reside en el loable fin de proteger los derechos y 
libertades públicas puede generar situaciones esperpénticas en las que resulte vulnerado otro de-
recho fundamental, como la libertad de expresión y creación artística. Piénsese, por ejemplo, en la 
voluptuosa representación que muchos cómics estadounidenses hacen de la mujer, o la reedición 
de obras de los años cincuenta, en que las féminas aparecían asumiendo roles y actitudes que hoy 
consideraríamos claramente como discriminatorias. Pues bien: una aplicación estricta de la legis-
lación autonómica podría impedir la venta de tales productos a menores de edad (p. 210).

Profusamente anotado por su autor e ilustrado con ejemplos de la censura, La legislación 
sobre historieta en España (desde sus orígenes hasta la actualidad) es un excelente trabajo que 
supone mirar atrás y examinar las leyes sobre cómic, lo que nos hace pensar en el célebre 
refrán: «de aquellos polvos vienen estos lodos» y bien puede ser que no hayamos escapado 
del lodazal de la censura, pese a los avances judiciales.

Carlos Javier Eguren Hernández

Carlos Eguren es graduado en Periodismo (Universidad de La Laguna, 2013). Posee dos másteres 
vinculados al cine: Máster en Dirección y Producción en Cine Digital (Universidad de La Lagu-
na, 2014) y el Máster en Guion Cinematográfico (Universidad de la Laguna, 2016) y un máster 
vinculado a la Formación del Profesorado en Lengua Castellana y Literatura (Universidad de 
La Laguna, 2017). Es investigador de cine, literatura, periodismo y otras formas comunicativas 
y artísticas como el cómic.
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