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EDITORIAL

Con este nimero, alcanzamos las diez entregas de CuCo, Cuadernos de comic. Ha pasado
mucho tiempo desde que inicidramos este proyecto en 2013. En estos casi cinco afos, no
hemos parado de trabajar en esta revista para mejorar, poco a poco, tanto sus contenidos
como su presentacion. Asi como su difusién y su posicién en el dmbito académico: en el ul-
timo afio, ha sido incluida en el indice ERIHPLUS, uno de los mis relevantes en el campo
de las ciencias sociales. Poco a poco, vamos consiguiendo no solo que CuCo sea cada vez
mds conocida, sino también que reciba mds textos para su evaluacién, tanto desde el &mbito
espafiol como del latinoamericano.

Este décimo nimero es buena muestra de ello: los textos que se incluyen en las secciones
de CuCoEstudio y CuCoEnsayo son obra de autores y autoras de tres nacionalidades dife-
rentes. Por anadidura, los temas tratados también ofrecen una amplia variedad: de clasicos
europeos como Bourgeon o Ralf Konig a nuevas voces como la de Rachel Deville; del man-
ga de ciencia ficcién al humor gréfico argentino de Fontanarrosa. El nimero se completa
con una entrevista extensa con la dibujante espafiola Ana Galvafi, que fue la autora de la
serigrafia de nuestro segundo crowdfunding,y con la habitual seccién de CuCoClritica, en la
que no dejamos de incorporar nuevas firmas para favorecer su pluralidad.

Esperemos que disfrutéis de estos contenidos. Mientras, seguimos trabajando en el siguien-
te CuCo, Cuadernos de comic.

La Direccion




INDICE

CuCoEsTupio

REPRESENTACION CULTURAL DE LA DISIDENCIA SEXUAL
EN EL COMIC: LOS «<HOMBRES DESEADOS» DE RALF KONIG EN

DEeR BEWEGTE MANN. Facundo Nazareno Saxe....oooveeeeeeeeeeieiiiiiiieeeieeeeeeeeeenn.

ENCONTRANDO EL LUGAR. IDENTIDAD GEOGRAFICA EN LOS

cémics DE RoBERTO FONTANARROSA. Patricia Ayala Garcia .......ccoveeenneneee.

PLASTICIDAD ONIRICA EN LOS COMICS AUTOBIOGRAFICOS

DE RacHEL DEVILLE. Adela Cortijo Talavera........ccccoviiiiiiiniiincinicnee.

EL MANGA DE CIENCIA FICCION: LA DISTOPfA COMO REFLEJO DE LAS

INQUIETUDES DE LA SOCIEDAD JAPONESA. Juan Luis Lorenzo Otero ...............

CuCoEnsayo

LA VIOLACION SEXUAL A TRAVES DEL ANALISIS DE TRES

cAsos EN Los PASAJEROS DEL VIENTO. Argelio Garcia.......cccceeveiiniccniccnnee.

CuCoENTREVISTA

ENTREVISTA A ANA GALVARN ..ottt e e e e e e e e e e e e aaeas

CuCoCriTICA

iUNIVERsO! David Rodriguez IMOSteiro.........coueevevieiiieniciiiniciiiceicinieeenee

AMERICAN SPLENDOR. Los cOmics DE Bos Yy Harv. Isabel Guerrero

THE PROMISED NEVERLAND. AlVaro Arbonés.......oeeeeeeeeeveeeeeeeeeeeseeeseereseseen.
ENCUENTROS CERCANOS. Roberto Bartual.......cccoooviviiiiiiiiiiiiiiecceec e
SONAMBULO Y OTRAS HISTORIAS. OSCar GUal ...eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e
FEARLESS COLORS. Octavio Beares.........ooovvveiiieiiiiiiiiieicceeeeeeee e

GAuss, EL PRINCIPE DE LOS MATEMATICOS. Blanca Mayor Serrano.................

LA LEGISLACION SOBRE HISTORIETA EN ESPANA (DESDE suUs

ORIGENES HASTA LA ACTUALIDAD). Carlos Javier Eguren Herndndez..............

—_
[O8)
J

[ [SY
N
(OSIE (@)

—_
S
U

—_
N
[0/e]

—_
\a%
—_

—_
9%
19}

—_
Ne)



CuCoEstudio



Representacion cultural de la disidencia
sexual en el comic: los <hombres deseados»
de Ralf Konig en Der bewegte Mann

Cultural representation of sexual dissent in comics: the

«desired men» of Ralf Kéonig in Der bewegte Mann

Facunpo NAZARENO SAXE
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sejo Nacional de Investiaciones Cientificas y Técnicas). Ha dictado seminarios de grado y
posgrado sobre disidencia de sexo-género y teoria gueer en la UNLP y otras universidades.
Su drea de especialidad aborda la representaciéon de las sexualidades disidentes en textos
culturales desde una perspectiva comparada.
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Resumen

En este articulo se abordard la representacion de la sexualidad disidente en una de las obras
inaugurales de Ralf Konig, el ciclo Der bewegte Mann, constituido por dos partes publica-
das en los afios ochenta y que nos permiten apreciar la emergencia del autor en el mercado
editorial aleman, asi como sus operaciones de resistencia ante los intentos de normalizacién
y represion por parte de la heteronormatividad.

Palabras clave: Der bewegte Mann, disidencia, afios ochenta, Ralf Konig, sexualidad.
Abstract

In this article, the representation of sexual dissent in German author Ralf K6nig will be
adressed. The work analize the cycle Der bewegte Mann, consisting of two parts published
in the eighties and that allows us to appreciate the emergence of the author in the german
publishing, as well as its operations of resistance to the attempts of normalization and re-
pression by heteronormativity.

Keywords: Der bewegte Mann, dissent, eighties, Ralf Konig, sexuality.
Cita bibliografica
Saxe, F. N. «Representacién cultural de la disidencia sexual en el cémic: los “hombres de-

seados” de Ralf Konig en Der bewegte Mann», en CuCo, Cuadernos de comic, n.° 10 (2018),
pp- 7-27.
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Introduccion

Este articulo analiza el ciclo de historietas Der bewegte Mann de Ralf Konig, compuesto
por dos partes publicadas en 1987 y 1988 respectivamente. Me interesa abordar en estas
obras la representacién ficcional de la disidencia sexual, asi como la heteronormatividad, el
sexo/género y los mecanismos de opresién del régimen farmacopornogréfico,' entre otras
cuestiones. El trabajo serd realizado desde una perspectiva gueer que focaliza en la repre-
sentacién de la disidencia sexual y la construccién de las pricticas sexuales no normativas.
Con la idea de perspectiva gueer me refiero a una metodologia de analisis cultural vinculada
a categorias como queer, queerness y queer theory, que no resultan sencillas de definir. Me
interesa pensar en algunas de las posibilidades que sugiere Alexander Doty:* gueer como
sinénimo de gay-lésbico o bisexual; gueer como término paraguas de lo LGBTIQ;? gueer
para lo que queda al margen de lo gay-lésbico normalizado; gueer para pensar algo no
heterosexual; queer para describir expresiones no normativas; gueer para las sexualidades
disidentes; gueer como subversion a lo heterosexual y lo gay «normal»; gueery gueerness para
pensar algo que estd fuera del género establecido y las categorias de sexualidad habituales;
entre otras posibilidades. Queer puede ser pensado como un término complejo, politico y
tedrico, como una categoria de accién politica que no se deja definir. En un punto, tanto la
categoria gueer como la teoria gueer no tienen definiciones univocas ni las necesitan (incluso
se podria pensar que el potencial estd en la falta de definicién cerrada), gueer se define en
una no definicién (y no una simple «indefinicién»), un significado cambiante y circunstan-
cial, lo que despierta sus posibilidades y sirve para pensar lo gueer como una herramienta
propia de un contexto y un momento histérico que tiene potencial para seguir pensando las
sexualidades de formas amplias y diversas. En ese sentido, como sefiala Ceballos Muioz,*
queer se vuelve una categoria teérica en constante movimiento, que pone en juicio las ca-

La idea de «régimen farmacopornografico» es desarrollada por Preciado en 7esto Yongui (2008) como un
concepto determinante de su pensamiento filoséfico. La invencién de la categoria de género constituye el
indice de emergencia del nuevo régimen farmacopornografico de la sexualidad. El régimen farmacoporno-
grifico es un régimen de produccién al que estin sometidas todas las formas de sexualidad y de produccién
de placer. El régimen biopolitico heterosexual es el que se conforma a finales del siglo x1x y a través de
un sistema cientifico de clasificacién de los cuerpos marca binarismos anatémicos, de género o de roles
sociales o sexuales; cualquier desviacién se vuelve patologia. PREc1aDO, P. B. Testo yongui. Madrid, Espasa,
2008, p. 93.

> Dory, A. Flaming Classics. Queering the Film Canon. Nueva York, Routledge, 2000, pp. 6-7.

3 La sigla corresponde a 1ésbico-gay-bisexual-trans-travesti-transgénero-interesexual-gueer.

* CeBaLLos MuRoz, A. «Teorfa rarita», en COrRDOBA, D., SAEZ, . y VIDARTE, P. (eds.) Teoria Queer. Politicas
Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas. Barcelona, Egales, 2005, p. 173.
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tegorias convencionales de la identidad sexual, las oposiciones y binarismos que sustentan
el sistema heterosexual y la norma LGBTIQ. En lo gueer 1a identidad deja de ser algo fijo,
coherente y natural, abriendo el panorama de posibilidades sexuales que desafian la dis-
tincién entre normal/anormal, homo/hetero, masculinidad/feminidad, etc. La teoria gueer
desafia las categorias que construyen la normalidad sexual y se aleja de los Gay and Lesbian
Studies al no querer construir un tipo de sexualidad nueva o esencial y que no asume una
materialidad especifica.

Este articulo pretende tomar el caso abordado como ejemplo para pensar la totalidad de
la obra del autor alemdn, asi como su trayectoria cultural en lo que se puede denominar
la primera etapa de su proyecto creador. En primer lugar, nos detendremos en el contexto
histérico, la recepcién critica y el recorrido editorial de Konig asi como los vinculos de las
historietas mencionadas con el resto de la obra. En segundo lugar, abordaré la primera parte
del ciclo, teniendo en cuenta las cuestiones especificas de Der bewegte Mann vinculadas a la
insercién de Konig en el campo editorial alemdn. En tercer lugar, trabajaré especificamente
la segunda parte del ciclo, analizando de forma textual la expresién de la disidencia sexual
y los mecanismos de disciplinamiento del sexo-género y la representacién de la heteronor-
matividad, entre otras cuestiones. El trabajo realizado nos permite pensar estas obras, inau-
gurales en la carrera creativa de Konig, como textos que evidencian lineas de trabajo que el
autor continda desarrollando hasta sus historietas mds recientes.

Ralf K6nig: historieta alemana y recepcion critica

Ralf Konig es el autor de cdmics mds famoso y exitoso de la historia de Alemania, con una
obra que juega con el humor, la ironia y el doble sentido como herramientas para combatir
los prejuicios (externos e internos) de la comunidad LGBTIQ alemana. Respecto a la his-
torieta en el contexto alemdn, siguiendo a Knigge,® Alemania no es como Bélgica, Francia,
Espaia, Italia o, incluso, Gran Bretafia que tienen una importante tradicién de historieta.
El desarrollo sistematico se dio luego de la Segunda Guerra Mundial. Con la divisién de
Alemania, la historieta evolucioné de forma diferente en cada sector. En Alemania Occi-
dental hubo una influencia muy marcada del espacio franco-belga y Estados Unidos, que
dominaron rdpido el mercado. En la Alemania del Este, la historieta se inscribié en la tradi-
cién de una educacién socialista. La revista Mosaik, con casi un millén de ejemplares, fue en
la RDA (Republica Democritica Alemana) el 6rgano central de una cultura de la historieta
para la juventud. El origen de la historieta en Alemania estd ligado al nombre de Wilhelm
Busch (1832-1908), que es considerado la gran figura fundadora en Alemania. En los cin-
cuenta la historieta sufri6 la censura, fue tomada como literatura baja, «para analfabetos»,
«veneno anti-literario» y «anti-pedagégico».® Esta censura, similar a lo que ocurria en los
cincuenta en Estados Unidos, generd una «ley de difusién sobre escritos que son amenaza

> Knicgg, A. C. «Made in Germany. Notes sur 'histoire de la bande dessinée en Allemagne», en Germanica,

n.° 47 (2010), pp. 1-10. Disponible en http://germanica.revues.org/1082
¢ Ibid., p. 4.
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para la juventud», que provocé una autocensura en los editores de historieta alemanes.” Con
la revolucién estudiantil de 1968 y la emergencia de una nueva concepcién de la vida, mds
anarquista, la generacién «joven y rebelde» descubre la historieta underground, proveniente
de Estados Unidos. A fines de los setenta y principio de los ochenta también surgieron
revistas de historieta alternativas como Zomix y Hinz & Kunz, que se convirtieron en un
campo de experimentacién para la nueva generacién. Con la presencia de historietas anar-
quistas, feministas e humoristicas de creadores influenciados por la historieta underground
norteamericana se desarroll6 el comic alemén en los ochenta, que logré una llegada impor-
tante al publico mainstream. En ese marco se puede situar el surgimiento de un nombre

como Ralf Konig.

En cuanto a las influencias provenientes del mundo de la historieta en la obra de Kénig,
son multiples y diversas. La critica y el propio Kénig han remarcado el aporte de la francesa
Claire Bretécher® principalmente porque se constata cierta coincidencia en los estilos. Elmar
Klages’ sefiala a Konig como un discipulo directo de la obra de Crumb, que es considerado
el nombre mayor del cémic underground norteamericano y uno de los introductores de la
idea de cémic para adultos. Hay que tener en cuenta que el comic underground surge como
una mas de las rebeliones sociales de fines de los afios sesenta y que Kénig ha manifestado
su fascinacién por Crumb, Druillet, Corben y Moebius. También se constatan influencias
de autores como Charles Schultz y René Goscinny, que son considerados precursores de
los cémics «intelectuales»; ademds, Klages nos indica la influencia de autores como Art
Spiegelman y Roberta Gregory. Los nombres extranjeros en esta lista de influencias no son
casualidad, ya que Alemania no tuvo una cultura de historietas tan marcada como Francia o
Estados Unidos." Segin Paul Malone, la introduccién de la historieta extranjera en Ale-
mania marcé a autores como Konig. Con la difusién de creadores como Crumb se inspiré a
la primera generacién importante de autores de historieta originales de Alemania.

También hay que remarcar el interés de Konig por relacionarse con otros autores alemanes.
Ha realizado historietas en colaboracién con autores como Walter Moers y ha participado

7 Algo similar a lo que ocurre en Estados Unidos como consecuencia de la publicacién de Seduction of the
innocent (1954, Wertham).

8 Krages, E. «Elmar Klages tiber Ralf K6nig», en BARTHOLOMAE, |. (comp.). Mal mir mal nen Schwulen. Das
Buch zu Ralf Konig. Hamburgo, MinnerschwarmSkript. 1996, p. 60.

* Ibid., p. 85.

10" Alemania no tuvo una cultura de historietas demasiado popular y comparable a la de Francia o Estados
Unidos. La posguerra convencié a los padres alemanes y a las autoridades de que los comics fomentaban la
ignorancia y la brutalidad asi como el comportamiento patolégico. Esta critica terminé en la ley contra la
«Gesetz tber di Verbreitung jugendefihrdender Schriften» de 1953. BARTHOLOMAE, J. «Konrad und Paul
verfithren die Nation», en BarTHOLOMAE, J. (Hg.). Mal mir mal nen Schwulen. Das Buch zu Ralf Konig.
Hamburgo, MinnerschwarmSkript, 1996, pp. 4-10.

11

Mavrong, P. M. «From Blockbuster to Flop? The apparent failure (or possible transcendence) of Ralf
Konig’s Queer Comics Aesthetic in Maybe... maybe not and Killer Condom», en GorpON, 1., IaNcovich,
M.,y MCatLrisTER, M. P. (eds.). Films and comic books. Jackson, University Press of Mississippi, 2007,
pp- 228-230.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoEstudio

11



Representacién cultural de la disidencia sexual en el comic

en volimenes colectivos como Wilhelm Busch und die Folgen (2007).> Moers y Konig junto
con Brosel (Rotger Feldmann), creador de Werner, son los tres nombres mds importantes
de la historieta alemana a mediados de los afios ochenta. K6nig en sus treinta afios como
creador de cémic no ha ignorado el campo editorial y cultural de la historieta europea. No
solo por su trabajo con editoriales vinculadas directamente a la historieta, sino también por
su participacién sistemadtica en revistas de comic de importancia para la industria de histo-
rietas europea, como las colaboraciones con Comixene, U-comix o Fluide glacial.”® Mis alld
de la historieta, Kénig ha manifestado que el cine y la literatura asi como otros textos cultu-
rales como la serie de animacién Souzh Park han sido influencias de importancia en su obra.

En cuanto a la recepcién critica de la obra de K6nig, existen muy pocas intervenciones. Entre
ellas destacan un articulo de James W. Jones y los enfoques de Paul M. Malone, Katharina
Richmond y Héléne Boursicaut.'* El articulo de James Jones, «Cartoons and AIDS: Safer
Sex, HIV, and AIDS in Ralf K6nig’s Comics», describe la tematizacién del VIH-Sida en
algunas obras de los ochenta y noventa, los trabajos de Malone y Richmond analizan pun-
tualmente el vinculo entre historieta y versién cinematogrifica, y el anilisis de Boursicaut
se aboca a Wie die Karnickel (2003). Mas alld de estas intervenciones, no existe un trabajo
global y sistematico sobre el conjunto de las historietas de Kénig. El mayor aporte critico a
la fecha es el libro Mal mir mal nen Schwulen (1996), un compendio critico-biogrifico con
entrevistas, opiniones y criticas sobre la figura de Ralf Konig. Aunque se trata mas de un
volumen de divulgacién que un trabajo critico de investigacién, resulta un volumen inva-
lorable debido a la ausencia de enfoques criticos sistematicos. También resultan de mucho
valor las ediciones criticas especiales realizadas para exposiciones de material de Konig," de
las que destacan Sahnesteif. Die Kronung von Ralf Konig (1996) y Der Eros der Nasen. Comics
von Ralf Kénig (2009), ambas con textos criticos, entrevistas y material inédito.

2 Un volumen colectivo en homenaje al 175.° aniversario del nacimiento de Wilhelm Busch, considerado
el «padre» de la historieta alemana, que conté, ademds de Ralf Konig, con la participacién de Laska, Ulf S.
Graupner, Volker Reiche, DuQO, Flix, Martin tom Dieck, Ulf K. & Martin Baltscheit y Anike Hage.

Konig ha colaborado en diversas ocasiones con publicaciones especializadas del medio del cémic, cito algu-
nos ejemplos: en U-comix, n.° 176/177 y n.° 180/181, con motivo de las reediciones de Kondom des Grauens
ante el estreno de la adaptacion cinematografica; en Comixene, n.° 97 (octubre de 2006), con un nimero
especial «25 Jahre Knollennassen-Ralf Konig»; en Wieselflink, n.° 2 (2003), en la presentacién de un autor
novel con la seccién «Ralf Konig empfiehl: Oliver Ferreira»; en Tentake/n.© 4 (2002) con la historieta «Der
heilige Sebastian»; en Trau keinem iiber 30! (1998) con la historieta «Veteranen»; en Comix (F Beer n.° 2
(2009); en la revista Comix participa de forma continuada desde el afio 2010, con historietas como «Star-
dust Memories» y la serie «Schutzengel GmbH>», entre muchas otras.

4 Cf. Jongs, J. W. «Cartoons and Aids, Safer Sex, HIV, and AIDS in Ralf Konig’s Comics», 2013; MALONE,
P. M. «From Blockbuster to Flop? The apparent failure (or possible transcendence) of Ralf Kénig’s Queer
Comics Aesthetic in Maybe... maybe not and Killer Condom», 2007; RicumonD, K. «Minnlichkeiten in
Der Bewegte Mann», 2012; BoursicauT, H. «Splendeurs et miséres de quelques homos, hétéros et autres
animaux: Comme des lapins de Ralf Kénig ou la comédie de moeurs fagon BD», 2010.

> Exposiciones sobre Kénig: Galeria Janssen, Berlin, 1988; Saknesteif: Die Kronung von Ralf Konig, 1996;
Der Eros der Nasen — Comics von Ralf Konig, Ludwig Galerie Schloss Oberhausen, 2009/2010; Ich komm
mir vor wie ‘ne Witzfigur! - 50 Jahre Ralf Konig, Schwules Museum, Berlin, 2010; Ralf Kinig. Gottes Werk
und Kéonigs Beitrag, Cartoonmuseum Basel, 2011; Elftausend Jungfrauen. Ralf Kénig: Das Ursula-Projekt,
Kolnischen Stadtmuseum, 2012/2013.
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Segtn datos brindados por su pagina web, la obra de Kénig ha sido traducida a trece len-
guas y ha vendido cerca de siete millones de ejemplares, lo que lo convierte en el autor mas
vendido de cémic en la historia de Alemania. Con una gran influencia en el resto de Euro-
pa, se destaca su difusién en Francia y Espafa, paises que visita habitualmente por salones
y congresos de cémics. Kénig nace el 8 de agosto de 1960 en Soest, Westfalia. Segin su
biografia «oficial» (publicada en su web)' sale del armario en el afio 1979. La presencia de
la liberacién gay-lésbica alemana resulta determinante para su coming-out. A partir de los
SchwulComix comienza a tener cierta notoriedad en el submundo gay aleman. En 1987,
Konig publica tres obras: Kondom des Grauens, Der bewegte Mann'" (la primera parte del
ciclo de historietas que abordaré en el andlisis) y Lysistrata. La primera historieta se trata de
una parodia policial con recursos y esterotipos del cine negro y la ciencia ficcién; la segunda
serd objeto de andlisis en este articulo; y la tercera se trata de una adaptacién en formato de
novela gréfica de la comedia de Aristéfanes del mismo nombre.

Der bewegte Mann 'y Lysistrata fueron publicadas por Rowohlt, una de las casas editoriales
mds importantes de Alemania, y el éxito de la primera convirtié a Kénig en un autor refe-
rente de la historieta alemana de los afios ochenta. Como sefiala Elmar Klages, la obra de
Koénig a partir de 1987 se configura en tres grandes lineas editoriales de acuerdo al pablico
lector: comunidad gay, publico mainstream y publico lector de historietas. Aunque esta di-
visién se empieza a modificar a medida que Konig logra mayor independencia de las pre-
siones editoriales hacia mediados de los afios noventa con obras como Jago (1998). De los
ochenta a los noventa, la obra de Konig se diversifica tematicamente, con trabajos vincula-
dos a la vida cotidiana de la comunidad gay, el humor autoficcional y reescrituras de cldsicos
literarios, entre otros temas. En los noventa una serie de escindalos vinculados a intentos
de censura por parte del gobierno bavaro dieron atencién medidtica a la obra de Konig,
que junto al éxito de la adaptacién cinematogrifica de Der bewegte Mann (1994, dir. Sénke
Wortmann), lo catapultaron como uno de los mayores iconos de la comunidad gay alemana.

El ciclo Der bewegte Mann: publicacién y contexto histérico

Con la historieta Der bewegte Mann Konig trasciende las fronteras del mercado gay y el
mercado de cémic, ya que también llega a un piblico que habitualmente no consumia his-
torietas. Después de la finalizacién de sus estudios de arte en 1986, Kénig habia mantenido
el proyecto de llegar a un grupo de lectores mayor al que estaba llegando durante el periodo
1981-1986." Como sefiala Malone,” gracias a la circulacién de su trabajo en la comunidad
gay y con la creciente aceptacién de la homosexualidad en la escena underground alemana

16 http://www.ralfkoenig.de

17 Traducido al espafiol en la edicién de La Cupula como E/ hombre mds deseado.

8 Recordemos que por lo menos desde 1981 Konig busca acceder a editoriales de mayor llegada al publico
mainstream.

¥ MaLong, P. M. Op. ciz., p. 229.
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de izquierda, Konig habia tomado la decisién de acercarse a editoriales mainstream para pu-
blicar su trabajo. Finalmente, en 1987, Rowohlt, una de las editoriales mas importantes de
Alemania, publica su primer cémic extenso, Der bewegte Mann, que introduce un personaje
heterosexual en la escena gay alemana. Por supuesto que no fue sencillo para Konig acce-
der a la publicacién en una editorial mainstream, sino que existieron presiones y censuras
editoriales a las que debié acceder para poder hacerlo, ya que, entre otras cosas, Rowohlt le
exigié que no hubiera sexo explicito ni penes erectos. Justamente, uno de los puntos fuertes
de la préctica cultural de Ko6nig en los ochenta era la visibilizacién del deseo y el sexo no
normativo. Para la editorial, podia haber personajes gay, pero no sexo. Como sefala Klages,*
Koénig acepté la imposicién, pero de todas formas mantuvo el tono sexual habitual en sus
creaciones de los ochenta. Y esto no significé el abandono de las cuestiones vinculadas a la
sexualidad disidente, sino todo lo contrario, ya que logré burlar los mecanismos disciplina-
dores de la censura editorial y publicar lo que las editoriales intentaban disuadir. El éxito de
Der bewegte Mann lo convirtié en un fenémeno editorial, lo que ha sido motivo para que
Rowohlt publicara regularmente sus historietas hasta la actualidad.

Teniendo en cuenta el momento histérico de publicacién de las historietas del ciclo y, en
funcién del anilisis realizado, no se puede dejar de hacer una breve mencién al contexto de
edicién de las historietas; me refiero a la crisis del VIH-Sida. Este momento histérico-poli-
tico es marco de referencia para las historietas de Konig de la segunda mitad de los ochenta
y la primera mitad de los noventa. E1 VIH-Sida fue una enfermedad usada con fines poli-
ticos para atacar al modelo gay. En el giro conservador de los afios ochenta, en los debates
acerca de la pornografia, del rol de la mujer, de la transexualidad, entre otros, se cuela una
perspectiva heterosexista que busca contrarrestar las luchas de las «minorias sexuales» en los
afos setenta. Y el VIH-Sida se convierte en la herramienta ideal para acabar con la «pro-
miscuidad» homosexual, un argumento utilizado para sefialar la «abyeccién» de la identidad
gay, temas y topicos recurrentes de las historietas de Konig. Las précticas sexuales que eran
representadas en los afios setenta, el fis/—fucking, el sexo anal, la lluvia dorada, la promiscui-
dad, las orgfas, etc., eran pricticas moralmente inapropiadas y sexualmente indebidas para el
sistema heterosexista y patriarcal.?! Estas pricticas aparecen una y otra vez representadas en
las historietas de Konig hasta la actualidad. E1 VIH-Sida viene a surgir como el instrumen-
to perfecto para normalizar y «moralizar» la identidad gay. A partir del silencio, el prejuicio,
la discriminacién y la exclusién, el VIH-Sida se vuelve el ejemplo perfecto para la matriz
heterosexual del peligro de los excesos y el desenfreno del modelo gay. En Europa, la llegada
del VIH-Sida es vista como una proyeccién del modelo gay norteamericano. Por ejemplo,
en Safere Zeiten (1987) de Konig, el VIH-Sida es algo que estd apareciendo en Estados

Unidos y a lo que la comunidad gay alemana teme.

? Kraces, E. Op. cit., pp. 56-60.
2 Crimp, D. AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism. Cambridge, MIT Press, 1988; LLamas, R. «La re-

construccién del cuerpo homosexual en los tiempos del SIDA», en Reis: Revista espariola de investigaciones
socioldgicas, n.° 68 (1994), pp. 141-172. Disponible en: http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/768141.
pdf; SAEz, ]. «El contexto sociopolitico de surgimiento de la teoria queer. De la crisis del sida a Foucault»,

en COorboBA, D., SAEZ, ]. y VIDARTE, P. (eds.). Op. cit., pp. 67-76
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La crisis del VIH-Sida es uno de los elementos contextuales de emergencia del movimiento
y la teoria gueer, asi como de muchos de los textos culturales publicados en esa época como
las historietas de Konig. Por ejemplo, en 1987, ante la inaccién de la administracién Rea-
gan,* se formé en Nueva York ACT UP, que fue uno de los primeros movimientos radicales
de lucha contra el VIH-Sida, y es considerado parte de los movimientos gueer; ese mismo
ano se publicé la primera parte del ciclo de historietas de Kénig que analizaré a continuacién.

Der bewegte Mann (1987)

Der bewegte Mann, traducido en las ediciones espafolas como el «<hombre nuevo» o «el
hombre mds deseado», es una historieta satirica ya desde su titulo. La palabra bewegze alude
al movimiento, en un sentido fisico o emocional para describir en el caso de la obra de K&-
nig a un hombre que toma parte del Minnerbewegung (el «movimiento de varones» de los
afios ochenta en Alemania) a través de un grupo de ayuda de hombres (que es representado
como bastante patético).”® El titulo indica que la obra estd enmarcada en los debates del
feminismo aleman de los afios ochenta, asi como el cambio de los roles de género en la vida
publica y privada. En ese marco, se ridiculiza a los varones heteropatriarcales que se sentian
amenazados ante el avance del feminismo en la sociedad: El grupo de varones heterosexuales
«amenazados» ante el avance de la mujer es una gran parodia a la masculinidad hegeménica
de la época, una masculinidad que estd intentando imponer una figura de hombre sensible a
los problemas femeninos, pero que termina siendo funcional a un sistema patriarcal (no es
casualidad que el mismo afio Konig tome como tema ficcional Lysistrata, de gran tradicién
en el feminismo alemdn). Los varones son ridiculizados, la parodia y la burla esta focalizada
en el sujeto heterohegemonico. Der bewegte Mann narra la introduccién de un personaje
heterosexual, Axel, en el submundo de la comunidad gay, con sus fiestas y précticas sexuales
«diferentes». Los protagonistas son dos personajes gays, Norbert y Waltraud (dos amigos) y
Axel y Doro (el personaje heterosexual y su novia).

Ya en este punto del desarrollo de Konig se puede apreciar cémo sus obras construyen un
mundo propio, ya que varios de los personajes de Der bewegte Mann tienen apariciones pre-
vias en los SchwulComix. Esto es parte de la construccién de un universo ficcional propio
de Konig, un universo Knollennasen, que se desarrolla a lo largo de toda la obra del autor. El
caso paradigmitico se da con Norbert, que aparecen en una historieta de Schwul/Comix 4.
También en Zitronenrillchen (1990), que recopila historias escritas en 1986-1990, aparecen

2 Como sefiala Llamas «la inaccién institucional fue equivalente al abandono de una comunidad de cientos
de miles o millones de personas a una perspectiva de muerte». Las campaiias de prevencién de peso no se
llevaron a cabo hasta 1986 0 1987. LLamas, R. Teoria torcida. Prejuicios y discursos en torno a «la homosexua-

lidad». Madrid, Siglo Veintiuno de Espafia Editores, 1998, p. 165.

% Como sefiala Malone respecto al titulo: «The booK’s title, Der bewegte Mann (1987), is something of a cha-
llenge to translate: here the phrase is a satirical use of bewegz, wich can mean “moved”in either the physical
or emotional sense, to describe a man who is taking part in the “men’s movement” (Mdnnerbewegung) by
participating in consciousness-raising support groups and so on. Thus the German title could be rendered

as “The New Man” or “The Enlightened Man”». MaLoNE, P. M. Op. cit., p. 226.
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Norbert y Waltraud en varias tiras cortas, en general de situaciones cémicas referidas a la
comunidad gay alemana. En una de esas historias, previa a la publicacién de Der bewegte
Mann, de 1986, aparece Norbert como protagonista junto a un personaje heterosexual (que
podria ser Axel) que reprime sus tendencias homosexuales. La diferencia es que la situacién
sexual se concreta de forma definitiva y satisfactoria para ambos personajes.

La accién se abre con Axel abandonado por Doro ante sus infidelidades y su entrada en el
mundo gay de Norbert, con el que establece un vinculo ambiguo. A partir de recursos comi-
cos, Axel ingresa en el mundo gay y termina volviendo con Doro, pero en un juego confuso
respecto a su identidad sexual. La inclusién de personajes heterosexuales que ingresan en el
mundo gay se utiliza como recurso para abrir la historieta gay de Kénig a un piblico hete-
rosexual. Lo interesante es que en ese proceso parodia la heterosexualidad como categoria.
Konig respeta las prohibiciones editoriales a nivel visual y temdtico, pero se las arregla para
deconstruir la heterosexualidad como categoria normativa.

A pesar de la exigencia editorial de eliminar el sexo explicito, la sexualidad disidente, el deseo
homosexual y la abyeccién se vuelven temas medulares de Der bewegte Mann. Kénig mantie-
ne el humor y se rie de la heterosexualidad y el «panico» a lo gay. La parodia alcanza también
a la comunidad gay, pues la historieta se rie de lo gay y de la irrupcion de Axel en el mundo
gay de Norbert. Una vez editada, la obra rompe con todas las expectativas y logra un gran
éxito editorial, publicada en el sello orientado al humor Rororo Tomate. Segin Paul Malone,
en las historietas que publica Rowohlt Kénig es menos franco, tiene mayores imposiciones y
presiones editoriales, que salen a la luz cuando publica en sellos alternativos u orientados a la
comunidad gay. Puede que Malone tenga algo de razén en esa apreciacién, pero en la lectura
sistemdtica de la sexualidad en las historietas publicadas en Rowohlt, Konig sigue trabajando
con la disidencia sexual y la deconstruccién de la heterosexualidad normativa, de forma tal
que logra burlar los controles editoriales disciplinadores de la disidencia sexual. A continua-
cién, me interesa detenerme respectivamente en algunas cuestiones de Der bewegte Mann
como la introduccién del personaje heterosexual en un mundo gay, la presencia de la diva
gueer como la deconstruccién de la heteronormatividad, la inversién de los prejuicios de la
normalidad, y la practica de la disidencia sexual en la normalidad represiva; todas cuestiones
que resultan fundamentales para la representacion de la sexualidad disidente en la historieta.

La accién transcurre en la ciudad de Dusseldorf, con la Guerra Fria como telén de fondo.
Se nos presenta un universo donde no se parodia lo gay sino lo heterosexual.** En ese marco,
hay una inversién de los términos: la abyeccion se plantea como hegeménica y la hetero-
normatividad es minoritaria. En el universo de la historieta existen una reconfiguracién y
movimiento de los roles de género establecidos por la heteronormatividad tradicional: lo
masculino se feminiza y lo femenino se masculiniza, todo como un posible producto de la
influencia de cierta militancia feminista en la sociedad alemana. El posicionamiento de la

2 Los problemas son de los heterosexuales normativos, en el cosmos de la accién de Der bewegte Mann, por
ejemplo, la «<normalidad» es el nombre masculino en femenino sin que implique burla, como prictica en el
lenguaje habitual en la comunidad gay alemana de los ochenta.
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mujer es muy interesante, porque cuando Doro abandona a Axel, él se convierte en el polo

pasivo de una relacién de género binaria.

Por otro lado, el choque entre ambos universos hace hincapié en que hay prejuicios de am-
bos lados: Waltraud piensa que Axel como varén heterosexual tiene algo contra los gays, a
pesar de que no tiene elementos para creer eso. Pero a medida que avanza el relato, descu-
brimos que pese a la «apertura» de Axel, si existen prejuicios de su parte contra las sexuali-
dades disidentes. Lo llamativo del posicionamiento de Axel es que se da en un contexto en
el que él accederia a tener relaciones intermasculinas con Norbert (pero sin abandonar su
supuesta identidad heterosexual). No se puede obviar en el andlisis de esta historieta el con-
texto de produccién, ya que la obra se encuentra anclada en discusiones sobre roles de gé-
nero y sexualidades propias de los anos ochenta en la sociedad alemana.
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FIG. 1. Konig, R. Der bewegte Mann. Reinbek
bei Hamburg, Rowohlt, 1987, p. 39 (detalle).
Traduccién propia: «“Hombres nuevos” tiene el
pais ahora en abundancia... pero por desgracia
como ensefia la experiencia... / ... Son estos
hombres terriblemente blanditos... jNinguno es
hombre como corresponde! / Alguno lleva en la
cara un papel de lija y en eso se reconoce que
es un hombre. / Pero en el fondo es timido y
nervioso... y de vez en cuando deseo... /... jun
neardental! Un neardental con un hombro en el
que recostarme...»
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El personaje que oscila entra una y otra identidad sexual en esta obra es Axel (el «bewegte
Mann» del titulo), que finalmente no logra una «deconstruccién» de su identidad, pero se
problematiza la identidad heterosexual masculina y su vinculacién con las relaciones inter-

masculinas del mundo gay.

La siguiente cuestién que me interesa mencionar tiene lugar en la fiesta gay en la que se
produce un show drag queen. Tina Trimmer, la drag anfitriona, interpreta una cancién de la

diva gay alemana Hanne Wieder,” «El neanderthal»:
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FIG. 2. Konig, R. Op. cit., p. 40 (detalle). Tra-
duccién propia: «Un neardental un neardental. ..
iQué tenga cuerpo de luchador! / ... Que no
pierda tiempo hasta poner el sofd en movimien-
to.../ en comparacién los “hombres nuevos” jme
importan un huevo! / ... Son raquiticos, son de-
licados, nooo... Un forzudo Tarzin para mi de-
seo./ Cada martes le lavo el jtaparrabos!»

% Hanne Wieder es una actriz y cantante de cabaret famosa en Alemania. La cancién existe y es una refe-
rencia que sigue funcionando en la adaptacién cinematografica. Wieder se trata de un icono de culto de lo

gay en Alemania.
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La mencién de «Tina Trimmer» tiene varias refencias: es un juego parédico con la cantante
y diva gay de los afios ochenta, Tina Turner; y hay también una alusién cémica al aspecto
que tiene Tina, ya que «Trimmen» en aleman significa «escombros». En escena aparece
un hombre disfrazado de «neanderthal»: la masculinidad heterosexual se convierte en un
objeto parodiado en el show drag queen, se presenta en la historieta a lo masculino-he-
terosexual-normativo como el sujeto parodiado en un universo en el que lo abyecto es la
norma. No se toma la cancién entera por cuestiones de extensién, sino que toma una parte
y modifica algunos sectores en virtud de la performance drag de Tina Triimmer, de ahi que
mencione al <hombre nuevo», el varén heterohegemadnico y normativo alemdn en crisis:

La cancién de Wieder en boca de la drag Tina se convierte en una parodia que dinamita
el lugar de género heterohegemonico, y se rie de la heteronormatividad y de cierto modelo
gay normativo y binario. El piblico adora el especticulo y el neandertal no puede sacarse la
mdscara por verglienza. El ejemplo de Tina Trimmer podria servir para demostrar que la
feminidad y la masculinidad, tanto feminizada como virilizada, son ficciones culturales a las
que no importa acceder o preguntarse si existe un original.

En esta obra el tépico prejuicioso del hombre gay desesperado por el varén heterosexual se
deconstruye, se juega con el mismo y se lo descentra y reconfigura, dejando al varén hetero-
hegemonico (Axel) en el lugar de la confusién sexual, sin estereotipar al hombre gay en el
lugar de seductor ante el heterosexual. Hay dos escenas muy importantes de acercamiento
sexual entre Norbert y Alex; la primera ocurre cuando Axel revela (borracho) un episodio
homosexual de su pasado mientras intenta seducir a Norbert; la segunda en un contexto
similar pero con una referencia a la pelicula Casablanca (1942, dir. Michael Curtiz) de tras-
fondo. En la primera escena mencionada, un Axel totalmente borracho se abre a Norbert,
cayendo en actitudes prejuiciosas, argumentando que los gays tienen mds facil el tema de las
relaciones interpersonales porque no tienen que lidiar «como los normales» con las mujeres.
En este punto, la borrachera pareceria mostrarnos al verdadero Axel que, pese a un esfuerzo
por adaptarse a la sociedad moderna en la que los roles de género son otros, no puede evitar
caer en la discriminacién por orientacién sexual e identidad de género. Lo interesante es
que el «verdadero» Axel también revela que afios atrds habia tenido relaciones sexuales con
otro hombre, Alfons, un «artista» del tatuaje. El episodio homosexual en el pasado de Axel
es descrito con claridad: cinco afios atrés, en el servicio militar, ante la ausencia de mujeres
(segtin la argumentacion de Axel) y ante un varén gay que lo buscaba, accede a que le hagan
sexo oral a cambio de un tatuaje. Norbert piensa que Axel justifica el episodio en una ho-
mosexualidad por necesidad (Zwangshomosexualitit, justamente la palabra que se utiliza en
otra obra publicada el mismo afio, Lysistrata). Axel intenta seducir a Norbert mostrandole
el tatuaje que tiene en la ingle, un tatuaje de una mujer realizado por Alfons, el tnico varén
con el que Axel tuvo una relacién sexual:

El tatuaje se convierte en un juego parédico/paradéjico de la sexualidad del personaje he-
terosexual. Porque el tatuaje podria interpretarse como la marca de la relacién homosexual
en el pasado de Axel, una marca gueer que intenta ocultar, pero que no puede abandonar y
sale a la luz cuando intenta sexualizar la relacion con Norbert, cuando la borrachera hace
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que la represién del vinculo homosocial (desde la perspectiva de Axel) salga a la luz. En
un punto, el tatuaje le recuerda constantemente a Axel, el personaje que se identifica como
heterosexual, su «caida» gueer, el momento en que tuvo sexo con un varén gay.
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FIG. 3. Konig, R. Op. cit., p. 50. Traduccién pro-
pia: «... El no quiso nada de dinero por eso... /
... Como pago tenia que dejar que la chupara
Riilps... Perdén./ Eso ya era raro... porque... yo
nunca habia estado con un hombre y eso... /Y
entonces nos fuimos juntos al cuarto de limpieza
y ahi entonces lo dejé hacer... No estuvo nada
mal.../ ... Quiero decir... una mujer no lo hace
mejor...»

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoEstudio



Facunpo NAZARENO SaXE

El varén heterosexual buscando el contacto sexual con el personaje gay puede interpretarse de
varias formas; Axel, al ser abandonado por Doro, podria «perder» la masculinidad heterohege-
moénica y normativa de la que se jacta. Visualmente, en la relacién sexual truncada con Norbert,
Axel también ocupa un lugar pasivo, estd quieto esperando que Norbert inicie una relacién que
él estd potenciando, que en mds de un sentido, él estd buscando. Existen dos cuestiones impor-
tantes sobre el posicionamiento de Axel como sujeto: primero, Axel sigue viendo todo desde un
lugar de valoracién superior; Norbert es el externo, el diferente, el que se aparta de la norma y
puede valorarlo desde otro lugar. Segundo, Axel sigue buscando a Norbert y podria jugar con la
idea de que Axel-varén heterosexual feminizado perdié su nicho y privilegio heteromasculino
y hegeménico y en la bisqueda de un nuevo lugar llega a pensar en la sexualidad gay como una
posibilidad. Su identidad se mueve, su masculinidad heterosexual se cae cuando deja de tener a
la mujer y se refugia en el mundo gay, pero scémo cierra todo esto cuando descubrimos al final
que decide volver con Doro cuando la reproduccién biolégica es una certeza? Después de sentir
su heterosexualidad confrontada por la situacién de sexo posible con Norbert, Axel se dirige a
un cine porno heterosexual, en un intento de reforzar su heterosexualidad normativa: el panico
homosexual puede ser una interpretacion de las actitudes de Axel.

La segunda escena mencionada de acercamiento sexual entre Norbert y Axel ocurre ya cerca
del final de la obra. Ambos se encuentran semidesnudos mirando la pelicula Casablanca, en
toda una situacién de alto contenido de seduccién propiciada por Axel y en la que Norbert
termina cediendo y buscando la respuesta sexual de este. Norbert y €l comienzan a tener sexo
oral, pero la situacién es interrumpida por la voz de Doro llamando a Axel, que esconde a
Norbert en el placard. Parece como si la homosexualidad latente de Axel nunca fuese a ser
asumida porque no puede dejar de lado la ficcién de heterosexualidad normativa. Que Nor-
bert termine «en el placard» de Axel cuando llega su ex novia Doro es toda una definicién
sobre la sexualidad del personaje heterosexual. Norbert vuelve al placard: el placard de Axel
tiene a Norbert dentro y Axel nunca lo acepta, lo esconde. La metifora sobre la sexualidad
no asumida de Axel es muy clara. Hay un placard y Norbert es depositado en «la oscuridad
en el interior del armario» (como se llama el capitulo final en el que esto ocurre). Doro se da
cuenta de que algo ocurre (y comprobamos que Axel estaba excitado porque ella menciona
su visible ereccién) y lo cuestiona, ella sospecha que hay una mujer en esa habitacién pero
cuando abre el placardlo que encuentra es lo que Axel oculta: un varén gay con el que Axel
tiene relaciones (que no logré consumar) y al que él mismo llevé a toda esa situacién. En este
punto, Axel se convierte en el varén heterosexual que esconde una identidad sexual abyecta
en el placard. Pero ante la llegada de Doro, todo se desvirtia y lo que estaba fuera del armario
vuelve a entrar en él. En otras palabras: Axel tiene un hombre gay en el armario.

La heterosexualidad hegemoénica termina burlindose de Norbert, porque después de oscilar
con una ruptura de la matriz la misma se vuelve a rearmar y tanto Doro como Axel vuelven
a sus lugares en el sistema y se sienten cémodos con ese lugar. Porque lo que no acepta el
personaje heterosexual es la posibilidad de la identidad abyecta; decide priorizar sus privile-
gios de varén heterohegemonico ante la identidad «en movimiento» (bewegze) que propone
la posibilidad gueer encarnada en Norbert. Es importante remarcar que no se trata de Doro
y Norbert peleando por Axel, sino mds bien de dos personajes que vuelven a la matriz hete-
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rosexual y uno que queda desfasado respecto a ellos. Axel no quiere seguir viendo a Norbert
y el texto menciona que resultaria raro que se siga moviendo por el ambiente gay ahora
que va ser padre. Todos los prejuicios regresan, la matriz estd intacta y todo se cierra con el
nacimiento de un hijo y el casamiento de la pareja heterosexual.

Este «<nuevo hombre» y esta «nueva mujer» alemanes siguen siendo la matriz heterosexual
anterior pero con otra mdscara, una que se disfraza de progresismo y aceptacién, pero que
carga con todos los prejuicios de la heteronormatividad. Se podria pensar que el final marca
el triunfo de esta matriz heterosexual, pero el epilogo agrega otro matiz. En medio del ma-
trimonio por la Iglesia de Doro” y Axel, irrumpen entre los familiares Waltraud, Norbert y
Frinzchen dragueados y escandalizando a la familia y novios. Ante el uso discriminatorio
que hizo Axel de lo gay (Norbert) para su propio beneficio, la venganza que ejercen los
personajes gays es la rebelién con humor y visibilidad; se muestran visibles y disidentes en
el lugar mds incémodo para la heteronorma, en el espacio de mayor rigidez sexual como
puede ser la celebracién matrimonial religiosa heterosexual. Doro y Axel enfurecen y ella le
advierte que si los vuelve a ver se separa. Ante la discriminacién, la venganza de Norbert y
sus amigos se realiza con una sonrisa y en el marco mds heterohegeménico de toda la obra.

Pretty Baby: der bewegte Mann 2 (1988)

Debido al éxito de la historieta, al afio siguiente Kénig publica una segunda parte, Presty
Baby: der bewegte Mann 2 (1988), que retoma a los personajes luego de la primera parte. Se
continda con los lineamientos de la obra previa, con Doro y Axel, ya casados y a punto de
ser padres, y Norbert que tiene un nuevo novio carnicero y contindia con su amistad con
Waltraud. Las situaciones comicas se desatan a partir de la falta de deseo de Axel por Doro
embarazada y su bisqueda de una relacién sexual con una ex compafiera con la que se reen-
cuentra, Elke Schmitt. Norbert aparece como el personaje que le presta un lugar a Axel para
la infidelidad con Elke, lo que termina desencadenando el final de la historieta.

Me interesa mencionar brevemente algunas cuestiones sobre tépicos que son desarrollados
con mayor precisién en esta segunda parte: la ficcionalizacién del VIH-Sida, el juego decons-
tructivo de los estereotipos gay que se produce con la presencia del nuevo novio de Norbert,
la visibilizacién de situaciones de violencia sobre la disidencia sexual y la referencia explicita
al film Muerte en Venecia (1971, dir. Luchino Visconti) como obra de la tradicién gay.

En primer lugar, me interesa marcar que, una vez mds, el principio ordenador del cosmos
de la historieta es el mundo gay, un mundo no-heteronormativo. La crisis de pareja que da
titulo al capitulo no es la de Doro y Axel, sino la de Norbert con su novio, el carnicero (un
personaje original de la segunda parte). Desde el principio se sefiala que no son una pareja

% Doro es retratada como un sujeto que trasciende los roles de género mientras no estd con Axel, cuando
vuelve a la matriz heterosexual y decide tener un hijo se la equipara con Axel como parte de un sistema
heterosexual.
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que vaya a funcionar, ya que Norbert es vegetariano.”” En el novio de Norbert se juega con
los prejuicios del mismo estereotipo gay y se realiza una inversién de la situacién del perso-
naje gay en el placard, en este caso un personaje gay que no sabe que es heterosexual, en una
parodia que sigue jugando con las identidades en movimiento que podemos inferir a partir
del titulo. El beweg? en esta obra no seria Axel, sino que podria ser el novio de Norbert, que
termina en pareja con una mujer y esperando un hijo.

En esta segunda parte los prejuicios de la heteronormatividad sobre el modelo gay quedan
mucho mds exhibidos en discusiones en la que se habla de la homosexualidad. Doro le
reclama a Axel su «posible» homosexualidad, producto de haberlo encontrado en la cama
con Norbert en la primera parte. Cuando discuten sobre estas cuestiones se vuelve a men-
cionar el VIH-Sida y entran en juego el panico moral, el desconocimiento sobre el tema y
el prejuicio discriminador. Mientras ellos discuten y luego intentan tener relaciones sexuales
(fallidas), una pareja de vecinos mayores escucha sus discusiones y en ellos se juegan (igual
que con Axel y Doro, pero con diferencias de matiz generacional) los prejuicios sobre lo
gay y, en particular, de todo el tema del VIH-Sida, su surgimiento, desconocimiento y los
prejuicios en torno a la epidemia en Alemania. En el didlogo hay varias referencias cultu-
rales puntuales, mds que nada referidas al VIH-Sida y al mundo televisivo norteamericano:
Richard Chamberlain, Rock Hudson y Denwver-clan.?® Lo interesante es que la pareja (to-
talmente heteronormativa) confunde todo y lo carga de prejuicios, primero con homofobia,
marcando que Chamberlain y Rock Hudson tienen VIH-Sida. Y a partir de esa afirmacién
también Linda Evans tendria sida, mds alld de lo «sana que parece», porque usa peluca y
ya estd como los «enfermos» de sida, «sin pelo y sin dientes». Y Blake Carrington (John
Forsythe) también tendria sida. En momentos confusos a nivel popular sobre las formas de
exposicién al virus (y cargados de prejuicios y homofobia), la pareja de vecinos actia de la
peor forma; incluso podemos pensar que la acusacién hacia Linda Evans tiene también un
componente fuerte de discriminacién de género (una mujer es la que esta transmitiendo el
VIH-Sida entre los actores de Denwver-clan).

También en el didlogo de los vecinos se mencionan situaciones de politicos alemanes y su
actuacién frente a la epidemia de VIH-Sida. Se hace referencia a dos posiciones politicas,
una mds progresista, Rita Stissmuth, y otra de derecha, en Baviera, Gauweiler. Que Kénig
esté planteando todo este asunto en este contexto no es una casualidad, ya que se trata del

" Se abre la obra con las diferencias entre ellos por el cine de terror, con el carnicero que mira peliculas como
Der Frikadellenmaorder von Manhattan (El triturador de Manhattan) y luego Die Riickkehr der Killerkondom
(El retorno del condon asesino). La referencia al cine de horror estd cruzada por la apreciacién de Waltraud
de que el «extrafio amigo» de Norbert no tiene sensibilidad (segin Waltraud, la sensibilidad propia de los
gays) y con la referencia a la misma obra de K6nig en la alusién a Kondom des Grauens.

# Richard Chamberlain fue victima de la campafia en contra de supuestas estrellas homosexuales en el mo-
mento de emergencia del VIH-Sida. Como sefiala Richard Dyer, también hay vinculos entre el VIH-Sida
en Rock Hudson y su actuacién en Dinasty junto a Linda Evans. Recordemos que Rock Hudson muere
en 1985 de sida y se convierte en la cara visible de la enfermedad. Antes de su muerte, habia actuado en
Dinasty y hubo una famosa escena de un beso con Linda Evans que generé un gran escindalo. DyEr, R.
«Rock: The Last Guy youd have figured?», en DYER, R. The Culture of Queers. Londres/Nueva York, Rout-
ledge, 2002, p. 162.
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ano 1988: la incomprensidn, el prejuicio y la discriminacién son la regla sobre el VIH-Sida
a nivel global. El posiciona la problematica respecto a Estados Unidos y la politica interna
alemana. Lo interesante es que estd poniendo en un contexto humoristico los prejuicios que
imperaban en la sociedad y los estd deconstruyendo. Hay una gran parodia pero al mismo
tiempo una deconstruccion del tema y del prejuicio. Porque Axel y Doro, aunque no son el
personaje ridiculizado conservador y de derecha (como lo son los vecinos), también piensan
o pensaron cuestiones similares respecto al VIH-Sida y la comunidad gay. Es muy valorable
cémo estd presentado el tema en una historieta pensada para un publico mainstream y no
especificamente publicada dentro del circuito gay.

El capitulo final contiene una referencia explicita a Muerte en Venecia. Cuando Norbert le
presta su casa a Axel para que pueda acostarse con Elke, van al cine con su novio y Waltraud.
La pelicula de Visconti es todo un icono del modelo gay y de la construccién de un pasado
homosexual; en la historieta se hace presente en montajes del afiche y en reconstrucciones

visuales de escenas (FIG. 4y FIG. 5).

Mann 2. Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt,
1988, p. 84 (detalle). Traduccion propia: «jjMuer-
te en Venecia!! / Ah, bien, 16... 24 marcos. /
sSilbar? / Si. ;Silbar con los dedos! O muy fuerte

entre los dientes...»

FIG.5.Konie, R. (1988), Op. cit., p. 92 (detalle).
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En el cine, un grupo de personajes heterosexuales ingresan por error a ver Muerte en Venecia
y se termina produciendo un episodio de violencia homofébica contra Norbert, su novio y
Waltraud, mientras en la pantalla se reproducen escenas del film (FIG. 6).

FIG. 6. Konig, R. (1988), Op. ciz., p. 94. Traduc-
cién propia: «;Ven, Tadzio! / [onomatopeyas de

golpes] / ;jUrgh!! / Dale, Atze!»

Esta cuestion nos sirve para pensar en la visibilizacién de la violencia y la homofobia, que
resulta recurrente (sin perder el dispositivo cémico) en el conjunto de la obra de Konig.

La obra concluye con Doro dando a luz y perdonando la infidelidad de Axel con Elke Schmitt.
En el cierre hay una idea final que indica que Waltraud y Norbert se quedan con la diversién
y Doro y Axel con la matriz heterosexual. Porque después de toda la radiografia interna que
se hizo de la relacion heterosexual y todo lo que ocurrié en Pretty Baby, ese matrimonio tiene
muy poco de amor y armonia, mds bien estd construido sobre una matriz que resulta total-
mente ficticia, una matriz artificial, una ficcién de normalidad que hace agua y que la realidad
heteronormativa los lleva a mantener. El epilogo es una pégina ilustrada adornada con una
especie de poema satirico en el que se contraponen las dos parejas que terminan formando
parte de la matriz heterosexual y se convierten en familias procreadoras. Se marca un destino
manifiesto para la heteronormatividad: «multiplicarse». La idea es que la matriz es una gran
ficcién que fracasa y se constituye como una adecuacién identitaria disciplinadora de los suje-
tos y los cuerpos.

Consideraciones finales

El ciclo Der bewegte Mann, con sus dos partes pensadas como una totalidad, permiten evi-
denciar los intereses de la obra de Konig hasta nuestros dias, asi como el interés de Konig
de posicionarse como autor gay de historietas en el campo cultural aleman. La aparente
«adaptacién» de los contenidos de Konig a una editorial como Rowohlt se trata simple-
mente de una estrategia para combatir los mecanismos de disciplinamiento del mercado

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoEstudio

25



Representacién cultural de la disidencia sexual en el comic

editorial en los afos ochenta, ya que, pese a aceptar la prohibicién sobre la representacién
de la prictica sexual explicita, Kénig contintia en ambas obras manteniendo la construccién
ficcional de universos vinculados a la sexualidad disidente y en los que la hegemonia del
cosmos ficcional pertenece a la disidencia de sexo/género. En ese sentido, en ambas obras
se puede evidenciar una critica muy marcada, a tono con los debates del feminismo aleman
de los anos ochenta, de la heterosexualidad normativa y los mecanismos de dominacién del
heteropatriarcado. Todas estas cuestiones, que abren la trayectoria de K6nig en un mercado
editorial mainstream, se convierten en lineas que se desarrollan en los trabajos publicados
por el autor en las décadas posteriores, hasta constituirse en temas medulares del conjunto

de la obra de Konig.

En 2012 se estrena el film documental Kénig des Comics de Rosa von Praunheim. Se trata
de una exploracién de la figura de Ralf K6nig como autor. EI documental se estrené en el
testival internacional de Berlin en febrero de 2012. No es casualidad que un cineasta como
Rosa von Praunheim tome la figura de Konig y sus historietas como tema a retratar en una
pelicula documental. Porque la obra de Kénig es un continuum que defiende, problemati-
za y confronta los estereotipos y la representacion social de las sexualidades disidentes en
Alemania desde principio de la década de los ochenta a la actualidad. La obra de un autor
como Ralf K6nig puede funcionar como testimonio cultural de la situacién de las sexuali-
dades disidentes en Alemania en las Gltimas tres décadas, con una influencia muy fuerte del
modelo gay norteamericano. Se puede trazar una linea que comienza en el modelo gay de
los setenta, el que hace que Konig se asuma y se sienta parte de un colectivo, justamente el
modelo que él busca representar y para el que ¢l escribe, continda con la crisis del mismo
ante la catdstrofe del VIH-Sida y la decadencia del modelo de los noventa y la pervivencia
de la subversién. En definitiva, Ralf K6nig ha creado en las dltimas tres décadas una obra
compleja y diversa que se centra en una representacion visible de la sexualidad disidente
que va de la mano de los procesos de la disidencia sexual vividos desde los afios ochenta al
siglo xxI.
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Resumen

El presente texto hace un analisis de las caracteristicas que Roberto Fontanarrosa creé para
otorgar una identidad geogrifica a sus personajes. Para explicar la identidad geografica en
la narrativa grafica, se analiza no solo lo que se plasma en el fisico de los personajes, o en el
paisaje que los rodea, sino en las historias, reacciones y acciones de los protagonistas. Los
elementos que Fontanrrosa usé para crear la identidad geografica de sus personajes son muy
variados: nombres propios, fondos o background de cada historia, uso de onomatopeyas,
canciones, estereotipos, letreros y vestuarios entre otros. Fontanarrosa ademds retrata las
profesiones y actividades de sus personajes, que también los identifican propios de algin
lugar.

Palabras clave: Identidad geogréfica, narrativa grafica, Roberto Fontanarrosa, Boggie el
aceitoso, Inodoro Pereyra.

Abstract

The present text makes an analysis of the characteristics that Roberto Fontanarrosa created
to grant a geographic identity to his characters. To explain geographic identity in graphic
narrative, we analyze not only what is captured in the physicality of the characters, or in the
landscape that surrounds them, but in the stories, reactions and actions of the protagonists.
'The elements that Fontanrrosa used to create the geographical identity of his characters are
very varied: Names, backgrounds of each story, use of onomatopoeias, songs, stereotypes,
signs and costumes among others. Fontanarrosa also portrays the professions and activities
of his characters, which help point to their location of origen to them.

Keywords: Geographical identity, graphic narrative, Roberto Fontanarrosa, Boggie el acei-
toso, Inodoro Pereyra.
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Haypersanas gue son un lugar, no unapersona

(Vargas, E/ negro Fontanarrosa, p. 162).

Introduccion

Un creador de cémics tiene solo un instante para atraer la atencién de su lector y situarlo
en el tiempo y lugar determinado en el que ocurre la historia. Para descubrir el lugar donde
sucede la accién dentro de una historieta no solo se consideran las caracteristicas fisicas de
los personajes o el paisaje que los circunda, sino también el comportamiento, las expresiones
populares, las reacciones y acciones de los protagonistas retratados en la misma, ademds de
multiples referencias sociales y los estereotipos de cada cultura. En definitiva, los elementos
que se perciben para ubicar la historia crean la identidad geografica de los personajes. Estos
elementos son muy variados y van desde nombres propios o letreros hasta la representacién
del clima de la localidad que envuelve al protagonista.

Los cémics son una ventana para conocer el imaginario del autor y el mundo que rodea a
los personajes. Esta informacién se forja de sus experiencias, perspectivas y contexto y dan
una locacién a quien la comunica. Frecuentemente, es necesario que los lectores sepan qué
mundo visitan y, en ocasiones, asimilen el lugar como un aspecto primordial para vivenciar
la lectura de una historieta. Jason Dittmer, en Comic Book Visualities, sefiala que la teoriza-
cién del espacio, el tiempo y la localidad en los cémics es una asignatura joven, que recien-
temente hace su entrada a las grandes ligas del andlisis exclusivo de cémics."

Cada artista utiliza de diferente manera los elementos de identidad geografica para crear su
propio estilo. El presente trabajo abordard el retrato constante y minucioso de la identidad
geografica en las historietas de Roberto Fontanarrosa, excelente exponente de las variadas
formas que dan locacién a los personajes y que sirven como ejemplo para academizar el
andlisis de las mismas.

La identidad geogrifica que Fontanarrosa otorga en sus obras a sus personajes, constante-
mente muestra la necesidad de plasmar —de manera muy concreta— lo propio, lo local, lo
ajeno, lo conocido y lo fantistico del pasado literario del creador que hoy nos ocupa. Como
ejemplos principales, se comentaran tres de sus series de historietas: Inodoro Pereyra, Los
cldsicos segiin Fontanarrosa'y Boogie el aceitoso, creadas a principios de la década de los afios
setenta y reeditadas continuamente hasta nuestros dias.

! DITTMER, J. «Comic book visualities: a methodological manifesto on geography, montage and narration»,

en Transactions of the Institute of British Geographers New Series, vol. 35, n.° 2 (2010), pp. 222-236.
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La importancia de Fontanarrosa en la historia del cémic como creador de identidad geo-
grifica es sustancial, debido a que en sus ejemplos identificamos el grueso de los elementos
y caracteristicas imperiosos para que la historia transmita la cercania de sus protagonistas
con su entorno. Por otro lado, Phil Emerson, en «Doing Comic Geographies», menciona
que el estudio de la identidad geogrifica puede convertirse en una lectura critica o en una
metodologia que nos ayude a entender por qué razén un creador selecciona un espacio
geogréfico determinado.?

Definicién de identidad geografica

Stephanie Taylor asegura en Narratives of Identity and Place que, recientemente, la identidad
geografica ha cobrado importancia debido a que la tecnologia y la globalizacién permiten
experimentar, ripida e inmediatamente, muchos lugares de manera virtual (simulada) o sin-
cretizada. Esto acarrea sentimientos de ansiedad en el espectador y, como consecuencia, deja
una sensacién de vacio y lejania por lo propio o un dejo de desdén por la realidad cotidiana
y circundante.’ Deseamos un lugar reconocible, quizd una zona de confort. Buscamos una
sensacion casi filoséfica de pertenencia geogréfica.*

Entre las disciplinas artisticas que regularmente presentan una identidad geogréfica, tene-
mos el teatro, la danza, la literatura, el cine, la pintura y la narrativa grafica o cémic. De tal
modo que La Tragedia de Romeo y Julieta de William Shakespeare, la novela £/ perfume de
Patrick Stuskind, y la obra pictérica de Jacques-Louis David: Marat, nos muestran una Ve-
rona, un Paris y un cuarto de bafio, esenciales para darle un ambiente especifico a la obra, y
difieren sobre manera de obras como Esperando a Godot de Samuel Beckett, la pelicula £/
planeta salvaje y 1a pintura E/ beso de Francesco Hayez por sus representaciones manifiestas
del lugar donde ocurre la accién. Mientras que las primeras determinan con detalle su ubica-
cién geografica, las segundas dejan a la imaginacién de la audiencia sus locaciones. Eviden-
temente, es decision del autor de la obra el peso que le da al lugar donde ocurre la historia.
En este sentido, coincidimos con Jason Dittmer al sefialar que las posibilidades narrativas
del cémic invitan al lector a imaginar el tiempo y el espacio en formas Gnicas, especificas del
cémic, por lo tanto, el inicio de la obra mostrara claramente qué espera el lector de la misma,
y cudl serd el peso o importancia de su geografia y temporalidad en relacién con la historia.’

El andlisis de la obra creativa incluye enfoques necesarios para explicar la relacién directa
entre el espacio donde se desarrolla la accién y las tematicas de la obra. En cuanto a los
estudios sobre narrativa grafica, es reciente el uso de teorias para explicar los lugares donde

2 EmMERsoN, P. «Doing comic geographies», en Cultural Geographies, vol. 23, n.° 4, (2016), pp. 721-725.
3 'TAYLOR, S. Narratives of Identity and Place. London, Routledge, 2010, p. 45.

* MARTIN-BARBERO, J. «J6venes: comunicacién e identidad», en Revista Pensar Iberoamérica (0), OEIL (2002),
pp- 1-15.

5 DITTMER, ]. Op. cit.
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ocurre la accién.® Es acertado que a este conjunto de elementos que establecen la locacién,
ambiente o atmdsfera de una historia se le llame identidad geogréfica siempre y cuando
podamos hablar de que tal cosa existe y es perceptible por el espectador. Segin Agustin
Hernando, al adentrarse en un cémic, o en una narracion artistica, el lector recrea de manera
imaginaria el lugar, con la informacién que le proporciona el artista.’”

Para Phil Emerson, la narrativa grifica es un modo de pensamiento en donde estos procesos
de comunicacién entre el emisor y el receptor son posibles ya que desde la primera vifieta
se crea una relaciéon de confianza entre ambos.? Muchos autores de historietas se apoyan en
una descripcién minuciosa de la geografia fisica y cultural de sus personajes para crear una
historia que transmita a los lectores un sentido de pertenencia a un lugar determinado. La
construccion de la identidad geografica crea parte de un mundo maravilloso al que se aden-
tra un lector de cémics cuando inicia su lectura. Esta geografia, estos lugares, aunque tengan
referentes directos aun calcadas de localidades existentes en la vida real, se consideran una
construccién subjetiva, del imaginario del creador.

Mercedes Rodriguez Pequefio en «Crénica urbana e identidad geogrifica...» opina que
«[e]l lugar repercute en los personajes, y sirve para interpretar el mundo, la ideologia, la
sociedad y la propia identidad [en el arte] [...] lo que ocurre depende estrechamente de
dénde ocurre».” Retomando los postulados de Rebeca Pérez Arriaga, la identidad geo-
grafica en expresiones creativas —que implican una narrativa— pueden definirse como
los espacios concretos asociados a la experiencia particular, las sensaciones y valores de
los individuos, a su relacién personal con el entorno, a la percepcién que tiene de él segin
sus condiciones culturales y personales. El lugar entendido como espacio de la vivencia
directa, de la experiencia como complejo de sensaciones, emociones, concepciones y pen-
samiento."

El lugar donde se nace y se crece determina, en cierto modo, nuestra forma de concebir el
mundo, de estar en él. Para Daniel Ausente, en los comics, «la ecuacién geogrifica se resuel-
ve por sentido comin»"' porque cuando se lee una historieta, la identidad geogrifica refleja
el sentimiento de cercania, de reconocimiento e incluso de extrafieza que un individuo
siente por el lugar donde se encuentra.

6 Ibid,, p.226.

7 HErRNANDO, A. «Retdrica iconogrifica e imaginacion geogrifica: los frontispicios de los atlas como procla-
maciones ideolégicas», en Boletin de la A.G.E., n.° 51,(2009), pp. 353-369.

8 EMMERSON, P. Op. ciz., p. 723.

° Ropricuez PeqQuERo, M. «Crénica urbana e identidad geogrifica en la narrativa de Miguel Delibes y
Francisco Umbral», en Actas XLV, AEOE, (s.f.), p. 331.

10 PErEZ ARRIAGA, R. «La ciudad, lugar de identidad geografica y cultural», en Fermentum. Revista Venezola-
na de Sociologia y Antropologia, vol. 19, n.° 54, (2009), pp. 35-47, p. 45.

" AuseNTE, D. «La memoria grifica y las sombras del pasado», en GaRcia, S. (coord.). Supercomic. Mutacio-
nes de la novela grdfica contempordanea. Madrid, Errata naturae, 2013, p.109.
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Esta sensacién puede ser experimentada por una persona o por un colectivo y el lugar repre-
sentado puede ser un barrio, un vecindario, un pueblo, una ciudad, un pais, un continente,
un planeta o una galaxia, «invitando al lector a reconocer y desentrafiar las numerosas claves
que encierra su exuberante y meticulosa iconografia».'* Al tiempo que presenta —de acuerdo
con Emerson— una agenda politica o de critica social, debido a que el cédmic es un medio
practico reflexivo y cada uno de sus elementos, decididos por el creador, tienen también un fin
concreto.

Para conocer por qué la identidad geogréfica es importante en el cémic, se podria espe-
cular que estar con gente que tiene un lugar geografico es una sensacién muy agradable
de pertenencia compartida. En ocasiones, los cémics hacen sentir a la gente como en
casa cuando presentan una atmoésfera placentera o reconocible. El lector puede conec-
tarse con el lugar donde ocurre la accién a través de los personajes e identificarse con la
sensacién o emocién que les produce su entorno. Cuando lee un cémic, el lector se siente
amparado porque percibe que estd entrando a un mundo de fantasia creado especifica-
mente para él."*

Primeras imagenes: inicios de la identidad geografica visual

Desde mediados del siglo xv1, algunas imprentas europeas comenzaron a publicar libros
de mapas llamados «atlas del mundo» y decoraban sus frontispicios, o primeras paginas,
con imagenes de nativos de diferentes locaciones geogrificas, haciendo conscientes a los
lectores de las conexiones de los rasgos fisicos de cada nativo con su lugar de origen. Asi,
por ejemplo, culturalmente se aceptd representar a los africanos como negros semidesnu-
dos con huesos y plantas decorando sus cabezas, se personificé a Europa como una dama
completamente vestida, mientras las nativas de América eran mujeres en taparrabo con
los senos al aire y las cabezas decoradas con plumas. Se personalizé a los orientales de
color amarillo con ropas holgadas y largas trenzas. Los nativos sudamericanos se carac-
terizaron rebeldes y canibales. Los habitantes de paises drabes vestian ropas elaboradas y
turbantes.”

Todas y cada una de estas representaciones pueden encontrarse en las historietas euro-
peas del siglo x1x y de principios del siglo xx. El cédmic belga Tintin, ya desde 1929, usé
muchas de estas representaciones que por los dltimos cien afios se han conservado como
elementos de la creacién de la geografia en muchos cémics. Después de varios siglos
repitiendo esquemas fisicos y culturales de los atlas, ain hoy se utilizan los estereotipos

2 HErNANDO, A. «Retérica iconogrifica e imaginacién geografica: los frontispicios de los atlas como procla-

maciones ideoldgicas», en Boletin de la A.G.E., n.° 51, (2009), pp. 353-369, pp. 358-359.
B EMmMERsoN, P. Op. ciz., p. 724.
Y Avavra, P. E/ comic y sus razones. México, Universidad de Colima, 2016, p. 85.
» HerNANDO, A. Op. cit., p. 354.
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como el elemento mas comun para definir la identidad geogrifica de un personaje y las
caracteristicas fisicas son cominmente la primera pista para descubrir dénde vive un
personaje.'®

Aunque, en el pasado, los autores de cémics se basaron en estereotipos para ubicar geogra-
ficamente a sus protagonistas, actualmente la mayoria de los caricaturistas tratan de evitar
los estereotipos y de establecer la identidad de cada protagonista de la manera mas creativa
posible. Asi lo hizo Hergé, creador de Tintin, que asimilé que los estereotipos no eran la
unica manera de indicar procedencia geogrifica, y trabajé minuciosamente para representar
vivencias cotidianas de algunas de las culturas que retrat6.!” Es claro que los estereotipos
pueden ayudar a crear la atmdsfera, escenografia y fondo de una historieta, pero existen
otros elementos que también ayudan a lograrlo a través de la descripcién visual y verbal de
las caracteristicas reconocibles de los lugares dentro del cémic.

Ademis de las caracteristicas fisicas ya mencionadas, en la historia del cémic, los estereoti-
pos geogrificos se mezclaron muchas veces de manera errénea con caracteristicas culturales
y sociales de sus comunidades: tal es el caso de la antropofagia o canibalismo, la higiene, el
estado salvaje o incivilizado de los pueblos y hasta rasgos de maldad si dichos grupos no
compartian el ideal moral eurocéntrico.

En los origenes del cémic, mientras en Europa y Norteamérica se utilizaban los estereoti-
pos para dar procedencia a los personajes, en Latinoamérica, incluyendo México, no solo
se utilizaban los estereotipos propios de cada regién geogrifica basados en ilustraciones de
atlas, sino, ademds, aquellos basados en la clase social, profesiones y poblaciones marginadas
y, por ende, no faltaban el rico con su puro y su lente de un solo ojo, el descalzo pobre con
su mula y los indigenas o nativos de regiones apartadas de las grandes ciudades, con sus
vestimentas tipicas. De esta manera, un cémic se transforma en un mapa temporal, un mapa
del tiempo y el espacio de una historia.®

Génesis de las historias: Fontanarrosa y sus lugares

Nacido en 1944 en la ciudad de Rosario, Argentina, Fontanarrosa es considerado, hoy en
dia, uno de los mis grandes historietistas del mundo. Durante casi cincuenta afos, sus c6-
mics se han editado continuamente en volimenes y antologias. Su arte se considera univer-
sal y atemporal: jévenes y adultos lo leen y lo disfrutan hoy como en el pasado. En vida fue
reconocido con varios premios y fue invitado a varios paises a compartir sus experiencias. A
pesar de su fama, y con la tradicién que tienen los creadores de mudarse a las grandes ciuda-
des capitales, Fontanarrosa nunca abandoné Rosario, ciudad en la que decidié permanecer

1 DunNeTT, O. «Identity and geopolitics in Hergé’s Adventures of Tintin», en Social & Cultural Geography,
vol. 10, n.° 5, (2009), pp. 583-598.

7 Ibid., p. 594.
8 DITTMER, J. Op. cit., p. 232.
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toda su vida."” Horacio Vargas en E/ negro Fontanarrosa (2014), argumenta que se quedé
en la ciudad debido a su pasién futbolistica por el equipo local, y porque sus amistades,
familia y su entorno eran muy importantes para €él. «No hubo un momento en que decidié
quedarse en Rosario por la sencilla razén de que siempre le parecié natural estar en el lugar
donde estaba».?® Ni en los momentos de mayor fama en que tuvo que viajar frecuentemente,
Fontanarrosa dejé su tierra natal por largos periodos. El apego por su tierra, por lo local y
lo formativo de su infancia puede percibirse en una de sus series de historieta mds extensas
y trascendentes: Inodoro Pereyra. Esta historieta basada en la cultura profunda de su pais es
la Gnica que siguié creando, ain durante su etapa de enfermad mas critica—cuando dictaba
sus trabajos y Oscar Salas los ilustraba.?!

En la década de los setenta, el mismo autor refiere que Fontanarrosa creé una serie de
historietas basadas en historias cldsicas de la literatura universal, que posteriormente se
agruparon en un libro que lleva por nombre Los cldsicos segiin Fontanarrosa (1980). A la par,
Fontanarrosa, también le dio al mundo la historia de Boogie e/ aceitoso. Es a través de esta
serie y de su protagonista que muchos lectores fordneos se han adentrado en otros trabajos
mis locales del autor, tales como la serie de Inodoro Pereyra'y su larga coleccién de historie-
tas. A diferencia del retrato de lo propio y lo local que Fontanarrosa plasmé en Inodoro, Los
cldsicos y Boogie estin situados en mundos lejanos en tiempo y en distancia que Fontanarrosa
conocié6 a través de la literatura, el cine, la cultura popular o alguna visita turistica y que hoy
en dia puede verse como una critica politica del sistema.*

Los cémics de Fontanarrosa poseen numerosos elementos que crean la identidad geogrifica
de sus personajes con un abanico muy variado y pautas muy especificas. Aunque Fontanarro-
sa cred estas series de manera sincrénica, los tres ejemplos presentan diferencias en la cons-
truccién de lugares para persuadir al lector de que la accién ocurre ahi. Las series de histo-
rietas Inodoro Pereyra, Los cldsicos segiin Fontanarrosa'y Boogie el aceitoso son prueba fehaciente
de que el universo creativo de Fontanarrosa incluia sus intereses y necesidades de plasmar lo
que le rodeaba, los mundos conocidos, afiorados, imdgenes de cine, politicas dolorosas y los
mundos fantisticos de la cultura lectora que lo marcé. Si bien el estilo y la forma de estas
series variaron con el paso de los afios, los elementos bédsicos de cada historieta mantuvieron
su temdtica, tamafio de publicacién e identidad geogréfica durante toda su produccién.

Fontanarrosa: creador de mundos fantasticos
Tres son las categorias en las que se pueden agrupar los elementos mds usados en los comics

para crear identidad geogréfica: las peculiaridades de los personajes, el mundo circundante
y las memorias o los recuerdos.

19

Varecas, H. El negro Fontanarrosa. Argentina, Homo Sapiens Ediciones, 2014, p. 149.
20 Jhid., p. 149.

2 Tbid.,p.151.

2 Jbid., pp. 4-5.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoEstudio

35



Encontrando el lugar. Identidad geogrifica en los cémics de Roberto Fontanarrosa

Para empezar a crear la identidad geografica de un personaje, se utilizan elementos basicos
como nombre, apellido y profesion u oficio. También se agregan caracteristicas étnicas y
estereotipos de la complexion fisica que corresponden a una etnia en particular: los nativos
de Maui son obesos; los italianos son guapos; los ingleses tienen los dientes feos. A estos
rasgos se agrega la ropa y las representaciones de la moral e ideologia de la cultura que acoge
a los personajes. Los personajes también pueden mostrar poder politico y ser poderosos e
intimidantes ante otros personajes. Muestran un comportamiento sexual o de género que
denota su origen, y, desde luego, a través de la comunicacién, pueden mostrar algunos rasgos
de la cultura en la cual se han desarrollado. Por las imdgenes o palabras, podemos conocer
la clase social a la que pertenecen y las pricticas familiares o tradiciones comunitarias, cul-
turales o religiosas que practican. Las relaciones interpersonales de los personajes también
aportan informacién sobre su origen o cercania por un lugar.

El mundo que circunda al personaje tiene, desde luego, a decisién del creador, los elementos
mads naturales y faciles para denotar la ubicacién geografica de la historieta. Estos elementos
incluyen: el nombre de la locacién, drea, barrio, ciudad, o pais y los paisajes. Los itinerarios
de viaje del personaje, y el ambiente socioeconémico del lugar también otorgan informa-
cion. Las caracteristicas generales de la poblacién apoyan en la manera en cémo se reco-
nocerd el lugar. El nivel de civilidad de los personajes que circundan al protagonista —en
la memoria colectiva— indica, por ejemplo, si la historia ocurre en otra época. Los avances
tecnolégicos también dan este tipo de informacién: televisores, computadoras y celulares
nos sitdan inmediatamente en un tiempo determinado.

En la locacién de una historia también se considera el tiempo en el que esta ocurre. Un
ejemplo reciente: la Dublin irlandesa de Dublinés no es la misma que la del cuaderno de
viaje La ruta Joyce, ambas obras de Alfonso Zapico. Muchos cémics sobre conflictos bélicos
necesitan de informacién sobre la época para completar la visién del lugar donde ocurren
las historias.®

Algunos medios de transporte —barcos, canoas, aviones y carros— muestran la manera en
la que los protagonistas viajan de un lugar a otro y son referencias de la época en que esto
ocurre. El clima, la flora y la fauna también pueden retratar un lugar con precisién. Los
eventos histdricos, politicos y sociales, asi como las tradiciones populares, son referentes
determinantes de la ubicacién de un personaje.

Las representaciones visuales en los cémics suelen incluir referencias a mitos y leyendas de
regiones particulares. Se incluyen también estereotipos climaticos: un Londres nublado, un
Seattle con lluvia, o0 una Nueva York en medio de una fuerte ventisca. En este apartado de
memorias y recuerdos se incluyen los flashbacks o escenas referentes a las vivencias pasadas
de los personajes durante su infancia o juventud y el lugar donde ocurrieron. También se
agrupan en esta categoria mapas o descripciones con direcciones precisas.

23 Zarico, A. Dublinés. Bilbao, Astiberri, 2011.
2 Zarico, A. La ruta Joyce, Bilbao. Astiberri, 2011.
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Inodoro Pereyra:1a Pampa argentina en la distancia

Vargas considera que la obra maestra de Fontanarrosa es la serie de Inodoro Pereyra (1972-
2007), «que ha sido también catalogada como un producto inexportable debido a las mul-
tiples menciones de asuntos locales y a la representacién especifica de los habitantes de la
Pampa argentina».* El entusiasta del comic se siente irremediablemente atraido por esta
serie, sin importar los retos que acarrea la lectura de sus particularidades sobre la localidad.
Plagada de vifietas con planos panordmicos de la regién, Inodoro Pereyra cuenta la historia
y aventuras —a veces desventuras—, de un hombre nacido en la provincia argentina, un ser
iletrado, muy guerrero y defensor de lo suyo, un «héroe de carisma terrufial».?®

Inodoro vive en una casa de adobe muy humilde, con un solo drbol a la vista, continuamente
se le ve caminando en la distancia. Fontanarrosa gusta de retratar desde lejos su terrufio.
Inodoro es pareja de Eulogia Tapia y tiene por acompafiante —en la forma de un perro— a
Mendieta, que funge como su compinche de aventuras. Inodoro siempre va descalzo y des-
peinado, con una vincha en la cabeza.

Fontanarrosa utiliza numerosos paisajes para situar la historia en la provincia rural de Ar-
gentina. En las vifietas podemos ver los campos, los ranchos y las casas. Estos son mencio-
nados también de forma verbal. El lector percibe que el creador tiene lazos profundos con
este terrufo. «Fontanarrosa nunca vivié en la Pampa, pero si tuvo una nana que venia de la
provincia, de ancestros indigenas y que se apellidaba Pereyra».?” Ademads de los paisajes que
lo circundan, Inodoro tiene algunas caracteristicas fisicas, culturales y de comportamiento,
que indican su origen humilde. Su discurso y su modo de hablar son los de un hombre
que no ha tenido educacién formal. Fontanarrosa escribe los didlogos de Inodoro con otra
palabra: «yamado» por «llamado», «yastoy» por «ya estoy», «dispacito» por «despacito», y
«dinidad» por «dignidad», entre muchas mas. El efecto de lectura de estas palabras denota
directamente caracteristicas del habla y de la personalidad de Inodoro: de clase baja, loca-
cién rural y de poca o ninguna formacién educativa formal. El lector que no pertenece a la
localidad también es sorprendido por vocablos regionales cuyos significados son oscuros:
clinas, charango, cascanudos'y cuises, entre otras.

Fontanarrosa retoma referentes gauchescos de fuentes literarias e historieta gauchesca, pre-
sentando «en toda su complejidad las distintas vinculaciones sociales, intercambios cultu-
rales y dependencias econémicas reciprocas existentes entre los grupos blancos e indios»,*
creando un panorama que da pie a la sitira, a la critica politica y a la visién personal sobre
un lugar especifico.

» Vareas, H. Op. cit., pp. 4-5.
% FONTANARROSA, R. Inodoro Pereyra 5. Argentina, Grupo Editorial Planeta, 2013, p. 5.
7 Varacas, H. Op ciz., pp. 33-34.

# Lanpa, C.G.y Spota, J.C. «Trazos fronterizos. Representacion de la frontera sur con el indio durante el
siglo XIX en la historieta argentina. Algunas reflexiones desde la antropologia y la arqueologia histérica»,

en Gazeta de Antropologia, 27 (2), articulo 35 (2011), p. 1.
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Sin embargo, ante la dificultad de entender ciertos vocablos, el lector actual puede inferir
que, de encontrarse frente a frente con Inodoro en un universo alterno, no entenderia lo que
dice y reacciona ignorando ciertos términos, pero comprendiendo otros. Aunque el espafiol
nos identifica como latinoamericanos, al mismo tiempo genera cierto distanciamiento en
virtud de la cultura y del lenguaje local de cada region.

Fontanarrosa decide tener personajes invitados en Inodoro Pereyra, personajes que provienen
de otras localidades, que pertenecen a otras culturas o a otros grupos étnicos, y los presenta
utilizando algunos estereotipos o nombres especificos, es decir, utilizando el gentilicio para
introducirlos en la historia. Asi, en la serie pueden observarse habitantes de México, Estados
Unidos, Rusia, Japén o Medio Oriente, y pobladores nativos norteamericanos y sudamerica-
nos. Los mexicanos son retratados con grandes sombreros y largos rifles montando a caballo,
grandes cartucheras les cruzan el pecho y anuncian que participaron en la Revolucién y vienen

desde Ciudad Juarez. %

Los estadounidenses aparecen como turistas ante Inodoro, con cdmaras, lentes oscuros y gorras
de béisbol, le toman fotos y se despiden con alegres «Bai», «Bai», «Bai».*® Un personaje japonés
aparece con la cabeza rapada, grandes dientes, ojos rasgados y saluda con un «arigaté, arigaté»
(«gracias, gracias») en la vifieta en la que se presenta ante Inodoro haciendo una inclinacién con
el cuerpo de casi noventa grados.” Cada uno de los personajes de otras regiones se representa
con sus rasgos fisicos especificos, utilizando en su mayoria estereotipos de uso cotidiano para
completar sus caricaturas. Todos estos personajes aparecen en la historieta y muestran la ver-
satilidad que Fontanarrosa tenia para retratar personas y conferirles una identidad geografica.

Ademis de estos gentilicios, Fontanarrosa, también retraté personajes icénicos en Inodoro
Pereyra, entre ellos y como transportados en una mdquina del tiempo a Don Quijote y a un
grupo de conquistadores espafioles, con sus yelmos y sus mosquetes. También encontramos
figuras de la cultura estadounidense ataviados como se representan cominmente. Entre ellos
podemos nombrar a Papd Noel,a E.T. a quien Mendieta confunde con un turista brasilefio, a
Annie, la huerfanita, a Batman, de quien Eulogia opina: «j[n]unca he visto un murciélago tan
glien mozo!»,* a Superman y a Hulk que «Es verde, si... Pero verde esperanza».* A través de
Inodoro, Fontanarrosa habla de lo que conoce, de un mundo circundante, de lo que le parece
interesante de la cultura provincial. Inodoro representa, pero a la vez ejemplifica las posibili-
dades de satirizar su cultura. Inodoro es una serie compleja, su protagonista es alguien a quien
aprendemos a querer, a quien le deseamos buena fortuna y de quien nos avergonzamos de vez
en cuando, reaccionamos con pena ante sus desdichas, pero comprendemos que su esencia es
esa, y estamos de acuerdo.

? FONTANARROSA, R. 20 afios con Inodoro Pereyra. Argentina, Ediciones la Flor, 1998.

O Ipid., p. 42.
3 Tbid., p. 412.
2 Ibid., p. 524.
3 Ibid., p. 259.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoEstudio

38



Patricia Ayara Garcia

Boogie el aceitoso: 1a violencia que nunca duerme

Boogie el aceitoso (1972-1995), a diferencia de Inodoro Pereyra, es un cémic que ha sido exi-
toso en muchos paises, como Italia, Colombia, Brasil y México. Parodiando las peliculas de
Harry el sucio, Boogie es un mercenario que ademds de asesinar y golpear por dinero, hace
cualquier cosa que le pidan, como cuidar nifios y modelar desnudo para algunos pintores.**
La serie se public6é semanalmente de 1972 a 1995.%

Boogie vive en Nueva York, y esto es un hecho que se percibe desde los primeros ejemplares
de la serie. El nombre de Nueva York como el lugar en donde se desarrolla la vida de Boogie
es mencionado en pocas ocasiones en las mds de quinientas tiras, pero no es solo el nombre
lo que persuade al lector que presencia el Nueva York de finales del siglo xx. Fontanarrosa
presenta una gran cantidad de elementos para sefialar la identidad geogrifica de Boogie e/
aceitoso. Por aquellos afos, Nueva York representaba el espiritu cosmopolita y citadino, por
ser el centro mundial del comercio (WTC), una ciudad atractiva y a la vez peligrosa, donde
convergian muchas y variadas culturas.

Los recuerdos de los personajes son muy recurrentes en Boogie, debido a que, de vez en
cuando, estos se sientan a platicar y se presentan flashbacks que describen visual y verbal-
mente diferentes recuerdos o memorias vividas por Boogie y por sus acompafiantes. Fonta-
narrosa nombra algunos lugares famosos para darle a la serie ese ambiente neoyorkino que
estd en la memoria colectiva de los lectores, lugares como el Bronx, Brooklyn, la Calle 42 y
el Central Park son algunos ejemplos.

Los personajes se hacen neoyorkinos cuando Fontanarrosa los nombra; Boogie es el pri-
mero, pero aparecen en la serie decenas de nombres anglosajones o judios entre los cua-
les encontramos algunos tan complejos como: Anthony Brodsky, Betty Whithacker, Peter
Warren Trent, y Rosalie Marie Millerd y algunos otros nombres propios comunes en la
cultura estadounidense: Sue, Quincy y Harvey.

Los personajes hablan con palabras en inglés, pero a través de una castellanizacién fonética en
los didlogos: «Gud bai» por «goodbye», «Jelou» por «hello», «Shet» por «shit»; como una paro-
dia de la pronunciacién norteamericana. Ademads de estas expresiones, encontramos en algunos
ejemplares de la serie fragmentos de canciones en inglés. En mdltiples vifietas también existen
palabras en inglés expresadas por los personajes como: «Oh, God!» y «Ouch». Entre los elemen-
tos del mundo circundante que crean la identidad geogrifica de Boogie, aparecen los nombres
de lugares particulares de la ciudad de Nueva York: Queensborough, Newark Street y Long
Island; y los letreros y anuncios publicitarios que senalan los lugares por los que camina Boogie:
«Subway New York», KOPEN COME IN» y «POLICE NY». Las onomatopeyas de acciones,
principalmente golpes o actos violentos, son recurrentes y se expresan en inglés, de manera muy
similar a las de los comics norteamericanos: «bang», «crash», «clik» y «riiing», son algunas de ellas.

¥ Vareas, H. Op. ciz., p. 41.
5 Ibid., p. 41.
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En Boogie, Fontanarrosa también representa personajes de otras culturas, nacionalidades y
hasta «razas». Entre los personajes que se topan con Boogie, generalmente como antago-
nistas, Fontanarrosa incluye gente originaria de Italia, Japén, Vietnam, China, Norteamé-
rica, Pert, Sudamérica, Palestina y Puerto Rico, ademds de representar a latinos, chicanos,
afroamericanos, talibanes, drabes y miembros del Ku Klux Klan. Todo este desfile de na-
cionalidades retrata fielmente la idea de que la ciudad de Nueva York es un melting pot, un
crisol, una ciudad cosmopolita donde convergen diversas culturas y se amalgaman mientras
se adaptan a la ciudad y a la sociedad estadounidense.

Boogie no tiene ningtin empacho en nombrar e insultar a los que, al parecer, le son ajenos.
Cuando Fontanarrosa representa afroamericanos, algunas veces aparecen con piel oscura,
otras con una leve sombra, siempre con los labios gruesos, la nariz ancha, y el pelo rizado.
Ellos llevan la peor parte de la actitud de Boogie quien les dice: «Escucha sucio negro
racista»*® «Quitate de mi vista, mandril».” A los japoneses los retrata con dientes grandes,
pelones o rapados, inteligentes y muy buenos negociantes. La visién de Boogie es una re-
presentacién de la del norteamericano racista y clasista y su retrato es una critica social que
hace su creador sobre sus caracteristicas.

En Boogie, la ciudad de Nueva York estd representada en imdgenes visuales de edificios an-
gostos, calles oscuras, sefiales de transito, azoteas vacias, paisajes con parques puiblicos, ave-
nidas, restaurantes y bares. Ademads de interiores de departamentos mintsculos pero acoge-
dores, muchas veces en vifetas pequefias muy detalladas que acompafian como descriptores
ala informacién temadtica de cada historia. Nueva York, durante las tltimas décadas del siglo
XX, se convirti6 en una de las ciudades mds importantes del mundo y fue para muchos una
ilusién, un suefio hecho realidad. Por lo tanto, es comprensible la actitud del lector avido por
saber, conocer y ver mds de tal locacién. Con respecto a Boogie, es un protagonista malvado,
coherente con sus acciones de mercenario y quien pareciera que disfruta con el odio que
podamos otorgarle, sin embargo, su representatividad como instrumento de critica social,
su protagonismo y su coherencia lo volvieron un icono de la narrativa grifica del siglo xx.

Los cldsicos segiin Fontanarrosa: la vuelta al mundo en ochenta paginas

Las historias contenidas en el volumen Los cldsicos segiin Fontanarrosa fueron publicadas por
primera vez a mediados de los afios setenta en diferentes revistas, para finalmente aparecer
en un volumen de Ediciones de La Flor en 1980. Cada historieta es una parodia de una
obra literaria cldsica. El volumen incluye La isla del tesoro, La cabafia del tio Tom, Moby Dick,
Hansel y Gretel y El flautista de Hamelin, entre muchas otras.

En esta coleccién de historietas, la preocupacién de situar la narracién en un tiempo pasa-
do resalta los elementos de identidad geogrifica mis que en ninguna otra serie de Fonta-

% FoNTANARROSA, R. Todo Boogie el aceitoso. Argentina, Ediciones la Flor, 1999, p. 63.
7 Ibid., p. 272.
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narrosa. Cada historia utiliza varias vifietas y muchos fondos para representar la atmdsfera
original de cada texto, la que se espera al leer el titulo de la obra parodiada y recordar de lo
que trata la historia. Mares, barcos, bosques, desiertos, campos de batalla, castillos medie-
vales, selva tropical y sembradios de algodén acompanan a los personajes de estos relatos.

Las primeras dos historias, en orden de aparicién, son La I/iada y La Odisea, narrativas
grificas en las que Fontanarrosa logra hacer muy claro que la historia tiene lugar en la An-
tigua Grecia. El primer personaje en aparecer en la primera vifieta de La Iliada es Homero,
quien, sentado sobre una piedra, toca un instrumento musical y canta una historia. En el
segundo panel, otro personaje lo nombra y describe su ceguera y su profesién de bardo.*®
Hay una mezcla de descripciones verbales y visuales de los demds personajes, Aganmelén
(representando a Agamendn) porta un casco, una armadura y armas similares a las que la
memoria colectiva acepta como vestimenta militar de la cultura grecorromana. Fontanarro-
sa también plasma un Partenén con un letrero donde se lee: OLIMPO en la parte alta de su
tachada. En la historieta se mencionan los nombres de los personajes de la historia original
para enfatizar el origen de esta parodia: Helena, Minerva, Héctor, Ulises, Patroclo, Aquiles,
Paris y Marte. En algiin momento también se sefiala a Troya como un lugar en la historia.
Estos y otros elementos también aparecen en la parodia de La Odisea. La primera palabra
que aparece en el cémic es el nombre de Ulises, gritado por Penélope y entonces se narra un
pequeiio resumen de sus experiencias de viaje. Fontanarrosa representa seres mitolégicos de
la historia que estd parodiando: sirenas, cerdos parlantes y un ciclope para dar al lector la
impresién de un viaje fantdstico.*

En la historia de A/ Baba y los 40 ladrones, el fondo estd compuesto por rocas y un paisaje
desértico que simula arena por doquier. Los personajes tienen una indumentaria arabesca,
tienen la piel y el cabello oscuros, usan turbantes, sombreros o se cubren el rostro con telas,
sus narices son de gran tamafio y sus miradas y actitudes son temerarias. Al final de esta
parodia, Fontanarrosa menciona el conflicto politico entre Israel y Palestina.* En la parodia
de Otelo de William Shakespeare, Otelo muestra facciones toscas y piel morena. Los paisajes
retratan Venecia, sus canales y las géndolas en las que transitan los personajes. Los didlogos
estdn escritos en verso y los personajes adoptan poses muy dramdticas como si representaran
una obra teatral en lugar de ser personajes de una historieta. Con igual fuerza, la identidad
geografica de Jvanhoe estd denotada por una justa medieval entre dos caballeros, las armadu-
ras de estos, sus lanzas, los vestidos de las damas de la corte, los ropajes del clero y los cortes
de cabello de los personajes.*! La arquitectura de los castillos también recuerda a construc-
ciones medievales, asi como los muebles y decoraciones del trono. En la historieta parddica
de Robinson Crusoe, todas las vifietas incluyen flora y fauna tropical con muchos planos pano-
ramicos de la isla, el mar que la rodea y la balsa donde navegan Robinson y su acompaiiante,

% FONTANARROSA, R. Los cldsicos segiin Fontanarrosa. Argentina, Ediciones la Flor, 1980, p. 5.
¥ Ibid., pp.13-20.
O Ibid., pp.21-29.
4 Ihid., pp.30-35.
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quien no se llama Viernes sino Domingo, y que es «un pigmeo canibal»* representado con
facciones africanas, un hueso en la cabeza y varios orificios de aretes gigantes en las orejas.

Vincent Debiais cree que «cuando los personajes se presentan a si mismos en un cémic, a
veces ellos introducen su identidad geografica»,” a veces esta se revela paralelamente a la
historia mientras el personaje vive su relato. Fontanarrosa es experto en ambos formatos.
Nos presenta —a través de Inodoro y de Boogie— la informacién que explica su identidad,
aunque inicialmente, para conocimiento de los demds personajes, asi consecuentemente del
lector. El personaje, a través de su creador, tiene conciencia de su propia identidad y tiene
a su disposicién toda la informacién necesaria para transmitirla. Es entonces que el lector
reconoce la geogratia de ese lugar a través de una asociacién cultural o un recuerdo o bien
se adentra con confianza por primera vez en ella: crédulo. El creador estd consciente de
que necesita apelar a este reconocimiento o confianza para que su historia tenga sentido.*
Existe un acuerdo ticito entre el artista y sus lectores, que aceptan con gusto, las locaciones
de Inodoro y Boogie para el disfrute de dos diferentes narrativas.

Conclusion

Fontanarrosa retrata las profesiones y actividades de sus personajes que los identifican pro-
pios de algun lugar. También sus apelativos ayudan a situarlos en un contexto geogrifico.
La historia que se cuenta es un factor que tiene coherencia con los anteriores elementos.
En los textos revisados, las historias ocurren en diferentes lugares y momentos en el tiempo,
pero en ellos, los elementos necesarios para entender donde ocurre la historia son constan-
tes y minuciosos. Al parecer, el lector de Fontanarrosa, sabe que el creador «promete» una
representacion reconocible de lugares y que se apega a ella dando cada vez mds informacion,
siempre relevante y siempre coherente.

Fontanarrosa nos adentra en el Nueva York del mercenario Boogie y, en tan solo una vifieta,
nos transporta a Vietnam, a un campo de batalla a través del relato, para llevarnos dos vine-
tas después a un placido Central Park con todo y su lago. De igual forma, Fontanarrosa nos
lleva a un Olimpo de La I/iada en donde Homero canta sus historias y a una Itaca de La
Odisea en dénde Ulises se reencuentra con Penélope. Pero de vuelta a casa, en algin lugar
de las pampas argentinas, Inodoro espera sentado fuera de su casa platicando con Mendieta
sobre las cosas de la vida que no le son gratas.

Mientras muchos seres humanos «ya no transitamos por los parajes cotidianos que con-
ducen al hombre a crear su identidad en el lugar»,* el comic si requiere y reproduce esta

2 Ihid., p. 68.

# Des1ars, V. «Transmitir la identidad. Difusién y promocién de la identidad en las inscripciones publicita-
rias de la Navarra medieval», en Aczas del VI Congreso de Historia de Navarra, (2006), pp. 66-80, p. 3.

“ Ibid., p. 4.
* PEREZ ARRIAGA, R. Op. ciz., p. 41.
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identidad, haciéndolo un género para el disfrute y placer del que anhela un sentido de
pertenencia, aunque sea solo por el tiempo en que lee y recrea ese mundo imaginario. La
seleccion de elementos para crear la identidad geografica de los personajes tiene relacién
con el impacto que produce la historia en el lector y, a gran escala, en el posible ptblico ge-
neral. Hay quien pueda preguntarse si el Nueva York tan enigmadtico y magnético de Boogie
es parte de su éxito, o si la territorialidad de Inodoro y sus modos tan locales le impidieron
ser leido en otros paises de habla hispana durante sus primeros afnos. Las parodias de Los
cldsicos, por su parte, quedardn como una muestra, como un catdlogo de todos los elementos
necesarios para persuadir a los lectores de viajar por el mundo a través del tiempo y el espa-
cio en una historieta. De Ttaca a Inglaterra, de una isla desierta a Espafia, a Londres, al sur
de los Estados Unidos, convirtiendo asi al cémic de Fontanarrosa no solo en un mapa del
tiempo y del espacio grifico de una narracién, sino en un mapa del tesoro, mostrando, asi,
que el noveno arte es un verdadero mapa del tesoro en la vida del hombre.
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Resumen

Este articulo es una aproximacién a las técnicas de insercién de los relatos de suefios en el
coémic autobiogrifico o «autobiocémic» y a las distintas posibilidades que ofrece el medio en
la figuracién simbdlica del inconsciente. Para ello analizaremos la obra de Rachel Deville,
Lobas (2007) y L'Heure du loup (2013), y reflexionaremos acerca de la combinacién de mo-
tivos simbdlicos, oniricos y surrealistas que consiguen exorcizar, mediante el dibujo, los fan-
tasmas de esta autora. Ya sean de cardcter teriomorfo o de juego con el parimetro espacial.

Palabras clave: Rachel Deville, cémic autobiogrifico, relato onirico, animalidad, simbolis-
mo.

Abstract

This article is an approach to the techniques of inserting dream stories in the autobio-
graphical comic and the different possibilities offered by the medium in the symbolic fi-
guration of the unconscious. For this we will analyze the work of Rachel Deville: Lobas
(2007) and L’Heure du loup (2013), and we will reflect on the combination of symbolic and
surrealist motifs that manage to exorcise, through drawing, the obsessions of this author.
Whether they are teriomorphic or play with the spatial parameter.

Keywords: Rachel Deville, autobiographical comic, dream story, animality, symbolism.
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Autobiografiay suefio

El c6mic, al igual que el cine y la literatura, entrelaza e impulsa desde sus origenes los con-
tactos fructuosos de la ficcidn, la ilusién y el imaginario con la materia del suefio. En 2014,
Thierry Groensteen fue el comisario de la exposicién antolégica «Nocturnes: le réve dans
la bande dessinée»,! en la Cité Internationale de la Bande Dessinée et de I'Tmage de An-
gouléme, y en ella hubo una extensa muestra de distintos tipos de historieta onirica, en la
que cabria sefialar, en el apartado histérico, el germen de Little Nemo in Slumberland (1905)
de Winsor McCay. Las otras cuatro secciones temdticas que se propusieron fueron: fronte-
ras fluctuantes entre suefo y realidad, diarios de suefios, pesadillas y onirismo, y en ellas se
exponian planchas originales de Guido Crepax, Moebius, Marc-Antoine Mathieu o David
B.Y en lo que concierne a la participacién de autoria femenina, el inventario sefialaba los
trabajos autobiograficos de la quebequense Julie Doucet y de las francesas Caroline Sury,

Johanna Schipper y Rachel Deville.

Sin intentar elaborar en este estudio una lista exhaustiva de autores o marcar un recorri-
do evolutivo de historietas que se estructuran con lineas divisorias fragiles entre suefio y
realidad, centraremos nuestra atencién en los relatos de suefios como formas o procesos
del género autobiogrifico o de los «autobiocémics» —término propuesto por Ann Miller
y Pratt Murray—? de autoria femenina y analizaremos el caso concreto de Rachel Deville.
En relacién con la autorrepresentacion o el grafismo egotista, vivencial, exorcizante, auto-
rreflexivo, es evidente que la prolifica tendencia intimista en el comic de los tltimos dece-
nios —en Francia desde los afos ochenta— no es exclusiva de las autoras. En el dmbito
francéfono habria que citar sin duda los trabajos de David B., Frédéric Boilet, Jean-Chris-
tophe Menu, Lewis Trondheim o Fabrice Néaud... y la enumeracién no acabaria ahi. Pero
es cierto que existe una especie de asociacién incontestable con la forma del «autobiocé-
mic» y la produccién de autoras unicas, guionistas y dibujantes. Las mujeres se adentran
cada vez mis también, y con éxito, en los géneros cldsicos ficcionales, como puedan ser la
fantasia, el western o la ciencia ficcién. Ellas adoptan, trasladan, modifican o actualizan
los dogmas y estereotipos de estos géneros tradicionales. En ese sentido, es significativo

! GROENSTEEN, TH. Nocturnes. Le réve dans la bande dessinée. Citadelles and Mazenod, 2013. Catilogo de la
exposicion.

2 MILLER, A.y MURRAY, P. «Transgressive Bodies in the work of Julie Doucet, Fabrice Néaud and Jean-Chris-
tophe Menu: Towards a Theory of the “AutobioBD”». Disponible en: http://epress.lib.uts.edu.au/research/
handle/10453/3320
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el hecho de que haya autoras que han entrado con fuerza en las factorias Marvel y DC y
han conseguido actualizar con sus aportaciones los mitos, creando superheroinas que son
no solo apreciadas por los lectores, sino también por las lectoras. Asi, se demuestra que el
filén de lo testimonial o del intimismo lirico no estd refiiddo con lo maravilloso, lo fantas-
tico, los argumentos de leyendas folcléricas o las pinceladas géticas. Pero se sigue ligando
invariablemente la produccién de autoras con el concepto de «cémic de autor» y con una
propensién al monélogo interior. Un cierto arte literario y acercamiento a las formas del
diario intimo, de la confesién o del testimonio se asimila a priori con la historieta hecha
por mujeres, especialmente en Francia a partir de los afios noventa, en el momento de auge
de la nouvelle bande dessinée, de la proliferacién de editoriales independientes y del éxito
del grupo del atelier Nawak de la Place des Vosges. Pero este no es solo un atributo insis-
tente en las autoras contemporaneas, sino mds bien una caracteristica propia del artista del
siglo pasado y del presente. Tras el éxito mundial de Persépolis (2000-2003, L Association)
de Marjane Satrapi, los cémics autobiogréficos, los «autobiocémics» de autoria femenina
se han propagado con distintas orientaciones o tentdculos, pero casi siempre con miradas
incisivas y reflexiones retrospectivas a temas de la infancia, la familia, la sexualidad, la en-
termedad y la muerte. Satrapi, Julie Doucet, Aurélia Aurita, Phoebe Gloeckner, Debbie
Drechsler, Johanna Schipper, Alison Bechdel, Miriam Katin o Dominique Goblet son
prueba de ello.

Los estudios sobre autobiografia en el comic son numerosos y necesarios y versan sobre
aspectos diversos en torno a las aportaciones formales del lenguaje del medio a estos pro-
yectos de representacién de una materia vital o vivencial, mas o menos conflictiva, mas o
menos intima. Y cuentan con consideraciones tedricas de gran envergadura respecto a la
encarnacién grifica del autor, la autorrepresentacion, el autografema, la autoapreciacién o
la autodepreciacion, la labor con la temporalidad o la dialéctica entre sinceridad y mentira.
Es posible explorar las posibilidades plésticas, estéticas y estilisticas que ofrece el cédmic
para tratar una introspeccién y una busqueda identitaria alejindose o acercindose de for-
ma voluntaria a un efecto de realidad y recreando en la plancha un espacio de exploracién,
de apertura y cierre y de concentracién en si mismo. En ese sentido, me parece significativo
un articulo de Groensteen, «Autobiographie»,® publicado en agosto de 2014 en la revista
en linea Neuviémeart 2.0, en el que llevaba a cabo un recorrido amplio e histérico por el
medio al adentrase en los territorios del yo. Y un articulo de Jan Baetens que publicé en la
revista Belphégor, «Autobiographies et bandes dessinées», en el que afirmaba lo siguiente:
«[Jautobiographie en bande dessinée ne se produit pas dans un vide [...] Elle se situe
dans une époque hantée par le culte de l'authenticité ou, plus exactement (et la nuance
est capitale), de refus de I'inauthenticité».* En ese rechazo de la falta de autenticidad o en
ese combate por arafiar los vestigios de la verdadera identidad, se puede establecer una

3 GROENSTEEN, TH. «Autobiographie», en Neuviemeart 2.0, agosto de 2014. Disponible en http://neuvie-
meart.citebd.org/spip.phprarticle813

* BAETENS, ]. «Autobiographies et bandes dessinées: problemes, enjeux, exemples», en Belphégor, vol. 04, n.°
1, noviembre de 2004. Disponible en http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04 01
Baeten autobd fr cont.pdf?sequence=1
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Plasticidad onirica en los cémics autobiogréficos de Rachel Deville

evolucién o distinguir distintas posibilidades de construccién identitaria en el cémic de
autoria femenina contemporaneo. Y ahi es donde cabe la operacién de incrustar en las
vifietas mundos oniricos para crear no solo un efecto de ficcién y evasion, sino un efecto
de realidad o, mejor dicho, de autenticidad. El cémic autobiogrifico se liga con facilidad a
lo onirico y a los relatos de suefios gracias a la figuracién del dibujo y a la transformacién,
que propicia el medio, de una idea abstracta en imagen. La bisqueda de lo «verdadero» o lo
auténtico podria llevarse a cabo a partir de la representacién de lo irracional, lo escondido o
lo inconsciente. De manera que el terreno de lo simbélico, lo surrealista y lo onirico se po-
tencia como manera de conocer las neurosis y de ahondar sin orden ni légica en los senti-
dos y en la memoria afectiva proustiana con la que reconstruimos los recuerdos en un relato
de vida. De ese modo, se ahonda en una nueva retérica visual fundada en metaforizar los
pensamientos y las emociones. En el dmbito francéfono, y en tanto que contemporaneos
de Rachel Deville, cabria citar los trabajos de David B., en especial Le cheval biéme (1992)
publicado en la coleccién «Ciboulette» de I”Association, en el que ese caballo representaba
la muerte de la que se pretende escapar a galope —la cabeza de caballo de 7he Nightma-
re de Fissli (1781)— vy el diario de suefios de Les complots nocturnes (2005), diecinueve
suefios registrados y dibujados entre 1979 y 1994, publicados en Futuropolis. En 2012, 1a
editorial 'Apocalypse, de Jean-Christophe Menu, publica Le Réveur captif de Barthélémy
Schwartz. Una obra experimental en la que propone, con una técnica mixta que combina
dibujo, fotografia y efectos graficos varios, volver a sus pesadillas o rememorar sus suefios
obsesivos de juventud. Ese mismo afio, en 2012, se publica en I'’Association La montagne de
sucre de Sandrine Martin, en la que, con un dibujo a ldpiz por pdgina, nos cuenta una his-
toria intima de amor. E1 mismo afo aparece Lwi/ de la nuit de Vincent Vanoli, quien, tras
haber propuesto dos historietas autobiogréficas anteriores, ofrece una cabalgata nocturna
en cincuenta y cuatro planchas oniricas en las que surgen sus paisajes mentales grificos. Y
también es en 2012 cuando Eric Lambé publica su inquietante Le fils du roi en Frémok,
relato de suefios que consta de noventa planchas dibujadas exclusivamente con un boligra-
fo Bic azul o negro.

En ese contexto, un afio después, en 2013, Rachel Deville publica L’heure du Loup en
L’Apocalypse. Una recopilacién de veintitn relatos cortos de suefios que realizé durante
una estancia en la casa de los autores de Angouléme. Suefios dibujados, katkianos, que la
construyen junto a su imaginario y que tejen lazos con su primer «autobiocémic»: Lobas,
publicado en castellano seis afios antes, en 2007, en la coleccién «Sin nosotras» de la edito-
rial Sins Entido. Una novela grafica en la que expresaba su percepcién animalizada de ella
misma y de su hermana gemela en forma de lobas.

Deville nacié en Firminy, cerca de Saint-Etienne, en 1972, quince minutos después que
su hermana gemela, Anne. Desde nifia se apasioné por el dibujo y compuso sus primeras
historietas a los diez afios. Realizé sus estudios, hasta 1996, en la facultad de Artes Plasticas
y en 2000 se instalé durante nueve afios en Barcelona. Desde 2005 se dedica por completo
al cémic y la ilustracién. Sus obras gréificas reflejan esa posibilidad de conjugar la bisqueda
identitaria con el relato de suefios, creando motivos e indicios dibujados para comprender
su universo personal e imaginario. A Rachel Deville le interesan los conflictos de la infancia,
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la relacién con la madre, la dualidad, la sexualidad, el miedo atdvico a la muerte..., pero de
un modo muy personal, sin seguir necesariamente los clichés o estereotipos psicoanaliticos
freudianos o lacanianos, y haciendo uso de una extraordinaria riqueza plastica en sus obras.
Ella dibuja continentes manifiestos para dejar translucir contenidos latentes con mecanis-
mos de figuracién, desplazamiento y condensacién. Y presenta un topo-andlisis en el que
los espacios interiores y las atmésferas irreales desvelan o clarifican parte de su intimidad.
Rachel Deville cuestiona su construccién ontoldgica desde la infancia y adolescencia a tra-
vés de la materializacién visual de lo latente, de lo impalpable, de lo indecible, de lo inefable,
de lo que, en el pardmetro de lo real, seria también invisible. Deville trabaja con dibujos en
blanco y negro, con los ldpices HD de su infancia, sin usar la tinta china, y parece que suele
pasar horas para dibujar sus vifietas de forma laboriosa y evocar un cierto retorno artesanal
a los origenes.

Lobas. El doble teriomorfo

Lobas ofrece una reflexién casi sartriana sobre la mirada del otro —«faut-il craindre le re-
gard d’autrui?»— y ofrece rasgos post-surrealistas del imaginario y la estética de la autora,
que toma conciencia del mundo que la rodea y de sus barreras con el uso, a veces, de la
técnica de las correspondencias. En lo que respecta a su reflejo en el espejo, la autora-gra-
fiadora-personaje atraviesa etapas diferentes, oscilantes, de atraccién y repulsién hacia su
hermana gemela Anne, durante la infancia y, especialmente, durante la desquiciante meta-
morfosis de la adolescencia, el periodo de afirmacién y transformacién por excelencia, tan
apreciado en el cine de terror. Ellas se arrastran, se separan y se reinen como a ambos lados
de una cinta eldstica, una contra la otra como polos opuestos, con la fuerza de un iméin o
un agujero negro, y asi se tragan y se pierden la una en la otra. Rachel Deville manifiesta
el pensamiento obstinado de que su hermana y ella hubieran podido ser la misma persona,
indivisible, con un mismo cuerpo. Y esa idea martillea y repercute en su nocién de depen-
dencia y de deseo de independencia.

Ellas saben de su extrafieza a través de los ojos desorbitados e impudicos de los «otros»,
de su perenne examen visual. Sorprendidas al ver su propia imagen repetida en las pupilas
reflectantes del resto, se agreden, se hieren y se cubren los brazos de arafiazos. Se sienten
siamesas, ofrecidas en espectdculo como freaks frente a los otros nifios de la escuela o del
instituto. Nifios dibujados como auténticos monstruos, cual Polifemo, cuya cabeza es solo
un ojo gigante, como el de Magritte.

Se sienten escrutadas de manera agresiva, inquisitiva, y esa sensacién produce en ella, en
plural, en ellas, una nocién negativa de sus cuerpos idénticos que se convierten en imperso-
nales e intercambiables por el hecho de no ser unicos.

En su primer cémic autobiografico, Lobas, Rachel Deville juega con la representacién de la
pesadilla. Retraza el crecimiento de su cuerpo escindido y la percepcién de su ego dividido
en dos, compartido con su hermana gemela. Iguales como dos gotas de agua. La gemelidad,
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Ninos, éstas
son Anne y
Rachel.

Los demds ya estaban en sus

asientos. Veinticinco pares de

ojos clavados en nosotras. |
Observandonos.

FIG.1.DEviLLE, R. Lobas. Sins Entido, 2007, p. 44.

topos por excelencia de lo fantistico, se presenta como una figura de obsesién narcisista,
un impulso de contemplar el propio cuerpo a través del otro, con una hermana que es un
temido reflejo en el espejo. Y el dibujo del sujeto doble se propaga a través de los encuadres
y montaje de vifietas regulares que hacen pensar en la repeticién, asi como en planchas
simétricas que recrean imdgenes duplicadas sorprendentes y, la mayor parte del tiempo,
siniestras.

La reafirmacién del yo se produce a partir de un odio y un combate de la una hacia la otra
y, por metonimia, destruyen los objetos cotidianos que les rodean tratando de encontrar en
vano algin elemento que sea de la propiedad individual de alguna de ellas.

«Todo lo que tenfamos acababa deshilachado, doblado, roto, masticado. Objetos dispersos en un
mundo disperso. [...] Desedbamos con ferocidad tener algo que fuera nuestro. [...] Y como no lo
tenfamos, encerrabamos el vacio en estuches imaginarios».’

Observables y observadas desde la cuna, se ahogan en un pasaje obligado de la barrera
acudtica de Narciso, que separa el mundo de arriba y de abajo. Pronto pequefios apéndices
creceran desde sus coxis de lobeznas porque la gemelidad se reifica y, sobre todo, se anima-
liza, relacionada con el satdnico nimero par de la metamorfosis y de la licantropia, con la
doble naturaleza humana, como les recuerda a las hermanas el minotauro en los meandros
de su laberinto. En especial es durante la adolescencia cuando se vuelven mds violentas y
se convierten en jévenes lobas esquivas, que muestran sus colmillos, esconden sus colas y
maman de la loba capitolina, como metifora hilada de aislamiento y salvajismo extremo
entre ellas.

> DevitLg, R. Lobas. Madrid, Sins Entido, col. Sin nosotras, 2007. Traduccién de Lorenzo F. Diaz, p. 54.
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Y, en ese vniverso roto, nos volvimos salvajes.

Ensepvida comprendimos que teniamos delante a nuestra mejor
victima. Que en ese reflejo se escondia el enemigo responsable
de fodo.

Nos dirigimos los mayores
insvl[tos. Yo te tiro al
svelo, te ahopo. Tenpo
sed de podet, y pue§o

saciat|a contigo. Si
pvdiera, te despachurraria
alli mismo. Es |a época de
Cain y Abel.

FIG. 2. DEviLLE, R. Op. cit., p. 59.

Se trata de una imagen integrada, que hace de la metamorfosis un fenémeno extraordinario y
al mismo tiempo ordinario. En este cémic con pinceladas surrealistas, el simbolo teriomorfo
del lobo se impone, de este animal nocturno, gnéstico, de fauces negras que, como explica Gil-
bert Durand,® devora como el tiempo y traga, como Saturno a sus hijos, para deshacerse de la
amenaza del otro. Unido al deseo, a las pulsiones primarias, particularmente sexuales y que se
repite en eco en L’Heure du loup, es un arquetipo arcaico. Los cambios asociados al crecimiento,
al paso de la infancia a la adolescencia y luego a la edad adulta se hacen visibles gracias a esta
animalizacion con rasgos oniricos ligada a la cuestion de la mirada. Una mirada que escruta, que
salta y que ve doble, asociada a la repeticién que destruye desde el principio toda posibilidad
de unidad identitaria tranquilizadora. Las hermanas lobas que dibuja Rachel Deville se dan en
especticulo en el interior de una jaula o a través de una pared de cristal. Su aspecto de lobas

¢ DuraND, G. Les Structures anthropologiques de I'imaginaire. Paris, Dunod, 1990 [1963], pp. 90-23.
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traduce su actitud defensiva y desafiante frente a la mirada que las petrifica. Anne y Rachel
dejan entrever sus colas de lobas por encima de su ropa. Rachel Deville se presenta, a ella y a su
hermana, como animales al acecho, animales que evocan los peligros de los cuentos folcléricos,
de las leyendas de hombres lobos. Ella utiliza en las vifietas de Lobas toda una serie de motivos
primitivos, antropolégicos y de figuras prestadas del surrealismo, relacionadas con el doble, lo
hibrido, lo monstruoso y el contraste constante entre lo infinitamente grande y lo infinitamente
pequefio en espacios sin referentes con el fin de rescatar los momentos de su infancia.

Deville elabora también en su «autobiocémic» la variante de los relatos de filiacién, de los
que habla Dominique Viart,” que muestran no solo una etapa de vida, sino que se encuen-

Algo echa raices entre |a coraza
y |a piel...

LQvedamors‘qfrap?dcs en |as zZarzas de| odio.

R

" /
-
P

FIG. 3. DeviLLE, R. Op. ciz., p. 73.

7 Viarrt, D. «Filiations littéraires», en BAETENS, J. y VIART, D. Ecritures contemporaines. vol. 2. Etats du roman
contemporain. Caen, Lettres Modernes Minard, 2000.
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tran en la base de la materia psiquica y de una escritura grafica de si misma descentrada.
Y, en eso, parece que las autoras son mds proclives a sefialar la perversidad de relaciones
familiares hipdcritas y ponen en evidencia violencias escondidas y una agresividad latente y
subterrdnea de la que no se habla pero que se evidencia.

La autora sefiala, desde su primera novela grafica, la dificultad de aprehenderse fuera de su
hermana y del circulo de su familia, sobre todo de la figura de la madre. Las gemelas han
sido amamantadas a los pechos de la loba latina, de una madre cruel, resentida y colérica tras
el divorcio con el padre ausente. Las relaciones tortuosas con la madre se encarnan en largas
ramas negras de espino que rodean y atan a las hermanas en sus zarzas.

En Lobas se modela una figura materna inquietante, como sucede también en el caso de
Chantal Montellier con una madre medusa en Un deuil blanc (1987), o la madre castradora
de Nathalie Ferlut en Leztres d’Agathe (2008, Delcourt), que prefiere a sus hijos varones y
desprecia a su hija, o la madre ausente de Dominique Goblet en Faire semblant cest mentir
(2007, L’Association). Son madres posesivas que alienan y que en lugar de proteger surgen
amenazadoras. Esta madre con cuatro brazos, que pretende hacerlo todo, esta presente desde
el principio, desde el parto, y es un ser ambivalente —«la madre es todopoderosa, a la vez
que carente de fuerzas»—,® mientras que el padre se muestra indiferente a las tareas de la
procreacién y la educacién. La madre encuentra también su doble, su calco, su sombra, en la
madre pequefia, en la hermana mayor de las gemelas. Cuando la madre se pone enferma, esta
enfermedad se representard de nuevo metaféricamente como una rama negra de espino que
sale de su interior por su boca y la atraviesa. Ella serd la primera en ponerlas en contacto con
la muerte.

La metéfora visual de la enfermedad es una cuestién recurrente en este tipo de relatos gra-
ficos autobiogréficos, en los que el dibujo consigue plasmar con figuras retéricas o similes
visuales un dolor que de otro modo seria dificil de expresar. En ese sentido, ademds de Ra-
chel Deville cabria citar el caso de los seis volimenes de L'Ascension du Haut-Mal (1996-
2007) de David B., donde el autor-grafiador-personaje marca su vida, desde la infancia, con
las crisis de epilepsia de su hermano, un «Haut-mal» que adquiere rostros de monstruos.
O un virus con forma de rinoceronte en Pilules bleues (2001) de Frederik Peeters. O La
tendresse des pierres (2013) de Marion Fayolle, que aborda con pudor el cincer y la muerte

de su padre.

En Lobas,la separacién de los padres desvelara la locura y extraieza de una madre que corre
en sujetador y bragas con la boca llena de dentifrico como un animal con rabia. Dentro de
una jaula de péjaros, las hermanas confirman su percepcién de la realidad. Y al producirse la
ruptura familiar, se creard un sector masculino y otro femenino como si hubiera que aprender
lecciones de feminidad. Rachel y Anne se quedardn junto a una madre encolerizada, bruja
o mujer gigante, que inunda la casa con sus gritos e invade el espacio, como un ogro, con su
pie o su cabeza desproporcionadas, provocando el terror de sus hijas. La madre les obligard a

¢ DeviLLE, R. Op. cit., p. 14.
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ocuparse de las tareas de la casa y les impondrd un modelo de mujer obediente y sumisa. La
casa, al igual que la escuela, es un territorio hostil que hard crecer el odio en ellas como las
ramas de espino. Ese sentimiento de ira les unird contra la madre, y se volverdn insensibles a
su dolor, impasibles sumergidas en una cocina inundada por las lagrimas de la madre.

La problemitica de la filiacién se extiende en Lobas hacia los «otros», como llaman las
hermanas al resto de la humanidad que no participa en su universo dual. Ellas trepan a las
ramas de un drbol, simbolo de crecimiento, y miran desde lo alto a otros seres, duplicados
simbdlicamente por sus sombras y se sienten las reinas de las fisuras, la de su cigoto res-
quebrajado. La incomunicacién es evidente ya que las hermanas gemelas crean un universo
particular que les es propio, en su guarida usan un lenguaje que solo ellas pueden compren-
der y se encaraman sobre drboles imaginarios desde los que observan a los otros como si
fueran insectos minusculos que no las pueden ver. O bien se introducen en nichos redondos,
cerrados, oviricos, a los que acceden gracias a puertas carrollianas que dibujan a medida de
su necesidad en las paredes, al tratar de huir de los gritos e insultos que intercambian sus
padres en guerra. Pero estos recepticulos circulares, seguros, con muros reflectantes, se ha-
rdn cada vez mds pequefios hasta que sea imposible refugiarse en ellos.

Ese lugar extrafio, angustioso, de pasillos interminables, de puertas sin llaves, de sombras
monstruosas, como el de A/icia en el pais de las maravillas, se reproducira en varias ocasiones
en las pesadillas de L'’Heure du loup. Las lobas saldrian del encierro cuando se produzca la
separacién, cuando abandonen el hogar. Una ird hacia el norte y la otra hacia el sur. Rachel
llegard a Barcelona y no dejard de escrutar su imagen en los espejos de los escaparates. Re-
descubrird su cuerpo de nuevo, en las miradas de aquellos que no la conocen por partida

doble.

L’Heure du Loup. Cartografia de suefios oscuros

En su segundo trabajo, L'Heure du loup (2013), Rachel Deville transcribe o transfiere sus
suefios al cémic en una obra fragmentaria en la que sus microrrelatos se revelan como un
ejercicio mas nebuloso que el proyecto autobiogréifico en si. Jacques Samson expone en «Le
réve: un embrayeur pictural» el poder y la capacidad del dibujo para esta tarea de aclarar la
negrura del pozo interior que se oscurece en el tiempo. Negrura que Deville potencia con
los trazos grasos de sus ldpices carbonosos.

Qui sait d’ailleurs si le dessin (ou I'univers pictural en général), surtout quand il fraye en toute
liberté avec les convulsions du fantasme nentretient pas un lien tout spécial avec le monde des
fixations et des obsessions, justement parce quil fixe encore plus intensément la mémoire de
Iémotion que les mots écrits ? [...] une poésie du désert et de la nuit, grouillante et bruissante de
tout ce qui habite le monde de I'éblouissement comme celui des ombres.’

? SAMSON, ]. «Le réve: un embrayeur pictural», en Neuviémeart 2.0, n.° 11, octubre de 2004. pp. 78-81. Dis-
ponible en http://neuviemeart.citebd.org/spip.phprarticle228
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El disefio de la portada de Leure du loup es significativo: en un fondo azul oscuro, ella nada o
vuela en el limite de la superficie del agua, donde los peces vuelan y los pdjaros nadan y sugiere,
desde el inicio, una ventana a un universo interior, inconsciente y sombrio. Deville recurre a su
autografema y desnuda su psique gracias a los dibujos de sus obsesiones y sus pesadillas. L eure
du loup sigue de cerca el simbolismo animal zeriomorfo y hace hincapié en la presencia de lo
salvaje en un cronotopos tétrico e inquietante. Las masas negras de los lipices de grafito se im-
ponen en los titulos de los suefios y en los decorados y los fondos de las vifietas no delimitadas,
flotantes como nubes negras de tormenta sobre las planchas. El unkeimlich freudiano se con-
vierte en una puerta abierta a la creacién, como las sesiones de los réves éveillés de Desnos, Bre-
ton, Eluard o René Crevel. Casi como las practicas de dibujos espiritistas o las psicografias. En
ese sentido, es interesante sefialar que Rachel Deville desarrolla un proyecto de psicorretratos.

FIG. 4. DeviLLE, R. Psicorretrato n.° 14. Junio de
2014. En su web: racheldeville.wordpress.com.

Los dibujos de L’Heure du Loup servirian para acercarse al estado hipnético —como Les
Champs magnétiques (1919) de Breton y Soupault— para liberar la expresién instintiva a
través del dibujo, como pueda ser el dibujo mediimnico o aquel propiciado por las técnicas
surrealistas del co/lage, el frottage, el grattage, el fumage,la calcomania o el juego del cadavre
exquis. «La pensée libérée vogue a son gré», afirma la autora en el documental Rache/ Devi-
lle, la réveuse éveillée.\”

10 Video documental con entrevista a la autora sobre L'Heure du Loup, con motivo de la exposicién Noczurnes:
le réve dans la bande dessinée. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=a3UgfNHPNKU
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Plasticidad onirica en los cémics autobiogréficos de Rachel Deville

En sus suefios, a menudo su personaje anda descalza como los muertos y se pierde en una
incesante deambulacién. Los lugares que aparecen sin cesar son la casa familiar, la facultad
de Artes Plasticas. .. espacios referenciales que se reconocen, pero se desplazan gradualmente
de la realidad. Las estructuras espaciales narrativas que se privilegian son el laberinto y la
espiral, paisajes mentales que reafirman y exteriorizan una pérdida existencial. La repeticién
obsesiva de pasillos, de puertas, de sombras en los dédalos de casas en ruinas, fracturadas, de
tabricas ligubres, de hospitales, de tineles de metro, sirven para evocar siempre el tema del
doble. Existe, ademads, en las vifietas de este comic, una acumulacién de espacios carcelarios y
de subterrdneos obscuros que se cierran y se empequefiecen hasta reducirse a la nada. En los
suefios «Lescalier», «Mourir ou ne pas mourir», «La jeune fille et le cercueil», «La tour» o «La
caverne de Javier», Rachel Deville despliega georretratos intimos. Se prolonga cual espectro
en el espacio que la contiene, y evoca asi la falta de orientacién, la enfermedad y la muerte.
La «Chambre carrée et froide d’hépital» exhibe un espacio de morbidez, y esos pasillos de
hospital desiertos recuerdan los de los mangas de terror, con un aire de manicomio sucio,
mugriento y destartalado. Asi como los edificios impersonales de apartamentos hacen pensar
en una modernidad en agonia, contrastan con los lugares géticos mds tépicos del género fan-
tastico: subterrdneos humedos, castillos tenebrosos, antiguas y grandiosas bibliotecas polvo-
rientas o capillas de suelo ajedrezado. Sitios en los que los interiores son mds preponderantes
que los exteriores y los encuadres son a menudo cenitales, con el fin de aplastar a las figuras
y empatizar con una mirada dominante, con dngulos oblicuos, cinéticos, nerviosos.

El temor irracional a la muerte estd presente y, como sucede en la obra onirica de David
B., se materializa en esta recopilacién de relatos grificos de suefios por medio de motivos
espaciales simbdlicos y arquetipicos, como el uso de escaleras poco fiables, poco sélidas, que
no llevan a ninguna parte y juegan con una falacia de verticalidad.

En «Lescalier», el personaje femenino se ve obligado a dormir en una escalera inmensa,
encima de unos escalones inconfortables con aristas hirientes. Desde un punto de vista
alegérico, los escalones permiten cambiar de nivel de consciencia y la escalera se impone
como el emblema de la progresion, de la ascensién y la transfiguracién. Pero reviste tam-
bién el aspecto negativo del descenso, de la caida, de la vuelta a la materialidad y al mundo
subterrdneo, como bien explica Bachelard en L'air et les songes.'" Participa en la metéfora
axiomadtica de la verticalidad, y también de la espiral.

En L’heure du loup aparecen a menudo dibujadas escaleras de madera, fragiles, inconsis-
tentes, que se superponen como en un puzzle sin principio ni fin, sin orden ni concierto,
como sucede en los dibujos y litografias de Escher, en los que las perspectivas pervertidas
son imposibles y las ilusiones épticas distorsionadas, los céncavos y convexos corresponden
a una mirada alucinada. Rachel Deville representa, gracias a esta construccién laberintica
sin légica del espacio, los ciclos, la dualidad y la persecucién de un equilibrio perdido, el
del blanco y negro, la simetria y el contraste del infinito y sus limites, el de los objetos y su
contrapartida.

" BACHELARD, G. Lair et les songes. Paris, Livre de poche, 2001 [1943].
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FIG. 5. DeviLLE, R. L'beure du loup, I’ Apocalypse, 2013.
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Plasticidad onirica en los cémics autobiogréficos de Rachel Deville

La verticalidad es cuestionada por la figura helicoidal de las escaleras de caracol que se
entrecruzan. El nido no existe, se ha quemado, «Maison brile», o bien se relaciona con lo
polvoriento. En «La tour», el titulo, arcano XVI, hace referencia al edificio en el que vivia la
familia y que aparece en Lobas; esa colmena vertical se muestra de forma negativa. El caos
reina en el redil, con habitaciones que no son hospitalarias. Semejantes a los decorados de
las peliculas de terror, dibujadas a veces en picado y con objetos rotos, cochambrosos, que
parecen incluso malolientes, en cuartos de bafo sucios con grifos de los que gotea el agua.

En «La caverne de Javier», el apartamento se describe asi: «on dirait un immense labyrin-
the constitué de fines cloisons et délimitant de minuscules piéces. [...] une multitude de
minuscules ampoules clignotent au plafond comme autant de petites étoiles de pacotille».'?
La deambulacién siguiendo mapas erréneos o no legibles, las retrospecciones constantes, es-
paciales y temporales, el retorno a la infancia en «La belette» o a la adolescencia en la «LLa
caverne de Javier», y la carrera sin sentido, la cabalgata nocturna de pesadilla cuando cree
llegar tarde al trabajo, a su cita con el médico o a una lectura publica... En definitiva, en esta
obra se suceden desplazamientos que no sirven para nada y que provocan la desesperacién y la
confrontacién con situaciones absurdas y con exigencias de un orden hipotético e irreal. Otra
figuracién de este orden impuesto e inutil es la presencia reiterativa de una mujer con gafas,
mofo y labios crispados. Una especie de institutriz insensible y distante que impone clasifica-
ciones ridiculas y reglas de una burocracia de resonancias kafkianas en lugares grises y gélidos.
Por ejemplo, en «Le maitre du jeu» o en «Mourir ou ne pas mourir». La confrontacién con los
otros, con la multitud que aisla, es atin mds es recurrente en L'’Heure du loup que en Lobas. Las
cabezas convertidas en glébulos oculares gigantes se repiten en «La caverne de Javier», relato
de suefio en el que la mirada y el deseo se amplifican en el encuentro en el taller de pintura
y en el voyerismo de la caverna. Pero es sin duda «La lectrice» el relato en el que el personaje
femenino y narradora de la historia se siente mas agredida al ofrecerse en especticulo, cuando
debe hacer una lectura publica de un libro sobre el Bauhaus casi desnuda y con la voz rota.

Una impotencia que se repite en las idas y venidas sin finalidad alguna. Su estado psiquico
se colige del pardmetro espacial onirico, ya que las figuras que la rodean se presentan a me-
nudo como marionetas o maniquies sin rostro ni identidad, como las figuras de De Chirico,
con agujeros en el rostro y con lenguajes incomprensibles. Su hermana gemela, Anne, a
veces se une a ella para protegerla, como en «Mourir ou ne pas mourir», pero también es
utilizada como un polo opuesto. Si Rachel se viste de blanco en el primer suefio, su hermana
Anne lo hard de negro. En un callején encuentra dos perros salvajes, en alusién a la hermana
loba, o bien se repite en las dos mujeres gigantes que encuentra en la playa en «La lectrice»,
dos amazonas picassianas, grecolatinas, que se multiplican en eco en las mujeres estatuas de
la biblioteca, motivo mitoldgico de reificacion y repeticién. O en «La fille sans visage», la
sombra de la hermana, de los Dioscuros, se adivina en la competicién con otra chica actriz,
ellas corren a través de subterrineos mortuorios con bandejas llenas de vasos de cristal y
cuando se despierta, el personaje llama a su hermana, pero a su lado solo hay una mufieca,
parecida a ella, aunque sin rostro y sin respuesta posible a la pregunta de quién es.

12 DevVILLE, R. L'heure du loup. Paris, L Apocalypse, 2013. Sin nimero de pdgina.
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FIG. 6. DeviLLE, R. L'Heure du loup.

Los relatos de suefios graficos de Rachel Deville son historias de bisqueda, de encuentros y
de pérdidas, en los que la descomposicién o deconstruccién del espacio se traduce también
en la desmembracién de la figura, del cuerpo, con cabezas sin rostro y manos mutiladas. La
mano cortada traduce su imposibilidad de dibujar, desmembramiento significativo como
la mano de Un chien andalou de Buiiuel, o como la oreja de Blue Velvet de David Lynch.
La mano escindida es la protagonista de dos suefios «La belette», en el que este pequefio
mamifero agresivo le muerde y paraliza su mano con veneno, y «La main coupée», en el que
unos buenos amigos le cortan la mano y después se la cosen. La angustia de la pardlisis de
una mano que no sirve para nada refleja, especialmente para una dibujante, la imposibilidad
de actuar, la dependencia, y la inaccidn, asi como las esperas insdlitas, las carreras sin sentido
o la imposibilidad de comunicacién.
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Plasticidad onirica en los cémics autobiogréficos de Rachel Deville

Le lector voyeur sigue a la sonadora en sus recorridos tortuosos por las tripas metilicas,
pero también a través de las nubes cuando se permite volar ejerciendo una libertad extre-
ma. Al final del dltimo suefio llega al lago negro: «Le lac noir». Un relato de titulo evoca-
dor, con resonancias lamartinianas y de muerte romantica. El cronotopos de esta recopila-
cién de relatos de suefios acaba en lo informe, con un retorno a la materia acudtica y a la
oposicién de la superficie y la profundidad. Junto a los castillos encantados y los fantasmas
de Escocia, con un interior gético, de sombras expresionistas, ella debe atravesar el lago
de aguas negras y frias, la nueva Estigia, con materias viscosas como en los cuentos de
Lovecraft. Se sumerge en el dark water, en la negrura nocturna del agua, del suefio y de la

boca del lobo.

Conclusiones

Hemos observado, en el topo-anilisis de este corpus, los mecanismos y técnicas empleados
por esta autora de cémics para transferir en sus relatos oniricos retazos de sus obsesiones y
de su cuestionamiento identitario que parte de una escisién. Entre otros, el uso constante
de la metamorfosis en animal y de un parimetro espacial angustioso, marcado por la estruc-
tura simbdlica del laberinto, la ambivalencia de la vertical y la espiral. Rachel Deville dilata
en los dibujos, casi terapéuticos, de Lobas un yo dividido entre ella y su hermana gemela y
transmite la oscuridad escondida en un relato de filiacién turbador.

Hemos reflexionado, gracias al analisis particular de esta autora, acerca de la particula-
ridad del medio, en cuanto a su caricter visual y secuencial, para plasmar el devenir del
yo y ciertos estados emocionales conflictivos que pueden expresarse con un lenguaje no
verbal, en ocasiones con poesia o tragedia visual. En ese sentido, Rachel Deville muestra
concomitancias con otras autoras del cémic francobelga actual, como Dominique Goblet
(Les hommes-loup, 2010), Valentine Gallardo y Mathilde Von Gheluwe (Pendant que le
loup n’y est pas, 2016), por citar algunos ejemplos que, de algin modo, siguen de cerca las
reflexiones de Nathalie Sarraute acerca de la sous-conversation y de la importancia de la
materialidad fisica del lenguaje. Hemos tratado de centrarnos en diversos puntos o apun-
tes epistemolégicos del yo, como podria ser la representacién del propio cuerpo como
objeto visible que oscila entre lo intimo y lo externo. Teniendo en cuenta las innovaciones
y experimentaciones grificas de Rachel Deville, esta autora plantea en sus «autobiocé-
mics» oniricos cuestiones opuestas, como la normalidad y la alienacién, la cotidianidad
y lo sublime, los procesos de transformacién fisica y psiquica o la confrontacién con los
otros. Expresa la construccién de su identidad, de sus fantasmas y su dualidad mediante
la figuracién simbdélica de su subconsciente. Al tiempo que propone una reflexién acerca
del contacto complejo entre realidad vital y ficcién, haciendo hincapié en la complejidad
de perfilar imigenes mentales parciales y vagas, ya sean suefios o recuerdos gracias a la
precisién y la naturaleza del dibujo. Y se hace evidente, en la obra de Rachel Deville, que
es el lenguaje mismo del cémic, su soporte, sus cédigos y sus leyes, los que suscitan y de-
terminan las peripecias de sus suefios.
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Resumen

En la sociedad actual, el manga se ha convertido en una importante industria cultural ja-
ponesa que se ha exportado a todo el globo. A causa de esto, sus principales valores sociales
han migrado a un grupo de consumidores a los que, originalmente, no estaba destinado.
Dentro de este traspaso de informacién, destaca la presencia de una serie de titulos, inscri-
tos en la ciencia ficcién, cuya narracién presenta un mundo de caricter distépico y apoca-
liptico. Este articulo busca indagar en la significacién y temas presentes en aquellos mangas
que se adentran en una temdtica de ciencia ficcién distépico.

Palabras clave: manga, distopia, ciencia ficcién, narrativa, estética.
Abstract

In today’s society, 7zanga has become an important Japanese cultural industry that has been
exported to the whole globe. Because of this, its main social values have migrated to a
group of consumers to whom, originally, it was not intended. In this information’s transfer,
highlights the presence of a series of titles, inscribed in science fiction, whose narrative pre-
sents a world of dystopian and apocalyptic character. This article attempt to investigate the
meaning and themes present in those manga that delve into a theme of dystopian science
fiction.

Keywords: manga, dystopia, science fiction, narrative, aesthetic.
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Introduccion

En el siglo xx se ha producido una ampliacién del campo cultural y artistico. Una trans-
formacién que ha aumentado el interés por las artes en la esfera publica y politica. El con-
sumo artistico y cultural ha crecido exponencialmente en la sociedad hasta convertirse en
un importante dmbito en la vida diaria y en un significativo factor econémico, con especial
incidencia en los jévenes. Unido a esto también ha crecido de forma evidente la practica
artistica amateur y un aumento considerable en el dmbito del trabajo artistico.!

Uno de los principales agentes de esta ampliacion cultural ha sido el cémic, con una espe-
cial incidencia, en la sociedad occidental, de su versién japonesa desde la década de 1980.
El manga japonés presenta un tipo de cémic propio, que difiere totalmente del occidental,
tanto en su forma como en su concepcién estética o cultural. Un modelo donde los c6digos
emitidos son los propios de su sociedad. La difusién masiva del manga ha permitido que
esta tradicién comicogréfica haya llegado a un publico mayor que para el que estd, previa-
mente, destinado, transmitiendo asi una serie de mensajes diferentes a los de la sociedad
occidental.

Por ello, el objetivo del presente articulo es ahondar en la naturaleza de la ciencia ficcién
dentro de la historieta japonesa, para acceder a las realidades, inquietudes y recelos de una
sociedad concreta como la nipona, por medio de la representacién de sociedades futuras
donde la distopia es protagonista.

Metodologiay estructura del articulo

El articulo se estructura a través de una metodologia que aplica herramientas de anélisis
histérico, artistico, sociolégico, semidtico y técnico. Para ello, y tras una breve considera-
cién sobre el manga, nos centraremos en: el concepto de la distopia y su relacién con el
género de la ciencia ficcién; presentar y analizar los casos de estudio elegidos de mangas
de ciencia ficcién a través de cuatro titulos que plantean diferentes versiones de cardcter
distépico tanto en su vertiente narrativa como estética; para, finalmente, extraer unas con-
clusiones generales y criticas, cuyo fin es proponer posibles vias de apertura de la investi-
gacion.

! Ropricuez Moratd, A. (ed.). La sociedad de la cultura. Barcelona, Ariel, 2007, pp. 11-12.
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Consideraciones breves sobre el manga

En primer lugar, hay que destacar que el término manga se refiere a todo cémic en el 4m-
bito japonés. Pero su realidad es distinta a la del medio en cualquier otra localizacién, ya
que es la representacién cultural mds reconocible del Japén actual. Su naturaleza popular se
observa en todo tipo de elemento de la sociedad japonesa, desde el cine y la television hasta
la publicidad o la educacién, pasando por la moda o los videojuegos, por citar ejemplos sig-
nificativos. El manga se convierte asi en un elemento que forma parte de la vida diaria de
los japoneses gracias a que su vertiente lddica o pedagdgica lo convierte en algo apto para
cualquier publico.?

El manga es un claro ejemplo de la sociedad extremadamente industrializada en la que se
inscribe y un importante motor econémico del pais. Ademds de mostrar una cualidad pro-
pia de la cultura japonesa: la de asumir formas culturales de otras tradiciones y convertirlas
en propias. En este caso, la asimilacién de las formas de los principales autores del cémic
estadounidense de principios del siglo xx y de la forma artistica de autores de carfoon como
Walt Disney son piezas fundamentales en el desarrollo de la estética del manga iniciado por
Tezuka y que pervive hasta la actualidad. La forma de Japén de apoderarse de otras formas
culturales y transformarlas en algo propio es algo conocido: desde la asimilacién del arte
o la escritura china, hasta el proceso de surgimiento del manga, se puede observar cémo
Japon ha convertido en propias aquellas manifestaciones culturales que mejor se adecuan a
su propia naturaleza cultural y/o artistica. E]l manga se ha transformado en el medio cultural
y artistico por antonomasia del Jap6n actual, una manifestacién que es consumida por la
mayoria de los sectores poblacionales, independientemente de edad, sexo o condicién social.

La distopia en la ciencia ficcién

Tradicionalmente, la acepcién del término distopia suele relacionarse como un anténimo de
la utopia, mostrando al igual que esta una sociedad hipotética totalmente diferente a la del
contexto en que se inscribe y con una concepcién evidentemente negativa. Si la propia idea
de la utopia refleja una sociedad, gobierno o proyecto politico ideal y claramente irrealizable,
la distopia se construye sobre la premisa de la visién de un posible mundo peor que el real.

Pero no puede considerarse a la idea o concepto de la distopia como simplemente una ver-
sién contraria o distorsionada de la utopia. La relacién entre ambas acepciones es mds pro-
tunda de lo que tiende a considerarse. La diferencia entre ambos términos es inicamente
axioldgica, pero no material, basada en los juicios de apreciacién del sujeto del discurso y no
los contenidos del texto. Ademds, ambos conceptos tendrian como nexo a la ucronia, que
serfa el elemento que ayudaria a describir una historia paralela a la realidad y que mostraria
un probable mundo futuro al lado del real. Como indica Luis Nufiez Ladevéze: «Toda uto-
pia, desde Moro a Orwell, es producto de la historia, responde a una mentalidad historicista

> BERNDT, J. E/ fendmeno manga. Barcelona, Ediciones Martinez Roca, 1996, p. 9.
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y pretende detener la historia y escribir sus leyes en bronce, como corresponde a un ideal de
perfeccién social.»’

En consecuencia, la distopia es la bisqueda de retratar lo que estd mal en una sociedad
concreta y mostrar los errores de la misma. Para ello, los autores utopistas —sean cldsicos o
contemporaneos— presentan una realidad sofiada, que no se ha producido y que con total
seguridad no es posible que se produzca. Se trata de una fibula que pretende mostrar los
vicios de su sociedad y que intenta la supresién de estos. ;Pero dénde sitda esto la idea o
concepto de la distopia? En la sociedad contemporinea, la distopia se ha convertido en lo
que en su momento fue la utopia: un género literario donde se realiza una fibula sobre la
sociedad en la que vive el autor.

Hoy en dia, la distopia se ha convertido en el material imaginado, como anteriormente lo fue
la utopia. Se ha convertido en la fibula, que utiliza la ciencia ficcién como medio para mos-
trar los vicios y problemas de su contexto social, convirtiéndose en un elemento de critica
que expone su disentimiento, su protesta y su temor en los procesos que en dicha sociedad
se producen. Al igual que ocurria con los fabulistas utépicos del Renacimiento, la ciencia
ficcion distopica se encuentra generalizada en la actualidad. La literatura, el cine, el cémic o
los videojuegos de cardcter distépico, por citar los ejemplos mds reconocibles, presentan una
visioén pesimista de la sociedad futura, ya sea frente al proceso tecnolégico, al industrializador,
la masificacién de la cultura, o el desequilibrio econémico y de poder —siendo una reflexién
constante de este ltimo y el miedo a actitudes totalitarias una de las mds caracteristicas en el
género—. La distopia se ha convertido en un subgénero ficticio cuyo fin es ensefiar, reflexio-
nar y, de paso, simbolizar los problemas de una sociedad traspasando los hechos que narra a
un mundo lejano —y no tan lejano— con un fin claramente moralizador.

La distopia ha encontrado un espacio preeminente en la ciencia ficcién, sobre todo en la
literatura, el cine o el cémic. Son caracteristicas bésicas del citado género: un argumento
en el futuro, el totalitarismo, la alienacién del individuo, la disidencia de los protagonistas,
la eliminacién del pasado, la glorificacién del estado totalitario y, sobre todo lo demds, una
advertencia al lector sobre los vicios de la sociedad que da a luz al relato.”

En una sociedad global y con un mercado de la misma indole, en un momento concreto
donde el cambio tecnolégico es una constante permanente, donde el futuro es una expe-
riencia diaria, los relatos distépicos buscan representar el cambio en si por medio de la
reestructuracion del presente hacia la imagen del futuro a través de esa fabula utépica que
hoy en dia es la distopia, y que se ha extrapolado a los medios narrativos de la sociedad con-
tempordnea: sea literatura, cine, cémic o, mds recientemente, los videojuegos.’

3 NUNEz Lapevize, L. «De la utopia cldsica a la distopia actual», en Rewvista de estudios politicos, n.° 44
(1985) , p. 64.

* Lépez KeLLER, M. E. «Distopia. Otro final de la utopia», en Reis: Revista espariola de investigaciones sociolo-
gicas,n.° 55 (1991), pp. 7-23.

5 Jameson, F. Arqueologias del futuro. Madrid, Akal, 2009, pp. 335-351.
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El manga de ciencia ficcién: ;retrato de los miedos de una sociedad?
El'manga, la ciencia ficcion y la sociedad japonesa

Uno de los subgéneros mis reconocidos del cémic japonés es el de la ciencia ficcién. Los
robots, los grandes avances tecnolégicos, los impresionantes carteles de neén —todo ello
situado en el espacio urbano— son algunos de los rasgos tipicos asociados al manga de
ciencia ficcién —y a Japén en general, ya que lo que uno espera ver en dicho pais es el futuro
tecnoldgico hecho presente—. Es un entorno urbano donde las tematicas al mas puro estilo
cyberpunk® estin a la orden del dia. La imagen que ofrece la ciencia ficcién japonesa, a través
del manga, es la visién de una ciudad futurista donde el hormigén, el cristal, la tecnologia
o la robética lo dominan todo.

Pero ¢cudndo llega esa ciencia ficcién al manga? Para responder a esta pregunta hay que vol-
ver al final de la Segunda Guerra Mundial y a la ocupacién estadounidense del archipiélago
japonés.” Desde 1950 las fuerzas de ocupacién se encargaron de censurar algunos temas
tradicionales del manga —y la cultura japonesa en general— por temor a que pudieran
incentivar el espiritu combativo del pueblo nipén y sus valores de obediencia y sacrificio ba-
sados en el bushido. Los jidai geki —temas de caricter histérico que muestran, sobre todo, el
Japén feudal—, el judo, el kendo, el kirate y todos los deportes de combate japoneses fueron
prohibidos. Como consecuencia de ello, el béisbol o la ciencia ficcién pasaron a sustituirlos.®

En este clima es donde Osamu Tezuka crea uno de los mds reconocidos personajes del
manga de ciencia ficcién: Astroboy (Tetsuwan Atom,1952). Con esta obra, Tezuka establece
dos miximas de la ciencia ficcién japonesa: el progreso tecnolégico y la fragilidad del espi-
ritu humano. Atom —el protagonista de la historia— representa los beneficios de la energia
atémica cuando la misma no se usa con una finalidad destructiva y la esperanza en los avan-
ces de la ciencia. Otra importante innovacién que aparece es la superacién de la temaitica
infantil y el comienzo de un claro espiritu trigico en el manga de ciencia ficcién. En este
sentido, Tetsuwan Afom es una obra ejemplificadora de esta maxima, y lejos de apuntar a
un desenlace satisfactorio, el autor es fiel al espiritu de la tragedia cldsica: el pequeno héroe
pasa por todo tipo de penalidades para sacrificarse finalmente, en una suerte de catarsis,
redimiendo asi al género humano de su cruel destino.’

Esta idea de lo trdgico, de lo inevitable, es algo que se puede ver en la preocupacién que el
pueblo japonés tiene hacia las catdstrofes naturales. Al situarse el archipiélago japonés en

¢ Subgénero de la ciencia ficcion que se caracteriza por presentar visiones distopicas de la sociedad, con una
tecnologia avanzada y un nivel de vida empobrecido.

7 En este punto es importante incidir en que, si bien la ciencia ficcién en el manga se populariza a partir de
esta fecha, en la década de 1930 ya aparecen dentro del comic japonés las primeras manifestaciones de dicho
género en obras como Tanku Tankiro (Gajo Sakamoto, 1934).

8 Kovama-RicHARD, B. Mi/ arios de manga. Barcelona, Electa, 2008, p. 133.
’ SANTIAGO, . A. Manga. Del cuadro flotante a la vifieta japonesa. Pontevedra, Grupo dx5, 2010, p. 92.
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una de las zonas geogréficas con mayor actividad sismica del mundo, el pueblo nipén siem-
pre ha temido a los terremotos y a las consecuencias de estos. Antiguamente, los japoneses
invocaban al correspondiente dios protector y compraban una estampa para su reproduc-
cién. La leyenda decia que los seismos eran provocados por un enorme pez gato que una
divinidad aprisionada debajo de un pefiasco, cerca del santuario sintoista de Kashima. Este
tipo de estampas —caracterizadas por el humor y la fantasia— eran muy apreciadas por el
publico.” Desde estas pdginas pensamos que la representacién de este catastrofismo, por
medio del citado ejemplo, puede ser un claro antecedente del uso del manga de ciencia
ficcién como metifora del sentir de la sociedad japonesa.

Tal y como establece Gordon Mathews, es importante indicar que el orden social japonés se
encuentra muy arraigado en la tradicién y es, hasta cierto punto, extremadamente hermético.
Se basaba en la idea del sacrificio y de respeto a las jerarquias. Un sacrificio cuya traduccién
seria: que el hombre debia sacrificarse por su profesién dedicindole todo el tiempo posible
y siendo su absoluta prioridad, y la mujer deberia realizar el mismo sacrificio y con igual in-
tensidad, pero centrado en su familia. Al realizar ambos miembros de la pareja este esfuerzo,
podrian vivir una vida plena y digna como adultos a la vista de la sociedad. Aquellas personas
que no se supeditaban a dicho modelo eran considerados como parias y posefan muy pocas
posibilidades de éxito profesional o personal. El orden social japonés del periodo 1960-1990,
y en menor medida el actual, se basaba en la subordinacién del individuo al grupo combinada
con unos roles por sexo muy estrictos (los hombres vivian para el trabajo y las mujeres para
la familia); se consideraba que las personas sélo podian vivir plenamente sus vidas adultas
si aceptaban este sacrificio. Los valores tradicionales de la cultura japonesa todavia estaban
vigentes en la organizacién social del siglo xx. Dicho orden se basaba en el ideal cultural de
la armonia interpersonal y social (conocida como wa), que habia que imponerse al individuo
por medio de la perseverancia (gaman), cuyo fin era el de la subordinacién y eliminacién de la
individualidad personal para poder adaptarse a los roles sociales adultos que habian sido pre-
viamente asignados. Aquellos que no lograban integrarse eran considerados egoistas y con-
sentidos (wagamama), pensindose que no tenian sentido comun (jooshiki) y, por ende, se les
sometia a una enorme presion social (sekentei) para que su comportamiento fuera el deseado.™

Autores como Dominique Menkes establecen que existe una prolifica relacién entre la
cultura ofaku y la posmodernidad, llegando a considerarla la primera cultura posmoderna
gracias a la pérdida de referencias, al fin de los grandes relatos, la difuminacién de la fron-
tera entre autor y consumidor, entre el original y su copia. Ademas el individualismo de la
sociedad contempordnea permite que exista una clara separacién entre los mencionados
tradicionales roles sociales japoneses, y cuyo dmbito de libertad puede ser el mundo del
manga y el anime para la juventud —donde pueden evadirse de la presién social destinada
al éxito escolar y el destino profesional determinado—."* Al estar la sociedad japonesa do-

10 Kovama-RicHARD, B. Op. cit., p. 43.
1 Matuews, G. «La brecha generacional en Japén», en Anuario Asia-Pacifico,n.° 1 (2007), p. 489.

2 MEenkes, D. «La cultura juvenil otaku: expresion de la posmodernidad», Revista Latinoamericana de Cien-

cias sociales, Niriez y Juventud, n.° 10,2012, p. 52.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoEstudio

71



El manga de ciencia ficcién: la distopia como reflejo de las inquietudes de la sociedad japonesa

minada por estrictas y poco flexibles normas sociales, el manga podria considerarse como
un medio donde la ideologia oficial se contradice por medio de comportamientos y reaccio-
nes que jamds podrian permitirse en la vida real.”?

La idea de un Jap6n posmoderno permite observar cémo en el citado manga de ciencia
ficcién pueden verse una mezcla de valores tradicionales tipicamente japoneses —como la
tradicién guerrera y religiosa del pais— con la tecnologia de vanguardia y futurista. A través
de la ciencia ficcién los autores del manga reflexionan —de modo poco optimista— sobre
su sociedad, los avances tecnolégicos, la politica o su propia historia enviindola al futuro e
imagindndose cémo serd el mismo.

En este contexto es muy interesante observar cémo la distopia se ha ido convirtiendo en un
punto fundamental de este modo narrativo, y es algo que puede tener mucho que ver con su
propia historia nacional. El proceso de apertura de Jap6n al mundo occidental a mediados
del siglo x1x dio lugar a dos actividades claramente diferenciadas y contrarias: por un lado
y )
se asumieron todo tipo de novedades —ya fueran artisticas, sociales, politicas o cientificas—
de los paises europeos; por otro lado, aparecié un sentimiento de conciencia nacional que
> )
pretendia recuperar viejas tradiciones que pudieran reafirmar la identidad nipona frente a
los modelos de Europa y América. Ese nacionalismo japonés, pronto derivé en un imperia-
lismo y en la expansién militar japonesa por el continente asidtico durante la primera mitad
del siglo xx.

El siglo xx fue un periodo de profundos cambios en la politica japonesa. El pais desarroll,
en la primera mitad del siglo, un claro modelo imperialista y expansionista que acabé deri-
vando en el conflicto bélico de la Segunda Guerra Mundial. En la segunda mitad del siglo, el
pais tuvo que hacer frente a la reconstruccién, a ser invadido por las tropas estadounidenses,
a la expansion econémica y a la renovacién de sus instituciones. Esta renovacion se cimenté
en una creciente realidad social de caricter pacifista. Hasta hace poco tiempo, la politica
exterior japonesa se encontraba anclada en los principios subyacentes en el articulo 9 de la
Constitucién de 1947. Una realidad donde el pais no necesitaba de un ejército profesional
que lo salvaguardara o que pudiera entrar en conflictos bélicos a lo largo del globo. En la
actualidad, y tras la reforma de la citada Constitucién por el gabinete politico de Shinzo
Abe, el pais busca crear un ejército que le permita poseer un papel mas destacado en las
estructuras de seguridad internacional, con especial incidencia en el continente asidtico. Sus
dirigentes aseguraban que su pais deberia ser respetado por la comunidad internacional con
el fin de crear un marco de prosperidad en la regién de Asia-Pacifico. Con este fin, se busca
que Japén deje de ser solo una potencia econémica de cardcter global, para ser también una
potencia diplomatica y militar. Desde finales de la Segunda Guerra Mundial, Japén ha ido
ampliando, poco a poco, sus efectivos militares, lo que ha quedado registrado en las diversas
doctrinas y leyes desarrolladas por su parlamento. Uno de los puntos mds importantes de
este rearme del pais es la polémica suscitada entre su propia poblacién sobre el uso de armas

13 PaBLo RopRriGUEZ, A. «La tragedia de la rosa y la espada. Elementos simbélicos de masculinizacién en la

mujer filica del Shonen Manga», Kokoro: Revista para la difusion de la cultura japonesa, n.° 14 (2014), p. 19.
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nucleares, aunque para la poblacién debe continuarse con los tres principios no nucleares
de la posguerra —no posesion, fabricacién e introduccién de materiales nucleares—. Es
inevitable que cualquier pais que consiga un cierto poder econémico se convierta en una
potencia militar, un hecho del que es muy consciente la poblacién japonesa.' ** El manga
de ciencia ficcién asimilé esas situaciones y las plasmé en vifietas que mostraron la visién de
los autores sobre la sociedad a la que pertenecian.

La ciencia ficcién cambia tras la Segunda Guerra Mundial. Se deja de plasmar un futuro
utépico donde todo es nuevo y brillante, para mostrar un mundo oscuro y en el que las
realidades sociales son totalmente desiguales. Desde estas pdginas se propone la idea de
que el pesimismo fruto de la tensién de la Guerra Fria, la paranoia y el temor a un conflicto
nuclear provoca que las obras de ciencia ficcién planteen un futuro distépico. Esta realidad,
esta visién pesimista, se acrecienta en el manga, con una clara referencia a la propia historia
del pais nipén. El miedo a actitudes imperialistas, como la que dio lugar a la entrada de
Japén en la Segunda Guerra Mundial, y a posibles inestabilidades de cardcter politico-mi-
litar, como los procesos que dieron lugar a los shogunatos' histéricos de Japdn, son otra de
las piedras sobre las que se sustenta el manga japonés. El intento constante, por parte de
los villanos de manga, de intentar derrocar al gobierno establecido e instaurar un nuevo
régimen politico absolutista, seria una situacién que conduciria al pais de nuevo a actitudes
totalitaristas, convirtiéndose en un recuerdo constante de los motivos que llevaron a la vi-
sién distépica y al afianzamiento de esta en el genero de la ciencia ficcién.

La distopia presenta una reflexién critica sobre los problemas de su tiempo a través de ima-
genes de lo que podria ser el futuro. El manga de ciencia ficcién presenta a la distopia con
rasgos muy caracteristicos: una sociedad intensamente tecnologizada, donde existe una gran
inestabilidad politica e intensas luchas de poder entre los diversos grupos que aspiran a go-
bernar la nacién —algo que recuerda a las luchas que dieron lugar a los respectivos shogunatos
histéricos de Japén—, la rebelién de la juventud contra esos cdnones establecidos de la socie-
dad y/o un entorno devastado por las consecuencias de la guerra o de una catédstrofe natural.

Existen una gran cantidad de mangas —y animes— que presentan algunas de estas constan-
tes. La conocida Mazinger Z (G6 Nagai, 1972-1973) presenta una sociedad constantemente
amenazada por el Dr. Hell —cuyo deseo es el de esclavizar a la humanidad— y cuya tnica
posibilidad de salvacién proviene del gigantesco robot Mazinger Z —reflejo del avance tec-
nolégico que sufria el pais en la época—. Caso similar seria el de la serie anime Neon Genesis

14 Loépez 1 VipaL, L. «La nueva estrategia de seguridad japonesa: la normalizacion de su diplomacia», en
Anuario Asia-Pacifico, n.° 1 (2006), pp. 191-204.

15 También en esta linea, varias encuestas realizadas a la poblacién japonesa indican que mds del 80% de la
misma sigue considerando que los tres principios sobre los que se sustenta la no proliferacién de armas
nucleares en su nacién deben mantenerse. L6PEZ 1 VIDAL. Op. cit., pp. 196-197.

1* Nombre japonés que se le da a diversos periodos de su historia en los que el pais estuvo gobernado por el
poder militar, tras la usurpacién de funciones del emperador por parte de un shogun, constituyéndose este
ultimo como el gobernante en funciones del archipiélago japonés, y estableciendo la figura del emperador en
meramente representativa y carente de cualquier tipo de poder —ya fuera civil, militar, diplomatico o judicial.
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Evangelion (Hideaki Anno, 1995-1996),"” que muestra un mundo futurista—y parcialmente
destrozado— en el que un grupo de jévenes, por medio de nuevo de robots gigantes, deben
proteger a la humanidad contra seres monstruosos que atacan la Tierra. La representacion
de estas premisas se populariza desde la década de 1980, y dan lugar a una gran cantidad de
series que siguen este modelo de sociedad futura distépica, como pueden ser: Ghost in the
Shell de Masamune Shirow (1989-1990), Tke Legend of Mother Sarab de Katsuhiro Otomo y
Takumi Nagayasu (1990-2004), o Blame! de Tsutomu Nihei (1998- 2003).'

Numerosos autores han relacionado las historias de caracter distépico con el impacto que
en la sociedad japonesa tuvo el ataque nuclear contra las ciudades de Hiroshima y Nagasa-
ki. El artista Takashi Murakami, dentro de su exposicién Liztle Boy, insintia que el manga
se convertiria en un medio que permitiera expresar los traumas derivados de la hecatombe
nuclear, en un medio que ayudaria a exorcizar los demonios de las bombas y los errores pa-
sados.” En este sentido, es muy interesante observar cémo, al igual que sucedia en Astroboy,
los finales de estas historias distépicas se enraizan con la voluntad de sus protagonistas de
sacrificar su propia vida en pos de una era mejor.

Fénix de Osamu Tezuka

La conciencia de los errores cometidos en la guerra y el desenlace de esta, materializado
en las dos bombas atémicas, son una constante en las obras que reflejan el futuro japonés.
Como se ha indicado, uno de los primeros autores que se adentra en narrar el futuro es Os-
amu Tezuka por medio de Astroboy. Pero pocos afios después de presentar al robot defensor
de la humanidad, el mangaka plantea un no tan benévolo fin para el futuro por medio de su

obra Fenix (Hi no Tori, 1954-1988).

Fénix es un conjunto de historias independientes que tienen como nexo comin el tema del ave
fénix. El ave que renace de sus cenizas permite al autor tratar el tema de los ciclos de creacién y
destruccion y, a partir de ello, dilucidar en torno a la relacién entre lo humano y lo no humano,
entre lo natural y lo artificial. La saga Fénix se puede calificar como un texto ecolégico, por pivotar
sobre una ética que rechaza el antropocentrismo y reconoce a la historia humana como simple-
mente parte de la historia natural.®

La serie también tuvo una versién manga desarrollada a cabo por el autor Yoshiyuki Sadamoto y publicada

por la revista Shonen Ace entre los afios 1994 y 2013.

'8 Aunque esto no solo se puede observar en la naturaleza del manga de ciencia ficcidn, otros géneros también

han usado algunos de estos principios —con especial incidencia en la condicién militarista y el temor a la
creacién de un estado totalitario—, como puede ser dentro del género del jidaimono, a través de personajes
como Makoto Sishio de la serie Rurouni Kenshin (Nobuhiro Watsuki, 1994-1999) y su plan para derrocar
al legitimo gobierno japonés de finales del siglo x1x, o el manga de fantasia con el Plan Ojo de Luna con
el que el villano Madara Uchiha, de la serie Naruto (Masashi Kishimoto, 1999-2014), pretende esclavizar
al mundo dentro de una ilusién perpetua.

¥ SANTIAGO, ]. A. Op. cit., pp. 532-535.

2 Mart1 Escayor, M.A. «La recepcién de la obra de Osamu Tezuka en Espafia», en Kokoro: Revista para la

difusion de la cultura japonesa, n.° extra 1 (2013), p. 5.
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En su segundo volumen, el autor japonés, traslada la accién a un hipotético futuro, en el
afio 3404, mds concretamente, donde el ser humano habita en grandes ciudades —cinco en
total en todo el globo— y su destino es regido por enormes supercomputadoras. El mundo
natural ha sido destruido por la radiacién y alterado por la conducta del ser humano. Te-
zuka, que usé la saga Fénix como una revisién critica de ciertos periodos de la historia de
su pais, previsualiza el futuro como un mundo inhabitable y destinado a ser destruido. Los
seres humanos se encuentran terriblemente alienados y supeditados bajo regimenes totali-
tarios —en este caso, el «lider supremo» seria una miquina— y los pocos que se rebelan son
perseguidos y considerados parias.

El mundo, en las vifietas de Tezuka, estd destinado a su aniquilacién y el ser humano debe
desaparecer para dejar paso al nuevo orden natural. Se plantea una visién ciclica y catartica
de la historia, en el momento en el que el hombre destruya la tierra —y tras varios millones
de afios— la vida volverd al planeta —y el ser humano también—, con la esperanza de que
esta vez no se cometan los mismos errores que en el pasado.

El estilo que desarrolla Tezuka en su obra se muestra marcadamente caricaturizado, con
figuras que buscan ser lo mids sintéticas posibles. Su narrativa es tendente a mostrar una in-
teraccién clara con el espectador, especialmente con la ruptura de la cuarta pared y el didlogo
directo que el autor establece con el receptor de la obra en determinadas acciones y vifietas.
Otra importante caracteristica es la constante referencia a la cultura popular japonesa de su
época, con lo que el autor hace importantes anacronismos en los diferentes periodos histé-
ricos y con lo que se intensifica la accién dibujada en ciertas vifietas. La visién que plantea
en este volumen de Fénix es claramente devastadora: el mundo se esboza vacio, desdibujado,
con una plasmacién en unas vifietas donde predomina el blanco y los detalles son escasos
en la naturaleza, y con lo que se deja constancia del estado en peligro de la sociedad que el
autor estd representando.

Fénix deja constancia de varias pautas claras que aparecerdn en otros mangas similares: una
critica a la forma de toma de decisiones de la clase gobernante, un temor evidente al uso de
las armas nucleares, la necesidad de rebelarse contra los que gobiernan y el tener que habitar
el mundo natural con equilibrio y sin destruirlo. Tezuka, en pocas palabras, reflexiona sobre
los grandes problemas de su tiempo y los plasma en vifietas con un marcado sentido de la
tragedia: si la historia es algo ciclico, el desastre siempre aparecera.

Nausicad de Hayao Miyazaki

Enla década de 1980, proliferaron los mangas cuya historia se centraba en un mundo post-
apocaliptico. Uno de los mds reconocidos es Nausicad, de Hayao Miyazaki (1982-1994)
—que es, ademids, la principal obra larga que este importante cineasta japonés realizé en
formato manga—. Su trama se sitda en un mundo claramente postapocaliptico, donde hace
miles de afios se acabé con la civilizacién. La naturaleza se ha vuelto despiadada y venenosa
para los seres humanos. La tecnologia estd pricticamente destruida, y la poca que existe no
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puede ser usada debido a la falta de conocimientos sobre ella. E1 mundo que presenta es
preindustrial y practicamente feudal.

En este caso, la distopia presentada es la de una humanidad que ha fracasado en el uso de
la ciencia y la tecnologia, condenando al mundo hasta el punto de que el propio entorno
natural se ha vuelto contra el hombre. La guerra, las tensiones politicas y las luchas de po-
der entre imperios son constantes y recuerdan a las luchas politicas del feudalismo japonés.
Ante este panorama, la princesa Nausicad simboliza la humanidad, cuyo fin deberia ser el
de poder vivir en armonia y paz con su entorno.

El estilo que presenta la obra es claro y limpio. El autor establece un tipo de narracién
que se acerca a la estructura del storyboard” en su aprovechamiento de la pdgina y sus
multiples puntos de vista. Ademas, destaca la pulcritud del dibujo y su dominio de este.
Las vifietas se encuentran plagadas de detalles y llenas de vida. Su representacién de la
naturaleza es marcadamente minuciosa, donde se puede observar una gran riqueza en la
composicién y la estructura. El estilo se acerca a una representacién de cardcter natura-
lista y realista.

La politica, la religién y, sobre todo, la preocupacién por el medio ambiente aparece en el
relato mostrando la idea de lo perniciosa que puede ser la accién del hombre sobre su entor-
no, lo cual es la gran metafora del manga. Como indica Alfons Moliné: «Fue precisamente
un desastre ecolégico en particular, la contaminacién de la bahfa Minamata, al sur de Japén,
cuyos altos niveles de mercurio dafiaron sensiblemente la pesca de la zona, lo que motivé a
Miyazaki a elaborar su manga».?

La obra de Miyazaki hace hincapié en los vertidos quimicos y el dafio a la naturaleza, al
mostrar una metéfora clara de que si no se protege el entorno natural también se estd des-
truyendo el mundo humano, a la vez que se fija en la naturaleza belicosa del ser humano por
medio de los dioses de la guerra y su enorme capacidad destructora.

Akira de Katsuhbiro Otomo

Pero si hay una obra de ciencia ficcién que es sinénimo de distopia en el manga es, sin duda,
Akira (1984-1990) de Katsuhiro Otomo. Con este trabajo, Otomo presenta a la ciudad de
Tokio —en este caso Neo-Tokyo—, cuando la misma renace tras el cataclismo que significé
la Tercera Guerra Mundial, convertida en una megalépolis donde la corrupcién politica es
palpable y el descontento social evidente.

21 También conocido como guion grifico, es un conjunto de ilustraciones desarrolladas en formato secuencial
con el objetivo de servir de guia de una narracién. Suele usarse para previsualizar una animacién o ver la
estructura de un film antes de realizarse. Es el método de previsualizacion tipico de la preproduccién en la
industria cinematografica.

22 MoLINE, A. El gran libro de los manga. Barcelona, Glénat, 2002, pp. 178-181.
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APkira es la historia de la relacién de amistad entre dos personajes: Tetsuo y Kaneda, cuyas
vidas se ven envueltas en el entramado sociopolitico del Neo-Tokyo del futuro. De nuevo,
aparece la trama con respecto al uso de las armas nucleares y, también de nuevo, se reflexio-
na sobre el peligro de estas. La premisa es sencilla: Akira, el ser que da nombre a la historia,
posee unos enormes poderes psiquicos con los que puede desencadenar una destruccién de
cardcter nuclear. El mundo estd devastado tras el conflicto de la Tercera Guerra Mundial, la
civilizacién ha vuelto a resurgir de sus cenizas, pero el mundo natural se ha visto dafiado y
lo Gnico que se observa son enormes ciudades de hormigén donde casi no hay arboles. La
imagen de la desnaturalizacién de la tierra vuelve a estar presente.

También aparecen, de nuevo, las luchas por el control del poder. Los militares gobiernan
y decretan en contra del parlamento para poder legitimarse en el poder. El parlamento
se presenta como incapaz de mantener el orden social y lleno de burécratas corruptos. Se
vuelve a observar el pasado histérico de Japén en esta idea: la incompetencia del emperador
para mantener la estabilidad obliga a que un nuevo shigun militar se haga con el control
del archipiélago. El shogun seria, en la narracion, el poder de los militares, y el emperador se
reflejaria en el gobierno elegido por los ciudadanos.

El miedo a la hecatombe nuclear se simboliza por medio del pequefio Akira. Los grupos
politicos quieren usarlo para poder beneficiarse de €, para poder tener acceso tanto a sus
posibilidades destructoras y a sus posibles beneficios. El debate sobre los posibles beneficios
de la energia atémica estd latente, aunque en este caso se muestra un claro miedo hacia la
destruccién que la misma causé en el territorio japonés y que se plasma perfectamente en
las primeras vifietas de la historia. Tampoco hay que obviar la desconfianza que genera que
diversos grupos quieran poseer tal poder destructor, de forma que solo aquellos no alineados
con el grupo que sea son representados como los que buscan el beneficio del nifo y no su
uso como arma de guerra.

En las paginas de Akira, Otomo presenta un dibujo claro y lleno de detalles, y muestra su
dominio del blanco y negro. Su representacién de la ciudad de Neo-Tokyo establece a la
misma como un personaje mds de la accién, no como un simple lugar. La calidad y cantidad
de detalles hacen una constante referencia al lenguaje cinematogréfico y a multitud de es-
cenas de peliculas. Su virtuosismo con la mancha permite que se establezcan escenas donde
la intensidad se observa en toda la vifieta. Una de las formas mds destacables que presenta
en la obra es el uso de la pdgina como una totalidad, donde las vinetas muestran diversos
puntos de vista que intensifican la accién que se narra en la misma, configurdndola como
la unidad fundamental de la obra. Destaca el uso que el autor realiza de las lineas cinéticas,
con las que marca la intensidad de la accién, y que aumentan a medida que la narracién se
acerca a los momentos climdticos: es uno de los mejores ejemplos de su uso y aplicacién en
el manga.

Akira es una reflexién clara sobre la sociedad japonesa y su relacién con los distintos factores
sociopoliticos de la distopia nipona. Los protagonistas se rebelan contra el mundo estable-
cido y contra la alienacién con la que los gobiernos pretenden someter a la sociedad. La
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banda de moteros a la que pertenecen Tetsuo y Kaneda representa la lucha de los jévenes
japoneses frente al estricto sistema social nipén. La libertad de decidir por si mismos es lo
que se muestra por medio de sus acciones y actitudes. Ademds de incidir en el terror a que
el orden social que existe en la sociedad posibilite actitudes que acerquen posturas militari-
zantes o imperialistas que se alejen de la paz social del pais.

Trigun de Yasuhiro Nightow

Trigun (1995-1997) —y su continuacién Trigun Maximum (1998-2007)— de Yasuhiro
Nightow representaria la visién de un futuro distépico apocaliptico. La premisa de la his-
toria es sencilla y muy similar a las anteriores: En el futuro el planeta ha sido superpoblado
y sus recursos naturales se encuentran, practicamente, desaparecidos. Para asegurarse su su-
pervivencia, los seres humanos envian al espacio a sus congéneres en animacién suspendida,
con el fin de que puedan sobrevivir en otros planetas.

Este argumento cldsico de ciencia ficcién pronto se convierte en un reflejo distépico cuando
una de las naves se estrella con un planeta y todas las personas de esta deben volver a crear
una civilizacién. El mundo fruto de ello es de lo mds apocaliptico, donde los seres humanos
luchan entre si en un entorno desértico —que emula la estética del wéstern— y donde,
practicamente, no hay recursos.

Las células energéticas de las naves serdn las que proveeran de vida los poblados, a modo de
simil de las posibilidades positivas de la energia atémica, pero a su vez también reflejarin
el poder destructivo de la misma. Dos seres «nacerdn» de dichas células, dos entes con apa-
riencia humana que poseerdn el poder de usar esa energia para ayudar o destruir el mundo:
Vash —el héroe de la historia— y Knives —su hermano y antitesis.

Con un estilo que podria denominarse expresionista, 7rigun se presenta como una obra
donde el conjunto representado en sus vifietas importa mas que el detalle. El dibujo de Ni-
ghtow enfatiza un mundo desolado, de eterno desierto, donde todo es inhéspito y peligroso,
muy influenciado por las imdgenes mds caracteristicas del modelo filmico del espagueti
wéstern. Su forma representativa, tosca y desdibujada, ayuda a enfatizar la sensacién de
velocidad —tanto narrativa como representativa— sin recurrir al tradicional uso de lineas
cinéticas y destacando mads la sensacién de la mancha sobre la linea remarcada por el carac-
teristico uso del blanco y negro nipén.

Trigun se convierte en una metdfora de la propia historia contemporinea japonesa. Por una
parte, el principal villano, Knives, simbolizaria a los sefiores feudales japoneses que preten-
den gobernar al pais por el poder de sus ejércitos —y representa, también, el militarismo
japonés de la primera mitad del siglo xx—. Por otro lado, el héroe, Vash, seria la paz, fruto
de la cual la civilizacién puede avanzar y prosperar. Ademds, ambos personajes son una
actualizacién en forma de manga del concepto judeocristiano del bien y del mal —ambos
son hermanos, ambos son denominados «ingeles» por parte de los seres humanos, y ambos
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estin condenados a enfrentarse por la supremacia de sus ideales— cuyo fondo es un debate
sobre el uso de la energia nuclear por parte del pueblo japonés.

De esta manera se establece un didlogo que pretende remarcar lo pernicioso que es el uso
de dichas energias nucleares en la guerra y contra la poblacién civil, pero también se mues-
tra que la misma puede ser muy beneficiosa para la humanidad usdndose con criterio. El
enfrentamiento entre ambas ideas, entre ambas entidades, no da lugar a una respuesta satis-
factoria, ya que debe ser el propio ser humano el que decida sobre ello y sea consciente de
sus acciones. Ademas, la figura del héroe se relaciona con la imagen de la tragedia, debido
a su predisposicién de dar su vida a cambio de conseguir vencer a su enemigo y conseguir
un periodo de paz.

Conclusiones

Con esta investigacién se ha intentado observar si se constata una evidente relacién entre
el tono distépico del manga y los miedos de la sociedad a la que pertenece dicho medio.
Es evidente que la preocupacién sobre la energia atémica, el totalitarismo o la relacién del
ser humano con la naturaleza son constantes que han aparecido en las obras analizadas.
Ademis, en una sociedad con una estructura tan hermética como la japonesa, el manga se
ha convertido en el medio por antonomasia donde mostrar las inquietudes y preocupacio-
nes de sus ciudadanos —sean de la edad que sean—. El reflejo de un planeta devastado se
puede ver en cualquiera de las obras citadas, al igual que la constante de las luchas de poder
entre grupos ideolégicamente diferenciados —y que, como se ha indicado, recuerda mucho
a la propia historia de Japén—. Sin duda, el miedo a una nueva catistrofe sea natural, sea
causada por el hombre, se refleja con asiduidad en las distopias del manga, donde posee una
enorme preponderancia el miedo a que las armas nucleares puedan volver a ser usadas con-
tra la poblacién civil. Otra sensacién permanentemente representada es la constante preo-
cupacién que la sociedad japonesa tiene sobre el caricter beligerante de su propia sociedad.
Es evidente que las actitudes beligerantes de las clases gobernantes y politicas de Japén han
influenciado a toda una generacién de autores de manga claramente identificados con los
valores pacifistas de su Constitucién. Al ser el manga un medio al alcance de todos los pu-
blicos y todas las edades, los 7angakas lo han usado con un cardcter claramente antibelicista
y en el que han presentado lo pernicioso que es que actitudes imperialistas existan en una
sociedad que, desde la ocupacién estadounidense, se ha asentado en una democracia pacifis-
ta y sin un ejército propio. No sorprende, de esta manera, que la lectura en profundidad de
multitud de obras japonesas muestre una constante de lucha entre una sociedad que lucha
por su libertad y su vida en paz —representada por los respectivos héroes de los mangas—
contra un aspirante a tirano que pretende devolver al pais a un modelo de shogunato o una
sociedad de cardcter totalitario. En el manga distépico de ciencia ficcién es evidente esta
premisa, la cual se ve aderezada por el temor de que el uso de las armas nucleares vuelva a
atentar contra la poblacién civil, lo que convierte a la misma en la gran damnificada de los
errores cometidos por las decisiones de una élite gobernante que, realmente, no sufrird los
efectos reales de una catastrofe de dicha indole. En este punto serfa interesante observar las
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diferentes vias del manga y sus diferentes géneros o temdticas para observar si ese temor a
actitudes pasadas, totalitarias y belicosas también son una constante clara en su narracién
y representacion, al igual que parece estar constatado en el propio género de la ciencia fic-
cién. Por dltimo, queremos destacar la importancia de la figura del héroe —o héroes— en
estas obras, cuya ideologia le permite luchar por una estructura social que no se encuentre
amenazada por actitudes beligerantes, que intenten menoscabar la libertad del pueblo japo-
nés de vivir en paz. Una imagen que se puede reflejar en la posibilidad de la muerte de los
protagonistas con la dnica finalidad que la de permitir que sea la propia poblacién la que
dirija sus destinos.
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Resumen

La violacién sexual es un acto que provoca la indignacién y el rechazo de la sociedad. El c6-
digo penal castiga, severamente, al violador pero, frecuentemente, la victima no denuncia a
su agresor por miedo a ser culpabilizada. En este trabajo, se analizan tres casos de violacién
grupal narrados en la obra Los pasajeros del viento porque su autor, Francois Bourgeon, trata
a las victimas como sujetos, no como objetos. En cada caso se expone la situacién previa a la
violacién y la causa que la provoca; se describe la escenificacién de la violacién y se muestra
el impacto que sufren las victimas.

Palabras clave: Los pasajeros del viento, Francois Bourgeon, feminismo, violacién sexual,
siglo xv1I1.

Abstract

Rape is an act that causes indignation and rejection from society. The criminal code pe-
nalizes the violator; however, the victim often does not report her attacker for fear to be
blamed. In this article, we analyse three cases of gang rape narrated in the work Passengers
on the wind where his author, Francois Bourgeon, treats victims like active subjects, not as
objects. In each case, the situation prior to the rape and the reasons behind it are discussed,;
it describes the dramatization of the event, and it shows the impact on the victims.

Keywords: Passengers on the wind, Francois Bourgeon, feminist, rape, eighteenth century.
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Introduccion

En el siglo xviir la educacién de una joven se podia realizar en tres instituciones, el con-
vento, la escuela elemental y el internado laico, pero la ensefianza impartida estaba muy
alejada de la de los varones.! En la edad adulta, la mujer estaba sometida al poder masculino
y legalmente era considerada un ser inferior.? Ademds, la ciencia de la época presentaba a
la mujer como un ser voluptuoso,® por lo que su asociacién a la lujuria estaba normalizada.*
Con estas premisas y bajo un estamento juridico compuesto exclusivamente por hombres,
la interpretacién de los hechos ante un caso de violacién sexual dejaba pocas esperanzas a
una resolucién favorable a la mujer.

Actualmente, se considera que todo acto sexual impuesto a otra persona por la fuerza y
sin su consentimiento es una violacién. Esto incluiria también la coaccién o la amenaza
a la victima, con medidas represoras o sancionadoras, para que no pueda impedir un acto
sexual no deseado: «lo definitorio es, pues, que la mujer se perciba a si misma objeto de
agresion sexual, sean cuales sean las formas y circunstancias en que dicha agresién haya
sido llevada a cabo».® Hoy la mujer occidental dispone de recursos suficientes para defen-
derse, desde el punto de vista juridico, ante una agresién sexual, pero esta proteccién, que
le ofrece la ley, no evita que se produzcan las violaciones. En el informe Virage (Violances
et rapports de genre), de 2015, se cita que «el nimero anual de personas, de 20 a 69 afios,

«Sea cual fuere la escuela a la que la nifia asista, no corre el riesgo de salir sabia. El convento, al igual que la
escuela elemental, solo ofrece invariablemente una experiencia limitada del saber, tanto debido al tiempo
que se le consagra como al pobre programa de conocimiento propuesto». En SONNET, M. «La educacién de
una joven», en Dusy, G.y PErroT, M. (eds.). Historia de las Mujeres 3. Del Renacimiento a la edad moderna.
Madrid, Taurus Minor, 1993, p.153.

La letra de la ley es la siguiente: «el marido tiene plenos poderes sobre su mujer y sobre los bienes de su
mujer. El tiene el derecho de exigir todos los deberes de sumisién que le son debidos a un ser superior».
Svomantis, B. La morale féminine dans «Delphine» et «Corine» de Madame de Staél. [ Tesis doctoral]. Montreal,
Megill University, 1990, p. 8.

«La ciencia médica, al declarar que para las mujeres la satisfaccién erdtica era una necesidad bioldgica, re-
forz6 [la] idea acerca de la voracidad de la sexualidad femenina». En MaTTHEWS, S. «El cuerpo apariencia

y sexualidad», en Dusy, G.y PErroT, M. (ed.). Op, cit., p. 98.

* «[Las mujeres] encarnan en ellas mismas una corrupcién superior a todas las demds y estarfamos tentados
de llamarla corrupcién ideal. El libertinaje de las pasiones perversas, la lujuria del mal». En Goncourt, E.y
GoONCOURT, J. La Femme au Dix-Huitiéme Siécle. Paris, G. Charpentier, Editeur, 1882, p. 198.

EcueBURUA, E., CorRrAL, P.y SArRASUA, B. E/ Impacto psicoldgico en las victimas de violacion. Departamento
de Personalidad, Evaluacién y Tratamientos Psicoldgicos, Universidad del Pais Vasco, (sin fecha), p. 57.
Disponible en https://www.ehu.eus/documents/1736829/2028519/08+-+Impacto+psicologico.pdf
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victimas de al menos una violacién o una tentativa de violacién se estima, en Francia, en

62.000 mujeres».®

Las violaciones sexuales contintan produciéndose pese la severidad de la leyes, tal y como
sucedia en épocas pasadas; también las ordenanzas juridicas durante el Antiguo Régimen
condenaba severamente el delito de violacién, pero la diferencia es que, en el siglo xviir,
era poco perseguido por los jueces que «condenan y perdonan a un tiempo, oscilando en-
tre la indulgencia y la represién, jugando con lo que en nuestros dias seria una tolerancia
inaceptable y una inaceptable ferocidad. La respuesta juridica que se da a la violacién es la
repercusion hasta cierto punto de la respuesta juridica que se da a la violencia ordinaria».”

Para el presente trabajo sobre la violacién sexual se ha recurrido a la obra Los pasajeros del
viento, porque su autor, Frangois Bourgeon, no se limita a la mera exposicién de la vertiente
sexual de la violacién sino que dirige sus esfuerzos a mostrar el impacto que sufren las vic-
timas y sus repercusiones psico-socioldgicas. La originalidad, pues, de la obra de Bourgeon
estriba en que si por un lado muestra la naturaleza y el comportamiento del violador, por
otro lado da amplia voz a la victima, lo que supone, en cierta medida, un reconocimiento
de la mujer violada como sujeto frente a la cosificacién y repudio de la sociedad. Ademas,
el hecho de que la accién, aqui descrita, transcurra en un periodo préximo a la Revolucién
francesa de 1789, nos permite contrastar la visién sobre la violacién sexual entre el Antiguo
Régimen y la actualidad.

En Los pasajeros del viento se citan distintas formas de agresién sexual como es la violacién
masculina, en la prisién, (Le ponton. Glénat, 1980, p. 10) o la utilizacién de esclavas afri-
canas como objetos sexuales por hombres de raza blanca (Le bois d ¢béne. Glénat, 1984, pp.
12-13). En este trabajo, vamos a centrarnos en solo tres casos de violacién heterosexual que
sufren dos de las protagonistas de la obra: Isa y Mary.

En la presentacién de cada caso de violacién se atenderd al protocolo siguiente: en primer
lugar, se expone la situacién previa a la violacién y la causa que la provoca; en segundo lugar,
se describe el modo en que se presenta graficamente la violacién; y, en tercer lugar, se ana-
liza el impacto del trauma a través de las palabras de la victima. Ademads, en la exposicién
se tiene en cuenta el contexto histérico y la legislacién juridica vigente durante el Antiguo

Hawmew, C. ez al. Viols et agressions sexuelles en France: premiers résultats de [ enquéte Virage. Population & So-
ciétés, n.° 538, (2016), p. 2. Disponible en https://www.ined.fr/fichier/s rubrique/25953/538.population.
societes.2016.novembre.fr.pdf

VicareLro, G. Historia de la violacion: siglos xvi-xx. Madrid, Ediciones Citedra y Universitat de Valéncia,
1999, p. 17.

8 La obra de Los Pasajeros del viento consta de siete dlbumes publicados. El primer ciclo consta de cinco libros
publicados por la editorial Glénat bajo los titulos siguientes: La fille sous la dunette (1979), Le ponton (1980),
Le comptoir de Juda (1981), L'heure du serpent (1982) y Le bois d¢béne (1984). El segundo ciclo comprende
dos tomos publicados por la editorial 12bis bajo un titulo comun: La Petite fille Bois-Caiman (2009 y 2010).
Narrada en dos tomos, Le sang des cerises serd el tercer y ultimo ciclo de la serie, la fecha prevista de aparicién
del primer volumen es a finales de 2018.
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Régimen, aunque en ningtn caso se pretende elaborar un texto académico desde el punto
de vista histérico o del derecho penal.

Primer caso de violacién. La violacion de una menor, Isa
Contexto previo a la violacion de la menor Isa

Nacida a finales del siglo xv111 en el seno de una familia aristocritica, Isa comparte su ni-
fiez con una joven huérfana procedente de la pequefia nobleza: Agnes. Ellas viven en una
mansién familiar en la campifa, al cuidado de una gobernanta, y sin recibir visitas de sus
parientes.

El hecho de que las dos nifias se parecieran como dos gotas de agua y que en un critico mo-
mento intercambiasen sus vestidos (Unica forma de diferenciarlas) va a provocar un hecho
insélito. En la tnica visita que el padre de Isa, Simon de Roselande, hace a la mansién de
la campifia, no reconoce a su propia hija y la enviard a un convento, creyendo que se trata
de la compafiera de su hija, y se lleva a la huérfana Agnes a vivir con él a la ciudad como si
fuera su auténtica hija.’

Después de cinco afios de internado en un convento, Isa, a los catorce anos de edad, regresa a
la vida social como dama de compaiiia de la ahora joven aristécrata Agnes de Roselande. En
la fiesta del catorce cumpleafios de Agnes, se celebra un gran baile en el salén de la mansién
de los Roselande. El hijo de Simon de Roselande, Benoit, recién nombrado capitin de marina,
se presenta ante Isa (que en realidad es su hermana) con una frase galante: «;Cémo ha podido
mi padre tenerla tanto tiempo alejada de nosotros? Vuestra presencia ilumina este salén mds
calurosamente de lo que lo haria el sol del Caribe»; e Isa le contesta con una frase que se mueve
entre la ironfa y la melancolia.® Benoit se ofrece como un auténtico amigo dispuesto a conocer
el origen de la melancolia de la joven: «;Si tiene algtin pesar, si alguien os hace dafo! Digame-
lo... Yo podria ayudarle. Siempre os he considerado casi como una hermana». Esta oferta toca
una fibra sensible en el espiritu de Isa, como se expresa en su respuesta; primero plantea un
enigma con el que intenta estimular la curiosidad de Benoit —«Su tltima frase me turba mds
de lo que usted pudiera pensar»—y después le propone la aceptacién de un compromiso: «¢Es

? Garcia, A. «Lectura de Los pasajeros de viento desde una perspectiva feminista», en Cuco, Cuadernos de co-
mic,n.° 8 (2017), pp. 58-59. Disponible en http://cuadernosdecomic.com/docs/revista8/Lectura de Los

pasajeros_del viento.pdf

10 La frase de Isa es la siguiente: «Al no haber visto nunca el mar, no conozco el sol del que me habla, pero
le diré que los habitantes de esta casa [en referencia a Simon de Roselande y a Agnes], en alguna ocasién,
habrian necesitado estar un poco mds iluminados». La comparacién que hace Benoit entre la belleza de
Isa que «ilumina» el salén y la luz del sol del Caribe es aprovechada por ella para asociar la iluminacién
al conocimiento. Evidentemente, Benoit no capta el sentido de la frase, pero el lector si. Si Simon de Ro-
selande hubiera estado «un poco mds iluminado» y hubiera escuchado a Isa, antes de que la ingresara en
el convento, se habria dado cuenta de que ella es su hija y ahora Isa no se encontraria frente a su propio
hermano, Benoit, como si fuera un desconocido.
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usted capaz de guardar un secretor». Benoit responde con una pregunta que, estrictamente, no
tiene por qué considerarse una afirmacién: «;Es esa la pregunta que se le hace a un oficial de
la marina?». Y, a continuacion, hace una propuesta en forma de cita para entrevistarse con Isa:

«Venga a mi habitacién después del baile y la escucharé». (La fille sous la dunette, p. 26).

Al anochecer, Isa se presenta en los aposentos de Benoit y alli encuentra a un nutrido grupo
de oficiales de la armada ebrios (FIG. 1). La puerta de la habitacién se cierra y cuando Isa
intenta percutir el picaporte para salir de la habitacién se da cuenta de que esta ha sido ce-
rrada con llave. Ella ruega que la dejen marchar pero Benoit le dice: «Me gustaria mucho,
pero uno de nosotros acaba de extraviar la llave en los pliegues de su ropa... Ayidenos a
encontrarla y la puerta se abrird». Esta ocurrencia de Benoit provoca la risa de los oficiales,
que a fin de cuentas es una burla hacia una joven que apenas tiene defensa, y presagia la
violacién que va a acontecer (La fille sous la dunette, p. 26).

FIG. 1. Benoit de Roselande cita a Isa en su ha-
bitacién para escuchar un secreto que ella desea
confiarle. La presencia de oficiales de la marina
ebrios en el lugar y la hora de la cita prueba la
premeditacién de Benoit en su deseo de forzar
sexualmente a Isa. (La fille sous la dunette. Glénat,

1979, p. 26).

Esta ultima frase de Benoit y las risas de sus acompafiantes aparecen como voces en gff que
surgen desde una ventana iluminada que ocupa toda la vifieta. Bourgeon utiliza este recur-
so del lenguaje del cédmic para sacar al lector de la habitacién y evitarle que sea testigo del
abuso sexual.

Podriamos pensar que Isa cometié una imprudencia al aceptar la invitacién de Benoit para
conversar a solas en su cuarto privado. Ella podria dar la sensacién de ser una joven voluble
carente de un comportamiento responsable, frente a un hombre mucho mayor que ella. El
podria ver en esta visita un gesto de aceptacién para participar en un juego sexual, ya que
Isa habria mostrado falta de pudor y de moral. Sin embargo, dado que Isa y Benoit conviven
bajo el mismo techo y que él habia manifestado que consideraba a Isa como una hermana,
esto justifica la visita de la joven, a una hora intempestiva, a la habitacién privada de Benoit.
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La presencia de los oficiales en la habitacién a la hora de la cita con Isa prueba la premedi-
tacién de Benoit en su deseo de forzar a Isa.

La violacién llevada a cabo o promovida por una persona préxima a la victima no es un he-
cho infrecuente. Hay estudios que sefialan «que en un porcentaje muy elevado de los casos
de violacién la victima y el agresor se conocian, eran vecinos o parientes».™

No debe extrafarnos que la victima de la violacién sea una menor, ya que la juventud no es
un impedimento para que alguien sea considerado como un objeto sexual. Las violaciones
que tienen victimas de edad temprana no eran infrecuentes durante el Antiguo Régimen'?
pero también se dan en la actualidad; asi, la encuesta «Virage» realizada en Francia, en 2015,
senala que «el 40% de las mujeres que han sufrido una violacién o una tentativa de violacion,
lo han vivido en la infancia (menos de 14 afios), 16% durante la adolescencia (15 al7 afios)
y 44% después de los 18 afios».

Consecuencias de la violacion de la menor Isa: ;Un acuerdo econdmico es siempre posible?

La visualizacién de la violacién de Isa es omitida en el relato y una elipsis nos lleva hasta una
vifieta en la que se presenta a los actores en una posicién relajada que sugiere al lector que la
violacién ha sido consumada (FIG. 2). En un primer término, Isa yace desnuda acostada en
el suelo, en un estado de abandono y postergacién que le da un aire de tristeza; a su alrededor
los oficiales aparecen en el suelo en aparente desorden, aqui la cabeza de uno descansa junto
a Isa, alli otro sentado en el suelo y detrds un tercero duerme acostado. Esta escena sugiere el
agotamiento de los oficiales a causa del alcohol y su extenuacién debido al esfuerzo en colmar
sus impulsos sexuales. Si en la vifieta anterior la luz procedente desde el interior de la ventana
alumbraba la oscuridad de la noche, en esta vifieta la ventana se vuelve a iluminar pero ahora
desde el exterior. La luz del sol anuncia un nuevo dia. Esta sutil forma de mostrar el paso del
tiempo pone en evidencia que la violacién de Isa se prolongé durante mucho tiempo (La fille
sous la dunette, p. 27).

Ha amanecido y solo Benoit e Isa permanecen despiertos. Cabria preguntarse si, una vez
pasado el furor del deseo y una vez satisfecho el placer sexual, Benoit pudiera tener concien-
cia del dafio fisico y moral causado a Isa o, al menos, tener la sensacién de ser culpable de
haber realizado un acto brutal y violento contra una joven. Sin embargo, Benoit responde a
un patrén de comportamiento que refleja la mentalidad de su época.

Es ocioso decir que la primera caracteristica de estas violaciones en la Francia antigua es
la ausencia frecuente de sensacién de violencia en el agresor, lo que las diferencia de otros

1 GARRIDO, V. «Psicologia de la violaciény, en Estudios de Psicologia, Universidad de Valencia, n.° 38 (1989), p. 96.
12 Vicarerro, G. Op. cit., pp. 88-94.
B Hawmer, C. et al. Op. cit., p. 3.
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FIG. 2. Tras la violacién grupal, Benoit de Rose-
lande intenta un acuerdo econémico para com-
prar el silencio de Isa. (La fille sous la dunette.
Glénat, 1979, p. 27).

actos brutales. La imagen del placer borra la de la agresividad, imponiendo el deseo como
una evidencia a la que la victima estd confusamente asociada... La resistencia de la mujer
asombra incluso al agresor, que se convierte entonces en acusador.™

Benoit no se consideraria culpable de la violacién de Isa porque, en la conciencia colectiva
sobre la representacién de la feminidad, se considera a la lujuria como un pecado innato en
toda mujer. La lujuria se asocia al consentimiento de la mujer, enmascarando la violencia a
la que ha sido sometida, y alli donde habia una violacién sexual podria verse un acto sexual
consentido, ya que la violencia solo se ha aplicado para vencer el falso pudor inicial de la mujer.
Este es, quizds, el mito mds extendido sobre la feminidad: «las mujeres en realidad piden ser
violadas de tal forma que sus quejas y acusaciones no son sino coartadas de sus deseos sexuales
ocultos».’?

El estado de postergaciéon y abandono de Isa, acostada en el suelo y ausente de espiritu,
incomoda a Benoit. Su silencio se le hace insoportable, ahora Isa, privada de su funcién
de objeto sexual se convierte en un estorbo del que es mejor deshacerse cuanto antes. Para
poner fin a la inquietante languidez de la joven, Benoit la apremia a que desaparezca de
su habitacién: «;Vamos! (Muévase, Isa! Usted no pensaria, a pesar de todo, ser una nifa
toda la vida. Mis amigos y yo vamos a compensarle copiosamente». Esta es una realidad,
o mids bien una afrenta, ante la cual una mujer puede sucumbir: el silencio de una victima

1 Vicarerro, G. Op. cit., pp. 42-43.
' GarripoO, V. Op. cit., p. 97.
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de violacién se puede comprar.’® En el Antiguo Régimen, los casos de violacién podian
resolverse si las partes llegaban a un acuerdo, por lo que era frecuente que «el arreglo
[econémico] se intenta[ra] pricticamente siempre, sobre todo cuando la victima es social-
mente inferior».?”

Una denuncia, en esa época, podria incomodar al denunciado, pero tenia pocas posibilida-
des de prosperar, y la victima contaba con sobrados motivos para querer ocultar los hechos
padecidos: la mujer siempre era considerada sospechosa. «La mujer violentada solo existe
cuando proyecta sus efectos sobre las gentes. Su voluntad debe ser vista, su defensa debe ser
contada. Un publico debe dar testimonio».'® La exposicién publica de una violacién exponia
a la victima a la censura y a la indignidad, por lo que mas le valia callarse: «la originalidad
del delito de violencia sexual durante el Antiguo Régimen es sobre todo la gran escasez de
procesos: escasez de denuncias, escasez de condenas».”

Isa es una joven inexperta, apenas conoce el mundo en el que vive, es vulnerable, y no tiene a
nadie que pueda protegerla o denuncie la agresién sufrida. Por ello, todo lo que puede hacer
es guardar silencio. Si no lo hiciera, tendria muchas posibilidades de que ella, la victima,
fuera percibida como la causante de la violacién y, por tanto, la violacién dejaria de serlo
para convertirse en un acto consintiente; Isa se veria expuesta a vivir bajo el estigma de la
vergiienza y la condena social.

Una perspectiva persistentemente moralizadora del delito durante el Antiguo Régimen refuerza
este silencio, envolviendo a la victima en la indignidad del hecho, transformando en infamia el
mero hecho de haber vivido con los sentidos y los gestos la transgresiéon condenada. Encontramos
asi una tendencia inevitable a denunciar a la victima con independencia de las circunstancias, una
dificultad constante para apartar las sospechas: la contaminacién sufrida se asimila a una acepta-
cién por parte de la mujer violada.®

El rechazo social frente a un delito moral hace que la victima de una violacién sea juzgada
atendiendo mds a una percepcién de la lujuria que a la de un acto violento. Al no tener con-
dicién de sujeto, la violacién de una mujer puede quedar como una violencia oculta. A fin de
cuentas, la carencia de un comportamiento responsable o su falta de capacidad de decisién
la priva de una defensa sélida, ya que sus argumentos serian ficilmente invalidados. La

-
o

Ademas del acuerdo econémico entre el agresor y la familia de la victima, también existia la posibilidad,
tanto en el siglo XvIII como en épocas no tan pretéritas, de consensuar un matrimonio entre el violador y su
victima siempre que la diferencia social no fuera un impedimento. Aqui no haremos referencia al acuerdo
matrimonial ya que este es muy dificil de alcanzar cuando se trata de una violacién grupal perpetrada bien
por el hermano de la violada y un grupo de oficiales de la marina, bien por una cuadrilla de marineros de
muy bajo nivel ético y moral o bien por un grupo de esclavos de una colonia francesa.

-

7 Vicarerro, G. Op. cit., p. 37.
S Ibid., p. 64.

9 Ibid.,p. 47.

0 Ibid., p.386.

-
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sensacién de falta moral obstaculiza su capacidad de denuncia y contribuye a que la victima
de la violacién prefiera callarse.

S1, Isa se muestra ausente, pero las ofensivas palabras de Benoit la sacan de su ensimisma-
miento y desde su posicién de debilidad, puesta de manifiesto en la quietud de su cuerpo,
advierte a Benoit de que le hara pagar su ultraje, amenaza que expresa sin ira o célera.

El hecho que la violencia ejercida sobre una mujer fuera tolerada en el Antiguo Régimen y
que la diferencia de clase social en un litigio supusiera un valor protector para la aristocracia
es lo que explica que ante la amenaza que Isa lanza a Benoit, este se permita reprenderla y
recordarle quién es: «cambie de tono, sefiorita, después de todo usted es solo una dama de
compafia».

A continuacién, Benoit advierte a Isa de ser ella la Gnica causante de la agresién que acaba
de sufrir, basindose en que ninguna joven deberia presentarse de noche en la habitacién
de un hombre: «Usted debia saber a lo que se exponia viniendo de noche a mi habitacién
para contarme yo no sé qué pretendido secreto». Esto es una insinuacién que implicaria
que Isa habria facilitado o deseado la relacién sexual, por lo que su comportamiento es
solo el reflejo de un consentimiento explicito. Este tipo de razonamiento es empleado para
absolver judicialmente a un agresor sexual tanto en el Antiguo Régimen como hoy en dia.
Adems, una vez consumado el acto sexual la mujer dificilmente escapa a la sospecha de
que este acto ha sido realizado voluntariamente. «La dificultad, por ejemplo, de estable-
cer la diferencia entre el consentimiento y el no consentimiento, con independencia del
acto efectivamente realizado, la tendencia a reducir a la mujer que ha “realizado” el acto al
estado de mujer consintiente».”! Finalmente, Benoit insiste en el arreglo econémico pero
haciendo constar que no va a pagar en exceso: «no sobreestime el precio de su virtud» le
advierte a Isa.

De este modo, no se valora a Isa como una persona sino como una mercancia que tiene un
alto valor especifico a causa de su virginidad. Una vez que se ha roto el precinto del producto
este disminuye su valor en el mercado.

La respuesta de Isa se corresponde con la de una mujer que trata de ser sujeto pese a haber
sido tomada como objeto: «Yo no coloco mi virtud alli donde usted ha creido tomarla, se-
fior» (La fille sous la dunette, p. 27).

Ciertamente, el concepto mujer no deberia reducirse solo a sus 6rganos reproductores y
de crianza. Isa posee un alto valor moral y pone la virtud femenina en otras cualidades de
la mujer —intelectuales, artisticas, etcétera—? y no en la apariencia de un cuerpo que no
puede permanecer inmutable como la estatua de una diosa griega.

2 GARrIDO, V. Op. cit., p. 62
22 Garcia, A. Op. cit., pp. 77-80.
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Consecuencias de la violacion de la menor Isa: La convivencia entre el violador y su victima

Un hecho frecuente entre las personas que han sido violadas por un familiar o una persona
préxima a su entorno social es que tienen que convivir periédicamente con el agresor. En
general, para la victima de una violacién la convivencia con su agresor es insoportable y trata
de evitarla llevando una vida recogida y apartada; sin embargo, esto no es siempre posible

y ) J y
se generan sentimientos de odio, malestar o desprecio.

No sabemos con exactitud cudntas veces se encontraron Isa y Bendit después de que ocu-
rriera la violacién pero, unos aflos mis tarde, Isa viajard en un barco comandado por Benoit.
Ahora, ella es una persona mds segura y tiene la entereza suficiente para burlarse de Benoit,
incluso llega a manipularle y desafiar su autoridad.
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FIG. 3. La convivencia cotidiana entre el agre-
sor, Benoit, y la victima de una violacidn, Isa, no
suele ser fécil. Isa, con el paso del tiempo, ad-
quiere la entereza suficiente para desafiar y ma-
nipular a Benoit. (La fille sous la dunette. Glénat,
1979, p. 13).
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En las tres primeras vifietas de la Figura 3, se relata cémo Isa desafia la autoridad de Benoit
al utilizar unos fusiles para salvar la vida de un joven bretén que Benoit deseaba ver muerto
bajo la apariencia de un accidente. Benoit estd fuera de si y se desahoga, en la cuarta vifieta,
diciendo: «no se lo que me retiene, deberia colgarla [a Isa]». Isa se burla y le provoca anun-
cidndole que se pondra su mejor vestido para esa ocasién y le pregunta: «;No teme que al
verme asi suspendida encima de sus cabezas, sus timoneles se olviden, un poco, de vigilar la
brajula?» (La fille sous la dunette, p. 13). Después de esta fina ironia, propia de la elocuencia
de Isa,® ella continuard con un discurso que no dard pibulo a Benoit, con el que conseguird
manipularle e imponerle su voluntad.

Pese al tiempo transcurrido, Isa no ha olvidado la agresién perpetuada por Benoit y no tiene
inconveniente en mostrarle su malestar. Cuando Benoit sefiala que la ropa femenina realza
la belleza de Isa mientras que la ropa masculina, que ella utiliza para pasearse por el puente
del barco, la oculta, ella le contesta: «Solo lamento una cosa: no haberla llevado [la ropa
masculina] el dia en que nos conocimos». (La fille sous la dunette, p. 18).

Tras una serie de vicisitudes, Benoit descubrird que Isa, en realidad, es su hermana, y que al
violarla cometié, por tanto, un incesto. Al principio se siente perturbado pero su sentido de
culpabilidad, por haber cometido una falta grave, no es comparable al que experimentara
Edipo, que al saberse autor de un incesto y otros delitos se autocastiga: «arrancé los dorados
broches de su vestido con los que se adornaba y, alzindolos, se golpeo con ellos las cuenca
de los ojos» hasta quedarse ciego. La culpabilidad de Edipo tiene causas mas profundas y
diversas que las de Benoit, ya que incluye otros elementos, como él mismo expresa en la
obra:

Edipo: No hubiera llegado a ser asesino de mi padre, ni me habrian llamado los mortales esposo
de la que naci. Ahora, en cambio, estoy desasistido de los dioses, soy hijo de impuros, tengo hijos
comunes con aquella de la que yo mismo —jdesdichado!— naci. Y si hay una mal atin mayor que
el mal, ése le alcanzé a Edipo.*

Edipo asume su culpa por las desgracias que ha provocado, sin saberlo, a su padre y a su
madre, pero Benoit prefiere proyectar su culpabilidad sobre la persona a la que ha ultraja-
do sin saber que era su hermana. El percibe a Isa como un ser peligroso dispuesto a acabar
con él: «solo el espiritu de venganza anima a esta desgraciada [Isa]. Serd imposible com-
prar su silencio, de apagar el escindalo» (La fille sous la dunette, p. 42). Este razonamiento
de Benoit tiene su base en el hecho de que Isa no aceptara la compensacién econémica
ofrecida tras la violacién y que, ademds, ella le prometiera que algin dia se vengaria. Be-
noit prepara un plan para acabar con Isa, pero fracasara en sus intenciones y moriri en el
intento.

3 Ibid., pp. 61-66.
2 SoérocLEs. Edipo Rey. Edicién en e-book.
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Segundo caso de violacién: La violacién en tiempos de guerra
(segunda violacién de Isa)

Contexto y causa de la segunda violacion de Isa

La segunda violacion de Isa transcurre en un lugar geografico y bajo un contexto social muy
distinto de la primera. Ella, a la edad de 27 anos, trabaja como secretaria de una explotacién
agricola, que utiliza esclavos como mano de obra, situada en una de las mas présperas de las
colonias francesas: la isla de Santo Domingo.

Desde 1786 existia entre los colonos franceses una gran preocupacién por las secretas reu-
niones nocturnas de los esclavos. Ellos pensaban que los esclavos planeaban una rebelién.
Este temor a una revuelta estaba justificado si tenemos en cuenta que, segin en el censo del
afo 1788, en Santo Domingo convivian 27.718 blancos y 21.803 personas de color libres,
con una enorme poblacién esclava que se estimaba en mds de cuatrocientos mil o de qui-
nientos mil individuos, segin las fuentes.”

El 14 de agosto de 1791 se supone que tuvo lugar la ceremonia de Bois-Caiman,? que es
considerada como el detonante del movimiento revolucionario que llevaria a la poblacién
de color, tras afios de lucha, a la independencia de la colonia francesa de Santo Domingo;
asi nacerfa Haiti, «primera reptblica negra salida de una guerra de independencia y de un
movimiento de emancipacién de los esclavos».?’

La ceremonia de Bois-Caiman se considera, por tanto, como el inicio de la insurreccién,
que estallaria el 22 de agosto de 1791, que tuvo terribles consecuencias para los habitantes
de los asentamientos rurales. Los esclavos atacaron los poblados aislados, torturando y ma-
tando a todas las personas que se encontraban a su paso.”® Esta revuelta se convirtié en una
guerra entre las hordas de esclavos y el ejército regular destacado en la isla, compuesto por
dos regimientos, los de Normandie y Artois.?’

En ese domingo, 14 de agosto de 1791, Isa recorre a caballo las plantaciones de la regién
du Cap. Al anochecer es atraida por el sonido de un tambor y se dirige, bajo la lluvia, hasta
el lugar de donde procede la musica de percusién. Cuando percibe que estd muy cerca del

» TH1EBAUT, M. Le chemin de I’Atchafalaya. Tournai, 12bis, 2010, p. 20.

% Los historiadores no estin de acuerdo en la fecha ni del lugar donde se celebré la ceremonia de Bois-Cai-

man. Ibid., pp. 15-25.
27 Ibid., p. 25.

% «[Los esclavos] destruyeron mucho porque habian sufrido mucho. Sabfan que mientras las plantaciones

siguiesen en pie su destino consistiria en trabajarlas hasta caer reventados. No habia mas opcién que des-
truirlas. Por sus amos habian conocido la violacidn, la tortura, la degradacién y, a la menor provocacién,
la muerte. Retribuyeron con creces lo aprendido. James, C. Los jacobinos negros. Toussaint L'Ouverture y la

revolucion de Haiti. Madrid, Turner Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 95.
¥ TuigsavT, M. Op. cit., p. 24.
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objeto sonoro, deja su montura atada a un arbusto y camina, sin dejarse ver, hasta llegar al
llano en el que se celebra la histérica ceremonia de Bois-Caiman bajo la enorme cipula de
un drbol Caimitier (Caimito). Alli se concentran numerosos esclavos que realizan el sacrifi-
cio de un cerdo,*® mientras que un lider pronuncia un discurso en el que anuncia la voluntad
de Dios que clama venganza contra el pueblo blanco.

Puesta en escena de la segunda violacion de Isa

Isa abandona corriendo el lugar de la ceremonia, pero tropieza con tres hombres de color que
la apresardn y la violardn. Bourgeon representa la escena de la agresién con solo dos vifietas
integradas en una banda de tres cuyo tamafio es creciente de izquierda a derecha (FIG. 4).
En la primera vifieta vemos volar, literalmente, la ropa de Isa bajo una intensa lluvia, lo que
anuncia al lector las intenciones de los tres hombres; en la segunda vifieta se muestra en
primer término el tronco de un arbol caido y al fondo la imagen, apenas perceptible, de Isa
acostada en manos de sus agresores. Con la tercera vifieta llega la calma: un paisaje agricola,
plataneras bajo un cielo claro donde revolotean blancas mariposas. En la elipse entre la se-
gunda y la tercera vifieta transcurre un espacio de tiempo impreciso que ni siquiera Isa es
capaz de recordar. Ella llegara a casa de Congo, amante de color de Isa, con huellas de haber
sufrido, en su cuerpo y su rostro, una enorme violencia. El cansancio y el agotamiento hace
que Isa caiga desmayada en el umbral de la puerta de su amante secreto. Alli, ella dormira
inconsciente durante varios dias. Bourgeon representa el paso del tiempo con vifietas conse-
cutivas en las que se alternan la noche con el dia, la lluvia con un cielo luminoso; mientras
tanto, Isa recibird los cuidados de la comunidad de la gente de color cercana a Congo.

FIG. 4. Laviolacién de Isa por un grupo de escla-
vos negros en la isla de Santo Domingo se esceni-
fica en sola una vifieta llena de sombras (La perite

Fille Bois-Caiman. Libro 1, 12bis, 2009, p. 73).

%0 «Inmolar el cerdo negro es matar simbélicamente al colono» I4id., p. 22.
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Consecuencias de la segunda violacion de Isa en un contexto de guerra

Cuando Isa despierta toma conciencia de lo que le ha sucedido. Esto supone una doble tor-
tura porque tiene que revivir, en cierta forma, la violencia a la que fue sometida por parte de
los violadores. Recordar la agresién, asumir la violacién y afrontar la vida bajo este estigma.

Bourgeon ha preferido no mostrar directamente el horror y el sufrimiento de Isa siendo
violada, sino que el lector lo conozca a través de las heridas en su cuerpo y del relato que la
propia victima hace a Congo:

Nunca crei que deberfa de revivir esto... Ellos [los violadores] me dieron por muerta... Ya no
sabia donde estaba ;Choisel? ;Lenormand? He caminado en circulos... varias leguas. Por una
suerte increible, he encontrado tu casa. ;Maldita sea! Qué miedo he tenido.

[...] Mis veintisiete afios se parecen a mis catorce [por su primera violacién].

Estudios recientes sefialan que el miedo a la muerte es el principal sentimiento que tienen
las mujeres durante el asalto sexual. «Las victimas afirmaban que lo que les inquietaba no
era tanto la violacidn, sino el sentimiento de que después de la agresién les iban a matar».*!

Congo aconseja a Isa que es mejor «callar y olvidarlo todo lo antes posible». Esta frase no es
fortuita, sino que es el reflejo de la percepcion de la violacién en la sociedad en el Antiguo
Régimen: esta pasa a ser una «violencia ignorada, rechazada a las zonas mds oscuras de la
conciencia colectiva, tan ripidamente negada que apenas se puede avistar».*?

Sin embargo, ninguna mujer olvida que ha sido objeto de una violacién. El paso del tiempo
puede borrar los recuerdos mas dolorosos pero, periédicamente, estos volveran a su mente
produciéndole trastornos psicolégicos dificiles de superar. Isa, seguramente, lo ha experi-
mentado, pues esta es la segunda violacién que padece, y lo manifiesta de forma inequivoca:
«;Olvidar? ¢Solo eso?... Incluso después de cien afios me acordaré de ellos [los violado-
res]... A veces, ser mujer no es mejor que ser esclavo» (La Petite Fille de Bois-Caiman. Libro

1,p.75).

La insurreccién se convirtié en guerra e Isa, en la ficcién, fue la primera victima. Los hom-

bres blancos de las plantaciones, en manos de los insurgentes, fueron torturados y asesina-

dos; las mujeres eran violadas antes de matarlas.?* «LLa violencia conlleva violencia y —pare-
; 1 y

ce— ila justifical».** «Alli donde las subculturas de la violencia apoyen al violador, como en

1 Garripo, V. Op. cit., p. 102.
2 VicareLLo, G. Op. cit., p. 49.

3 «[Las mujeres de los esclavos] habian sufrido incontables violaciones y ellos violaron ahora a todas las
mujeres que cayeron en sus manos, muchas veces sobre el cuerpo de sus esposos que atin estaban desan-
grandose, o de sus padres, o de sus hermanos». James, C. Op. cit., p. 94.

3 TuigsauT, M. Op. cit. p. 25.
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el caso de contiendas nacionales, raciales o de clases, el violador serd “normal”; es decir, su
conducta mostrara las caracteristicas de la conducta normal».?

Debemos tener en consideracién que, como definicién «conceptual», «el inico acto de gue-
rra que se designa [como tal] es el conflicto entre soldados».* En base a esta definicién,
cabria pensar que la guerra es solo cosa de hombres. Sin embargo sabemos que muchas de
las victimas de los conflictos bélicos son civiles y entre ellos estin las mujeres. Ademas, el
fin de una contienda no significa el cese de la violencia y la muerte sino que estas pueden
perdurar durante meses o incluso afos.

Las mujeres han sido, desde siempre, victimas de los dafios colaterales de la guerra. Valga
como ejemplo el relato de Euripides de Las Troyanas: una vez que ha caido la ciudad en mano
de los griegos, las nobles troyanas sufrirdn diferente suerte segin su «valor» como mujer.

Hécula, reina de Troya, se interesa por la suerte que correrdn sus hijas. Taltibio, mensajero
de los griegos vencedores en la guerra, le contesta:

Taltibio: [A Casandra] la eligi6 para si el rey Agamenon... [A Polixema] la han destinado al ser-
vicio dela tumba de Aquiles... [A la propia reina le anuncia su destino] Ulises, rey de Itaca, es tu
duefio, y td [Hécula] serds su esclava.

Hécula: Las virgenes fueron para el deleite de mis enemigos, las arrancaron de mis brazos y no
abrigo la mds remota esperanza de volver a verlas. Y el dltimo, mi mal mds grave, es que vaya yo a
Grecia, esclava y anciana, sufriendo intolerables trabajos.”

Lamentablemente, no tenemos que recurrir a la ficcién histérica de tiempos remotos para
tener ejemplos de la vulnerabilidad de la mujer en contiendas bélicas del mundo occidental:

Al final de la Segunda Guerra Mundial en Berlin 110.000 mujeres fueron violadas. Una estima-
cién menos conservadora citan la cantidad de 900.000 mujeres violadas y maltratadas.

Segin una comisién de investigacién de la Unién Europea la violacién en masa y la tortura sidica
de mujeres en Bosnia-Herzegovina se realizé de forma sistemdtica como una misién... Las vio-
laciones fueron concebidas en la estrategia de guerra serbia.’®

Las violaciones en tiempos de guerra no provienen del hecho de que el hombre pudiera ser
un ser violento por naturaleza que se reprime en tiempos de paz o de que exista una necesi-

35 BAUERMEISTER, M. «Rapist, victims and society», en International Journal of Offender Therapy and Compa-
rative Criminology, 21(3) (1977), pp. 238-248. Cit. en Garripo, V. Op. cit., p. 95.

3¢ SerrerT, R. «Krieg und Vergewaltigung. Ansitze zu einer Analyse», en Sowi-Arbeitspapier, Miinchen

(1993), n.° 76, p. 8. Disponible en http://www.mgfa-potsdam.de/html/einsatzunterstuetzung/downloads/
ap076.pdf?PHPSESSID=92bb8

7 EuripipEs. Las Troyanas. Edicién en e-book.

% SerrerT, R. Op. cit.,, p. 2.
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dad apremiante de satisfacer un deseo sexual y que para ello empleen la violencia. «Las viola-
ciones serfan un fenémeno natural de la guerra y las mujeres los objetos naturales de esta».*

Si se parte de la idea, expresada mds arriba, de que la guerra es —o era— cosa de hombres,
cabria preguntarse: spor qué se produce esta violencia sobre las mujeres sometiéndolas a
continuas violaciones, si ellas, normalmente, no suponen un peligro para la integridad de los
soldados o para la logistica bélica?

Una respuesta posible a estas preguntas seria que «las mujeres no son violadas porque ellas
son enemigas sino porque son objeto de odio, el que caracteriza el inconsciente cultural y
que en tiempos de crisis se actualiza».*

La violacién de Isa fue un encuentro casual. Los agresores se hallaban en el lugar y en el mo-
mento oportuno para dar rienda suelta al odio que se expresa durante crisis opresoras y racia-
les. Isa retne en su persona algunas de las caracteristicas ideales para ser la primera victima
de la revuelta de los esclavos contra los colonos franceses de Santo Domingo. Ella es blanca
(grupo opresor), secretaria de plantacion agricola (al servicio del poder esclavista) y mujer.

Tercer caso de violacion. La no resistencia de Mary a la agresién sexual
Contexto y causa de la violacion de Mary

Mary es una joven inglesa de origen burgués que se presenta, al inicio de la obra, como un
personaje un tanto superficial, que sirve de complemento a la Isa intelectual, y de compor-
tamiento irresponsable, frivolo o casi libertino.

La violacién de Mary tendra lugar en el barco negrero que transporta un ingente nimero
de esclavos destinados a ser vendidos en las colonias de América.

La situacién en el barco es muy complicada. Los esclavos se han amotinado y transitan li-
bremente por la bodega, disponen de armas y sus maniobras ponen en peligro la estabilidad
del barco que corre riesgo de hundirse.

La escena previa a la violacién estd narrada en una sola pagina que contiene un elevado ni-
mero de vifietas, veinticuatro, en la que abundan los primeros planos con globos de extenso
texto.

En las tres primeras vifietas, cuatro hombres reflexionan sobre la posibilidad que tienen de
hundirse con el barco o de recibir un disparo de los esclavos amotinados (FIG. 5). De la
vifieta cuarta a la sexta se produce un incidente fortuito que sirve de coartada a los marine-
ros para agredir sexualmente a Mary. Ella, vestida con ropas de hombre pide permiso para

Y Ibid., p. 14.
© Ipid., p. 10.
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FIG. 5. Vestida de hombre, Mary se abre paso
entre cuatro marineros en un estrecho habitdcu-
lo de un barco negrero. Este gesto es percibido
como una provocacién femenina por uno de los
marineros que no duda en posar su mano sobre el
cuerpo de Mary. Ella responde a la agresién con

una bofetada (Le bois d ébéne. Glénat, 1984, p. 25).
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FIG. 6. Cuatro marineros irrumpen en el cama-
rote de Mary con la intencién de violarla. Ella
ofrece no resistirse si no le hacen dafio pero uno
de los marineros desea una violacion sexual agre-

siva (Le bois d ébéne. Glénat, 1984, p. 25).

pasar entre los cuatro hombres, que se encuentran en un estrecho habitdculo, y acceder a su
camarote privado donde se encuentra su hija, Enora, de apenas unos meses de edad. Uno
de los hombres ve en este gesto una provocacién femenina y posa su mano sobre el cuerpo
de la joven. Mary responde a este atrevimiento con una bofetada que hiere el orgullo del
hombre.
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En las vifietas octava a undécima, los marineros traman la violacién de Mary y sopesan los
pros y los contras de esta accién. A continuacién, de las vifietas duodécima a la decimo-
séptima, un jovencisimo grumete, que ha escuchado la conversacién, advierte a los cuatro
hombres de que podrian ser ahorcados si hacen lo que planean, ya que Mary es la actual pa-
reja del teniente que comanda el barco. Los marineros atemorizan al pequefio grumete y le
hacen prometer que guardara silencio. Para encontrar el valor para emprender la violacién y
minusvalorar sus consecuencias, utilizan el razonamiento siguiente: «Perdidos por perdidos,
aprovechemos antes que los negros hagan saltar el cascarén [del barco]».

La accién previa al asalto sexual se narra de la vifieta decimoctava a la vigésimo cuarta (FIG.
6). Los marineros irrumpen en el camarote de Mary con la disculpa de querer presentarle
sus excusas por la ofensa de la que ha sido objeto. Su hija, Enora, es entregada en custodia
al grumete que aguarda fuera de la habitacién. Es curioso el pudor de los marineros a que
la nifa, que dificilmente podria entender el dolor ajeno o juzgar la violencia, sea testigo de
la violacién de su madre. Mary adivina la intencién de los cuatro hombres y les propone no
demorar el asalto a cambio de que no le hagan daio.

Durante el Antiguo Régimen, el sistema legal buscaba pruebas que pusieran de manifiesto
resistencia contundente de la victima frente al agresor sexual.

Se necesitan protestas siempre audibles: si se prueba que solo se han realizado los primeros esfuer-
z0s, 1o se trata de un caso de violacién. Tienen que ser incluso extremos, constantes: el silencio
siempre pone en duda la prueba hasta excluir la idea de la violacién. La victima debe mostrar que
se ha resistido fisicamente desde el principio al fin.#

Si esta resistencia no era percibida, se consideraba que la mujer habia consentido o incluso
provocado que ocurriera el contacto sexual. La apariencia jugaba un papel importante y
podria enmascarar la propia violacién en si tras el manto de la lujuria o el pecado.

Porque el universo de la falta, el del pecado, constituye la base de las sentencias del Antiguo Régi-
men, la violencia no se destaca demasiado y la victima de una violacién es sospechosa... La mirada
que cae sobre la transgresién moral obstaculiza la mirada que cae sobre la transgresién violenta. .. *

Motivo de la no resistencia de Mary durante la violacion

Mary no opone resistencia a sus cuatro agresores. Esto se veria como una decisién irrespon-
sable, pero su actitud tiene otra causa: el miedo. El miedo puede paralizar a la mujer que es
objeto de una violacién impidiéndole una defensa activa. Estudios recientes sefialan que un
notable porcentaje de mujeres que fueron violadas presentaban esta incapacidad de reaccién
defensiva frente al violador, como se verd mds adelante.

1 VicareLro, G. Op. cit., pp. 64-65.
2 Ibid., p. 62.
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Cuando uno de los asaltantes pone una banda de tela en la boca de Mary para que no pue-
dan ser escuchados sus lamentos de dolor, otro le recuerda que la mordaza es innecesaria
porque ella ha dicho que se va a dejar hacer. El primer marinero no solo desean satisfacer
sus instintos sexuales, sino que busca la sumisién de la mujer por la fuerza y el recono-
cimiento de la superioridad masculina: «Si td [Mary] quieres hacerte la muerta yo sabré
hacerte bailar». El dolor infringido a la mujer durante la violacién forma parte del juego
erético como un ingrediente indispensable para que la violacién sea perfecta.

Aqui estamos frente a un tipo agresor que se encuadra en la denominada «violacién se-
xual-agresiva», que «para sentir excitacién sexual el atacante debe infringir dafio fisico».®

Mary sufrié durante la violacién maltrato fisico, como muestra su nariz y labios sangran-
tes, pero, sobre todo, lo que sintié fue miedo: «es por eso por lo que no he gritado ni luché
contra ellos».

La resistencia activa es considerada como una reaccién «normal» durante la violacién. Sin em-
bargo, estudios han sefialado que, igual que los animales, los humanos expuestos a una amenaza
pueden reaccionar con un estado de inhibicién motora temporal involuntaria conocida como
Tonic Immobility (tanatosis) (T1 de aqui en adelante, por las siglas en inglés).*

Lo que podria interpretarse como un consentimiento pasivo por parte de Mary durante la
violacién es en realidad una respuesta extendida en el mundo animal; es considerada como
«una reaccién defensiva adaptativa de la evolucién para el ataque de un predador cuando la
resistencia no es posible y otros recursos no estdn disponibles».*

La mayor parte de los estudios sobre TI en humanos se han realizado a partir de los tes-
timonios de victimas de violaciones sexuales y, en cierta medida, «se debe a que hay una
presuncién similar entre la violacién sexual y el encuentro con depredadores».*

A partir de test aplicados a personas que han sufrido una violacién sexual se ha construido
una escala (TIS, Tonic Immobility Scale) para medir la TT que padece una persona durante el
asalto sexual. Mediante la aplicacién de este test se ha comprobado que de 298 mujeres exa-
minadas, el 69,8% tuvieron un TT significativo y el 47,7% alcanzaron valores de T1 extrema.*’

Por lo tanto, la pasividad de Mary frente a los asaltantes no se debe a un acto irresponsable
o de complacencia para evitar el dolor, sino a una inmovilidad debida al miedo.

# Garripo, V. Op. cit., p. 93.

4 MGOLLER, A., SONDERGAARD, H. P. y HELsTROM, L. «Tonic immobility during sexual assault —a common
reaction predicting post-traumatic stress disorder and severe depression», en Obstetrics & Gynaecology, n.°

96 (2017), p. 932. Disponible en https://obgyn.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/a0gs.13174
S Ibid., p. 932.
% Ipid., p. 933.
Y7 Ibid., p. 935.
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FIG. 7. La violacién de Mary se narra a través
de una metifora visual en la que se presenta a un
gato jugando con su presa. La asociacién del pre-
dador con los violadores y de Mary con la presa

es evidente. (Le bois d éhéne. Glénat, 1984, p. 26).

Bourgeon aleja al lector del lugar donde se estd produciendo la violacién y le lleva hasta el
exterior de la puerta del camarote de Mary. La escena siguiente se desarrolla en una pagina
integrada por un nimero elevado vifietas, veinticinco, dispuestas en cuatro bandas. La pri-
mera banda representa una metéfora de la violacién de Mary (FIG. 7). En la primera vifieta,
la tristeza del grumete contrasta con el aspecto risueno de Enora que juega con su mufieca,
mientras un globo recoge el lamento de Mary ahogado por la banda de tela que tiene en
la boca. En las vifietas siguientes de esta primera banda, se ve como un gato juega con un
ratén. El gato representa la fuerza de los violadores y el ratén la debilidad y el abandono de
Mary. Las dos tltimas vifetas, dispuestas verticalmente, refuerzan la relacién entre las dos
victimas (Mary y el ratén).

Consecuencias de la violacion de Mary

En la segunda banda de vifietas, cuando los violadores salen del camarote de Mary, el gru-
mete se asoma a la puerta para devolver la nifia a Mary (FIG. 7). Ella dice de forma abrupta:
«;Qué quieres? El precio de tu silencio». Para una mujer violada es mejor ocultar la afrenta
que verse expuesta al juicio de los demids, porque puede ser acusada de incitar y provocar la
violacién.
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Vians ici, pefit| 7w le connaissais | Mon oncle | Je Fauais w par le | Moi JUYss7, i mont poyvanle,

cond... Ef | bien Bout-de-bois?| que c'éait!|porte.,,je disais moi : = Cest pourca je pas crie, ni

ferme le porte i\ B oo fvzllais chercher duy = || Z2basse’ contre eux, Je te
secours. .. FoUrQuos rancurie pAs frop, ku 53is ?...
/35 riep averti 2.. i Ecoute un peu quoi_se.
s Hont peur%” voudrais fe dire ¢ ...

ol

Lz fEte dunhomme| Fais comme moi !...Aant | Novblie pas
cest toufe petite!..\unmois, jaurai  loutoublié| ooyblier:.?
Va pas /a combrer|Ton Bchelé , e mien, e+
avec des regrefs | jusoud 1 odeur de.cés
nutiles qui affreuvx bonstommes...
pourrituren/ /a e ,
cervelle ...

Quoi luas i ... Quor
tuv as enfendy... C'est ||
r7'imporile quoi, sAuf
de [Bmour ?

FIG. 8. Mary recrimina al pequefio grumete por
no pedir ayuda para evitar su violacién. El miedo
ha paralizado a los dos. Mary se sobrepone y tra-
ta de calmar al grumete, a pesar de la violencia a
la que ha sido sometida, con un alegato en el que
separa el amor libertario de la violacién sexual
(Le bois d¢béene. Glénat, 1984, p. 26).

En la tercera banda de vinetas, Mary recrimina al grumete no haber ido a buscar ayuda,
pero se da cuenta de que el niflo estd atemorizado por haber sido amenazado por los
violadores; el grumete se siente culpable y comienza a llorar en el regazo de Mary (FIG.
8). Es en ese momento cuando ella pronuncia un breve alegato en el que la condicién de
mujer ultrajada se eleva por encima de la fortaleza de los hombres-predadores, donde se
separa el concepto abstracto del amor, como acto amoroso, del acto sexual practicado bajo
la violencia.

La cabeza de un hombre es muy pequeiia... No vamos a llenarla con lamentos initiles que pu-
drirdn el cerebro... Haz como yo. Antes de un mes, habré olvidado todo. Tu cobardia, la mia, y
hasta el olor de estos terribles hombrecillos... {No olvides, olvidar! Recuerda solo esto: Lo que has
visto... lo que has escuchado, es cualquier cosa, excepto el amor» (Le bois d ébene, p. 26).

El personaje de Mary como una imagen espejo de la mujer frivola, inconsciente e incapaz
de asumir sus propias responsabilidades, cae hecho aficos y se presenta ahora como un ser

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoEnsayo

105



La violacién sexual a través del analisis de tres casos en Los pasajeros del viento

cuyas ideas trascienden la inmanencia a la que pretendian reducirla sus agresores: un objeto
sexual. «A pesar de la violencia de la que es victima, ella continuard creyendo en su aspira-
cién libertaria del amor».*

Cuando Mary sale de su camarote, se encuentra con sus cuatro agresores que, lejos de
avergonzarse de su comportamiento, se permiten burlarse de ella. Es la falta de con-
ciencia del dafo fisico y psicolégico causado lo que oculta, a sus ojos, la violencia. Esta
es una forma de negar a la mujer su condicién de sujeto, ya que la representacién de la
teminidad en la conciencia colectiva, en el Antiguo Régimen, no contempla al agresor
sexual como violador. Este término no existia como tal sino que se denominaba «autor
de violacién».*

«El acto de la violacién es un acto agresivo, el cual responde a unos roles y una ideologia
social que lo mantiene impune y, en este sentido, lo fomenta».*® La falta de conciencia de
los agresores de Mary estd plenamente justificada dentro del contexto histérico: ellos solo
temerdn ser acusados y condenados, pero nunca se sentirdn culpables.

Conclusiones

En Los pasajeros del viento se incluyen escenas de desnudos y de contenido sexual. Su autor,
Francois Bourgeon, no esquiva la representacion grafica de un acto sexual siempre que este
sea consentido por los intervinientes. Sin embargo, en los tres casos de violacién que hemos
analizado en este articulo, el autor ha procurado sugerir mas que mostrar explicitamente el
momento de la agresién. Para evitar una patente escenificacién de la violacién Bourgeon
utiliza tres recursos: La elipsis, la escenificacién breve y difusa y, finalmente, la metifora.
Con la elipse empleada en la primera violacién de Isa (caso primero), el lector sabe que la
violacién ha ocurrido, pero no puede precisar ni el cémo ni cudnto tiempo duré la agresion.
El c6mo, en este caso, podria ser una exhibicién innecesaria de recreacién de la violencia de
género, y el tiempo transcurrido, como hemos visto, se sugiere a través de la iluminacién.
En la segunda violacién de Isa (caso segundo) la escenificacién breve, reducida a una sola
vifieta en la que los personajes se sitdan en un lejano segundo plano, y con un dibujo lleno
de sombras, el autor pretende turbar al lector, pero no crear un ambiente de complicidad de
la violencia contra las mujeres. La metdfora (caso tercero) que equipara la violacién de Mary
con el juego de un predador con su presa (gato y raton) configura una estructura narrativa
de acciones paralelas en las que se omite, parcialmente, una de las partes (la violacion). Bour-
geon ha preferido ocultar al «violador sexual agresivo [que] para sentir excitacién sexual...
debe infringir dafio fisico»’! pero no por ello la escena deja de expresar el dramatismo trau-
mitico de la violacién.

*# P1erponT, J. «Esclavage et condition feminine», en Les Cahiers de la Bande Dessinée, n.° 65 (1985), p. 24.
# VicareLro, G. Op. cit., p. 280.

*0 Garripo, V. Op. cit., p. 108.

S Ibid., p. 97.
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Las denuncias por violacién eran escasas durante el Antiguo Régimen y las condenas eran
atn mids limitadas.” La victima solia ser la primera sospechosa y se tendia a creer que el acto
sexual era mayoritariamente aceptado voluntariamente por la mujer. Para ello se esgrime
que «la violacién intentada por un hombre solo sobre una mujer resuelta seria imposible por
meros principios fisicos, el vigor femenino basta para la defensa; la mujer dispone siempre
de medios suficientes».*®

Sin embargo, un elemento comun en las violaciones analizadas es que, en los tres casos,
estdn perpetradas por un grupo de varones que, curiosamente, pertenecen a tres estamentos
sociales bien diferenciados.** En el primer caso, entre los actores hay nobles y oficiales de la
marina; en el segundo, son esclavos de color; y, finalmente, en el tercero, son gente de clase
baja, marineros mercantes. Esta transversalidad en clases sociales pone de manifiesto que la
violencia contra la mujer no estd asociada a un determinado nivel social o cultural, sino que
se presenta alli donde existe un sentimiento de desprecio hacia la condicién femenina. «La
violacién no es una expresion agresiva de la sexualidad sino una expresién sexual de la agre-
sividad. No sirve como un objetivo sexual en la psique del violador sino como la articulacién
de ira, fuerza y dominio sobre una mujer».”

A pesar de que los textos juridicos agravan los hechos cometidos con la ayuda de varias
personas, «los hechos denunciados a este respecto son confusos, las responsabilidades no
se prueban suficientemente, de modo que la existencia de un grupo de acusados parece
favorecer sordamente el anonimato y la confusién».’® Lamentablemente, en este aspecto no
hemos mejorado; en la actualidad este tipo de violaciones colectivas continta producién-
dose y ejemplo de ello son las violaciones acaecidas en la noche de fin de afio en Colonia

(Alemania, 2016) o en la fiesta de los Sanfermines (Espafia, 2016).

Otro elemento comin en los tres casos de violacién es la inclinacién de las victimas a
guardar silencio por temor al rechazo y a verse envueltas en la infamia del deshonor: «esta
situacién se agudiza hasta el limite en el Antiguo Régimen por un conjunto de referencias
culturales, morales y sociales transformadas en haz de efectos convergentes».”’

La ordenanza juridica del Antiguo Régimen disponia de normas que posibilitaban la con-
dena del violador, pero estas no se aplicaban con rigor, por lo que las condenas eran muy

32 VicareLLo, G. Op. cit., pp. 47-49.
53 Ibid., p. 69.

5* Es una ldstima que en Los pasajeros del viento no existan elementos sustanciales para ahondar en la diferencia
de origen social de las protagonistas, una aristécrata francesa y una burguesa inglesa, dada la relevancia que tu-
vieron la nobleza en Francia y la burguesia en Inglaterra en siglo xvii1. Sin embargo, Isa y Mary no viven como
aristécrata y burguesa, respectivamente, sino como pasajeras de un barco del comercio triangular en el que con-
vive la clase dirigente (militares, religiosos, médicos etc.), la clase trabajadora (los marineros) y la clase esclava.

5 SErFeRrT, R. Op. cit., p. 3.
¢ VicareLLo, G. Op. cit., p. 45.
7 Ibid., p. 42.
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escasas, de ahi que las victimas renunciaran a ejercer sus derechos legales. Isa no podia
denunciar a un miembro de la nobleza cuyo padre es ademads su benefactor; tampoco podia
denunciar a los esclavos negros que la violaron porque socialmente seria repudiada; Mary
no se resistié a la violacién de los marineros debido a lo que hoy sabemos que se denomi-
na Zonic Immobility, provocada por el miedo, lo que se interpretaria como que el acto fue
consentido.

Si bien una amplia tolerancia ante la violacién durante el Antiguo Régimen ocultaba la
violencia y silenciaba a las mujeres, hoy, en el occidente europeo, debido a un modo de vida
mas libre e independiente de la mujer, a la movilizacién feminista y a una mayor concien-
ciacién de una parte de la poblacién masculina, las victimas de violacién sexual no aceptan
ser relegadas al ostracismo y al silencio, como Isa y Mary, sino que denuncian a sus agresores
y llegan mads lejos al evidenciar el «acoso sexual»,*® ain presente en la vida social y laboral
de las mujeres, con objeto de acercar cada vez mds los derechos de igualdad en la relacién
hombre-mujer.

%8 El «acoso sexual» establecido en el Cédigo Penal de 1992 en sus articulos 222-23. Algunos parlamenta-
rios han clasificado de «no juridica» la nocién de acoso, o algunos de sus defensores le han reconocido un
alcance ante todo simbdlico (las leyes simbdlicas son las que marcan los cambios. Se crea un interdicto y la
transgresion serd castigada)... La sociedad americana es un ejemplo extremo... que ilustra una intromisién
cada ver mayor de la ley en los gestos privados, hasta el punto de castigar algunas veces la mera «intencién
sexual» o incluso el mero visual harassment (las miradas demasiado insistentes dirigidas a alguien). Un juez
de Minedpolis pensé que lo adecuado era codificar en menos de nueve segundos el tiempo tolerable de

mirada dirigida a una mujer. Iid. pp. 340-342.
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CuCoEntrevista

Ana Galvaf (Murcia, 1975) es una ilustradora y autora de c6-

mic afincada en Madrid. Es ademds comisaria de exposiciones,

impulsora del portal de cémic digital 774 704 y muchas otras cosas.

Es, en suma, una de las principales renovadoras del comic espafiol de

los tltimos anos y una militante del fanzine y la autoedicién. Hace unos

meses, los codirectores de CuCo, Cuadernos de comic, entrevistaron a la autora

a través de una videoconferencia, conversacién que fue ampliada cuando Galvan publicé su

libro Pulse Enter para continuar (Apa Apa, 2018).

T eres una autora de cémics tardia; no
eres una dibujante que empezase joven,
sino que comenzaste a publicar ya como
una persona plenamente formada.

Soy la abuela rockera de los comics [risas].
¢Coémo entraste en este mundo?

Bueno, yo si era una lectora fandtica de c6-
mics, desde pequena. Después estudié en la
escuela de Arte, aunque tampoco dibujaba
mucho en esa época. Pero siempre me acom-
pafiaban los cémics a todas partes. Si nunca
se me habia ocurrido dibujarlos era porque
me parecia algo muy fuera de mis posibili-
dades, muy lejos de lo que yo podia llegar a
hacer. Lo que sucedié es que me especiali-
cé en disefio, y cuando ya estaba trabajan-
do para agencias, empecé a dibujar con el
programa de animacién Flash. En esos mo-
mentos yo hacia animaciones para agencias
de publicidad o7 /ine, y empecé a hacer unos
personajitos con bocadillos... A la gente le
gustaban, y a partir de ahi me animé mas.
Hice un par de historias que publiqué en un
blog. David Rubin me invité a participar en
Barsowia, Pufio me invit6 a colaborar en an-

tologias de la editorial Ultrarradio. Todo eso
me hizo darme cuenta de que tenia algo que
decir y que no estaba mal, y me animé.

¢En qué época sucedié todo esto?

Alrededor de 2008. Yo terminé Bellas Artes
a principios de los 2000. Cuando empecé a
hacer esos dibujitos que os decia, tenia 31
anos ya.

¢Y qué tipo de cémics leias antes de plan-
tearte ser autora?

En la escuela de Arte, como no tenia ni idea
ni estaba formada, lefa todo lo que me cafa
en las manos. Podia leer a Moebius, Elektra,
manga —Akira, por ejemplo—, Enki Bilal.
En ese momento yo era una esponja. Esta-
ba descubriendo el cémic adulto y todo me
parecia interesante, de alguna manera. En el
momento en el que llegué a Daniel Clowes
he de reconocer que me quedé bastante pi-
llada. Hubo varios afios en los que no sa-
lia de alli. Y en la época en la que empe-
¢é a dibujar, mis influencias eran mas bien
del cémic espafol. Las autoras y autores
del fanzine Enfermo: Lola Lorente, Alber-
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Pigina de una de las historias incluidas en Podria ser peor (Ultrarradio, 2012).
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to Vizquez... Esta generacién me influyd y
me hizo pensar que yo podia dibujar, porque
este tipo de cémic me parecia mas accesible,
debido también al tipo de dibujo que hacian,
menos ortodoxo. También me gustaban
mucho Carlos Vermut, David Rubin... Me
compraba en aquella época revistas como
BDBanda, EI Manglar, Nosotros Somos Los
Muertos... Otra de las autoras que me animé
a empezar a dibujar, que me encanta y que
ha sido una influencia de primera magnitud
tue Lilli Carré, que en aquella época habia
publicado en Espafia La laguna (La Capu-
la, 2009) o Cuentos de Pete el leriador (Apa
Apa, 2010). En general, lefa todo el cémic
independiente que salia. Mucho americano,
también: con Chris Ware estaba como loca.

Creemos que todas estas referencias que
comentas se notan mucho en el primer li-
bro que publicas, una recopilacion de his-
torias, Podria ser peor (Ultrarradio, 2012),
que reunia las piezas que habias publicado
previamente en antologias y revistas.

Si. Estaba buscindome, entonces. Cuando las
reuni en 2012, me di cuenta de que mucha
gente las veia cripticas y raras, aunque yo no
las veia asi. No pensaba estar haciendo algo un
poco mis dificil, para mi, incluso hoy, siguen
siendo sencillas. Pero si, estaba buscindome, y
por eso hoy no estoy super orgullosa de esa re-
copilacién, porque la veo muy poco asentada,
incluso temdticamente. Le falta coherencia.
Pero, para entender el momento en el que es-
toy ahora, creo que puede resultar interesante.

Al final, todos los autores tienen que tener
esa fase de busqueda, salvo algun genio
loco que pueda aparecer... Lo légico es te-
ner esa escalera.

Claro. Yo tengo historias mds cercanas a
Lola Lorente, mas victorianas, otras en las

que me parezco mds a Carlos Vermut, cla-
ramente. Cada una es de su padre y de su
madre.

También son historias que se realizan en
un periodo de tiempo mas o menos largo:
en estos casos, es dificil que exista una co-
herencia, porque no se han hecho todas las
historias en el mismo momento.

Si: fueron historias realizadas 2008 y 2012.

Cuando lo leimos en su momento, nos re-
sulté muy interesante, aunque es verdad
que tiene poco que ver con lo que haces
ahora, a nivel por lo menos estético.

Yo creo que si fue interesante, y atn hay
gente joven que me lo dice, que les influy6 el
hecho de ver al menos a alguien que estaba
haciendo cosas raras. Se veia una inquietud
de querer romper con algo, en esas historias.
Y, ademis, tenia unos referentes cinemato-
gréficos, casi todos. Y me da un poco de ra-
bia, porque yo habia chupado mucho cémic.
Hay muchas referencias del cine de ciencia
ficcién y terror.

Tu empiezas a publicar en un momento
en el que se esta empezando a reactivar la
escena del comic independiente; hasta ese
momento costaba mucho publicar, no ha-
bia tantas editoriales ni tantas opciones de
micro y autoedicion. Llegas a esa escena
en el momento en el que estia despegan-
do, también con la celebracion de cada vez
mas encuentros de autoedicién. ;Cémo
has visto la evolucion desde entonces al
momento actual?

Yo empecé muy fuerte con Ultrarradio, que
luego, desgraciadamente, se ha ido desin-
flando. Ahi habia gente muy potente. Esta-
ban Davin, Mireia Pérez, Pufio, José Ja Ja
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Ja... Era un referente. A raiz de eso, empecé
a moverme en los festivales de autoedicién.
Con Ultrarradio me fui a Tenderete, visité
Fatbottom, luego fui al Gutter Fest, entré en
contacto con la escena de Barcelona: Alexis
Nolla, Marc Torices, Cristina Daura... Todo
esto me influyé mucho. Esta generacién te-
nia una nueva visién que aporté mucho. Por
ejemplo, José Ja Ja Ja fue muy importante,
y nos abrié la mente. Quizis sin todo eso
yo no hubiera desarrollado mi trabajo de la
manera en la que lo he hecho. Creo que he
tomado un buen camino, pero, seguramente,
yo sola no habria tomado ciertas decisiones.

Toda esta proliferacion de pequefios fes-
tivales estd generando un roce que va mis
alla del clasico encuentro anual en el Salén
del cé6mic de Barcelona que es muy sano.
También tiene que ver con internet, pero
este fenémeno resulta nuevo en la historia

del medio...

Si; existe una retroalimentacién tremenda,
que enriquece la calidad del cémic en ge-
neral. Hablo de la autoedicién a todos los
niveles: a mi lo que me mds me interesa es
el cémic, pero también me aporta mucho
ver fanzines de diseno grafico, de poesia,
de cualquier otro 4mbito. Y todo eso hace
progresar el medio. Y después estdn los pe-
quefios contactos: yo fui al Gutter Fest y me
tocé al lado de la mesa de Fosfatina, y co-
necté con su editor, lo que permitié pensar
en proyectos comunes. Es la manera en la
que empiezan a surgir este tipo de alianzas.
Supongo que en el resto de paises pasa lo
mismo: en la microedicién hay pocos ene-
migos. No es que exista una super herman-
dad, pero si hay muchisimas alianzas entre
las pequenas editoriales y los fanzines. Se
hacen cosas juntos... Roberta Vizquez, por
ejemplo, hace un fanzine, y te llama para co-
laborar, luego td haces otro y llamas a otra

gente... Se crea un pequefio universo que
creo que es necesario como motor para que
esto funcione.

Nos sorprendid, en este sentido, encon-
trar en el primer nimero de un fanzine
de Ourense, Finnegans, una historia tuya.
También nos parece importante lo que has
apuntado sobre que en estos festivales no
solo se encuentra cémic, sino que también
hay mucho de disefio, de musica... Es muy
positivo y también bastante rompedor con
las formas de pensamiento tradicional del
cémic que habia en los ochenta, por ejem-
plo.

Si, todo esto funciona muy bien en estos
testivales. La falta de prejuicios y las ganas
de abrir la mente a otras cosas estdn ahi. Yo
no sé si en los ochenta era de otra forma,
porque no lo vivi, aunque creo que también
hubo una escena rompedora, muy experi-
mental y loca, con ganas de salir de lo orto-
doxo. Pero no sé hasta qué punto se relacio-
no con otras areas, supongo que si.

Si, si pensamos en Madriz, por ejemplo...
Pero enlos ochentasi es cierto que la gente
que hacia cosas mas experimentales tam-
bién se enfrentaba a las opiniones que no
consideraban cémic lo que hacian, o que
lo veian con recelo... Ahora creemos que
existe mas variedad; antes se circunscribia
a cosas mas concretas. Hoy en dia formaiis
algo que creemos que puede denominarse
comunidad. ; Tenéis esa sensacion de for-
mar parte de algo conjunto, cuando os re-
unis?

Me hacéis una pregunta muy curiosa, por-
que creo que si existe esa sensacién de co-
munidad y existen grupos, por ejemplo, la
gente en torno a Fatbottom en Barcelona,
o en Valencia... En Madrid quizis hay me-
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nos, pero en Vigo hay un grupo muy claro...
Depende de la ciudad. Pero yo me siento un
poco en medio, quizds... No sé si porque
soy de otra generacidn, pero a veces ten-
go la sensacién de estar un poco sola. Me
enriquece y me gusta todo esto, pero tengo
la sensacién de fondo de ir por mi cuenta.
No he teorizado sobre esto; quizds a voso-
tros también os dé esa sensacion sobre mi.
No me siento parte al 100% de esta movida,
porque he vivido «otras vidas», y me quedan
por vivir otras... Me siento un poco como
un satélite que entra y sale de ese entorno.

Si, entendemos lo que dices. Por cues-
tién generacional tienes otro bagaje, pero
quizas la suerte que tienes es la de poder
adaptarte a este presente con emocion.

Si, creo que si.

Repasando tus publicaciones, se aprecia
que has publicado en la érbita de todos
estos grupos: Fosfatina, Apa Apa... Pero
no estas adscrita a ninguno de ellos, como
dices, aunque estés en contacto con todos.

Si, es que me interesa todo lo nuevo. Siem-
pre me han interesado las innovaciones, el
camino que estd recorriendo el cémic hacia
el futuro. Cada vez que surge alguna nueva
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iniciativa establezco relaciones con ella. Pero
creo que no me quedo «enganchada» con
ninguna... Supongo que en algin momento
ya seré tan carroza que dejardn de hacerme
caso las nuevas generaciones [risas]. Pero,
por ahora, establezco contactos y me fun-
ciona esta manera de hacer. Por un lado, me
divierte, y, por otro, aprendo de todos ellos.
Sin querer compararme, por supuesto, creo

que hago algo parecido a Max.

Después de aquel recopilatorio, ¢lo si-
guiente que haces es Trabajo de clase (Apa
Apa, 2014)?

Si, pero, paralelamente, siempre he seguido
haciendo historias cortas para fanzines y co-
sas por el estilo. Y, como ya no las quiero re-
copilar, la verdad es que no tengo muy claro
el orden cronolégico de lo que voy haciendo.
Pero si: después de Podria ser peor lo mas lar-

go que hice fue lo de Apa Apa.

Fue un c6mic reversible con Marc Torices,
que hacia otra historia, Nuevos romdnticos,
pero también habia unas paginas centrales
donde dibujabais entre los dos.

J

51, el caso es que desde Apa Apa nos lo pro-
pusieron. Ya sabéis que en aquella época es-
taba cambiando su dindmica para centrar-

A
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Detalle de una pégina de Trabdajo de clase (Apa Apa, 2014).
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se en autores y autoras nacionales, y sacar
algunas cosas en grapa. Se les ocurrié esta
coleccién, Grapa Grapa, con este formato
reversible con historias de dos autores. A mi
me propusieron hacerlo con Marc, y como
admiro mucho su trabajo me hizo muchi-
sima ilusién. Ademads, Apa Apa siempre ha
sido para mi una de las editoriales de refe-
rencia, por no decir la editorial de referencia
nacional. En principio iba a ser algo mucho
mds corto, pero como Marc es una bestia
parda que se puso a hacer veinticuatro pé-
ginas a todo color, yo le tuve que seguir el
ritmo, y al final hice otras veinticuatro. He
de decir que la historia de Marc me parece
muy superior a la mia, pero aprendi muchi-
simo de ¢él.

Viéndolo con perspectiva, ¢se puede ver
este trabajo como un punto intermedio
entre tu obra primeriza y lo que estas ha-
ciendo ahora? Estéticamente habia rasgos
de ese primer estilo, pero ya estabas apun-
tando ciertos cambios en composiciéon de
paginay secuenciacion.

Si, es un punto intermedio dentro de una
progresiéon. Dentro de unos afios segura-
mente se verd mds claro, pero creo que hay
una progresion estilistica, y también temd-
tica, porque quizd a mi en esa época me in-
teresaba mds la ingenuidad, y ahora la estoy
abandonando un poco. Nunca la soltaré del
todo, ni ese tipo de humor un poco tonto-
1rén, pero en ese momento estaba mds ena-
morada de ese universo adolescente, de sus
pulsiones primarias.

También hiciste alguna historia, como en
Verde (Autsaider, 2013), donde se empieza
a ver ese cambio en la composicién, mis
alla de que el estilo de dibujo sea mis o
menos geométrico. Hay una evolucién en
la manera de plantear la pagina.

Si, empieza a ser menos indie. Hasta enton-
ces mi influencia mds poderosa habia sido
el indie americano, la linea clara, los colores
planos... En ese momento me voy a las dos
tintas, o a una sola tinta, empiezo a experi-
mentar con texturas, por ejemplo, a través de
la risografia, y también con la composiciéon
de pagina. Empiezo a romper por ahi, a qui-
tarme el miedo a que me salieran cosas pe-
dantes, me daba mucha verglienza, y en ese
cémic [Trabajo de clase] queria mezclar lo
adolescente con algo un poquito mds sesu-
do. Pero siempre con mucho humor, porque
le tengo respeto a hacer algo pretencioso,
me da mucho reparo.

%+ * 3
w

80 atios después..
Museo Guggenheim, Nueva York

Y AQUi PODEMOS ADMIRAR LA MAGN{FICA
0BRA DICOTOM{A VERDE, DE LA GRAN
ARTISTA DE PRINCIPIOS DE SIGLO XX,
PATRICIA MARTINEZ PUJALTE

P

Pégina del minicémic con el que Galvan
participé en la caja Verde (Autsaider, 2103).

Otro trabajo interesante, ahora que mencio-
nas la risografia, es Luz verdadera (Fosfati-
na, 2016), un proyecto de edicién limitada.

Por motivos personales, estuve dos afios
muy parada, y me costé volver a publicar. El
trabajo de ilustracién me ocupaba todo el
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INSEPARABLES

AMBOS SE AMABAN CON LOCURA, PERO TAMBIEN CON DISCRECION.
HABIAN PASADO JUNTOS TODA LA VIDA Y NO CONCEBIAN ESTAR
POR SEPARADO.

A LA DIVISION EQUITATIVA DE SUS TORSOS
LES HUBIERA DEJADO A AMBOS SIN UNA
PARTE VITAL DE SU ORGANISMO, CON LO QUE
NINGUNO PODRIA SOBREVIVIR POR SU CUENTA.
SE NECESITABAN, LITERALMENTE, EL UNO

SOLO EN CASO DE QUE POR
ACCIDENTE UNO MURIESE
ANTES, EL OTRO PODRIA
QUEDARSE CON LA TOTALIDAD )
T OESRENDERSE b6 ESTO i
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Pégina de «Inseparables», la historia de Galvafi incluida en

PERO ELLOS NO ESTABAN
DISPUESTOS A QUE ESO

OCURRIERA JANAS. PORQUE

ESTABAN ENAMORADOS
Y QUERIAN PASAR JUNTOS
EL RESTO DE SUS VIDAS.

Todas putas: los cuentos grdficos (Dibbuks, 2014).
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tiempo, pero ahora vuelvo a estar muy ani-
mada. También tuve una crisis a nivel crea-
tivo. Empezaron a dejar de gustarme mis
propias historias y por dénde iban.

Asi que cuando desde Fosfatina me llama-
ron para participar en la coleccién Fosfa-
tina2000 me animé mucho, tenia ganas de
hacer cosas nuevas y el formato era ideal. El
trabajo en dos tintas me obligé a trabajar de
forma diferente. Ademads, creo que en Luz
verdadera se ven las Ultimas influencias en
mi trabajo de Michael DeForge, que es un
autor que creo que ha hecho algo importan-
te en el universo de lo independiente. Cuan-
do empez6 a experimentar estaba mds solo y
siempre siguié su propio camino. Creo que
su obra Ant Colony (Drawn & Quarterly,

2014) marca un antes y un después.

En este cambio en el enfoque de tu traba-
jo, ¢tiene algo que ver tu faceta como ilus-
tradora? ;Hay muchas diferencias entre un
medio y otro?

Pues si: cada trabajo que hago influye en mi
trabajo posterior. Por ejemplo, la risografia
me abrié un mundo. Empecé a dejar de usar
el color como algo simplemente decorativo.
Cada vez que alguien me propone un tra-
bajo que se sale de mi zona de confort me
hace crecer... Odio esa frase, pero ya la he
dicho [risas]. Por ejemplo, la serigrafia para
CuCo, que me pedisteis a dos tintas —y que
fue mi primera serigrafia—, me obligd un
poco a experimentar y multiplicar capas
para conseguir otras tonalidades. Y ahora
es un recurso que estoy utilizando, tanto en
cémic como en ilustracién. O sea que si, lo
que hago en el cémic me influye en la ilus-
tracién, y viceversa.

Una de nuestras historias favoritas es tu
contribucién a Hoodoo Voodoo (Fosfatina,
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Cubierta de Luz verdadera (Fosfatina, 2016).

2016). En historias tan extrafias y oniricas,
cabe preguntarte de donde sale todo eso: si
partes de una imagen, o de una idea...

No lo sé. Yo tengo siempre apuntadas ideas,
y tenia una para representar distintas accio-
nes de un personaje en un mismo espacio.
Eso lo tenia claro. Lo que pasa es que tardé
en plasmarla, era dificil formalizar esa idea.
La aparicién del televisor es una constan-
te: me obsesiona, sin saber por qué. Y el ti-
gre aparece porque necesitaba un elemento
peligroso para que el personaje reacciona-
ra y huyera. También queria experimentar
un poco con las perspectivas: hay cuatro o
cinco diferentes. No son exactamente caba-
lleras o isométricas: yo pongo dos lineas en
perspectiva a lo loco y a partir de ahi hago
los dibujos. La forma de las vifetas, en este
caso, se deben a que también queria trabajar
con cierta idea de pliegue espaciotemporal,
de vifieta tipo acordedn, que se desplegara
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y volviera a plegar, que hiciera zoom. Estoy
aun bastante orgullosa de esa historia, ya la
odiaré mds adelante [risas].

También has colaborado en los numeros
2y 3 de Voltio (La Cupula, 2016). ;Enca-
ras de forma diferente la colaboracién con
una editorial mas grande como puede ser
La Cipula, en contraposicién a la microe-
dicién o la autoedicién?

No, no hay diferencia. Yo hubiera enviado lo
mismo a un fanzine. Porque era un proyecto
muy personal de Ana Oncina y Alex Gimé-
nez. La idea original era hacer una cosa mds
fanzinera, y esa sensacién permanecié. Yo
siempre me lo tomé asi, aunque estuviera La
Cupula detris. Yo tampoco sabia la magni-
tud que iba a tener Voltio, porque pensaba
que iba a tener una tirada mds pequeiia, con

menos repercusion. Pero si, ha funcionado
muy bien. La portada del primer nimero
me la pidié Ana Oncina, una amiga con la
que tenia ganas de colaborar. Y en el segun-
do y en el tercer nimero envié historias que
ya tenia hechas, no fueron ex profeso para
Voltio, pero no habian sido publicadas en

Espaiia.

Ese es otro tema interesante: la colabo-
racion en publicaciones extranjeras. Has
colaborado en la editorial Ku$/, hace poco,
y esto quizi tiene que ver con lo que co-
mentibamos del sentido de comunidad,
solo que en este caso también seria inter-
nacional.

Si, ademas la editorial Kus!/es una referencia.
Me apetecia mucho colaborar y cuando Da-
vid [Schilter] me llamé no lo pensé. Tam-

F -

Izda.: pagina de la historia original incluida en Hoodoo Voodoo (Fosfatina, 2016); Dcha.: la misma pdgina co-
loreada para su publicacién en Pulse Enter para continuar (Apa Apa, 2018).
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bién me pasé con Hoodoo Voodoo. En una an-
tologia, cuando me gustan tanto los editores
como los participantes, de alguna manera
inconsciente intento hacerlo mejor, estar a
la altura. Y eso hace que mi trabajo crezca.

Comentabas que no habia diferencias en
cuanto a cémo afrontas el trabajo en fun-
cién de para qué editorial sea. Nos imagi-
namos que en la ilustracién sera diferente,
segun el cliente, ¢sno?

Si. Hace un afio, mi tendencia era a minimi-
zar el color, hacer cosas con colores apaga-
dos, tipo rosiceo o gris. Estaba en una etapa
«anticolor». Pero a raiz de que los clientes
me exigen mucho color, porque es mucho
mds comercial y estamos en una época en la
que eso se lleva, he vuelto a ello. Ha modifi-
cado mi forma de trabajar. Por otro lado, te-
mdticamente, no me estdn limitando. Estoy
haciendo trabajos editoriales, y en este cam-
po se trabaja con poco margen de tiempo.
En general, me dan un texto y me permiten
que lo interprete libremente.

También has hecho campaiias institucio-
nales, para el ayuntamiento de Madrid,
por ejemplo, o una campaia publicitaria
para Kutxa Bank. En estos casos, ¢también
te dan libertad o te marcan alguna pauta
delo que quieren?

Pues en Kutxa Bank la directora de arte era
Elizabeth Casillas, asi que consiguié que el
cliente me diera mucha libertad. Si me die-
ron unos temas a tratar. Era curioso, porque
fueron muy abiertos a que hubiera diversi-
dad de familias, por ejemplo, con dos muje-
res, o con enfoque feminista. Grificamente,
como es habitual, me pidieron mucho color,
pero, por lo demds, no me pusieron ningu-
na objecién a lo que yo les presentaba. Fue
un trabajo de encargo que ni siquiera firmé,

pero resulté que, como me dejaron tanta
libertad, se me reconocia totalmente, mi
estilo afloraba de una forma que no podia
ocultar la autoria.
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Cuita de lfzo n.° 1 (La Cuapula, 2016).

Tu has formado parte de una expedicién
de autores espafioles que, gracias a Spain
Arts & Culture, visit6é la SPX de Baltimo-
re en 2016. También has estado reciente-
mente en la feria del libro de Guadalajara,
Meéxico, con otros dibujantes. ;Cémo va-
loras estas iniciativas?

Muy positivamente, como no podia ser de
otra manera. El trabajo que estd haciendo
Accién Cultural Espaiiola para llevar el c6-
mic espailol a otros paises es muy importan-
te. Tened en cuenta que yo también fui in-
vitada al festival Entrevifietas en Colombia
y ellos también colaboraron en el viaje. A
veces me pregunto por qué voy yo a este tipo
de viajes. Pero me dicen que, aparte de ser
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autora, tengo algo que ver con la divulga-
cién del cémic mds minoritario y fanzinero,
hay personas a las que les parece importante
que esté yo para dar a conocer en estos si-
tios el trabajo mds minoritario. Y también
el de muchas autoras. Cuando estuve en la
SPX me preguntaban si es que en Espafia
no habia autoras de cémic, o si eran pocas.
En Spanish Fever (Fantagraphics, 2016) no
hay tampoco mucha representacién de au-
toras, quizds porque es un proyecto anterior
al boom de autoras en la autoedicién.! Asi
que creo que fue importante dar esa visién.
Sobre todo, en EE. UU. En Latinoamérica
creo que nos conocen mds, tienen mas inte-
rés. Pero en EE. UU. somos muy desconoci-
dos para ellos.

¢Percibiste interés por parte del publico
estadounidense? Porque hicisteis varios
actos, algunas charlas, masterclasses...

Si, percibi interés por parte de periodistas,
emisoras de radio... El propio festival nos
puso en su programacién junto a gente de la
talla de [Daniel] Clowes o [Charles] Burns.
El interés era claro. Por parte del publico,
me di cuenta, mientras dibamos una charla,
de que, aunque nos esforzabamos por hablar
en inglés, casi todo nuestro publico era his-
panohablante. Inmigrantes espafioles, his-
panos, o segunda generacién de inmigran-
tes. Creo que a los americanos les cuesta un
poco mds, estin muy centrados en lo suyo.
Aunque, por otro lado, he de decir que en la
autoedicién si que hay mds lazos, a través de
las redes sociales se conocen a algunos au-
tores: por ejemplo, Gabriel Corbera. David
Rubin, de los que ibamos en la expedicién,

' Spanish Fever fue la versién estadounidense de la

obra colectiva Panorama: la novela grdfica espariola
hoy (Astiberri, 2012), un libro coordinado por San-
tiago Garcia. Ana Galvaf participé en la edicién
estadounidense con su historia Mds alld del arco iris.

era el mds reconocido en la feria. Otro de los
autores que mds se conocen alli es Max.

Welcome
to Chiperfield

Please come
with me and
| shall introduce |
you to the rest

)
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Pégina de la historia corta publicada

en 8/ n.° 28 (Kus!, 2017)

Ahora parece que estin empezando a pu-
blicar obras de aqui, ¢verdad?

Si: Fantagraphics tiene mucho interés.
Siempre ha tenido interés en el cémic euro-
peo, y ahora, a raiz de publicar a Joan Cor-
nelld, Spanish Fever y 1a version en inglés de
Arrugas de Paco Roca —a Max lo venia pu-
blicando desde hacia tiempo—, se empiezan
a interesar en las nuevas generaciones, como
es el caso de Ed Carosia —argentino, pero
afincado en Barcelona— o Conxita Herrero,
quien va a participar en una nueva revista
orientada a autores emergentes.

Y el mainstream esta tirando de autores
de aqui como David Aja o Javier Pulido...
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Pero ces posible que sigan siendo un poco
ombliguistas a la hora de reconocer el c6-
mic espafol? Que estos autores que traba-
jan en Marvel o DC sean visto como mano
de obra, sin interés por sus mercados de
origen.

Bueno, mainstream y no tan mainstream,
porque Emma Rios, por ejemplo, se mueve
entre los dos mundos. Los autores espafio-
les aportan frescura. Por ejemplo, en Aja se
nota mucho la influencia de Ware, del cémic
mis independiente. Marcos Martin tiene
muchas cosas de disefio gréfico, y la propia
Emma proviene del mundo fanzinero ga-
llego. Y yo creo que esa originalidad es im-
portante. Han tardado en darse cuenta, pero
han visto un nicho ahi. Quizi en el sector
mis independiente, de editoriales tipo Fan-
tagraphics, hay una tradicién tan fuerte de
cémic mds underground que quizd a los es-
pafioles les cuesta mds abrirse en ese sentido.
Pero creo que en cuanto un par de autores
funcionen irdn publicando mds cosas.

Has comentado cosas interesantes res-
pecto a la diferencia entre el mainstream
comercial y toda esta nueva escena. ¢Tu
percibes distancia entre ambos mundos?
Parece que hay aficionados al c6mic mas
tradicional a los que no les interesa el tra-
bajo que hacéis vosotros.

Yo creo que el cémic emergente, por no usar
la expresién de nueva ola, que no me gusta
mucho, estd mis enfocado a nuevos lectores
con una visién distinta del cémic y menos
prejuicios. No creo que podamos reengan-
char a lectores mas tradicionales. Incluso a
los que vienen de la época de E/ Vibora y to-
das estas revistas, de alguna manera, se han
quedado muy enganchados a los ochenta y
noventa. Yo tengo amigos, incluso mas jo-
venes, que estin enganchados a esa época, a

Moebius... Ese tipo de publico estd perdi-
disimo, es muy dificil. Pueden conectar con
un par de cositas de ahora, pero con todo
lo que estd pasando... ni de lejos. No tie-
ne sentido hacer ese esfuerzo. No merece la
pena cuando tienes muchisimo publico en
festivales como GRAF, Gutter Fest, Tende-
rete o0 No Tengo Mama que se interesa mu-
cho por todo esto. Las cifras de asistencia de
GRAF, por ejemplo, han sido altisimas.? Por

eso soy optimista en este sentido.

Hay también un interés por parte de los
medios de comunicacién. Tu has colabo-
rado con El Pais, por ejemplo. Ha habido
colaboraciones en La Voz de Galicia de au-
tores en esta linea, o incluso un programa
televisivo como Pdgina Dos se permite el
lujo de entrevistar a autores...

Si: a Roberta Vazquez, a José Ja Ja Ja, a los
editores de Fulgencio Pimentel.

Quizis, entonces, haya una via ahi para
ligar el mundo mds masivo y este circui-
to minoritario. {Cémo ves el papel de los
mass media con respecto al comic?

Hace unos afios veia la cosa muy floja. Veia
cémo en E/ Pais salian jévenes interioris-
tas, o disefiadores, pero nada de cémic. Pero
ahora estd cambiando la cosa muchisimo,
y creo que también se debe a la renovacién
de los directores de arte y de las personas
que trabajan en esos medios. Estin entran-
do nuevas generaciones mads interesadas en
lo que estd sucediendo ahora. Creo que hay
algunos medios que se quedan en las vie-
jas olas, tipo la revista M21, a la que le estd
costando un poco renovarse, pero en cambio

2 Galvan se refiere a la edicién en Madrid de GRAF
de 2017, celebrada unas semanas antes de tener lu-
gar esta entrevista.
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Una de las ilustraciones de Ana Galvafi para la campafia de Kutxa Bank.

otras estdn mds abiertas. Creo que en E/ Pais
hay varios directores de arte que vienen de
medios como VICE'y estdn abriendo paso a
este tipo de trabajos experimentales. No es
como la movida de los ochenta, que llegé a
todo el mundo y salié en programas de te-
levisién de maxima audiencia; desafortuna-

damente se estd quedando en circulos mds
pequefios. Pero, bueno, estd llegando a un
porcentaje de gente apreciable. Pero lo que
si observo es que siempre es una cuestién de
personas concretas. En el dmbito institucio-
nal, igual. En Centro Centro estaba Tevi de
la Torre, manejando los hilos para que este
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tipo de propuestas llegaran a los lugares de
exposicién. Fue la coordinadora de Animal
Collective, —una exposiciéon que comisari6
la editorial Fulgencio Pimentel— que fue
importantisima, y también fue la impulsora
de La ciudad en virietas, el ciclo que ahora
coordino yo.

¢Cémo es tu trabajo con La ciudad en vi-
rietas? ; Tienes libertad total para escoger a
las personas que participan?

La verdad es que estoy muy contenta. Nun-
ca habia hecho esto antes, pero ahora parece
que la labor de comisaria se ha convertido

en otra faceta profesional para mi. Me dejan
libertad total para elegir a la gente, nunca me
han puesto ninguna objecién a nada de lo
que he propuesto. Y, por mi parte, también
les dejo libertad total a las autoras y autores
para hacer lo que quieran, relacionado con
Madrid. No intervengo. A no ser que haya
algo que sea un fallo claramente, o una erra-
ta. Intento ayudar, eso si. Hay quien pide mds
ayuda y quien prefiere hacerlo por su cuenta
y entregarlo finalizado. Pero, hasta ahora, to-
dos los trabajos han sido muy potentes. Me
gusta sacar a la luz institucional a gente que
proviene de mundos muy pequeiitos, con
un talento enorme. Me encanta llevarlos del

A=

Un detalle de la altima exposicién del ciclo La ciudad en virietas, obra de Pepa Prieto Puy.
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fanzine pequeiiito a un gran formato como
el que usamos aqui. Que puede haber cier-
to debate sobre si un mural puede ser c6-
mic... Pero creo que debemos abrir la mente.
El mural es interesante porque los autores
saben que el puiblico lo va a leer de forma
distinta, de pie, y eso obliga a estructurar el
cémic de una forma muy diferente.

Quiza todo este nuevo cémic estd replan-
teando muchas cosas que tienen que ver
con el lenguaje del medio, y de ahi la rup-
tura con cierto tipo de aficionados que en-
tiende el comic como algo intrinsecamen-
te narrativo, para contar buenas historias
«bien dibujadas». Vosotros estais trabajan-
do en paradigmas muy distintos, y en con-
tacto con otros medios artisticos.

S1, pero yo opino que, al final, hay un cam-
bio de paradigma. Y se estd viendo que es
un medio. Yo lo comparo con la televisién,
porque me parece una analogia bastante cla-
ra. T en televisién puedes ver un programa
de sibado por la noche o una serie con una
produccién independiente, y no pasa nada.
Tienes a mi madre viendo ;Qué tiempo tan
feliz!'y a mi hermana viendo Twin Peaks y
nadie tiene ningin problema. No sé por qué
lo tenemos en el cémic. El cémic mds expe-
rimental tiene un publico, y el de aventuras
tiene otro. Y no deberia afectarnos. De he-
cho, me parece algo muy légico.

Es un camino por el que se esti avanzan-
do, en los ultimos diez afios. Tu opinién
estd cada vez mds extendida entre la gente
que estd un poco metida en el medio, estd
cuajando. Pasamos de la discusién sobre
la novela grafica ala consolidacién de este

paisaje plural.

Qué bonito, «paisaje plural» [risas]. A mi
me gustaria aportar algo a ese debate sobre

la novela grifica. Ultimamente me pregunta
mucha gente joven, con mucha ingenuidad
al respecto, que en qué se diferencia la no-
vela grafica del cémic. No lo entienden. Yo
les digo que no se diferencia en nada [risas].
Creo que se estd quedando un poco anacré-
nico el término. Quizds en un momento fue
atil, pero ahora despista mucho. También
hay personas que piensan que diferencia el
buen cémic del cémic menor, o que los fan-
zines se quedan fuera... Que casi hace mas
mal que bien.

Nosotros creemos que el trabajo de gente
como ti misma, Marc Torices o Cristina
Daura ya no se ajusta a la idea mas o me-
nos convencional que tenemos en la cabe-
za cuando pensamos en la novela grifica,
que puede ser Maus o Persépolis... Lo que
hacéis es otra cosa. Santiago Garcia ha ha-
blado de posnovela grafica.?

Hay quien la defiende como un forma-
to, también. Lo que pasa, entonces, es que
cuando se hace una mesa redonda sobre no-
vela grifica, se quedan muchas cosas fuera.
A mi me han dicho «lo que ti haces no es
novela grafica». Ok, no hay ningin proble-
ma, pero entonces yo no puedo estar en esta
mesa redonda. De esa manera se excluye, sin
quererlo —porque no hay mala intencidn,
por supuesto—, y creo que es injusto € in-
necesario.

Lo que si se comparte, en todo caso, es la
libertad creativa. Dentro de la novela gra-
fica se enfatiza la iniciativa autoral, y cree-
mos que eso si lo compartis, hay una mis-
ma sensibilidad hacia el medio, de hacer

3 GARcia, S. «Regreso al futuro», en Mandorla (26
de abril de 2013). Disponible on /ine en http:/
santiagogarciablog.blogspot.com/2013/04/regre-
so-al-futuro.html
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EL PAIS

Portada para Babelia, el suplemeno cultural
de E/ Pais.

cosas personales. David Rubin, por ejem-
plo, suele argumentarlo asi. Pero es verdad
lo que comentas, hay toda una nueva mo-
vida de fanzines y pequeiias ediciones para
la que se queda corta la reivindicacién de
la novela grafica.

Creo que es el momento de dar un paso ha-
cia delante en este sentido, si.

Hay otra cuestién fundamental: el boom de
autoras que se estda dando. Cuando vamos
aun GRAF, vemos un 50% de autoras, in-
cluso a veces hay mas autoras que autores.
¢Por qué crees que ha pasado esto ahora?

No lo sé, no tengo una teoria. Pero me es-
toy dando cuenta de que estin casi todas en
la autoedicién. Hay mucho talento, pero no
sé si esta industria, que ha sido tradicional-
mente masculina, les va a permitir profesio-
nalizarse. Ya sabéis que la invisibilizacién de
la mujer es algo muy velado, y algo, a ve-
ces, inintencionado. Hace cinco o seis afios
hubo una ola de fanzineras, como podian ser
Luci Gutiérrez o Lola Lorente, y tampoco

se han profesionalizado todas, al igual que
sus compaferos. Alguien como Lilly Carré
ha dejado de hacer cémics para dedicarse al
arte. A mi me gustaria que continuaran con
el trabajo que estdn haciendo muchas de es-
tas mujeres, porque me parece increible. Y
me gustaria que en futuro cercano hubiera
autoras consideradas genias al nivel de los
autores que ganan los premios de Angoulé-
me. Creo que va a suceder, si no lo evitamos,
si intentamos que haya representaciéon de
las mujeres en los premios. Es importante.
Alguien pregunt6 una vez: «;Por qué que-
réis ganar premios?». No se trata de ganar
premios: es que si no hay mujeres en las
nominaciones se pierde mucha visibilidad,
y nunca van a llegar a ser suficientemente
reconocidas como para llegar a ser alguien a
la altura de un Daniel Clowes, alguien im-
portante en el universo comiquero.

Hablando de premios, a ti, en 2016, te die-
ron el Premio Graffica.

Fue una grandisima sorpresa, porque yo no
estaba funcionando tanto en la ilustracién;
mi trabajo estaba teniendo mds repercusién
a nivel comiquero. Esto me ha hecho dar el
salto a un tipo de ilustracién editorial dife-
rente, mas conceptual y adulta. Me esta gus-
tando muchisimo. Pero el premio no me lo
esperaba. Me ha lanzado un poco y me ha

ayudado bastante.

Al hilo de esto, podemos hablar un poco
del proyecto de Tik Tok,* en el que cree-
mos que hay mucho de reivindicacién del
trabajo de las autoras. Es un proyecto que
inicias junto con otras autoras...

No, lo inicié sola, lo que pasa es que a lo
largo de los afios he tenido colaboradoras

* Disponible o7 /ine en http://www.tiktokcomics.com/
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Pigina de «Horse Meat», historia publicada en Spanish Fever (Fantagraphics, 2016) y originalmente aparecida
en Espafia como un fanzine titulado Mds alld del arco iris.
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que iban y venian. Pero, al final, como es un
trabajo pesado y no remunerado, muchas
veces me quedaba yo sola, la corredora de
tondo de Tik Tok, que es como estoy aho-
ra. Pero no me importa. 75k 7ok en algin
momento si ha tenido esa reivindicacién,
por ejemplo, con la serie de Teen Wolf, pero
realmente no se pretendia que hubiera una
paridad forzada. Ha sido algo natural. Las
autoras que han llegado ahi es porque esta-
ban en la linea del proyecto y su trabajo era
buenisimo. Siempre explico, ademads, que
Tik Tok se ha hecho un poco a si mismo.
Yo no soy tanto una editora que escoge una
linea: la han elegido los autores. Yo em-
pecé invitando a ciertas autoras y autores,
pero lo fueron dejando... y, de repente, me
escribia gente nueva, como Roberto Mas-
$6, Maria Ramos, Begofia Garcia-Alén o
Andrés Magin, interesindose por el pro-
yecto. Todos estos autores de una linea mas
experimental se interesaron por 77k Tok,y
se fue formando solo. Realmente, yo no
he rechazado a casi nadie, tal vez a alguna
persona que estaba demasiado lejos de la
linea. Y el hecho de que haya tantas auto-
ras ha sido algo no buscado. Pero es verdad
que luego ha habido autoras como Carla
Berrocal, Miriampersand o Alixe Lobato,
que son tan feministas como yo, con las
que creamos la serie Teen Wolf'solo con au-
toras.

Es muy interesante lo que has comenta-
do: c6mo empiezas con una generacién de
autores como pueden ser Marc Torices, la
gente de Adobo...

Si: Alexis Nolla, Joan Cornelld, Pau Angla-
da... Anglada me parece buenisimo y echo
de menos su trabajo, aprovecho para decir-
lo. También estaban Mirena Ossorno, Mi-
guel B. Nuanez... habfa una mezcla curiosa
[risas].

Pero es verdad que luego aparece una nue-
va generacién mds experimental, como
decias: Garcia-Alén, Andrés Magan, Klari

Moreno...

S1,vino esta nueva ola, de gente super joven-
cita, haciendo cosas buenisimas. Y se lo han
comido todo [risas].

Tik Tok nos parece fundamental, porque
fue el primer lugar donde vimos a mucha
gente que ahora nos encanta. Es como un
manantial de lo nuevo, un lugar donde en-
trar de vez en cuando a conocer a nuevos
autores.

Ahora mismo tengo cierta crisis con 7ik
Tok. Estoy entre cerrarlo o recuperarlo a
tope, no lo sé. No me deja tiempo para ha-
cer mis cosas, pero, por otro lado, me decis
esto y me da mucha pena cerrarlo... No lo
sé, estoy que no sé qué voy a hacer.

Histéricamente, ya ha tenido ese valor
para los que nos interesa todo esto.

Yo estoy contentisima con el bien que ha he-
cho el proyecto. Y no me lo esperaba cuando
lo empecé, no sabia que iba a pasar. Que sea
un referente para gente joven que ha apren-
dido a reconocer a esta generacién gracias a
Tik Tok. Eso estd muy bien.

¢Como se materializa Teen Wolf en su edi-
cién en papel?

Fue una serie que tuvo éxito y muchas vi-
sitas. Y pensamos en contactar con alguna
editorial para que lo publicara. Pensamos,
de hecho, en Fulgencio Pimentel, pero antes
de poder hablar con nadie, aparecié Rubén
[Romero] de Fosfatina en un Gutter y nos
dijo que lo queria sacar €, que no se lo pre-
sentdsemos a nadie [risas]. Y yo encantada,
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claro. En ese momento estaba en 77k Tok
Alixe Lobato y nos hicimos amigas de Ru-
bén, y empezamos a urdir el libro de Zzen
Wolf, en coedicién, para que nosotras tam-
bién trabajisemos en la maquetacién y en la
coordinacién con las autoras.

Tuvo una buena recepcion...

Si, ha funcionado bien... Hemos hecho
muchas presentaciones, una fiesta, ha hecho
mucho ruido. En el ultimo GRAF de Ma-
drid [2017] preparé una exposicién con las
ilustraciones de un pequeno fanzine en riso-
grafia que acompafiaba a Teen Wolf, que me
parecian tan buenas que me daba pena que
se quedaran solo ahi. Quedé chulisima. Hay
mucho talento en esa antologia.

También fue un punto de inflexién parala
editorial... Creemos que fue el primer li-
bro en tapa dura que hicieron.

Creo que si. Después sacaron Hoodoo Voodoo
)
que fue brutal, con una edicién preciosa.

Hay otra cosa interesante. Estamos ha-
blando de la importancia de editoriales

Cabecera de la historia de Miriampersand en Teen Wolf.

como Apa Apa, Fosfatina o DeHavilland
—que esta ultimamente muy inactiva—,
pero son todo iniciativas de gente muy
apasionada que saca adelante sus proyec-
tos. {No crees que puede faltara ain en
todo esto la implicacion de editoriales un
poco mis fuertes?

Si, pero estin entrando poco a poco. Lo
de DeHavilland es una pena, y espero que
vuelvan, porque estin dejando un vacio, al
ocuparse autores que estaban en otra linea
diferente. Pero, por ejemplo, creo que Sa-
pristi empieza a estar interesada en este tipo
de cémic, con la publicacién del Sadboi de
Berliac (2017). Astiberri creo que ya tiene
una linea muy clara y no sé si se va a abrir a
otra posibilidad. Y después estd La Cupula,
que parece interesada en autores jévenes. Por
ejemplo, acaba de publicar a Anabel Colazo,’
que es una fanzinera muy joven pero ya bas-
tante importante. O sea que si que hay edi-
toriales mds grandes que se van interesando.

E incluso una editorial como Apa Apa ha
pasado de publicar cémics de grapa a sacar

5 Se refiere a Encuentros cercanos (2017).
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libros contundentes y muy bien editados,
como Gran bola de helado de Conxita He-
rrero (2016) o Nuewas estructuras de Bego-

fia Garcia-Alén (2017).

Si, y de cara a 2018 van a publicar muchas
cosas.

Si, y estin intentando vender derechos
para la publicacién en otros mercados.

El de Conxita estd publicado en Francia, y
estin intentando publicarlo en EE. UU. Se
mueven mucho para sacarnos fuera. Creo
que Apa Apa tuvo un punto de inflexién
importante, y un cambio en su dindmica
distinto, apostando mds por autores jévenes
y dandoles visibilidad. Lo estin haciendo
muy bien. Ahora que todo el mundo lee
en inglés, quizd no es tan importante edi-
tar ciertos comics aqui. Puedes comprar las
obras de Dash Shaw on /ine, por ejemplo.
Para ellos suponia un gasto tremendo; ha-
blamos de una editorial que no recupera
muchisimo econémicamente, que lo que
hace lo hace por amor al cémic y por creer
en todo lo que estd pasando ahora.

Con Apa Apa has publicado tu ultimo pro-

yecto en cémic, Pulse Enter para continuar.

El proyecto surge como una propuesta de
hacer una historia larga, pero habia algo que
no funcionaba. Procrastinaba todo lo que
podia para no hacerla, habia algo que no me
gustaba 0 no me motivaba. Al final hablé
con el editor, Toni [Mascaré] y le dije que
no queria hacerla, y que preferia empezar de
nuevo con otra cosa. Y me propuso hacer un
libro con historias cortas, de ocho péginas
en adelante, inéditas, y dejar la historia lar-
ga para mds adelante. Tenia la referencia de
Fragmentos seleccionados de Andrés Magin
(2017), un cémic de historias cortas que,

para mi, funcioné muy bien, y tiene una co-
erencia. Y trabajé en esa linea de formato.
h Y trab linea de format

Grificamente he querido mantener tam-
bién cierta coherencia, aunque me cueste,
porque siempre estoy cambiando. Hay his-
torias mudas, historias que tienen un hilo
argumental muy claro, historias que van
saltando adelante y atrds en el tiempo. Pero,
por lo menos, queria que estéticamente tu-
vieran algo que ver.

La edicién del libro nos parece sobresa-
liente; ¢co6mo ha sido el proceso de pro-
duccién?

El formato fue idea de Toni Mascard, que
ya tenia experiencia con otros parecidos
y funcionaron bien. En mi caso, se afadié
un tipo de papel nuevo con mis gramaje y
una tinta extra plateada en la portada. Sergi
Puyol lo maqueté y me dio una idea grifica
para el marco de la segunda historia; esto
me gusté tanto, que fue la base de las guar-
das y algunas pdginas intermedias. La idea
era que quedara muy vistoso, porque pensa-
bamos que al ser el contenido rarito, habia
que darle ese extra para hacerlo un poco mis
atractivo y comercial.

El libro consta de cinco historias, alguna
de ellas publicada previamente. ;De dén-
de viene cada historia, estin realizadas en
la misma época?

La primera historia habia sido publica-
da previamente en la recopilacién Hoodoo
Voodoo y pensé que me apetecia mucho in-
cluirla, porque es una de mis historias fa-
voritas, en la que por fin me he atrevido a
representar ideas abstractas sobre el espacio
y el tiempo. Ademds, me apetecia mucho
realizar una versién en color. La segunda
y la tercera historia son versiones largas de
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Gracias por su tiempo.

Le acompafio a la puerta. Mafiana continuaremos
con el proceso de seleccion.

Gracias.

Pigina de una de las historias incluidas en Pulse Enter para continuar (Apa Apa, 2018).
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otras mds cortas que ya tenia. En la tercera
en concreto —que trata sobre una entre-
vista—, quise dar un giro al tipo de humor
que tenia en un principio y transformarlo en
algo mads sutil e inquietante. Por otra par-
te, le di un aire mas de ciencia ficcién para
que tuviera coherencia con el resto. Las dos
ultimas historias son totalmente inéditas y
realizadas ex profeso para el libro. La dltima
de ellas, «Shinda Kodomo» es la que estaba
preparando para que fuera una unica histo-
ria larga y que al final reconverti en otra con
menos paginas.

En la mayoria de las histo-
rias de Pulse Enter para con-
tinuar se aprecia aun tu inte-
rés por la ciencia ficcién y el
terror, pero parece que huyes
de las convenciones de es-
tos géneros en el comic. En
cambio, si que nos ha recor-
dado a cierta ciencia ficcién
literaria de los afios setenta;

¢qué hay de todo esto en el
libro?

Las actividades continuaron, tornandose ociosas

tenido ninguna intencién de hacerlo. Me
interesaba mucho mds hablar del aspecto
emocional en esa historia, y de cémo los
seres humanos sobrellevamos duramente
las pérdidas, sobre todo en las sociedades
occidentales en las que todo eso sigue sien-
do una especie de tabu. El aspecto social de
esta historia estd creado para sostener esto,
ya que necesitaba un contexto y supongo
que, de alguna forma, he reproducido una
sensacién de opresién sistémica. Creo que
esto sucede porque yo lo vivo asi y sin que-
rer lo he reflejado.

...nos encantaba subimos
a los quirompos.

Puede que si, porque la mayor
parte de ciencia ficcién que he
leido es de autoras y autores
de esa época. Sin embargo, es
algo que no he pensado. No
hay ninguna intencién de ho-
menajear nada en concreto. Al ﬁ
menos, de forma consciente.

También vemos una critica § % {
social muy acida, especial- &

mente en la dltima historia.

Me lo han comentado va-
rias veces, pero tampoco he

ﬁ Querian que compartiéramos nuestras
experiencias y capacidades.

Y por la noche, antes de acostarnos
haciamos La sesion conjunta.

De esta forma, conectabamos
nuestras ondas al Dimenterién,
la maquina de analisis senoidal.

La maquina analizaba todos los
datos durante el campamento.

Pégina de otra historia incluida en Pulse Enter para continuar.
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Entrevista a Ana Galvai

¢Coémo es tu sistema de trabajo? Antes
comentabas que en la historia de Hoodoo
Voodoo partiste de una idea, de la intencién
de representar algo mas o menos abstrac-
to. Paralas nuevas historias de Pulse Enter
para continuar y otras, gestas trabajando
igual o escribes un guion convencional?

La historia larga que empecé a preparar la
he convertido en una mds corta, como he
comentado antes. Tiene cierta extension,
pero no es una novela grifica [risas]. Pero
siempre parte de una premisa bastante sen-
cilla, y a partir de ahi, desarrollo. Y escribo
el guion primero. Sin embargo, a la hora de
dibujarlo y estructurar cambio cosas, me voy
saliendo del guion. Pero si necesito que haya
un guion previo.

¢Es un guion previo en el que ya planteas
cémo va a ser la pagina y cudntas vifietas
va a haber?

No, no. Es un guion escrito, con lo que va
a pasar. Algin apunte puede haber sobre el

tipo de encuadre o de plano, pero no hay
mucho de eso. Eso lo tengo en la cabeza.
Me gusta no tenerlo claro, porque asi le voy
dando vueltas y salen cosas distintas a las
ideas que tenia al principio.

Eso te permite variar sobre la marcha.

Si. Me acuerdo de una cosa que decia al-
guien: cuando td te sales de tu guion y te
sorprendes a ti misma, es cuando sorprendes
al lector. Y siempre he tenido eso en la cabe-
za, porque hay muchas historias en las que
la gente se espera lo que pasa, es previsible.
Y creo que esto es un recurso para hacerlo
menos predecible.

¢Hacer cosas, quizds, menos autocons-
cientes de los mecanismos de género? «Es-
toy haciendo una historia de género negro,
asi que tiene que haber un asesino...» Ha-
cer una cosa mas intuitiva.

Totalmente. Menos autoconsciente. Lo sus-
cribo [risas].
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iUniverso!

ALBERT MONTEYS
Astiberri / jCarambal, 2017

ontra casi todo prondstico, la

ciencia ficcién y la fantasia han
acabado por dominar el mun-
do del entretenimiento. Lo que has-

ALBERT M[INTEYS

ta hace pocos afios era material «de
nicho», con un publico muy fiel pero
(relativamente) reducido en ndmero,
ha invadido el mainstream de mane-
ra fulminante. Como avanzé Grant
Morrison a principios de siglo, la cul-
tura geek, para bien y para mal, es aho-
ra la hegeménica. Y lo es en todas sus
vertientes: los superhéroes de Marvel,
los mundos fantisticos de Tolkien y
George R. Martin, o una ciencia ficcién que va mucho mas alld de los sencillos postulados
de la space opera popular. A propésito de este nuevo panorama fantacientifico mainstream,
quisiera destacar dos tendencias que ultimamente estdn acaparando especial atencién.

Por una parte tenemos la ciencia ficcién distdpica, la que propone futuros cercanos més o
menos plausibles (o més o menos metafdricos) en los que se examina alguna problemitica
real de nuestro presente. Hablamos de Black Mirror, de El Cuento de la Criada, de Westworld
y tantas otras ficciones que denuncian/profetizan nuestro fracaso como civilizacién en los
planos econémico, social, sentimental y tecnolégico. Se trata de productos culturales muy
afines a una sociedad post-crisis que ha sufrido en carne propia la decepcién tras haber
apostado por «el progreso»: oscuros, fatalistas y en los que el humor, cuando aparece, suele
hacerlo en forma de sitira cruel.

El otro ramal sci-f7 a destacar es el que alude a la, llamémosla, hipertrofia referencial. Al-
gunos de los que se habian criado con aquella cultura subterrinea, y a menudo mal vista,
comenzaron a reorganizar todo ese conocimiento supuestamente inutil que llevaban dentro
para generar complejos artefactos multirreferenciales disfrutables a varios niveles. Ahora
mismo, la serie animada Rick (& Morty acapara la méxima atencion en esta vertiente tema-
tica. La creacién de Justin Roiland y Dan Harmon recoge el testigo de la célebre Furura-
ma para ofrecernos frenéticas cipsulas narrativas de veinte minutos abotargadas de humor
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malsano sustentado en hard sci-f pasada de vueltas y menciones mil (entre lo evidente y lo
oscurisimo) a la historia del género.

Mientras estas dos aproximaciones temdticas discurren por caminos separados en los do-
minios del mainstream, en el humilde dmbito del tebeo distribuido digitalmente podemos
encontrar un espécimen hibrido: se trata de ;Universo!, la antologia de ciencia ficcién de
Albert Monteys. Tras este (deliberadamente) rimbombante titulo, su autor nos habla de los
sombrios aqui y ahora propios de la ficcién distépica, pero sirviéndose de unos loquisimos
y desternillantes conceptos fantacientificos que solo habrian podido salir de alguien que ha
consumido mucho género a lo largo de su vida. Si a las multinacionales les preocupa poco
el dafio colateral en el tejido socioeconémico a la hora de aplicar sus modelos de negocio,
Monteys sube la apuesta plantedandonos una corporacién que juega con el mismisimo tejido
del cosmos por el simple capricho de expandir su imagen de marca. Si, en muchos casos,
el fin de una relacién sentimental se ve venir con la progresiva desconexién emocional de
la pareja, en este tebeo la cosa se hace literal, con una perturbacién cronal que permite a
sus miembros compartir espacio, pero percibiendo la realidad desde dos puntos temporales
diferentes cada vez mds alejados. Y asi con todo...

Monteys no solo conserva gran parte de su vena caricaturesca en este tebeo, sino que tam-
bién plantea un mundo futuro que, sin renunciar a originalisimos hallazgos, rinde tributo
a aquellas visiones cémico-utépicas de Bruguera, Hanna-Barbera o la Warner. Pero este
aspecto ligero y jovial no debe llevarnos a engafo en cuanto a la profundidad de lo que se
cuenta. De un modo parecido a lo que ocurre con la obra de Chris Ware, existe un choque
de esos dibujos de lineas simples y colores vibrantes con las historias «escondidas» detris,
cargadas de alienacién y soledad. Con todo, no nos asustemos, las dosis de humor inyec-
tadas hacen llevadera esa desolacién existencial; si los seres humanos del futuro solo son
capaces de mantener relaciones de pareja con mdquinas, a lo mejor que dichas maquinas
sean robots estilo R2D2 y C3PO en lugar de replicantes de fisico perfecto ayuda un poco a

desdramatizar el panorama y de paso echar unas risas.

Al contrario que en otras ficciones distépicas, en las que el high concept prevalece sobre unos
personajes que tienden al cliché (no miro a nadie, Charlie Brooker), los habitantes de ; Uni-
verso! rezuman cotidianeidad; se sienten cercanos y reales. Sin duda, las miles de paginas de
humor costumbrista que el autor ha realizado a lo largo de su carrera han tenido mucho que
ver. A lo mejor, ese incesante trabajo de investigacién necesario para entregar semanalmente
una pieza humoristica que saque punta a algin aspecto del devenir cotidiano ha servido
para humanizar al maximo unos personajes colocados en un entorno poco familiar. Paradé-
jicamente, el género mas popular y accesible en el mundo del cémic ha servido para aportar
ese punto de distincién a un tebeo que, por otra parte, alude a la cultura geek profunda.

Tras cinco episodios publicados digitalmente a través de la (ya podemos decirlo con rotun-
didad) prestigiosa plataforma Panel Syndicate, y con una nominacién al Eisner debajo del
brazo, ;Universo! se pasa al papel de la mano de Astiberri. Concebido para ser leido en una
tablet a pagina completa (sin necesidad de zooms que oculten la composicién de la plancha),
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la conversién a libro resulté en un grueso volumen de formato apaisado. Queda en manos
de cada lector decidir cual es la mejor forma de leerlo, pero consideraciones précticas aparte,
hay que decir que en su versién fisica es un precioso objeto digno de ser conservado y estu-
diado. Especialmente resefiable el efecto de reproducir en papel un coloreado pensado para
ser visto en una pantalla: esos chorros de colores planos e intensos resultan todavia mds lla-
mativos al ser comparados con los estindares cromaticos de la mayoria de comics impresos.

La andadura episédica de ;Universo! empezé fuerte, situdndonos al inicio del primer ca-
pitulo en un contexto previo al Big Bang, pero la cosa no fue a menos en los siguientes. El
quinto, y por ahora dltimo, supone un auténtico four de force en guion y planificacién cuya
lectura, pese a su complejidad conceptual, fluye como si tuviéramos delante una historia
comun y corriente. Con esta progresion, solo queda decir que la espera por el ndmero 6 se
estd haciendo larguisima...

Davip Ropricuez MoOSTEIRO

Dawvid Rodriguez Mosteiro (Melide - A Corufia, 1978) es ingeniero de telecomunicacion por la
Universidad de Vigo y se gana la vida como desarrollador de aplicaciones. Bajo la identidad secre-
ta de Intramuros, navega sin descanso por los confines de la cultura pop, registrando sus hallazgos
en intramuros.es y ofros espacios de Internet.
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American Splendor.
Los comics de Bob y Harv

HarvEY PEkAR Y ROBERT CRUMB
La Cupula, 2017

ntes de empezar, un apunte. A una, de

/MER”EA M Har.vey Pekar. (Cleveland, 1939—2010? le
/SJ ascina especialmente lo norteamerica-
4

—_—

I}J._I', E‘/’)“J D @R na que es su historia, y lo cercana —en cuanto a
LOS COMICS DE BOB Y HARV planteamientos laborales, por asi decir— que po-
dria estar de un estadounidense de adopcién (por
su condicién de hijo de la inmigracién) como es
Charles Bukowski, por ejemplo. Ambos artistas
se ajustan a aquello que decia Umbral con respec-
to a la sociedad yanqui que, con todo lo elitista y
desigual que pueda llegar a ser, y que es, de hecho,
también es susceptible de dar pdbulo a individuos
capaces de mostrar su pulsién artistica y plasmar
su cosmovisién y preocupaciones en forma de au-
M  toficciones pese a tenerlo todo en contra, o, diga-

4 ML ST § mos, no haber sido llamados para ello (en princi-
pio). Estamos ante el triunfo desde el fracaso, de
alguna manera, en la patria de los anti-perdedores

por antonomasia. He ahi la paradoja. Ante el contraste con la mejor intencionada y social-
mente mds garantista Europa, si acaso menos meritocritica y fundamentalmente elitista y
pija en lo que a la cultura (sobre todo en cuanto a su ejercicio creador) se refiere, el «caso
Pekar», como el de otros, brota con la frescura y la rabia que solamente pueden nacer del
suburbio y de una ciudad dificil como Cleveland. La urbe que con cierto romanticismo
decadente trataran unos Pere Ubu en la época post-punk, el sitio detestable del grandisimo
Pekar: escritor de comic, adaptador de historias orales, un portento como retratista de la
gente corriente. Esa que no va a la universidad o se la deja por el camino; como él mismo,
inadaptado de nacimiento, hizo.

Este espléndido volumen, tan cilido en su colorido —especialmente en su homenaje a las
portadas, al final del libro; y en la portada misma— si se me permite la expresién, y editado
por La Cupula, aparece, ya desde su titulo adaptado al castellano (en inglés se titulé Ame-
rican Splendor Presents Bob (& Harv’s comics y fue publicado originalmente por Four Walls,
Eight Windows en 1996), instando al colegueo. Robert Crumb (Filadelfia, 1943) y Pekar

se dedicaron cada uno un texto en la ediciéon de los noventa que reunia las historietas en las
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que habian colaborado. La década de los setenta habria sido, segin cuenta el propio guio-
nista, «muy mala» para el gran artista de cémic, lo que significé un «golpe de suerte» para
Pekar, deseoso de sacar su talento a la luz. Asi, la colaboracién entre ambos creadores —que
tueron vecinos en Cleveland a mediados de los sesenta— se prolongé desde 1967 a 1983,
para suerte de Harv, que llamé asi la atencién del publico y de otros artistas con los que
colaboraria en adelante.

Es la historia de la amistad de dos tipos diferentes en su peculiaridad —la vifieta de la por-
tada asi deja constancia— con una melomania comun que para el de Cleveland se manifes-
tarfa en ese coleccionismo enfermizo que, en estos tebeos creados al alimén con Crumb, se
mostraba casi por entregas. Trapicheos y situaciones cuya traslacion a la vida real no cuesta
mucho suponer, en un contexto subcultural donde adivinamos que el de Pennsylvania se
sentirfa notablemente cémodo. Al igual que el propio Pekar entre personajes alejados de un
perfil wasp (blanco, anglosajén y protestante, ya sabéis), fruto de una sociedad que en cuanto
a multiculturalismo nos lleva no poca ventaja, miserias incluidas. Judio y de padres pola-
cos, Pekar ya experiment6 un choque cultural en carne propia, partiendo desde su propia
familia, al sentirse demasiado alejado de sus progenitores: inmigrantes que se habian visto
obligados a trabajar muy duro para establecerse en un pais despiadado y complejo como es
el de Estados Unidos de América. Esencialmente.

A veces, cuando la casa familiar se torna extrafia y carente de historias interesantes para al-
guien con pulsiones artisticas y creativas, la mirada hacia fuera es tanto una bendicién como
una necesidad. Pekar lo supo desde el principio pues, partiendo de cierto sentido fatalista
vital, encontré en el hecho de contar historietas un gran motor existencial que hacia mds
soportable cualquier empleo de mierda (estaremos de acuerdo en que trabajo no es igual que
profesién u oficio, ni ocupacién que empleo, ¢no?). American Splendor es, de esta manera,
una autobiografia plagada de hechos cotidianos, si, pero también de secundarios del todo
memorables como Mr. Boats, protagonista de una de las historietas «largas» (es un decir)
del dlbum, en la que se encuentra con uno de los trasuntos de Pekar, Jack El Botones. En-
contramos, igualmente, tiras como Hospital Fun, que como una exhalacién retratan el lado
mids borde de la vida. Porque el interés real de la obra de Pekar estd directamente relaciona-
do con su preocupacién auténtica y real por la gente, y aunque el escritor lo atribuya aqui a
Crumb, es algo que ambos artistas comparten. Se trataba de mirar hacia esa ciudadania de
segunda o tercera, esencialmente no-blanca, por descontado mujer, pobre, subempleada, que
ha padecido, padece a dia de hoy, la pesadilla americana en su cruel magnitud. Esa gente
que se las arregla con poco dinero, a la que aparentemente jamds sucede nada interesante,
pero que siempre guarda una anécdota en la recimara... para la que Pekar tuvo los oidos y
la mente abierta, como buen narrador atento a su tiempo. Saber contar implica aprender a
escuchar primero: y esto el de Cleveland lo hacia como nadie.

Pero... jfuera dramas! Porque el tomarse demasiado en serio a uno mismo, en el caso del au-
tor de Cleveland, al final no deja de ser una cofia inmensa para solaz de sus lectores (incluso
cuando Pekar no habla de él, como ocurre en Ego y arrogancia (Gallo Nero, 2014), un volu-
men sensacional dibujado por Gary Dumm de American Splendor y protagonizado por un
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espécimen libertario de derechas, de esos que tinicamente puede surgir en suelo americano).
La alianza Pekar-Crumb en su American Splendor es de comedia, a pesar de los problemas
cotidianos, pese a la exasperacién que, por lo general, producen las colas del supermercado,
con ese sentido inabarcable de la matemdtica; asi, historietas como «Standing Behind Old
Jewish Ladies in Supermarket Lines» es una de las cumbres del volumen, sin duda. Luego
estan las relaciones humanas con el propio Crumb —mds cémic autorreferencial—, con el
amigo gorrén de turno (¢quién no tiene uno? sacaso no serds td, que me estds leyendo? ¢no
podria ser yo misma, en un momento dado?), los mondlogos que el propio Pekar lanza desde
tebeos («How I Quit Collecting Records And Put Out A Comic Book With The Money I
Saved») donde aborda su persistente aficién por acumular vinilos, rayana en una desespera-
cién chistosa, rasgo suyo personal que alcanza el paroxismo en historietas como «American
Splendor Assaults The Media»: una oda a la persistencia con la que mds de uno, y de una,
podria identificarse. Una demostracién mds del genio de Pekar.

IsaBeL GUERRERO

Isabel Guerrero (Madlaga, 1975). Licenciada en Periodismo y mdster en Desarrollos Sociales de
la Cultura Artistica por la Universidad de Mdlaga (A Difterent Kind Of Tension. Discursos
artisticos, marginales y musicales en las escenas del punk, fue su TFM). Su Proyecto Fin de
Carrera se tituld Los fanzines musicales en Espafa en los afios 90. Anilisis de un proyecto
de comunicacion alternativa. Periodista y critica cultural, copy, escritora y locutora freelance. Ha
escrito y colaborado en medios de comunicacion de diferentes dmbitos (M80 Radio, E1 Correo de
Milaga, Metrépoli, Radio 3, Canal Sur, Mélaga Hoy). En la actualidad firma criticas, articu-
los y entrevistas en Rockdelux (en las secciones de comics, libros pop y libros). Es bateria-cantante

de Esplendor.
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The Promised Neverland

Ka1u SHirAI Y Posuka Demizu
Norma Editorial, 2016-

1 manga estd viviendo una nueva juventud en oc-

cidente. Con la recuperacién de clasicos y la cons-

tante publicacién de novedades, se encamina a ser
el fenémeno global que siempre habia prometido. Pero
a pesar de todo, atn le falta algo. Le falta tener un gran
éxito como lo fue Death Note.

Ha habido grandes mangas de éxito desde entonces, pero
ninguno ha conseguido superar los prejuicios de cier-
ta parte de los consumidores. Tokyo Ghoul y One Punch
Man no han conseguido doblegar a la critica especializa-
da, del mismo modo que La pequesia forastera o Innocence
no han conseguido hacerlo con el ptblico. Algo que, en
su momento, si logré Death Note. Pero recientemente
nos ha llegado una serie que parece dispuesta a romper
fher esa maldicién.

The Promised Neverland, de Kaiu Shirai y Posuka Demizu, comienza de un modo relativa-
mente ortodoxo. Centrando su atencién en un orfanato idilico donde viven nifios de todas las
edades y etnias posibles, las primeras pdginas son un recuento de cémo es la vida alli. Sus es-
tudios, sus juegos y también c6mo, de vez en cuando, algunos de ellos son adoptados. Pero no
tardamos en notar que hay algo extrafio. La tecnologia que utilizan en clase, claramente actual
o incluso futurista, desentonan con el caricter indefinido entre el siglo x1x y el xx de la finca
en la que se erige el orfanato. Algo que llama la atencién poco en comparacién con los tatuajes
que llevan al cuello todos los nifios, marcados con nimeros como si de ganado se tratasen.

Porque, como nos demuestra el giro del final del primer capitulo, es eso lo que son. Ganado
) )
para una peculiar raza de monstruos.

Pero la serie, antes de arrasar en Japon, tuvo que pasar por un largo proceso antes de empe-
zar a publicarse.

Tras ser rechazadas varias de sus ideas a lo largo del tiempo, Kaiu Shirai llamé la atencién
de la revista Shonen Jump con el guion de The Promised Neverland. No solo por lo bien desa-
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rrollo del concepto, sino por otro detalle igualmente importante: se presenté en la editorial
con mds de trescientas paginas de guion ya concluido, cuando lo normal es presentar las
primeras veinte o treinta. Con todo ese trabajo ya hecho, se enfrentaron a un nuevo proble-
ma. Si bien su guion era excelente, su dibujo no era el mas adecuado para la serie. De ese
modo, se embarcaron en una busqueda del dibujante adecuado. Bisqueda que acabo cuan-
do descubrieron a una ilustradora ain no muy conocida, pero ya en auge: Posuka Demizu.
Enamordndose cada uno del trabajo del otro fueron puestos a prueba con una historia corta,
El deseo de Popy, que demostré que hacian un tindem perfecto. Y, de ese modo, 7he Promised
Newerland ya estaba completo.

Ese delicado trabajo previo se nota en la serie. La atmésfera enrarecida, los planos a imita-
cién del cine de terror, los sutiles comentarios o sucesos que no tendrdn importancia hasta
muchos capitulos o tomos después, sumado a la delicadeza de los disefios, que sin ser tan
oniricos y oscuros como las ilustraciones de la propia Posuka en solitario todavia guardan su
estilo personal, hacen que su lectura resulte adictiva e intrigante, pero también inteligente y
llena de soluciones inesperadas tanto en el guion como en el dibujo.

Todo estd medido con delicadeza. Nada queda al azar.

Gracias a eso, a la brillante combinacién de #Ariller sobrenatural con personajes carisméticos
y un dibujo incontestable, es por lo que 7he Promised Neverland parece llamado a ser un
sucesor espiritual de Dearh Note.

Sucesora también en cémo puede parecer una serie totalmente anti-Shonen Jump. Sin ape-
nas peleas, sin poderes mégicos, con un gran énfasis en la oscuridad y la tragedia, podria
parecer dificil que encaje con las otras series de la revista. Pero nada mis lejos de la realidad.
Porque si el lema de la revista es amor, amistad y esfuerzo, entonces Zhe Promised Neverland
es la serie que mejor caracteriza a la revista desde el fin de Naruto.

El motor de los protagonistas es el amor que sienten los unos por los otros, la amistad
que les permite confiar ciegamente entre si y el esfuerzo que ponen en intentar no acabar
siendo pasto de esos monstruos inhumanos de los cuales, aun los que seguimos la serie a
ritmo japonés, apenas si sabemos nada. Porque 7he Promised Neverland no es solo una serie
muy Shinen Jump, también es uno de los cémics mds interesantes y cuidados de los dltimos
tiempos.

ALvARO ARBONES

Alvaro Arbonés (Zaragoza, 1988) ha estudiado Filosofia en la Universidad de Zaragoza.
Escribe critica cultural en varios medios de Internet (Canino, Cinemania, Anaitgames). Su
primer libro en solitario es Tu (no) necesitas ser un héroe, publicado por la editorial Héroes de

Papel.
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Encuentros cercanos

ANABEL CoLAzo
La Cupula, 2017

os ovnis son un tema extrafio. Ya lo son cuan-

do las narraciones relacionadas con visitantes

de otros planetas tratan un contacto o un avis-
tamiento cercano, es decir, lo que en la terminologia
del género se suele conocer por «encuentros del tercer
tipo». La extrafieza mixima tiene lugar cuando se trata
de una abduccién: las narraciones orales denominadas
«encuentros del cuarto tipo». No nos engafiemos: hoy
en dia, a pocos les interesa este asunto ya. Muy atrds
quedan los tiempos en que Spielberg hacia peliculas
sobre nifos que eran visitados por extraterrestres, 0 so-
bre adultos disfuncionales que perseguian encuentros
con la divinidad (una divinidad luminosa venida del
cielo, claro estd). Las dos ultimas temporadas de Ex-
pediente X han tenido una audiencia ridicula y nuestras
Unicas esperanzas de encontrar vida en Marte las hemos puesto en los microorganismos.
Pero en el medio del cédmic todavia hay autores como Olivier Schrauwen o Pablo Rios que
le han dado a las narraciones de abduccién la importancia que tienen en el plano simbélico,
psicolégico o sociolégico, y ahora, se les ha unido, con éxito y efectividad similares, la autora
Anabel Colazo con su novela grafica Encuentros cercanos.

Encuentros cercanos describe una situacién ya conocida en el género y perdonen los spoilers
si los cometo, que los voy a cometer, en lo que queda de parrafo. Si, la historia es la misma
de siempre, porque los relatos de abduccién siempre tienen la misma estructura. Un joven
sufre una averia en el coche al visitar a sus padres y ha de pararse en un anodino pueblo
donde tiene un encuentro con un ser misterioso en la carretera. No estd seguro de lo que ha
visto, pero cuando pasa varios dias seguidos en el pueblo a la espera de que reparen su coche,
cosas extrafias empiezan a pasar. Alli conoce a una chica y juntos sufren una experiencia de
«tiempo perdido». Lo dltimo que recuerda es que estaba con la chica en el bosque, y lue-
go, de repente, se despiertan en casa de ella sin acordarse en absoluto de lo que ha pasado
entre medias. Cuando se separan, la interpretacién que cada uno de ellos ha hecho de la
experiencia sufrida es radicalmente opuesta. Mientras que él olvida pricticamente el suceso,
ella se convence de haber sido abducida por seres alienigenas. Y aqui comienza la aventura:
averiguar qué es lo que realmente ha pasado.
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¢Cémo un simple hecho, y es mis, cémo un hecho perfectamente descartable, como puede
ser una pérdida de consciencia con un cierto grado de sonambulismo, es capaz de dar lugar
a dos experiencias vitales tan distintas? La premisa del cémic de Anabel Colazo no es baladi
por muy tentados que estemos hoy en dia de reirnos de los relatos de abduccién. Estos re-
latos orales son reales. Reales en el sentido de que la gran mayoria de los relatos registrados
han sido protagonizados por gente que realmente cree haber sido abducida. No se trata de
locos (aunque algunos haya habido) ni de mentirosos (que también) sino de gente perfecta-
mente estable mental y emocionalmente que, en un momento determinado de su vida, algo
hace «clic» en su cerebro y, de repente, tienen un experiencia subjetiva en la que intervienen
la visién, el oido e incluso el tacto, que les marca para siempre y que no se vuelve a repetir.

Desde el punto de vista psicoldgico es, de por si, algo interesante. Pero desde el punto de
vista sociolégico lo es atin mas porque si algo nos ensefian estas historias es lo poco que nos
conviene reirnos de ellas, o tomarlas como un capricho de la imaginacién dentro del género
de la ciencia-ficcién. Lo que nos ensefian es la maleabilidad que tiene la mente humana a
la hora de elaborar y aceptar creencias que nos sirven de armazén para no desmoronarnos.
Ante una experiencia que supone una alteracién inexplicable de la conciencia, como pue-
de ser el fenémeno del supuesto contactismo alienigena, cada cual elabora su explicacién
favorita para poder seguir manteniendo su ego y su personalidad integra. Pero sacaso no
nos pasa lo mismo cuando, al sufrir una gran desgracia, nos vemos obligados a reconfigurar
nuestra realidad y nuestras expectativas sobre ella? O simplemente, ¢no actiia nuestra men-
te de la misma manera al aferrarnos a creencias politicas que tnicamente estin basadas en
nuestra propia y subjetiva experiencia?

Todas estas cosas las plantea de una manera directa o indirecta Anabel Colazo en Encuen-
tros Cercanos, dejandolo siempre todo en el nico sitio en el que se pueden poner las cosas:
entre signos de interrogacién. Porque en las cuestiones de ovnis y en las de la mente humana
no hay respuestas claras. ;Son los ovnis naves extraterrestres de verdad? ;O tal vez montajes
de alguna que otra agencia gubernamental? Si se trata de esto tltimo, scudl es su propdsito?
¢Ocultar ensayos de armas aéreas? ;Experimentos de difusién de contra-informacién, qui-
z4? O no serd que a lo mejor es necesario un enfoque mas novedoso para entender esto del
contactismo y la abduccién... Por ejemplo, como decia Jacques Vallée, ¢no serdn los ovnis la
versién moderna de las apariciones de duendes o de la Virgen Maria? Un extrafio fenémeno
psicolégico que ha ido mutando segin han ido evolucionando nuestras creencias. ¢Y qué
hay de lo que decia Carl Jung? Que los ovnis no son mas que simbolos de nuestro incons-
ciente colectivo, como lo son las cartas del Tarot o los monstruitos de Lovecraft.

El mérito de Encuentros cercanos radica no solo en lo mucho que se ha documentado Colazo
sobre todas estas cuestiones, sino también en lo bien que nos demuestra lo bien que funcio-
nan este tipo de historias en el medio del cémic. Yo dirfa que mucho mejor que en el cine,
siempre esclavo de una imagen concreta y detallada. El estilo de Colazo es engafiosamente
simple (en contra de su simpleza hablan las maravillosas secuencias mudas y su sentido
del ritmo), pero su tendencia a lo naif tiene un propésito muy bien definido: que el lector
pueda suspender la inverosimilitud del relato. Toda vifieta tiene algo de testimonio manual,
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de huella de tinta dejada por la mano, lo cual hace visible la subjetividad de la narradora. Al
desdibujar las emociones en el rostro de los personajes, o al simplificarlas, la autora nos estd
invitando a proyectar las nuestras sobre ellos y a pensar: ;cémo me sentiria si fuera yo? ¢Si
pasara por una situacién como esta aunque no sea del todo real?

Igual que Expediente X se valia de un tono de comedia en su mejor episodio sobre abduc-

; , . .. .
ciones, «Jose Chung’s From Outer Space», Anabel Colazo usa cierta reminiscencia de lo
infantil en su estilo grafico para poner su narracién siempre en el plano de lo absolutamente
subjetivo; nunca sabremos si lo vivido es real o no, pero tengamos siempre una cosa clara: la
mente tiene miles de formas diferentes de hacernos creer lo que le conviene hacernos creer.
La advertencia estd ahi, en este Encuentros cercanos, para quien quiera escucharla.

RoBERTO BARTUAL

Después de una breve carrera como actor de cine (El abuelo, la condesa y Escarlata la traviesa,
Jess Franco, 1994), Roberto Bartual (Alcobendas, 1976) decidid perseguir la mucho mds lucrativa
carrera de escritor. Co-autor de La Casa de Bernarda Alba Zombi y traductor, actualmente co-
labora con el colectivo Datil (Dramiticas aventuras) y Julidn Almazdn como guionista en varios
proyectos relacionados con el comic. Sus relatos pueden encontrarse en las antologias Ficciones
(Edaf) y Prospectivas (Salto de Pigina). Es editor y redactor de la seccion de comic de la revista
digital Factor Critico. Obtuwo el premio extraordinario de doctorado 2010/11 en la Universidad
Auténoma de Madrid con la tesis Poética de la narracién pictografica: de la tira narrativa al
cOmic, y su investigacion en esta drea puede encontrarse en pub/icacianes como Studies in Co-
mics, Journal of Scandinavian Comic Art o Revista de Arte Goya. Es autor de dos libros sobre
comic (Narraciones Grificas y Jack Kirby. Una Odisea Psicodélica). Bliztkrieg! (Editorial

Cerbero) es su primer novela.
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Sondmbulo y otras historias

ADRIAN TOMINE
La Cupula, 2017 [2006]

ubo un tiempo anterior a la popularizacién
(entre publico y autores) de la novela gréfica ADRIAN TOMINE
en que esta todavia no habia alcanzado, en .
lo que a formato se refiere, su consolidacién fisica
definitiva. Una etapa en la que los dibujantes que se
convertirian precisamente en referentes de dicha co-
rriente en Norteamérica todavia no la veian capaz de
insertarse en el circuito del libro tradicional y por ello
seguian utilizando la tipica presentacién con la que
se solfan comercializar los tebeos de toda la vida. Tal
vez por respeto a su naturaleza, o por las puras leyes
de un mercado que no admitia mds historietas que
las editadas en grapa, la gran mayoria de los primeros
intentos de importacién de esas grandes firmas del
cémic alternativo estadounidense de los afios ochen-
ta y noventa aparecieron también aqui seriados en
cuadernos de periodicidad més o menos fija. Tanto
Chester Brown y Daniel Clowes en los Brut Comix
de La Cuapula, como Beto Hernandez dentro de las Historias completas de El Vibora o Joe
Matt con su Peepshow, entre otros, muchos de los miembros de las tres generaciones de his-
torietistas indies nos arribaron en un primer momento en vehiculos muy alejados de aquel
que hoy en dia relacionamos con dicha denominacién.

Y OTRAS HISTORIAS

Un ejemplo paradigmaitico de esta tendencia fue la serie Drawn & Quarterly Presenta,
del sello madrilefio La Factoria de Ideas, en la que se fueron alternando, desde febrero de
1999, en fasciculos de alrededor de cincuenta paginas, nada mas y nada menos que La vida
estd bien si no te rindes de Seth, Berlin de Jason Lutes —del que pronto, parece, podremos
disfrutar de su tercer volumen—y Sondmbulo y otras historias de Adrian Tomine. Desde en-
tonces, todos estos titulos, asi como el ya nombrado Peepshow, que apareceria mas adelante
en esta misma coleccién, han sido recuperados en tomos mds acordes con su contenido y
con las modas. De hecho, de la primeriza obra de Tomine se acaba de lanzar recientemente
una nueva edicién en ristica a imagen y semejanza de la de 2006, con la dnica diferencia de
la imagen de portada, pero con el mismo contenido, esto es, un total de dieciséis historias
cortas aparecidas en origen en los cuatro primeros nimeros de la cabecera Optic Nerve en-
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tre 1995 y 1997,y que junto con Rubia de verano, otra compilacién traducida al castellano
en 2005, recogeria toda la produccién profesional de este autor antes de su primer trabajo
largo, Shortcomings.

Los comienzos de Adrian Tomine como historietista ya son —y si no lo son todavia, debe-
rian serlo— historia de los cémics. Criado como lector entre tebeos de Marvel e historietas
underground, decide lanzar su primer mini-cémic en 1991 en una edicién limitadisima
de veinticinco ejemplares. Poco a poco y gracias a una beca Xeric, va ampliando la tirada
y para el séptimo nimero ya ha alcanzado los seil mil. Su trabajo llama la atencién de la
editorial canadiense Drawn & Quarterly, que empezard a publicarle su antologia al tiempo
que recogerd sus relatos amateur en 32 stories. A partir de ahi llegara el reconocimiento de
la critica, los galardones de la industria y el favor del piblico —y que cada uno interprete
esa expresion a su gusto—, todo ello de forma mdis que justificada, convirtiéndose en un
autor reconocido y leido, que a lo largo de estos afios ha experimentado una interesantisima
evolucién desembocando de momento en la excelente Inzrusos (Sapristi, 2016).

Ese tiempo transcurrido —casi un cuarto de siglo— ha tratado bastante bien a los relatos
aqui incluidos, e incluso a algunos de ellos los ha (re)barnizado con una pédtina de madurez
que, sin miedo a exagerar, los ha convertido en auténticos cldsicos del llamado s/ice of /ife,
una expresion que se ajusta como un guante a estas primeras etapas de Optic Nerve. Efec-
tivamente, en sus historietas parece como si faltaran vifietas, como si hubiera recortado
algunas al principio, en medio y también hacia el final, para remontar la pagina y no expli-
carnoslo absolutamente todo. Son, por lo tanto, retazos de mundanidad capturados con ojo
clinico y una sinceridad plena, confeccionando un particular estudio antropolégico, sin base
cientifica, simplemente como mero observador, acerca de la vida urbana de una generacién
en transito hacia la madurez, pero que duda entre refugiarse en la nostalgia de los dias de
instituto o encarar con mayor o menor decisién los compromisos y las responsabilidades
de la edad. Y no hace trampas, ni mira de reojo cualquier atajo que le facilite la tarea, sino
que, sirviéndose tnica y exclusivamente de los recursos propios del medio, sabe dar forma
precisa a los sentimientos y las vivencias mds comunes, situdndose en un espacio intermedio
entre la primera persona y el narrador omnisciente, un lugar desde el cual es capaz de crear
a personajes con enjundia, a pesar de mostrarnoslos solo por unos instantes, o en unas pocos
encuadres.

Consensuado pues que el nivel general es alto, no nos resistimos, en cambio, a sefialar ca-
prichosamente las historietas que sobresalen por encima de la media. En la presente com-
pilacién no se incluyen, por ejemplo, «Alter Ego», «Aviso de bomba» o «Rubia de verano»,
recogidos como deciamos antes en otro dlbum y que son a la postre sus trabajos de mayor
extensién y posiblemente los que obtuvieron en su momento mayor reconocimiento. No
obstante, sin ser minucioso, aparecen en Sondmbulo y otras historias joyas que estdn al mismo
nivel que las mencionadas.

Cronolégicamente podriamos empezar por hablar de «Avda. Echo», la experiencia voyeu-
rista —descrita todavia con un dibujo algo anquilosado— de una pareja que descubre que
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sus vecinos de enfrente viven sin cortinas, y que tiene uno de los finales mds inquietantes
de cuantos ha firmado Tomine. Le seguiria en esta particular seleccién «Curro de verano»,
la crénica de un joven estudiante sin objetivos claros que representa muy bien el nivel de
irresponsabilidad al que podemos llegar si nadie nos mira. «Escala» se mueve por los mis-
mos derroteros que la anterior, por el nivel de desorientacién del protagonista y porque nos
muestra con envidiable transparencia hasta donde estamos sometidos por las apariencias
y una imagen de nosotros mismos que nos hemos fabricado a partir de cémo nos ven los
demids. Con «Dylan & Donovan», una especie de road-movie camino de una convencién de
cémics en la que la complejidad va creciendo al mismo ritmo que la relacién entre los textos
y las imdgenes alcanza una sorprendente fluidez y naturalidad. Algo similar a lo que sucede
con «Cuatro de julio», fiel instantinea de la soledad, de la vacuidad de los convencionalis-
mos y de lo dura que puede ser la nifiez y de lo lejos que estd de las comedias televisivas.

Pese a lo que pueda parecer, no es exactamente pesimismo el sentimiento que sobrevuela
estas historietas, no estamos hablando de un tono sombrio y depresivo per se. Es simple-
mente la vida misma, que no tiene por qué discurrir como nos gustaria. Son dias cuales-
quiera descritos por un excelente escritor y dialoguista —no, no voy a explicar otra vez la
influencia de Raymond Carver o de Daniel Clowes, no se asusten— a la par que ilustrador
en crecimiento, interesado en, segin palabras de Santiago Garcia, «dibujar lo invisible», en
«contarnos no solo lo que pasa, sino lo que pasa de verdad».!

Oscar GuaL

Oscar Gual (Gandia, 1973) es Doctor en Historia por la Universitat de Valencia y estd vinculado
laboralmente al Institut Municipal d’Arxius i Biblioteques (IMAB) de Gandia. Colaborador de
diferentes medios como Sad, 13 millones de naves 0 Rock & Comics, es autor también de la
monaografia Vifietas de posguerra. los comics como fuente para el estudio de la historia (PUV; 2013)
y ha participado en las antologias criticas Yo quiero un TBO (Diminuta, 2017) y Cémic digital
hoy (ACDCémic, 2016).

! Resefia de «Alter Ego» en U n.° 20, de junio de 2000, en donde se repasaban los noventa mejores tebeos de
la década de los noventa segun los criticos y colaboradores de dicha revista.
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Fearless Colors

SAMPLERMAN
Ediciones Valientes / Kus!Komikss / MMMNNNRRRG, 2017

n dia sin duda afortunado de principios de si-

glo xx un fallo condujo al arte cinematografico,

cuando Georges Mélies tuvo un problema con su
cidmara. Estaba grabando un paisaje urbano, al estilo de
los que habian inmortalizado los hermanos Lumiére con
su cinématographe —y tantos otros que siguieron sus pa-
sos con aquella curiosidad cientifica—. Pero el cacharro
de aquel ilusionista parisino se averié momentineamen-
te y en el lapso que duré su rdpida reparacion sucedié un
pequefio «milagro». Cuando Méli¢s reprodujo el resul-
tado de lo grabado... encontré, si, magia: un tranvia de
caballos se convertia en un parpadeo, ante la mirada del
director, en un cortejo funebre. Por arte de un «corten y
accién» involuntario. Era el primer paso para compren-
der que el cinematégrafo era un utensilio capaz de gra-
bar historias, ficciones a través de un lenguaje propio, el
del montaje. Nacia el cine.

Hay mas ejemplos en la historia del arte en los que un fallo o los experimentos con gaseosa
se convierten, finalmente, en un hallazgo feliz. El artista rara vez teme a aventurarse en lo
desconocido, y a veces lo paga en el juego de prueba / error, caso de los intentos de Leo-
nardo DaVinci de realizar pintura mural con 6leo, que ya le vale. Pero a veces sucede «un
MEélies», bien porque el fallo resulta un logro, bien porque en la aventura de probar cosas
nuevas estd la chispa de la creatividad, pese a quien pese.

Yvan Guillo es un dibujante francés que ostenta una carrera profesional con obra publicada
en medios como Qué Suerte!, Gorgonzola y Hopital Brut. En una ocasién, probando con un
programa de retoque fotografico texturas para los fondos de sus dibujos, seleccioné peque-
flas porciones monocromiticas de pdginas de cémics antiguos, de los que extraia colores y
texturas —que pegaba y multiplicaba en su propia obra—. Y tuvo la ocurrencia de que lo
mismo podia hacerse con selecciones menos neutras, con fragmentos figurativos. La prueba
llevé a la creacién de un método, y un alias con el que firmar los resultados de aquello. Nacia
Samplerman, el alias para una entidad entre la magia alquimica y la tecnologia, un hacedor
césmico digno de la Marvel afeja, el vigilante de un portal temporal y dimensional materia-

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoCritica

151



lizado en unos cémics Unicos e inaprensibles. Cémics que Ediciones Valientes coedita con
Kus!Komikss y MMMNNNRRRG. Encuentro internacional para brindarnos en Espafa
Fearless Colors a finales de 2017, precioso libro y una de las obras que deberian estar en boca
de todo buen catador de experiencias artisticas arriesgadas, extremas y fascinantes.

El collage en el comic no es nada nuevo. De hecho es natural, desde su uso para arrepenti-
mientos al «corta y pega» para insertar en la pdgina cartelas de textos o las calles entre vife-
tas. Después de todo, la historieta es un medio que se genera por reproduccién mecinica a
partir de originales, poco importa si estos son un montante de pegotes. Pero ademas de su
utilidad digamos pragmitica, el co/lage es un medio creativo y estético ficilmente rastreable
en obras de Jack Kirby, y en los popes del tebeo pictoricista que crecié a finales de los ochen-
ta como esporas: Bill Sienkiewicz o Dave McKean. Recordemos los rostros-fotocopia usa-
dos por el primero en Elektra Asesina (realizada con Frank Miller en 1987), o los relojes del
segundo injertados en las primeras paginas de Asilo Arkham, Un lugar sensato en una tierra
sensata (la mirada pesadillesca sobre Batman por parte del ilustrador con el guionista Grant
Morrison en 1989). O de un modo mids agresivo y explicito, en diversas obras de Alberto
Breccia como, por ejemplo, La caperucita roja, de 1980.

Samplerman se acerca a Breccia en la bisqueda de un efecto estético dominante, pero
evidentemente supera el modelo tijera / cola mediante la revolucién digital. Es interesante
plantear en este punto la importancia de la tecnologia en la historia de cualquier arte, su
necesidad como espuela para la creatividad, para desatar formas, contenidos y soluciones.
De la arquitectura del hierro en Chicago durante la segunda mitad del siglo x1x a las su-
cesivas mejoras en la serigrafia, pasando por la guitarra eléctrica, el 6leo en tubo, el sonido
cinematogrifico y el caballete portitil, las nuevas tecnologias aplicadas al oficio del artista
son algo vital para la evolucién del arte. Y las innovaciones informadticas, evidentemente,
son base en el trabajo de Samplerman. Una suerte de espacios forjados sobre repeticiones
fractales, caleidoscopios de retales de afiejos tebeos conformando una realidad nueva sin
hilo argumental o légica espacio temporal.

No solo la obra del Hombre sampler nace a partir de un uso ocurrente de un programa de
retoque fotogréfico digital, sino que su explosiva creatividad precisa de este programa u
otros andlogos para llegar a su especial, inédita unién orgédnica entre tradicién y vanguardia.
Fearless Colors («colores sin miedo», ahi queda el titulo para haceros pensar) lleva las posi-
bilidades de la repeticién a cotas solo logradas en campos ajenos al del cémic, si acaso. Sus
paginas se acercan a la musica psicodélica, a la electrénica trance, a los mantras repetitivos
hasta la crueldad de los ultimos Swans. Si, como los artefactos musicales de Michael Gira,
las paginas de Samplerman definen un pequefio patrén (uno visual: un rostro, una mano,
el pliegue de una falda plisada...) y lo repite. Con crueldad monocérdica incansable, dina-
mitando el orden de la vifieta como Swans destrozan la légica de la musica comercial con
sinfonfas de media hora sostenidas en estruendos de sincopas de hormigén. Samplerman
muestra parecida —ausencia de— piedad, aunque es mds juguetén, como la electrénica
menos dance. Mas Mouse on Mars, si seguimos musicando esta resefia. Nos engancha con
un rostro robado de un cémic de género romdntico publicado, quiza, en los afios cincuenta,
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y repitiéndolo ad infinitum, o lo hace derivar con una narrativa inaprensible, sin sentido
aparente. Lo desnuda de significado para convertirlo en una realidad paralela, una pesadilla
surrealista —no obstante amable.

He aqui otro anclaje con cosas que nos pueden sonar. El referente gréfico o visual de Fear-
less Colors puede ser el surrealismo de Miré o Dali, un horror vacui que también abreva en
las abstracciones pictéricas e incluso del expresionismo abstracto de Jackson Pollock, si
queremos ir de estupendos. Y del Pop Art, por descontado, con los enormes lienzos mura-
les de Roy Lichtenstein a la cabeza, y su deconstrucciéon de pdginas de historieta traslada-
das a otro medio. Sobre todo hay que hacer referencia al mencionado Joan Miré, con quien
comparte el gusto por la creacién de un espacio alternativo con sus propias reglas fisicas
(eso si, desde una 6ptica pop mis cercana a Warhol que al manifiesto de André Breton). E/
carnaval del arlequin (1924 / 1925) puede darnos mas pistas para comprender la propuesta
de Samplerman que todos los cémics de la editorial Casterman juntos. También el Jean
Cocteau del cine silente y, como en casi todo lo rarito desde finales de siglo xx, se percibe
la sombra del David Lynch mds salvaje y alérgico a las leyes de la fisica y a los protocolos

de la realidad.

Sin embargo y pese a tanto referente de otras disciplinas Fearless Colors no es una obra
despegada del medio o que pretenda trascender por la via referencial a otras artes, con
un complejo de inferioridad mal disimulado. En sus paginas todo nos conduce a la
historia del cémic desde el momento en que los materiales que usa Samplerman para
sus collages son, precisamente, cémics antiguos. Cada pagina de Fearless Colors es un
homenaje que revaloriza la categoria de aquellos cémics de derribo, arte de consumo, en
principio de corta vida —arte que no se conserva, que se compra, se lee y se desecha...
Una historieta de uso y reciclaje, que no era consciente de su propia categoria—. Y en
las no-historias de Samplerman esos ecos de cémics pasados imprimen un cardcter cla-
ramente: los personajes y los didlogos transmiten desde su irrealidad amorfa una mirada
naif muy pura, de sorpresa sincera, de sentimientos planos y exagerados que nos remiten
sobre todo a los cémics cldsicos norteamericanos. La cuestién es que esos sentimientos,
emociones y sorpresa pertenecen en esta obra de sampladelia salvaje a una realidad que
no es nuestra realidad. Samplerman logra plasmar un universo paralelo de muy escasos
puntos tangenciales con el nuestro, zonas de contacto fragil entre nuestra realidad y una
que no se rige por la 16gica del cosmos saganiano («todo lo que es, lo que ha sido y lo
que serd») proponiendo no-lugares, no-tiempos y no-historias que obedecen a su pro-
pios mecanismos.

En Fearless Colors, en definitiva, enfrentamos algo inaudito y a la vez de ejecucion refinada,
un logro antes que un tanteo experimental. O mds bien encontramos una busqueda, una
gesta artistica que desemboca en el descubrimiento mds exitoso. La fascinacién del lector
por tanto no es la de la empatia, sino la del hallazgo. Colén, Marco Polo, Roald Amundsen,
Neil Armstrong...y ahora td, ante esta puerta a la creatividad desbordada, tecnologizada y
vintage al tiempo de Samplerman.
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Ocrtavio BEARES

Octavio Beares comenzd a hacerse oir en la red con un nick, tan tonto como otros muchos, pero por
el que atin guarda carisio. A los pocos arios, decide olvidarse de ese Serior Punch y firma con su nom-
bre real. Asi, se le ha podido leer en sus dos identidades por diversos proyectos, autogestionados o de
terceros. Su blog personal (en activo desde 2005) es E1 Octavio Pasajero; su blog sobre tebeos, Serie
de Vifetas. Mantiene otro mds sobre The Sandman al que promete dar continuidad, algiin dia de
estos. Y, ademds, se ha prodigado por medios varios: de la revista online Vifieta en Palabras a /a
web cultural Culturamas, pasando por Rockdelux o e/ diario Faro de Vigo, donde hace una sec-
cion mds o menos periddica sobre historieta desde 2009. Ha comisariado un par de exposiciones sobre
historieta. Le gusta la miisica alternativa y el post hardcore, aunque sabe que ya no tiene edad.
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Gauss, el principe de los matematicos

SANTI SELVI Y ZARZO
Bang Ediciones, 2018

a publicacién objeto de esta resefia
no constituye la primera iniciativa

en recurrir al arte secuencial para
alwa acercar la Matemitica a la poblacién
wﬂﬂf:f:f,’"ﬁmw infantil y juvenil. Pienso, por ejemplo,
en Historia de las Matemdticas —cémic
interactivo elaborado a través del Con-
venio Internet en el Aula, entre el Mi-
nisterio de Educacién y las comunida-
des auténomas—, que hace un recorrido
desde la Prehistoria hasta la actualidad
mostrando a personajes célebres, y sus
descubrimientos, como Arquimedes,
Hipatia, Pitdgoras, Al-Juarismi, Fibonacci, Tartaglia, Descartes, Gauss y otros muchos, e
incluye asimismo actividades relacionadas con el tema tratado;' en los cémics de la serie
Las aventuras de Pitdgoras, obra de Alejandro Rodriguez Juele, quien, de la mano del fil6-
sofo y matemitico griego, explica conceptos bésicos de la Matematica en los dos capitulos
que la componen: los nimeros primos, en el primero, y el sistema numérico decimal y el
binario, en el segundo;® o en el cémic biogrifico Hipatia. La verdad en las matemdticas,
en el que Jordi Bayarri narra en vifietas la formacién de su protagonista en la Academia
de Alejandria y su posterior actividad como matemadtica, maestra y filésofa neoplaténica.
Pero Gauss, e/ principe de los matemdticos si constituye la primera iniciativa —en concreto,
el primer cémic biografico— en aunar divulgacién, ensefianza y prictica en un mismo
volumen.

Concebida especialmente para jévenes de entre ocho y quince afos, la publicacién, a la que
acompafia un prélogo escrito por Francisco Marcellan, presidente de la Real Sociedad Ma-
temdtica Espafiola, se compone de tres partes: el cémic propiamente dicho y las secciones
«Ejercicios matemadticos», por un lado, y «;Sabias que...?», por otro.

Alo largo de las cuarenta paginas que conforman la primera parte, su guionista, Santi Selvi,
no se limita a trazar la vida y la obra de esta insigne figura de la Matemitica y a relatar al-

! Disponible en http://ares.cnice.mec.es/matematicasep/colegio/historia.html
% Disponible en http://www.bandaseducativas.com/otros-proyectos/#matematicas

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoCritica

155


http://ares.cnice.mec.es/matematicasep/colegio/historia.html

gunas anécdotas relativas a las investigaciones de matematicos contemporineos, tales como
Sophie Germain y Farkas Bolyai; nos hace también participes de la pasién de Gauss —un
nifio prodigio que desde su infancia deslumbré con su talento a cuantos le rodeaban— por
esta disciplina, de su curiosidad, de su dedicacién, de su capacidad de aprendizaje y hasta de
su bonhomia. Es mds, en buena parte de los textos de los bocadillos y cartuchos, su artifice
inserta varios guifos al lector en un intento, a mi juicio, por revertir la percepciéon negativa
de la ciencia y los cientificos, asi como por despertar vocaciones entre los mas jévenes como

se desprende de la siguiente imagen (FIG. 1).

Y todo ello de manera asequible, atractiva y hasta entretenida como consecuencia del equi-
librio perfecto entre texto y dibujo, que hace del cémic una historia amena e interesante que
incita a pasar pdgina.

En el plano textual, para el que se hace uso de una tipografia legible y sumamente agradable
a la vista, cabe destacar el uso de un lenguaje adaptado al publico al que se dirige, con un
texto fluido, de ningiin modo abigarrado, tanto en los bocadillos como en los cartuchos, y
con un ritmo adecuado. Amén del esfuerzo por emular, en ocasiones, el modo de expresarse

en el dieciochesco (FIG. 2).

Por lo que respecta al plano grifico de la obra, este no deja impasible al lector. El dibujo de
Zarzo es vivo, expresivo, delicioso y especialmente rico en detalles: la barandilla de forja de la
escalera interior de la residencia del duque de Brunswick-Wolfenbiittel, mecenas y protector
de Gauss (p. 18), la escupiderilla en la mesita de noche del dormitorio del protagonista (p.
19), la reproduccién diminuta de las tipicas casas alemanas de entramado de madera (p. 34),
o el telégrafo, obra de Gauss y de su colega Wilhelm Eduard Weber (pp. 43-44). La riqueza

gréfica es, sin duda, una constante en el cémic, que se hace especialmente patente en el em-

CON LA MISMA PASION QUE TUVO GAUSS.

QUIZA EN EL MUNDO LO QUE NECESITEMOS AHORA MISMO SEA GENTE —

FIG. 1. Pagina 50 de la obra. Imagen reproducida con permiso
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pleo de los denominados textos diegé-

ticos; es decir, «aquellos documentos PERO, PROFESOR GAUSS... ésl, Luowie?
escritos que se pueden observar dentro - A
de la propia ficcién en un ejercicio me- @ Qi/)'

talépsico nada desdefiable como recur-
so comicografico».?

- Nl
A & N0
A ) a5

EL PROFESOR WEBER SE ENCUENTRA EN SU LABORATORIO

Me refiero, en concreto, a la rotulacién

EN LA UNIVERSIDAD...
. . . L]
a mano, a partir del original, de una 1Ll! ————y
anotacién de Gauss en su diario (p. | e / ES EL PROBLEMA?
O
21), a muestras reales de la correspon- N W/ IA WA |'I'lr

dencia que el matemdtico mantenia
con sus colegas (p. 33) (FIG. 3),a la
adaptacion para los destinatarios del
cémic de una carta que Gauss envié a
su amigo el matemdtico hingaro Far-
kas Bolyai (p. 36) y a la reproduccién
de unas paginas del tratado matemdti-
co y geométrico de Euclides, conocido
como «geometria euclidiana» (P- 38). FIG. 2. Vifietas de la pagina 42 de la obra.
Textos, en definitiva, que no solo do- Imagen reproducida con permiso.

tan a la publicacién de un nada desde-

fiable marco referencial histérico, fisico y hasta emocional, como apuntaria Beares,* sino que
constituyen un claro reflejo de la sesuda labor de documentacién por parte de sus autores.

hiQue SE ENCUENTRA A MAS
[ DE 1200 METROS DE ESTE
OBSERVATORIO!

JEJE, QUERIDO LUDWIG. DEBE
USTED CONFIAR EN EL PODER
DE LA CIENCIA.

La segunda seccién, «Ejercicios matematicos», invita al lector a través de sus cuatro paginas
a poner en prictica algunos de los problemas abordados y resueltos por Gauss a lo largo del
comic, tales como los relativos a los conocidos como «nimeros triangulares» y la férmula de
la suma aritmética de nimeros enteros.

La publicacién concluye con las tres pdginas que componen la seccién «;Sabias que...P»,
la cual recoge un buen nimero de anécdotas sobre los personajes del cémic, sucesos muy
curiosos que, en definitiva, dejan un estupendo sabor de boca al tiempo que estimulan a
indagar mds sobre la vida y los logros del principe de los matematicos.

Se trata, pues, de una obra de sumo interés no solo por cuanto da a conocer entre los mds
jovenes la figura de este célebre matemdtico de manera asequible, particularmente atractiva
y hasta entretenida, sino también por constituir un material muy apropiado para su uso
en la educacién formal, en concreto en primero y segundo de la ESO. Teniendo en cuenta

3 Beares, O. «La grafia en la historieta: modos, lugares y estéticas», en CuCo, Cuadernos de comic n.° 2 (abril

de 2014), pp. 31-52. Disponible en http://cuadernosdecomic.com/docs/revista2/I.a grafia en la historie-
ta 2 cuco2.pdf
* Ibid., p. 43.
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la poca simpatia que las materias
cientificas —especialmente las v T e weseat
«mates»— provocan entre los j6- T T
venes, quienes las perciben como

dridas o aburridas, los docentes
deberian aprovechar la atraccién
que suelen ejercer los cémics so-
bre el alumnado para despertar
su interés, estimular su estudio
y trabajar determinados conte-
nidos relativos a la Matemitica.
Gauss, el principe de los matemdti-

LAS RELACIONES CON MIS COLEGAS FUERON SIEMPRE CORDIALES. |
LOS MATEMATICOS DE MI EPOCA, DE ALEMANIA Y DE TODA EUROPA, ||
3

4]

PARECIAN ADMIRAR MI TRABAJO SIN RESERVAS.
I T 378
SR ST
WATAN Y
¢ £ B A
Y LA
= ¥ » i

N . J

cos deviene, sin el menor género »
de duda, una he?ramlenta idénea FIG. 3. Pigina 33 de la obra.
para la consecucién de tales fines. Imagen reproducida con permiso.

Los inventos de Arquimedes! es el préximo volumen que los creadores de Gauss anuncian
al final del cémic, que, a buen seguro y como su antecesor, hard las delicias de mas de un
interesado en este medio, ya sea para su uso en la educacién formal, ya para deleite propio.
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La legislacion sobre historieta en Espana
(desde sus origenes hasta la actualidad)

IeNAcio FERNANDEZ SARASOLA
Asociacién Cultural Tebeosfera, 2017

LA LEGISLACION SOBRE
HISTORIETA EN ESPANA

Ignacio Fernandez Sarasola

asta hace algunos afios, a la hora de profundi-
Hzar en la historia de las leyes que regulaban y

regulan el cémic en Espana, habia existido un
vacio bibliogrifico. Dicho espacio ha desaparecido con
la publicacién de La legislacion sobre historieta en Espa-
7ia, un titulo que ha marcado un antes y un después en
el estudio del mundo de las vifietas. En 2017, su autor,
Ignacio Fernindez Sarasola, ha afadido una serie de
notas en el volumen que han llevado a la publicacién de
una nueva edicién por parte de la Asociacién Cultural
Tebeosfera. En sus pdginas, la censura, la manipulacién
de personajes célebres o el nivel de las pdginas utili-
zadas para la impresién son temas que estdn unidos a
la legislacién. La obra aclara todas estas circunstancias
que, hasta ahora, no se habian trabajado o no con el
nivel con el que lo ha hecho este investigador y pro-
tesor de Derecho Constitucional de la Universidad de

Oviedo.

Sumergirnos en el camino de la legislacién es también profundizar en el apasionante viaje
de la historia y la historieta en Espafia. La primera parada es su prehistoria juridica, cuyo
objeto de regulacién fueron las primeras revistas satiricas de mitad del x1x. Con el paso del
tiempo, nuevas normativas han ido implantindose hasta la actualidad, donde el secuestro
editorial continuda existiendo. Ferndndez Sarasola analiza cada una de estas fases desde di-

VErsas perspectivas.

El analisis de las normas que han regulado y regulan el imaginativo mundo de los cémics abar-
ca asuntos capitales para el derecho, tales como las libertades de expresién, prensa y creacién
artistica, los derechos de los menores de edad, la potestad sancionadora de las administraciones
publicas, el régimen histérico de la censura, la responsabilidad penal de los ciudadanos o el valor
juridico de la moral publica (p. 10).

Todos estos aspectos se conjugan cuando Fernandez Sarasola considera el cémic como un
p jug
poderoso vehiculo para la transmision de ideas. Asi se explica que diferentes colectivos e
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ideologias hayan utilizado el medio de la historieta para expresar sus ideas, dogmatizar, sa-
tirizar o adoctrinar. Los ejemplos que pone el autor son, por ejemplo, los de publicaciones
como Clarin o la Seleccion aventurero durante la Guerra Civil que asolé Espafia de 1936
a 1939. Ya fuese en plena lucha o en su posguerra, la propaganda fascista era habitual en
estos comics que mostraban posturas como unirse para defender la patria bajo el bando
sublevado.

El analisis que hace a las leyes y la censura durante el franquismo es importante para Fer-
nindez Sarasola, que demuestra cémo la dictadura no presté excesiva atencién al medio.
Serfa a mediados de los cincuenta cuando comenzé a favorecer las publicaciones afines
mediante subvenciones para el papel en el que se imprimian. Ademds, serd en este periodo
cuando temas como la cristiandad o episodios nacionales como la Reconquista se verin
reivindicados en estas historietas que lograban llegar a todos los puablicos. Dos de estos
casos son E/ Capitin Trueno o El Jabato. En sus inicios, a publicaciones espafiolas como £/
Guerrero del Antifaz se les permitia mostrar la violencia sin tapujos hasta que, en los sesenta,
las reediciones de estos personajes sufrirfan modificaciones para evitar todo aquello que no
congeniase con el régimen. Este no tardaria en llevar a cabo una edulcoracién de la realidad
en los argumentos de las historietas.

Toda la fascinacién y el humor de las historietas también quedarian limitados por las restantes
«orientaciones»: la violencia tenfa que ser reemplazada por la virtud, el amor, el entendimiento o
la convivencia social; los engafios y la fuerza debian sustituirse por historias en las que triunfase
siempre la virtud y la bondad, el sexo solo podria tratarse de forma «sobrenatural» [sic]; el terror
apenas podia administrarse en pequefias dosis y sin que condujese a situaciones de fatalismo; la
fantasia debia ser verosimil; el humor no debia contener ironia; el amor a la patria debia poten-
ciarse, y lo mismo el principio de autoridad, ante el que solo cabia «la rebeldia noble». Adiés, pues,
a la ciencia ficcién, a los superhéroes, a las aventuras de detectives, el humor 4cido y a los relatos
de miedo (p.112).

Dichos retoques no solo serian ejercidos a nivel de trama, sino también en la dimensién
formal. Es aqui donde surgen manipulaciones que se hicieron de personajes estadouniden-
ses. El fin de estos cambios era ocultar su nacionalidad. De ahi que Superman, en Espafia,
se convirtiese en Ciclén, Mandrake fuera Merlin el Mago Moderno, el Goofy de Disney
se llamase el Perro Carnabén o que a Shazam lo rebautizasen como el Capitin Maravillas.
Mis tarde (y aunque el género de los superhéroes no fue el predilecto del publico), harfan
acto de presencia creaciones patrias como contrapartidas de los superhéroes cldsicos esta-
dounidenses: el Duende o el Capitdn Sol serian dos muestras de ello.

Si en Estados Unidos las ideas del psiquiatra Fredric Wertham y La seduccion del inocente
de 1954 crearon un clima de hostilidad hacia los cémics que 1llevé a la autorregulacion de
las editoriales por medio del Comic Code, en Espana la censura de la Ley de Prensa de 1966
modificaria sin tapujos las vifietas de obras venidas de otros paises para convertirlas en la
versién que se estimaba oportuna por las autoridades. Pero ;causaban estos cémics la delin-
cuencia juvenil de la que se acusaba al medio en Estados Unidos? No, la respuesta franquista
es distinta.
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[En Espafia] tampoco se hicieron demasiadas referencias al posible efecto que los comics pudie-
ran tener en conductas delictuales. Cuando se mencionaba ese problema era bdsicamente para
referirse a lo que ocurria en Estados Unidos, pero no en Espafia. La dictadura no podia reconocer
la existencia de la delincuencia juvenil y, de resultas, su conexién con los cémics tampoco resultaba

posible (p. 160).

Las obras nacionales como Zipi y Zape tampoco escaparian de la legislacion franquista. Los
gemelos de José Escobar sufrirfan también el zarpazo de la censura; el motivo seria cémo
los hijos faltaban el respeto a su padre. Lo mismo sucederia con Carpanta, mal visto por
pasar hambre en una Espafia donde, segiin la maquinaria propagandistica, no se pasaba
hambre. Escobar, autor de ambas series, llegaria incluso a cerrar otra de ellas, Dosia Tula,
suegra, antes de sufrir mds presiones de los censores.

Toda esta sobreproteccién contrasta con los dltimos afios del régimen, cuando el autor ana-
liza la década de los setenta, la época del «destape». Es entonces cuando la censura decrece
y muchisimos autores se suman a la moda de las historietas eréticas, con desnudos mas que
explicitos y temdticas que, hasta entonces, no aparecian en los cémics. En medio de este
terreno, las disputas sobre si la historieta era una herramienta para la educacién o un mero
divertimiento quedan en un segundo plano. Es el tiempo de mostrar lo que no se ha podido
ver, aunque todavia se secuestrarian temporalmente titulos como la revista Szar, dedicada al
comic underground.

A partir de este punto, Ferndndez Sarasola también aborda la transicién espafola (de 1975
a 1978), pasando por todas las leyes autonémicas y sus pequefias o grandes diferencias, por
ejemplo, sobre la «incitacién a la violencia», que se podia penalizar de distinto modo segin
la comunidad.

Sin embargo, incluso con la llegada de la democracia y la Constitucién de 1978, el cémic
ha sufrido el secuestro editorial. En 1985, el cédmic Seiscientas Centrax, patrocinado por el
ayuntamiento de Zaragoza, fue retenido por considerarse que hacia apologia de la porno-
grafia, las drogas y el suicidio. También célebre es la publicacién y retirada en la Espafia de
los noventa de la parédica Hitler=SS de Gourio, Vuillemin y Gondot, la cual se consideré
que glorificaba el nazismo y levanté el debate sobre los limites de la libertad de expresién;
hoy, esta obra continda prohibida en Espana.

Mis recientemente, en 2007, tuvo lugar el polémico caso de la portada de E/ Jueves donde
aparecia caricaturizado el por entonces principe Felipe y su esposa practicando sexo; dicha
publicacién fue secuestrada por considerar que cometia injurias a la Corona.

Estos sucesos nos obligan a reflexionar sobre el interesante panorama abierto por el autor de
este volumen a la hora de investigar la historieta y la legislacién. Ya sea desde las primeras
tentativas de control del x1x, a las medidas de control de la Republica, la dictadura y la de-
mocracia, la historieta siempre ha ocupado un espacio en nuestra sociedad y en sus normas
juridicas. Actualmente, parece que la ley sigue temiendo al cémic y el valor de las ideas que
se transmiten a través de ellos, pero ¢cudl es el limite?
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Queda claro que con todas estas prohibiciones especificas se pretende tutelar el orden publico
constituido por los derechos fundamentales, con particular atencién al derecho a la integridad
fisica y el principio de igualdad. El problema reside en el loable fin de proteger los derechos y
libertades publicas puede generar situaciones esperpénticas en las que resulte vulnerado otro de-
recho fundamental, como la libertad de expresién y creacién artistica. Piénsese, por ejemplo, en la
voluptuosa representacion que muchos cémics estadounidenses hacen de la mujer, o la reedicién
de obras de los afios cincuenta, en que las féminas aparecian asumiendo roles y actitudes que hoy
considerariamos claramente como discriminatorias. Pues bien: una aplicacién estricta de la legis-
lacién autonémica podria impedir la venta de tales productos a menores de edad (p. 210).

Profusamente anotado por su autor e ilustrado con ejemplos de la censura, La legislacion
sobre historieta en Espatia (desde sus origenes hasta la actualidad) es un excelente trabajo que
supone mirar atrds y examinar las leyes sobre cémic, lo que nos hace pensar en el célebre
refrin: «de aquellos polvos vienen estos lodos» y bien puede ser que no hayamos escapado
del lodazal de la censura, pese a los avances judiciales.

Carros Javier EcureN HERNANDEZ

Carlos Eguren es graduado en Periodismo (Universidad de La Laguna, 2013). Posee dos mdsteres
vinculados al cine: Mdster en Direccion y Produccion en Cine Digital (Universidad de La Lagu-
na, 2014) y el Mdster en Guion Cinematogrdifico (Universidad de la Laguna, 2016) y un mdster
vinculado a la Formacion del Profesorado en Lengua Castellana y Literatura (Universidad de
La Laguna, 2017). Es investigador de cine, literatura, periodismo y otras formas comunicativas
y artisticas como el comic.
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Durén / Miguel A. Giner Bou, David Ferndndez, David F. de Arriba, David Figarola
Piampano, Pepe Galvez, Alberto Garcia Marcos, Fran Garcia, Mai Garcia, Mar Gar-
cia, Jesus Gisbert, Oscar Gual Boronat, ilpierino, Ana Infantes (ClarisseBradbury), Jon
Juidrez, Javi Krug, Juan José Mafianes, Eduardo Marofio, Elena Masarah Revuelta, Sheila
Mateos y Jorge Martinez, Diego Matos Agudo, mbaeta, Jorge Luis Mora Serrano, Pau
Moratalla Castro, Morirse en Bilbao, Martin M. Muntaner, F. Naranjo, Fernando Nufio
Villar, Ferran Padilla, Lluisa Pardo, Domingo Alberto Pérez Fernandez, Alvaro Pons,
POW! Comics, José Quintanar, Juanjo Raices, Enrique del Rey Cabero, Belén Rodri-
guez Lépez, David Rodriguez Mosteiro, Kiko Saez de Adana, José Andrés Santiago
Iglesias, Koldo Sebastidn, Jose A. Serrano, Alex Serrano, soritabu, srcilantro,
Tranquilinho, Jaume Tugores, UNICOMIC-Aula de Cémic, Ruben Varillas,
Daniel M. Vega, viopio, Wash Cémics



Esta revista acepta el envio de textos para conside-
rar su publicacién. Consulta las normas para ello en:
http://cuadernosdecomic.com/docs/normas pre-
sentacion articulos.pdf

Direccién de envio: cucocuadernos@hotmail.es

Se concede derecho de réplica a los contenidos de
CuCo, Cuadernos de comic nimero 10, que podra ser
enviada, acompafiada de nombre completo y ape-
llidos a cucocuadernos@hotmail.es

Pégina web: www.cuadernosdecomic.com

Blog: www.cucocuadernos.wordpress.com

Las opiniones vertidas por los colaboradores no
son compartidas necesariamente por CuCo, Cua-
dernos de comic.
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