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Editorial

Al abrir este archivo con el nimero 1 @aCo, Cuadernos de comiel lector asiste a
una compresion, casi fanta-cientifica, del tiempoua espacio. Lo que resulta un
instante, un clic de ratén y un pdf descargaddyasgestado durante los ultimos diez
meses. Concretamente, desde el 31 de noviembi@l@e 2

Este proyecto nace de la firme creencia de que& &si@n momento para apostar
por la teoria del comic en Espafa. La percepciotadastorieta es muy distinta en
nuestra sociedad a la que existia hace diez o@aifigs, y goza de una repercusion no
diremos mayor o0 menor que la que ha tenido en épasas, pero si diferente, nueva;
hoy la historieta tiene un lector variopinto quesaocifie exclusivamente al estereotipo
del coleccionista acérrimo.

No obstante, concebim@uCo, Cuadernos de contianto para ese nuevo lector
como para el seguidor mas clasico. Hemos imaginadorevista de textos que no
temen al analisis en profundidad, ya no solo désdwrirada del experto en el medio,
sino también en cualquier otra disciplina. Nuestrgetivo es ofrecer un espacio amplio
para la investigacion y la critica en torno al c@mi

Hemos estructurado los contenidos de la revistiesnsecciones. CuCoEstudio
alberga trabajos de investigacion o tedricos deecacadémico. CuCoEnsayo propone
textos que sin ser fruto de una investigacion prddéuo del manejo de fuentes
abundantes, ofrezca reflexiones interesantes delr.aGuCoCritica quiere ser una
mirada multiple al momento presente del panoramtoread a través de criticas y
resefias extensas de estilos muy diversos, sobas significativas publicadas entre
enero y junio de 2013, salvo una excepcion.

Y asi comenzamos con un nimero uno de textos varasp donde el rigor de la
historiografia no teme analizar una sen@nstreancomolLos muertos vivientegonde
los origenes del comic forman un hilo conductopaarios textos que se centran en
diversos aspectos, con lo que involuntariamenteccaamos un primer numero con un
grueso tema central. Donde no nos cefiimos a un lmatke historieta: de los
superhéroes a Justin Green, de Mort Walker a MardPB lo importante es entender al
coémic como una materia digna de estudio desde wiealgngulo y en cualquiera de sus
muchos aspectos.

Queremos, antes de terminar, agradecer el esfuetztrabajo y la buena
predisposicion de todos los que han aportado tepéoma CuCq asi como la buena
recepcion que tanta gente y medios nos ha dispensad

Ha sido casi un afio de mucho trabajo. Un blog, sesbeiales, una web para
descargar un archivo conteniendo un cuaderno. Bigum, estd. Aqui estamos. Nuestro
viaje ha terminado (hasta que arranque el nUmespatiro), pero el suyo da comienzo.
¢, Se dan cuenta?: empiezan, ahora si, a leerletieCuCa

La Direccion
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El cOmic, una cuestion de formatos (1): de los orges periodisticos al
comic-book

RUBEN VARILLAS FERNANDEZ

Rubén Varillas Fernandez es Doctor en Filologiap&tisca por la Universidad de
Salamanca (donde también obtuvo la licenciatur&ileiogia Inglesa). Su tesis, en la
gue estudié los mecanismos discursivos del coraid, Is base fundamental de su libro
La arquitectura de las vifieta@/iaje a Bizancio Ediciones, 2009). Ha investigado
escrito acerca de comics en publicaciones acadénfcahropos Boletin Galego de
Literatura, Dialogos intertextuales.), prensa EHM, suplemento Culturas del
periodico Tribuna de Salamanca) y es autor de numerosos articulos, prélogos y
reseflas dedicados al mundo del comic. Es admitistrdel blog especializado en
comics Little Nemo’s Kat coordina y participa en el microprograma radiafon
“Comics en la Biblioteca” en la Cadena SER Soracgba de publicaviarina esta en

la Luna (Thule Ediciones), su primera obra como guionjstdo al dibujante Gaspar
Naranjo.

RESUMEN

En el siguiente estudio nos acercaremos al considedena doble perspectiva formal e
historiografica, con la intencion de analizar lagergntes formatos en los que se
manifiesta el discurso comicografico y el modo eme gestos surgieron y han
evolucionado a lo largo de la historia del mediardhte nuestra argumentacion (que
constara de dos entregas) abordaremos diferentstianes criticas objeto de debate y
controversia dentro de los estudios comicograficmano pueden ser la misma
naturaleza constitutiva del comic, la importanoéalas herramientas que modelan su
lenguaje o la definicion de conceptos tan contitid@s como los de “chiste grafico” y
“novela gréfica”.

' Este estudio, asi como sucederd con su segunidga parge como revision y ampliacion de uno de los
capitulos publicados en la tesis doctoral del adtiotadaEl comic: texto y discurso. Una propuesta de
analisis narratolégico

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
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El cédmic, una cuestion de formatos (1): de loseorés periodisticos a... UREN VARILLAS

ABSTRACT

In the following pages we will approach the studycomics from a double formal and

historical perspective in order to analyse theedéht formats in which a comic can be
displayed and how these formats were created avelaped in the history of comics.

Throughout our study (which will be divided in twbapters) we will consider different

controversial points regarding comics researchh ascthe very constitutive nature of
comics, the importance of the tools which congtitits language or the definition of
concepts under debate like “gag-panel” or “grapiueel”.

Introduccion

A lo largo de las siguientes paginas intentaremmercarnos al comic desde una
perspectiva que se nos antoja fundamental tantogrdender la naturaleza y formacion
de su lenguaje, como a la hora de abordar de uw aterente su evolucién historica:
nos referimos a la cuestion de los formatos delicéfecariamos de ingenuos si
pensaramos que conceptos como los de tira de premséc-book album o novela

gréfica se refieren Unicamente a herramientas fesma a vehiculos de contenido. El
empleo instrumental del binomio “forma-contenide’revela, una vez mas, demasiado
simple e insuficiente cuando intentamos aplicatl@rglisis y la explicaciéon de los

formatos comicograficos.

De hecho, buena parte de las polémicas contem@wdoe lo que respecta a la
definicion de la palabra “cémic” y la concrecion das elementos constituyentes
arrancan, precisamente, de la falta de acuerdoegisée respecto a ese elemento de
cohesion macroestructural que es el formato: ¢debenablar de comic cuando
estamos ante un chiste formado por una Unica VAfiges la de “novela grafica” una
etiqueta que define a un movimiento artistico @ek) dentro de la historia del cémic
0 se trata simplemente de un “nuevo” formato quérapido con fuerza en el siglo
xX1? En las proximas paginas intentaremos aportartnoupsnto de vista acerca de
estas cuestiones y varias otras y, al mismo tiemgooyreremos (en un viaje solo lineal

en apariencia) algunos de los momentos esencialishistoria del comic.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 8



El cédmic, una cuestion de formatos (1): de loseorés periodisticos a... UREN VARILLAS

El chiste grafico y la vifieta Unica

Cuando decimos que en sus origenes, las historédEags se plantearon como un
conjunto de vifletas destinadas a publicacione®gisticas, en muchos casos con un
fin satirico-humoristico, inmediatamente surge lalal de si podemos hablar de un
comic constituido por una sola vifieta. Si nos ate®a las que para nosotros son las
dos caracteristicas fundamentales del medio coméifiog (su lenguaje doblemente
articulado —en diversos grados— en imagenes y tgxsol naturaleza secuencial),
podremos afirmar que una unica vifieta, incluso daanuestre una integracion total de
la imagen y el texto, dificilmente formaré por glasuna narracién secuencial; aunque
comparta con el comic elementos comunes de su dagngila mencionada doble

articulacion, por ejempld).

En una ilustracion podemos encontrar componentestivas, logicamente, e
incluso una intencion de progreso diegético, peest no se integra como unidad de
narracién en una secuencia superior, no estaremtes @ comic. Asimismo, los

objetivos de una ilustracion no son los mismoslgs&e un comic:

Se puede partir de la siguiente consideracién, iemme verdadera pero si
suficientemente a menudo como para hacerla regldaimagen del comic

cuenta, la imagen de la ilustracion comenta. Easopalabras, la ilustracion es
normalmente ilustracion de algo, y ese algo puexistie incluso sin la

ilustracion: su papel es, por tanto, proporcionarcoementario externo, que
afiade algo al relato (o al texto en sentido gendeapartida. En el cémic, por el
contrario, cada vifieta tiene una funcion directamemarrativa; incluso en
ausencia de dialogos y de didascalias o texto tharda vifieta cuenta un
momento de la accidbn que constituye parte integrade la historieta, y

prescindir de ella supone perjudicar en buena raddidomprension.

! La palabra “cémic”, ademas de enunciar un meditstao o su manifestacion fisica (un tebeo, por
ejemplo), se refiere también a un lenguaje con waaacteristicas particulares. En muchas ocasiones,
otros discursos (artisticos o no) han recurriderajuaje comicografico para hace valer sus propsekst
publicidad o el arte plastico son dos ejemplossgiros vienen inmediatamente a la cabeza.

2 Otra cosa son, evidentemente, aquellas seriesativas (tiras periodisticas, por ejemplo) que
ocasionalmente aparecen como una Unica vifietaorAldr parte de una serie narrativa mas amplia, esta
Unica vifieta si debera interpretarse como integnabnstructora de dicha secuenciacion.

% BARBIERI, D. Los lenguajes del comiBarcelona, Ediciones Paidés, 1993, pp. 21-22.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
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Hace bien Barbieri en matizar el alcance de susbpas$, pues no parecen encajar
muy bien con algunos ejemplos concretos de expregéfica evolucionados a partir de
la ilustracion: nos referimos a los chistes gr&iem una sola vifieta 0 a casos como
aquellas primeras “ilustraciones” de caracter isatiaparecidas en la prensa americana
de finales del siglaix (el ejemplo de las primeras aparicionedHdgan’s AlleyenThe
New York Worldsin ir mas lejosFIG. 1). Una de dos, 0 en estos casos se tiene que
desestimar el término “ilustracion” o hay que flekkar su uso haciéndolo mas
inclusivo, pues en ellos la ilustraci@omentamas bien poco. Lo cierto es que la
mayoria de los chistes graficos que aparecen epdgmas de cualquier periddico
utilizan para su composicion algunos componentes gpi consideran naturales del
lenguaje de los comics (margenes de vifieta, glebonsluso didascalias). Cabria hablar
de una variante de la ilustracion, o incluso denuavo soporte discursivo (el chiste
graficd’), pero, desde este punto de vista, no podriamads gee vifietas como la de
1895 de laFIG. 1 sean un comic (aunque fueran el desencadenardégaieos muy

importantes).

FOURTH WARD BROWNIES,
MICKEY, THE ARTIST (aduing a fnisbing fowch)—
Dere, Chimmy 1 1f Palmer Cox wuz t' see yer, he'd
it ver copyrighted in & minute,

FIG. 1. Antes incluso de aparecer en ningln pes@da revistalruth

publica en un numero especial, “The Art Number”qelle febrero de
1895) una primera version de la seHegan’'s Alley en la plancha
titulada “Fourth Ward Brownies". En ella, vemos wjédo en blanco y

* En inglés se le llamgag-panel literalmente “vifieta-chiste”.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
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negro al pequefio picaro (todavia sin el camisorrigero con casi
todas sus sefias de identidad), cuya vifieta Ungzipaa publicarse dias
después (17 de febrero) 8he New York Worlde Joseph Pulitzer y a
partir de 1896 en el New York Journal de WilliannRalph Hearst, ya
con el nombre d&he Yellow Kid.

Existen, desde luego, numerosas voces que hablan sentido contrario al aqui
expuesto y consideran que los chistes graficosnensola vifieta son uno de tantos
formatos posibles dentro de las narraciones gsfidai lo afirman estudiosos como
Robert Harvey, Jests Jiménez Varé&antiago Garcfao Daniel G6mez Salamanta,

por ejemplo.

Las tiras de prensa vy las planchas dominicales: Explosién del medio

Poco tiempo después de ese afio 1895, la preseaclastbrias graficas se hizo

imprescindible en casi todos los dominicales de BH. (bien ocupando una pagina

® BLACKBEARD, B. The Yellow Kid A Centenial Celebration of thedkiWho Started the Comics: R. F.
Outcault. Northampton (Massachussets), Kitchen Bimss, 1995, p. 26.

® Robert Harvey es uno de los autores no esta dedwa la hora de desmarcar al chiste gréfico (gag-
panel o gag-cartoon) del concepto de cémic:

... gag cartoons fall outside most definitions of a@sn But not mine. In my
view, comics consist of pictorial narratives or esgpions in which words (often
lettered into the picture area within speech balf)ousually contribute to the
meaning of the pictures and vice versa. A pictanairative uses a sequence of
yuxtaposed pictures (i.e., “a strip” of picturepjctorial exposition may do the
same —or may not (as in single-panel cartoonsipalitartoons as well as gag
cartoons) (HMRvey, R. The Art of the Comic-book. An Aesthetic History
Jackson, University Press of Mississippi, 2007§).

" IMENEZ VAREA, J. Narrativa de la historieta: Andlisis narratolégiatel comic a través de la obra de
Alan Moore GUARINOS GALAN, V. (dir.). Tesis doctoral. Universidad de Sevilkgvilla, 2002.

8 GARCiA, S.La novela gréaficaBilbao, Astiberri, 2010.
® GOMEZ SALAMANCA, D. Tebeo, cémic y novela gréafica: La influencia denlavela grafica en la

industria del cémic en Espafid&@oM RODRIGUEZ J. (dir.). Tesis doctoral. Universitat Ramon Llull,
Barcelona, 2013.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
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entera o un fragmento de €8faal mismo tiempo que alternaba con las vifietas en
blanco y negro que aparecian diariamente en giontée los periodicos. Es en 1907
cuando Bud Fisher publica su primera tira comaman(c strip, dando origen a uno de
los formatos mas populares y extendidos de la ciarrgrafica —no hace falta sefalar
cuantos millones de personas posan diariamentejesisaunque sea solo durante unos
segundos, en las tiras graficas que casi todgseldédicos del mundo publican.

La daily, o “tira diaria”, es un comi¢ de formato rectangular, integrado por una

hilera de varias vifietas, aplicado a insertarsalias laborables en las paginas a

blanco y negro del periédico. Antes de lograr sengplarraigo, laglailies se

dispersaban por el interior del diario; al cabaudetiempo, confluyeron en una

seccion cotidiana fija, formando la habitual pagindoble pagina de comics. El

invento, a pesar de alguna frustrada iniciativacgdente, se atribuye a Bud

Fisher (1885-1954) en San Francisco a través deef@e denominada en

principio A. Mutt. El arranque de la misma tuvo lugar el 15 de nobiende

1907; (...) la tira pas6 a llamarse tiempo despuég and Jeff constituyendo

esta pareja masculina el germen de otras muchas &mbito de la comicidad

norteamerican&:

Desde el primer momento, la tira de prensa se edmeven uno de los formatos
habituales de narracion grafica. Un analisis dadall de las cientos de series
(desarrolladas tanto en las paginas dominicale®@mias tiras diarias) que pueblan la
prensa americana desde la primera década del »siglmos ayudaria a entender la

evolucion del medio. Destaca en esta proliferaeidpapel de losyndicatesempresas

1 Respecto al formato de los cémics en la prenssstbs afios, sefiala Javier Coma:

En aquellos afos, los comics (que aun no eran damasi, sindunnies de
funny, “divertido”) se publicaban preferentemente, (..r) s suplementos
dominicales y a color; el formato habitual de ingide era el de una pagina,
recurriéndose también a la mitad horizontal de safzerficie. De ahi nace el
nombre desundaypara referirse a la entrega de un comic publiGageégina
entera o en un amplio fragmento de la misma el dgmen color; pero en una
definicidon englobadora de todos los usos de esteepio, cabria tener en cuenta
gue necesidades de espacio y suplementos sabhtinosbligado a menudo a
imprimir unasundayen sdbado y en blanco y negro..o@, J. Del gato Félix
al gato Fritz. Historia de los comic8arcelona, Editorial Gustavo Pili, 1979, p.
12).

' De nuevo se utiliza la palabcamig integrada al discurso en castellano (sin cursieatrecomillado)
pero sin la tilde preceptiva que exigirian lasasgle acentuacién espafiolas.

12 Coma, J.Op. cit.p. 16.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
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encargadas de la gestion, promocion y distribudénlos cémics a los diferentes
periodicos y medios de publicacion:

La influencia de lossyndicatesen los comics se manifiesta rapidamente por

razones obvias: era necesario unificar los formdéxdailies y sundaysa fin de

poder adaptarse a las diversas dimensiones de dasdigos clientes o

potenciales compradores. Pero esta uniformidad >d¢endia también al

contenido ideoldgico, a fin de evitar cualquieriplesnegativa de adquisicién en

funcion de aquel (...). De ahi que Bmdicatesmpusieran una rigurosa censura

a sus autores de comics, sobre todo en lo refer@néeotismo, violencia,

problemética racial y religiosa, y critica del smB social y politico
norteamerican®’

La circulacion organizada de los materiales gréfitendra un doble efecto:
permitira, por un lado, la profesionalizacion de kutores, y por otro, favorecera la
extension geografica de los comics, contribuyengotanciar ese caracter popular que
le caracteriza en sus comienzos. Una misma tiraiap@parecer en distintas
publicaciones del pais, hecho que ayudaba a ldgdieidn de los hallazgos y a la

evolucion del medio.

Rapidamente, los mismos temas se repiten en gs#fegentes aprovechando el
tirdbn de una primera iniciativa exitosa: las sefailiares {family-stripg, las series con
chica @irl-strips), o las series con nifio/s, se convierten en dagngéneros, con unos
elementos comunes claros y ligeros factores deaciari que no alteran esa
homogeneidad genérica. Los pequeios hallazgos apen levolucionar el medio son
constantes en estas primeras épocas: las tiras gasser autoconclusivas a serializar
un mismo conflicto a lo largo de varios dias, mesggluso afios:

Mirando las tiras de humor de los afios 30 (...), @eehevidente un hecho
importante cuando se contempla la evolucién déstartia del comic.

Ese hecho es la aparicion del factor de continuidhégual que otros aspectos
gue hemos examinado en estas series, el nuevo reteme su disefio, mejor
aun, el nuevo modo de expresion, no se produjcatasute. La entidad misma
del comic dominical a color, la aparicién de ladsiaciéon y sus efectos, la
evolucion de la tira diaria, todos esos factoremnehijos de dos padres: la
Creatividad y la Comercialidad.

3 bid., p. 31.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
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Y eso ocurrid6 con el mecanismo de la continuidady Hbocas razones
determinantes que obliguen a un creador a limitgrapel a empezar y terminar
una historia nuevamente cada dia, especialmentedousolo dispone de unos
pocos centimetros de papel para realiZ4rla.

No obstante, la idea de continuidad es bastan&ziant la década de los treinta,

como sefala el mismo Marschall:

Muchos lectores habian sido inducidos a creer guexistian historias en tiras
antes de queTarzany Buck Rogershicieran su aparicion en 1929 (y por
coincidencia el mismo dia). Otros mas informadostymlizarian que los

episodios de aventuras humoristicasVdash Tubsque comenzaron en 1924,
pueden considerarse como la linea de partida paradva forma artistica de las
emociones arrastradas dia a dia. La verdad eagushtinuidades (continuidad
de historias, tramas progresivas, reparto regukarpersonajes e incluso el
suspense) formaban parte de los elementos del cdesde sus mismos
comienzos?

Maurice Horn en “La continuidad en los comics”, @éaalgunos ejemplos
concretos, que arrojan luz sobre este aspecto aplesen algunas consideraciones

bibliograficas esclarecedoras acerca de la croikeg la aparicién de la continuidad:

Desde luego las primeras tiras, corbe Katzenjammer Kidsusaron la
continuidad casi desde sus comienzos, en el sedéidpie, ocasionalmente una
pagina dominical podia comenzar donde habia teduirla precedente. De
modo mas consistente, F. B. Opper, ya en 1903%dujo el suspense de la
situacion de peligro de una semana a otrddappy Hooligany Alphonse and
Gaston dejando a los héroes colgando de un aerostattsioneros de arabes
vendedores de esclavos al final del episodio pascatarles al domingo
siguiente. La continuidad como una caracteristiaarativa usada de modo
absoluto a través de toda una serie de comicnsiraego, no se establecié hasta
la aparicién dédairbreadth Harry®

Sea como fuere, la busqueda de continuidad ergrérées diarias y las grandes
planchas dominicalesiinday¥ habia de tener unos réditos claros para susesugsr
términos de creatividad y control argumental. Esdtafas historias, como estaban,

14 MARSCHALL, R. “Cuando reinaban los relatos. Los afios treera,de las series con continuidad”, en
CoMmaA, J. (coord.)Historia de los comicsvol. 1, Barcelona, Toutain Editor, 1982-19831p3.

®bid., p. 114.

® HorN, M. “La continuidad en los comics”, eno®A, J. (coord.).Historia de los comicsVol. 1,
Barcelona, Toutain Editor, 1982-1983, pp. 85-86.
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supeditadas a un seguimiento regular en prensaqrte de sus lectores, se hacian
absolutamente necesarios mecanismos narrativosgarantizaran, por un lado, el
seguimiento sencillo de la trama (aun cuando sdigra@ralguna entrega diaria o incluso
cuando solo se siguieran lsanday} y, por otro, un indice de interés suficiente para
esperar con ansiedad la entrega del dia siguidetéa(que podia incluso depender el
nivel de ventas del periédico). Leonard Starr, doeale la serie realistan Stagepara
el Chicago Tribune Syndicate, relata con un purgdrdnia, sus premisas creadoras
cuando se enfrentaba a esta ardua tarea, estableaim curioso parangon entre el
coémic y la obra teatrdf:

... descubri que una “comic strip” (serie de com&s)na obra teatral, digamos

qgue en diez actos si tu secuencia va a aparecantdudiez semanas (...).

Ademas, tienes siete escenas (una por cada dia skarlana) por acto y hay

veinticuatro horas entre el momento en que bajeléh y el momento en que

vuelve a subir. Cada dia tienes que hacer un respar@ que el lector recuerde

dénde estaba el dia antes, tienes que hacer awraagumento y luego tienes

gue hacer una “linea telén” que induzca al lecteolaer al dia siguiente. Entre

una plancha dominical y la siguiente narras logqmiprincipales del argumento,

de modo que el desarrollo de la historia vaya sulmedurante la semana y

alcance su culminacion en la plancha dominical, gueu vez requiere un

resumen para aquellos periédicos que no publicairauel domingo. Esto se

convierte casi en un problema de algebra en losgueefiere a su preparacion
mecéanica?

En esta busqueda de continuidad, se llega a casos €l de Frank King, que en
Gasoline Alleyaparece por primera vez como publicacion dominal918) abre una
serie en la que los personajes sufren y envejeserekcpaso del tiempo a la misma
velocidad que lo hacen sus lectores; se hacenosdwé casan, tienen hijos, etc. La

muerte de King en 1969 no supuso el final de leessino que ya antes de esa fecha

" Aunque la entrevista de la que procede este fragmfie inicialmente publicada eBartoonist
Profiles nosotros hemos recurrido al extracto traducide davier Coma incluyé en el primer volumen
de laHistoria de los comicxzomo testimonio ilustrador del articulo de Mauridern, “Realismo y
relevancia en los comics” (pp. 273-280).

8 HorN, M. Op. cit.p. 277.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 15



El cédmic, una cuestion de formatos (1): de loseorés periodisticos a... UREN VARILLAS

esta habia sido encomendada a otros autores, gqoatiatan hasta hoy en diaG.
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FIG. 2. Jim Scancarelli, que se hace cargo deria sa abril de 1986, realiz6 un
arbol familiar con la evoluciéon de todos los pegjea de la serie, con la

19 Esta es una préactica harto frecuente en la histdel comic periodistico americano. Al ser los
periddicos, primero, y losyndicatestiempo después, quienes poseian los derechos sabrseries,
podian permitirse encargar su realizacién a otatsres si, por un caso, el creador original abaadarel
periddico o decidia cambiar de historia. Asi suzeadiando la serie tenia éxito entre los lectores,a
veces eran quienes con mas insistencia exigianostingacion. En el caso concreto de comics y
personajes como el dée Yellow Kidse da la circunstancia curiosa de que los trilesrgue dirimieron

el pleito entre el periédico iniciador de la séhkeew York Worljly el que habia adquirido posteriormente
los servicios de su autoNéw York Journg] determinaron que la serie y el nombre del petjgon
continuarian manos de R.F. Outcault, el autorsél@e se llamardhe YellowKid) pero que el periodico
gue lo sac6 a la luz tenia derecho a utilizar eb@®je siempre que se le diera otro titulo arka ti
(Hogan's Alley. Problemas similares acuciaron al célebre W. Mcfa suLittle Nemo in Slumberland

Las grandes casas de comics de superhéroes a@m lady son en muchos casos plenas poseedoras de los
derechos sobre sus personajes, en detrimento dautoses. En consecuencia, un mismo superhéroe
puede haber sido dibujado y guionizado por cied®artistas y artesanos al servicio de la compsfia

que el creador original cobre derechos de ningimpor la explotacion de su obra.
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intencion de regalarselo a todos aquellos lectqueslo solicitaran; la respuesta
fue abrumadora, mas de 100.000 interesados lo itaddic (click.com
http://content.uclick.com/content/tmgas.htrobnsultado el 2 de noviembre de
2004).

En un primer momento, las tiras diarias no tenianticuidad en la pagina
dominical, aunque las dos pudieran estar dedicadasa misma serid;ittle Orphan
Annie ideada en 1924 por Harold Gray, inaugura la efu de la historia
desarrollada por las tiras diarias en las pagiedfirdde semana; se crea un precedente

que se repetira con insistencia a partir de engffice

En Espafia encontramos testimonios de comics gadals desde practicamente

sus primeras publicaciones en la prensa de finlesigloxix:

. la publicacion fundamental para documentar losngmos pasos de la
primitiva historieta hecha en Madrid ka Caricatura que comenzé a editarse
en 1884, con Eduardo Saenz Hermula, mas conocidosypaseuddnimo de
Mecachis, como director artistico (...) Aunque lastdrietas solian publicarse
en cualquier pagina de la revista, excepto en ltaga, las mas importantes
aparecian en la doble pagina central y con fre¢aemmntinuaban de una a otra
semang’

La revista europea: el éxito de los comics periddds infantiles

El desarrollo editorial del comic en Europa, y espéfia concretamente, durante los
primeros afos del siglo esta condicionado por alaidn de parasitismo respecto a las
publicaciones periodisticas. Las historietas seriiniin dentro del marco general del
periodico o/y la revista junto a otros elementossgcciones de entretenimiento
(narraciones literarias, chistes, ilustraciones,ogkficos, crucigramas, etc.). La
personalidad del nuevo modelo discursivo se vaiddda en casi todas sus facetas: los

temas se movian en el territorio de la anécdotauetmista (cuanto menos audaz,

% Para una informacién mucho méas pormenorizadaetiest remitimos al ya citado estudio de Javier
Coma,Del gato Felix al gato Fritz (Historia de los cors)c

2L MARTIN, A. Historia del cémic espafiol: 1875-193Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1978, pp. 20-
21.
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menos problemas causaba a la publicacion que laiagcla combinacion de los dos
lenguajes estaba aun muy influida por el peso sl@idascalias explicativas a pie de
vifieta, con lo cual en muchos casos la imagen dmatia como simple ilustracion del
texto. aun asi, existe una intencion evidente pontar” de una forma secuenciada,
buscando la continuidad narrativa entre una vifyela siguiente. La instauracion del
bocadillo en Espafia como elemento habitual se baperar varias décadas, aunque
existen numerosos testimonios dispersos bastameraeos? Mas exitosa es la
implantacion del recuadro de la vifieta, que se iesteven un instrumento habitual a
partir de 1910.

La autonomia del cémic en Espafia se alcanza, deodo relativo, a partir de la
publicacion de ciertas revistas destinadas a urdigoiinfantil durante la segunda
década del siglax. La situacion prominente de la nueva burguesianal{fendmeno
de alcance europeo), asi como el crecimiento de nigsles educativos y de
alfabetizacién, genera una demanda de prensaaedestonocida hasta entonces. Entre
los destinatarios de esas publicaciones apareg®ibiico infantil de clase media-alta
con tiempo libre para leer y cierto poder adquisitLa nueva prensa estara orientada al
entretenimiento mas que a la instruccién moralealat cual ya supone una novedad

evidente frente a similares publicaciones precegent

Es sobre todo en Barcelona donde se editara “... preasa basada en la
historieta, en una zona vaga entre la revista histiza y la revista infantil...** Las
mas importantes seraBominguin(1915), Charlot (1916) yTBO (1917). Respecto a

Dominguiny las historietas que en ella se publicaban, AtiMaomenta:

?2 Independientemente del primitivo uso del seudabilo que hemos visto efl telégrafo sin hilos
(1898) de Xaudard, Antonio Martin atribuye a dilmiggs como Atiza (colaborador en diversas revistas d
principios de siglo com®luevo Munda Gente Menudgo José Robledano (que publicd historietas en
Infanciao enBuen Humoyrtiempo despuésa introduccion del bocadillo en el comic espafiotio ello
durante la primera década del siglip( cit. pp. 43-49).

2 MARTIN, A. Op. cit.p. 58.
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La revista se compone de cuatro paginas de gramafor segin el modelo del
Corriere dei Piccoliitaliano creado en 1908, y en cada péagina se qaubina
historieta de humor completa, que en algunos ca&sogrotagonizada por
personajes fijos que dan unidad a cada entregdoy da serie al conjunto (...)
Ninguno de estos comics aporta nada nuevo a la etaprior, ya que el texto no
se integra en la vifieta y tampoco el dibujo ofracgedades expresivas. La
importancia del ejemplo radica en la propia reyipteesto que es la primera vez
gue en Espafia se presenta con semejante dignidadaéda historieta, a base
de grandes vifietas, con un dibujo eficaz, impresaotores de gran limpieza,
formando un conjunto que no tiene que justificgree su servidumbre a los
espacios literario$.

Con menor riqueza de medios (inicialmente constibacho paginas publicadas
a un solo color; a dos tintas a partir del nUméXp fiero con planteamientos editoriales
similares, TBO adquirira una popularidad creciente que hacen lidela revista de
comics mas longeva de nuestro pais. Inicialmenidad por Arturo Suérez, pronto
recae en manos de Joaquin Buigas, artifice de siladera explosion (dirigiendo
progresivamente sus contenidos hacia el predondag absoluto de la narraciéon
grafica). El nacimiento de la palabra “tebeo” nongss que un reflejo de ese enorme
éxito. Uno de los grandes hallazgosTdO segun A. Martin, reside en que:
. se aparta de las anteriores revistas para niioslas que la intencion
formativa superaba a la recreativa, y también dsirf@le revista de humor,
dirigida a un publico indiscriminado. De hecho,ts#aba de recoger una idea
que estaba en el ambiente y aplicarla al publi¢antii: la creacion de una
prensa totalmente descomprometida de vinculos déd@s y de grupos de
presién y desprovista de intenciones pedagogicade@logicas, una prensa
estrictamente recreativa cuyo motor fuera exclusemte el interés economico
de la empresa editoril.
La linea abierta por las tres publicaciones pianeradas, sobre todo p@BO,
facilitd la ampliacion del espectro de lectoresug @oa dirigido este tipo de prensa.
Pronto se empezaron a editar revistas de comias,bmjo coste editorial, destinadas a

un publico con poco poder adquisitivo. Es el casdistorietas infantile®® (1918),

|bid., pp. 58-59.
% |bid., p. 60.

% por primera vez, Heras centra la revista en t@hodmic, eliminando otros materiales ajenos al
mismo, pero hasta entonces habituales en lasasvrgtantiles (chistes, cuentos, ilustraciones).etc
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editada por E. Heras,Rulgarcito (1921), de Bruguera. En todo caso, parece clago qu
en Espafia, el comic siguio siendo durante muchgptieuna cuestion mayoritariamente

infantil.

Volveremos a hablar de revistas mas adelante, angaiel alcance del término y

nuestro espectro de vision.

El nacimiento de un formato revolucionario: elcomic-book

De lo aqui expuesto, se deduce que durante mudciossla publicacion de historietas
respondié a unos planteamientos similares: unafdiraada por varias vifietas o una
pagina que se integraban en el formato de un peoidd, como en los casos espafioles
y europeos, periodicos dirigidos a un publico infaformados por varias paginas de
historietas. En todos los casos, el cOmic vive dit@@o a unos soportes y mecanismos
editoriales ajenos (los de la prensa), demostréndespaz de generar unos formatos
propios que se adapten a sus necesidades exprddisastema de publicacion supuso
una constriccion evidente —espacial y tematica-a laoka de permitir la evolucién del
cémic como vehiculo artisti?d.Sin embargo, a finales de los afios treinta el muted
las historias graficas recibe una bocanada ddraseo con la consolidacion dedmic-
book (cuaderno de pequefio tamafio, con varias paginassejpublicaba regularmente,

y que, en castellano, se ha llamado con mucha eitagi “tebec®). Sus origenes

" pese a lo cual, ya en estos momentos seminalesitesnmos algunos ejemplos de historias graficas
sorprendentemente maduras y de una calidad tésimcaarangén. El caso mas destacado es, como
veremos luego, el déittle Nemo in Slumberlandcreacion de Winsor McCay, que se publico
regularmente en diversos periddicos americanosntkinmas de diez afios (su primera aparicion tuvo
lugar el 15 de octubre de 1905 eMbeNew York Heralyd

% Aunque en nuestro pais el término “tebeo” ha tnid sentido mucho méas amplio y abarcador del
aqui sefialado y se ha empleado con frecuencia stmdaimo de “comic”. Para otros criticos, como
Manuel Barrero (creador del archivamline Tebeosferp el de “historieta” seria el (nico término
verdaderamente aceptable en espafiol a la hordediese al tipo de narracidn grafica que nos ocupa.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 20



El cédmic, una cuestion de formatos (1): de loseorés periodisticos a... UREN VARILLAS

americanos estan condicionados por diversos fagtoom una mencién especial de los
condicionantes técnicos:

La clave de la ascendencia que con el tiempo ddquil “comic-book se

hallaba en las prensas a cuatro colores que seab#h para imprimir las

planchas dominicales. Doblada una vez, la plancimairdcal de tamafio normal

adquiria forma de tabloide. Doblada otra vez, aildmiel formato de ¢omic-

booK, pero durante mucho tiempo a nadie se le oculaidese segundo paso y
luego encuadernar las paginas dobladas para formaareviste®

Continda Barrier sefialando, que ya desde un prim@nento en el mercado
americano (como también harian los editores de a®neuropeos) aparecen
recopilaciones de tiras y paginas previamente padbis en prensa:

En fecha tan temprana como marzo de 1897, solomesses después de que los

comics asumieran su forma definitiva, se publiciNereva York una coleccion
deThe Yellow Kidde R. F. Outcault, aunque més como libro que cavista.

En todo caso, no es hasta 1929 cuando la Dell gl Company lanza al
mercadoThe Funniesuna revista con formato tabloide (con el mismuodao que un
periddico, entonces) que:

. mas que cualquier otra publicacion aparecidaahastonces, prefigurd el
moderno tomic-book se publicaba con regularidad; todas sus paginas en
color (la mayoria de las reimpresiones anterioras €n blanco y negro); se

vendia en los quioscos por diez centavos; y steoadt era original en lugar de
comics ya publicados en la prensa.

El hecho es que en sus primeros numefte Funniesincluydo material
previamente publicado, aunque mas tarde comenaaiialuir material propio. Este
comic-bookpionero solo aguanté en el mercado durante trgisiis numeros, pero la
puerta ya estaba abierta para que otros editonzsrkn productos similares con un
tamafio mas manejable: el que resultaba de doldaplémchas una vez mas, como
hemos sefialado mas arriba. Fueron Harry WildenkBsgrge Janosik y Max C. Gaines
quienes, un afo antes de la apariciofraeous Funniegn 1934 (el que para muchos

es el primercomic-bookde la historia), habian decidido doblar el formataloide para

29 BARRIER, M. “El nacimiento del éomic-book El largo camino hacia ‘Famous Funnies’ y Superina
en MA, J. (coord.)Historia de los comicsvol. 1, Barcelona, Toutain Editor, 1982-1983188.
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obtener una revista manejablElG. 3). La revista resultantefFunnies on Parade
incluia reedicion de tiras célebres de personagegrensaNiutt and Jeff Hairbreadth
Harry, etc.) y se regalaba a todo aquel que enviaranagpe compra de los productos
de limpieza Proctor and Gamble. El mismo editorTde FunniesGeorge Delacorte,
recurriria a este nuevo formato cinco afios ma® tquara resucitar su antiguo proyecto
editorial, esta vez bajo la mencionada etiquetBadtrous Funniescon una distribucion
de treinta y cinco mil ejemplares, también mueptralicitaria gratuita (dos nameros).
La editorial Eastern Color hizo suyo el proyectoopntinud con la edicion deéamous
Funnies ya en los quioscos, empezando la serie desdanene uno, con reimpresion
de material antiguo. El éxito de ventas abri6 larfaudefinitivamente a otras muchas
publicaciones con material propio, la primeakew Fun en 1935 (primero en formato

tabloide y ya comaeomic-bookbajo el nombre dblore Funa partir del nimero siete).

FIG. 3. Portada déamous Funnigscon Mutt and Jeff como protagonistas
principales (Julio, 1934).
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El resultado, lo que hoy se conoce coommic-booktuvo un éxito fulgurante
entre el publico mas joven (aunque no solamente efibs); las consecuencias fueron

evidentes:

Los comicsno se emanciparon de la dependencia de los pesdiasta que
comenzaron a difundirse laemic-bookglibros de comics), como publicaciones
autobnomas del género. Los primeros ejemplareseaipas en 1929 con el titulo
The Funniessolo contenian reimpresiones del material preeidm publicado
en los periodicos. Losomic-books utilizados durante los primeros afios de la
Depresién como regalo publicitario para estimuarientas, se emanciparon de
esta servidumbre comercial cBamous Funnie§1934), y desde la aparicion de
New Fun(1935) publicaron material original, especialmeoteado para esta
modalidad editord’

Sin embargo, el éxito de le®mic-bookse generalizara sobre todo en los ultimos
afos de la década con revistas capetective Comic§1937) oAction Comicq1938),
que incluian diferentes historias autoconclusivaseno a la figura de personajes fijos:
vaqueros, detectives 0 superhéroes cofwgperman protagonista indiscutible,
atendiendo a su importancia histérica, de aquetgrinimero déction ComicqFIG.

4):
“Superman creo literalmente esta industria”, digr@ine Infantino cuando era
presidente de DC Comics, los editoresSigerman “Antes deSupermanos
“comics books” eran en su mayor parte reimpresiodeslas tiras de los

periédicos, cualquier cosa que pudiera encontrgosgarse rapidamente y

sacarse a la venta. Nunca fue un gran negocio.d_apgrecié Superman y cre6

todo un campo nuevo. El es la clave, el abuelitodes”™*

Will Eisner, recrea con maestria la ebullicion ex# de estos afios en su novela
graficaThe DreamelFIG. 5, en la que narra los primeros pasos profesiorddesn
joven dibujante de comics y sus suefios por llegmnarse la vida dignamente con tan
atipica “profesion” en unos afios tan duros comajlas siguieron a la Gran Depresion
americana. El nacimiento debmic-booky su consolidacién, el papel de bmdicates
los grandes estudios con dibujantes contrataddsjtmado en serie. Todo ello esta

% GUBERN, R. Literatura de la imagenen “Biblioteca Salvat de grandes temas”. Barceld®alvat
Editores, 1973, p. 52.

3L O’'NEIL, D. “Los superhéroes”, enadMa, J. (coord.)Historia de los comicsvol. 1, Barcelona, Toutain
Editor, 1982-1983, p. 250.
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recreado efhe Dreameircon la viveza y el realismo que solo podria apantaartista

que vivié todo aquello en primera persona, comd Bigher?

Lo que esta claro es que, aunque en un principcu&ilerno de comics incluia
Gnicamente historias para un publico juvenil y adoénte, se habia dado el primer paso
hacia un modelo que permitiria el desarrollo deohiss méas largas y con un mayor
grado de elaboracion —tanto tematica como argurimeaetde—. Hoy en dia, el del
tebeo es el formato mas popular en el mundo darlacion grafica, gracias sobre todo
a las compainiias editoriales americanas (en espéaraktl Comics y DC), que publican
las historias de sus superhérGes él (la baja calidad del papel de estos tebeosife
unos precios muy competitivos y facilita el accdeaun publico joven con poco poder

adquisitivo).

%2 Eisner, junto a Jerry Iger, abrié en 1936 unoagenhas importantes talleres de produccién de cémics
de EE. UU. En ellos el trabajo se desarrollabacgsipe con un objetivo claro: producir el mayor nfine
posible de péaginas por semana para aprovisionaretaente demanda d®mic-booksexigida por los
syndicategeriodisticos, que verdaderos “duefios” del merckdiadmic.

% En 1938 el nimero 1 de la revistation Comicsve la luz en Estados Unidos. En sus paginas,
concebido por Joe Shuster y Jerry Siegel, descobraBupermanel primero de los muchos superhéroes
que alimentarian el gigantesco fenémeno de masaesjhoy la industria norteamericana del cémic.
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FIG. 5. El mismo Will Eisner, después de estar uafies trabajando para
diferentes editores, dirigié su propio taller deamion. De hecho, es uno de los
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pocos autores de aquella época que controlabadechibs de autor de sus
propias creaciones y personajes (normalmente emsnda lossyndicatesque
los distribuian)*

No podemos continuar sin preguntarnos acerca dpriogros testimonios y la
influencia delcomic-booken el viejo continente. La indagacion ofrece uressiltados
sorprendentes. Al referirse a las primeras inflissnque ilustradores europeos ejercen
sobre los dibujantes de nuestro pais, Antonio Mattistaca a Wilhem Busch y Caran
D’Ache, cuyas obras aparecian en forma de alelaydispersas en revistas. Destaca,
sin embargo, la impresion en 1881 en Barcelona(odrerdaguer, de ladistorietas

llustradas recopilacion de obras de W. Busch en “... cuadem®sl6 paginas en
formato vertical, que se vendian al precio de meetd y en cada uno de los cuales se
publicaban dos historietas completas del autor @émCon la debida cautela que
determina este modelo editorial, aln muy incipieariesus planteamientos y del todo
ajeno a la enorme proyeccion del formato en déceglageras, estamos de acuerdo con
A. Martin cuando prosigue diciendo que:

La importancia de esta publicacion radica en sorvabmo sintoma de una

nueva manera de concebir la comercializacion dhidtorieta, ya que estos

cuadernos constituyen, con las necesarias salvedsdéempo y lugar, lo que
hoy llamamos tebeosammic-books>

Resulta sintomatico constatar la utilizacion deuafis elementos editoriales que
serian normales en el comic americano afos desyaiég, estas primeras publicaciones
de comics europeos, en todo diferentes al soperiedistico que hemos establecido
como receptaculo habitual de los cémics europegwideipios de siglo. Si bien fue en
Estados Unidos donde el medio alcanzé un desarm#ie destacable y exploto al
maximo todo su potencial, parece que los primeatisuceos del nuevo discurso deben

rastrearse en paises como Alemania, Francia csmé&spania.

% EiISNER, W. The DreamerNew York, DC Comics, 1986, p. 31.

% MARTIN, A. Op. cit.p. 14.
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El caso espafiol es especialmente significativo lpompresencia de ciertas
constricciones editoriales impuestas por la diatadu
Bajo el franquismo, hubo una perfecta cohesioredos intereses industriales e
ideoldgicos. La censura que existe en todos losepatuando se trata de
publicaciones infantiles, se impuso con particuawlencia en Espafia y los
efectos pudieron ser mas o menos directos. Lo midsrge es que editoriales y
dibujantes debian contar con la censura y que esentbocé en el fenémeno

bien conocido de la autocensura. Pero la censpeaaete también en la calidad
de los productos y la eleccién de los form&fos.

Efectivamente, la influencia de la censura en éaa@bn y seleccion de formatos
de publicacion, no debe ser pasada por alto. \&vialary remite al critico Salvador
Véazquez de Parga y su oliras comics del franquismgara desentrafiar la madeja de
decisiones editoriales Unicamente comprensiblesdedda Optica del simplismo
paternalista de las directrices culturales del quésmo: para facilitar el acceso del
publico al medio cultural, o, mejor dicho, paragiira ese publico, en los afios sesenta
y setenta la censura franquista determin6 unaigmldle formatos determinados por y
para el publico lector. Losomic-booksapaisado¥ estaban dirigidos a los nifios,
mientras que el formato vertical buscaba como wmigstiio a un publico adulto. Los
contenidos se veian igualmente condicionados paatiaraleza del publico lector: no
era admisible que una nifia leyera, no ya una pmdiia adulta, sino un tebeo con

temas masculinos.

Frente a la sequia creativa y editorial espafofa,las mismas fechas se
documentan, allende nuestras fronteras, numerestisibnios de la influencia europea
en la evolucion del cémic. Asi, desde los afiosnsateroliferaron intentos de elaborar
un cémic distinto, mas adulto e innovador, utildarel formato detomic-bookcomo

plataforma para la experimentacion de nuevos mededorativos y el desarrollo de

% ALARY, V. “La historieta en Espafia: del presente al pasasiv Cuatro lecciones sobre el cémic
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castillddeacha, 2000, pp. 46-48.

37 Con un tamafio aproximado de 31 x 21 cm., el favraphisado espafiol “derivé del modelo italiano de
los afios treinta, siendo equivalente el términcaispalbum al italiano albo y al francésalbunt
(GUBERN, R. Op. cit, p. 51).
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temas menos convencionales. Europa sera, de nizeeana de tales propuestas. Lo

veremos en la siguiente entrega.
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RESUMEN

Este articulo, en el que se aborda el trabajo glenak de los pioneros del comic, tiene
una doble intencién. En primer lugar, definir lapnesentacion secuencial del
movimiento como caracteristica basica del comiag lp distingue de las narraciones
graficas que le precedieron. En segundo lugarjzamdbs parecidos formales entre los
comics de principios de siglo y las primeras pédigucon el fin proponer un modelo
explicativo diferente al de la influencia mutua;asnbos exhiben recursos narrativos
similares es mas bien porque se derivan del misredionde representacion del
movimiento: la cronofotografia.

ABSTRACT
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This article deals with the work of some of thergers of comics. Its intention is
double. In the first place, I try to define sequantepresentation of movement as one of
the basic characteristics of comics; a key formament that makes the difference
between the comics medium and the graphic narsativat preceeded comics. On the
other hand, | will analyze the formal coincidendetween these turn-of-the-century
comics and the first motion pictures with the pwgmf debunking the notion that
comics were influenced by the formal discoveriegheffirst movies. | will propose the
idea that the reason why they show similar nareadievices is because both comics and
movies are derived from chronophotography.

Introduccion

Fechar el nacimiento del comic, identificando éngr titulo que asume plenamente las
caracteristicas de esta forma narrativa, ha sidoauestion de especial interés para
muchos teoricos del medio. Sin embargo, la prindpeultad a la hora de sefalar cual

es el primer cdmic es que todavia no hay un consgeseralizado acerca de cual es la

condicionsine qua nomue define esta forma de narracién grafica.

Algunos estudiosos defienden el uso del términanict para las narraciones
graficas que, haciendo uso de una secuencia déagjflas acompafian ademas de
bocadillos® Entre ellos la respuesta mas socorrida al haleldosi origenes del cémic,
suele ser vincularlos Bhe Yellow Kigen concreto, a la tira publicada el 25 de octubre
de 1896 en éNew York Journat En dicha tira, el popular “chico de amarillo” miane
una conversacion con un fonografo (en cuyo intesgencuentra, en realidad, un loro).
Dicha conversacion tiene lugar primero a travésoddextos impresos en la camiseta

amarilla del chico y, finalmente, en la ultima \#iea través de un bocadillo.

Es imposible negar la importancia de esta tirayes¢bdo si consideramos que

tuvo una enorme influencia en la prensa estadonsélehaciendo que el dialogo

! CoucH, N. C. C. “The Yellow Kidand the comics page”, emKNUM, R.y GIBBONS, C. T. (eds.).The
Language of Comics: Word and Imagkackson, University Press of Mississippi, 200162x GUBERN,
R. El lenguaje de los cémicBarcelona, Peninsula, 1972, p. 15.

2 GUBERN, R. Op. cit, Barcelona, Peninsula, 1972. p. 21.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 34



Los origenes del cédmic en la segunda mitad ded xigl: de... ROBERTOBARTUAL

articulado mediante bocadillos se generalizase aoexanismo narrativo. El problema
es que Richard F. Outcault, el autor Oee Yellow Kig no fue ni mucho menos el
primer dibujante que hizo hablar a sus personagdiante textos impresos sobre sus
cabezas. El bocadillo fue un dispositivo formal muilizado por los caricaturistas
ingleses de la primera mitad del sigia, y en especial por George Cruikshank, quien
les dio la forma de nube a lo que hoy estamos @tdsados. E incluso antes de que se
fijara dicha forma de nube, algunos grabadorexdelcomo Francis Barlow ya hacian
hablar a sus personajes mediante el uso de filagters decir, pergaminos con texto

que se desenrollan desde su bbca.

Asociar el nacimiento del cémic con el didlogo dasimado conlleva, asimismo,
un segundo problema: ¢,qué nos lleva a pensar gliél@ejo es el elemento definitorio
del comic? ¢ Por qué aplicar al comic esa vara déirrseno se la aplicamos ni a la
novela ni al cine? ¢Acaso el cine mudo no es tambide? ¢Por qué no podemos
llamar cémic a las narraciones gréaficas sin didog@ las que solo incluyen textos en
recuadros KIG. 1)? Esta ultima posibilidad hace que nos topemos womuevo
problema. Si aplicamos el término “cOmic” a cuadguconcatenacion secuencial de
vifietas, deberiamos fechar su nacimiento en eb gigl pues como demostré David
Kunzle en su monumental obfae Early Comic Strip: from c. 1450 to 18¢®73), ya
desde la invencion de la imprenta se produciars tcan unas caracteristicas
estructurales similares a las deHEs. 1, salvando las diferencias estilisticas de cada

épocd’

En mi opinion, las dificultades teoricas para feablanacimiento del comic se
deben a que sus origenes no se derivan de la idbmede un soporte determinado,

como ocurre con el cine. Podemos encontrar narresigraficas con vifietas en medios

® SMOLDEREN, T. “Of Labels, loops and bubbles, solving the histl puzzle of the speech balloon”, en
Comic Art n.° 8 (2008), pp. 34.

* KUNZLE, D. The History of the Comic Strip, vol. 1: The Ba@omic Strip: Narrative Strips and Picture
Stories in the European Broadsheet from c. 1451Bfb. Berkeley, California, University of Califoeni
Press, 1973.
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muy diferentes; incluso antes de la invencién démprenta, es posible encontrar
narraciones secuenciales en los retablos goétices hs biblias miniadas de la Edad
Media. Precisamente algunos investigadores, conrexx®mHarguindey, han intentado
relacionar los origenes del cémic con la literatmedieval’ y aunque es cierto que
algunas de las narraciones graficas contenidasoridros miniados guardan un
asombroso parecido con el comiel@. 2), el estatismo que caracteriza este tipo de
narraciones nada tiene que ver con la vertiginosaatenacion de imagenes con la que

asociamos a la historieta contemporanea.

FIG. 1. QRUIKSHANK, G. (1818).The Sailor's Progress.

® HARGUINDEY, B. “As Cantigas de Santa Maria: obra mestra da@®wa historieta”, eBoletin galego
de literatura,n.® 35 (2006), pp. 47-59
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FIG. 2. ANONIMO. Biblia Maciejowski,hoja 2, reversoThe Pierpoint Morgan
Library, Nueva York, c. 1240.

Hoy en dia, paginas como las d&incipe Valientede Hal Foster nos resultan
relativamente anticuadas pese a su innegable aedlstética, pues la forma en que
Foster articula sus imagenes se acerca mas al ondeellibro ilustrado que al del
comic contemporaneo. Si observamos con detenimientopagina tipica de Foster
(FIG. 3, comprobaremos cémo cada una de sus vifietassegpae una escena
individual; y aunque a lo largo de sus vifietas eqgteé una misma accion, montar a
caballo, la secuencia no produce una verdaderaa@énsde galope. La estructura
episodica de la narracién, compuesta por un comjdetinstantes congelados y muy
separados temporalmente entre si, confiere a fAgeimes un estatismo similar al de los

manuscritos medievales.
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FIG. 3. FOSTER H. Prince Valiant 6/3/63.

En cambio, resulta muy revelador comparar este geron historietas mucho
mas antiguas que se ajustan bastante mejor adagite hemos interiorizado sobre lo
que es el comic. Este el caso de una breve namra@dVNinsor McCay publicada en
Life Magazinesesenta afios antes que la anterior pagina de HerHelG. 4). Vemos
coémo en ella se mimetiza perfectamente el movimidetun grupo de indios al galope
mediante una técnica similar a la cinematografiepitiendo la imagen de los mismos
personajes en posiciones sucesivas, lo suficiemienoercanas en el tiempo como para
producir una ilusion de movimiento. El dinamismolaoke caballos queda reforzado por
el hecho de que el punto de vista desde el cualddstijada la escena cambia de vifieta
a vifieta; este es tan movil como los caballos,umdurante las cuatro primeras vifietas
se desplaza de derecha a izquierda siguiendoltataree el avance de los indios hasta

la carretera.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 38



Los origenes del cédmic en la segunda mitad ded xigl: de... ROBERTOBARTUAL

FIG. 4. McCAY, W. Life Magazine 1903

Es indudable la influencia que debié de ejercerseouencias como esta la
entonces reciente invencion del cine, pero si aness atencion a la fecha en fue
publicada, descubriremos una interesante para#@mjeella, McCay usa un encuadre
movil, similar al de una grta en el cine, para oes dinamismo al galope de los
caballos y acrecentar la sensacion de peligro. deg,dnueve el punto de vista con
intenciones puramente narrativas. Sin embargo, ®98,1las grias no solo eran

inexistentes en el cine, sino que ademas, los ¢nidovimientos de camara que
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algunos realizadores incorporaban en sus produesi@iydsicamente [@anoramicay el
travelling) apenas eran usados con intenciones narrativeanyaticas. A pesar de que
se habian realizado ya ciertos experimentos coarteara en movimiento, estos habian
sido en su mayor parte fruto del accidente. En 1886ndo de captar las vistas de un
canal veneciano, el operador Promio montd una cansmbre una goéndola,
descubriendo al revelar la pelicula, que el ese@narsu perspectiva se movian al
avanzar la géndola por el cafidlos movimientos de caAmara no pasaron a formae part
del lenguaje narrativo cinematografico hasta ppiosi de la segunda década del siglo
xX, cuando Giovanni Pastrone empez0 a traaellingsy panoramicason intenciones
expresivas en su filrl@abiria (1914). Y sin embargo, la secuencia de McCay esha
de que el desplazamiento lateral y en profundiddgudnto de vista ya era utilizado en
el comic mas de diez afios antes de Pastrone acemdeliberadamente narrativos. Mas

adelante veremos ejemplos incluso anteriores.

Como decia antes, identificar de forma inequivotanaeimiento del comic
depende en gran medida del modo en que definant®msneslio. En este sentido, Scott
McCloud ha propuesto una de las definiciones qugomaceptacion académica ha
tenido en los dltimos veinte afios: el comic es sarée de' imagenes pictdricas (o de
otro tipo) yuxtapuestas en secuencia deliberadakttn de transmitir informacion y/o
producir una respuesta estética en el lectd@®in embargo, esta definicién conlleva
ciertos inconvenientes, pues segun ella, habriallgoear comic tanto a la anterior
secuencia de McCay a la tira de Cruikshank dElI@& 1 o0 a la pagina de IBiblia
Macejoswki reproducida anteriormente. El problema reside sa g observamos
detenidamente estos ejemplos comprobaremos quensiguos principios narrativos
totalmente diferentes. Por otro lado, la definiait@nMcCloud sitia a Winsor McCay al

mismo nivel que Hal Foster, sin explicarnos en qoiésisten las enormes diferencias

® Molx, T. La gran historia del cineVol. 1, Madrid, ABC, 1995, p. 75.

"McCLoup, S. Entender el cémic. El arte invisiblMadrid, Astiberri, 1993, 2005, p. 9.
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gue los separan a nivel formal, ni aclarar por mp® es mas intuitivo asociar a McCay

con el comic actual que a Foster.

Es mi intencion proponer aqui un nuevo modo dexamarnos a los origenes del
comic, no a través de una fecha preestablecidardefarbitraria, como hace Gubern,
ni mediante una definicibn amplia y vaga como lavtixCloud, sino fijandonos en el
elemento que, en mi opinién, marca el inicio dehimbverdaderamente moderno y que
separa a este tipo de narracion grafica de agugliada precedieron. Dicho elemento
es, como pretendo argumentar a continuacion, laeseptacion secuencial del

movimiento.

Los origenes de la narracion grafica

Desde los manuscritos medievales, y durante ungernuy prolongado de tiempo que
finaliza a mediados del sighkx, todas las narraciones graficas con vifietas seguia
procedimiento narrativo muy similar al que Hal Foasitilizé en elPrincipe Valiente
Como en una sucesion estaticataleleaux vivantscada vifieta representaba una sola
escena. Las acciones jamas aparecian fraccionadsgar de descomponer en varias
imagenes el movimiento inherente a una accion, @starepresentada mediante una
Gnica imagen especialmente significativa. Cuandauedr queria conferir dinamismo a
sus imagenes, empleaba recursos esencialmenteiqust@omo la perspectiva o el
escorzo. Si Cruikshank nos transmite una fuerteas®dn de movimiento en la segunda
vifieta de laFIG. 1, es porque para mostrarnos un baile, ha dibujaddganos
personajes con una pierna en el aire mientrasréa pgrmanece en segundo plano
parcialmente oscurecida. Cruikshank nunca intergsaollar escenas como esta,
mostrando los diferentes pasos en que se compdalela lo largo de una serie de

vifetas.

El primer autor que se atrevié a romper con es@idion narrativa basada en la

progresion estatica fue Rodolphe Topffer. En urajgade su primera narracion grafica
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publicada,Monsieur Jabot(1833), su protagonista homdnimo se levanta desillza
para bailar y, a continuacion, sin cambiar de esceemos cOmo ejecuta de manera
sucesiva algunos de los pasos de su poco ortodmzadprimero un paso de cuadrilla;
luego, otro de una mazurckIG. 5. La sensacion de movimiento esta todavia poco
conseguida, pues la intencién de Topffer no ersesgmtar la evolucion del baile de
manera fluida sino ironizar sobre el hecho de caleot) esta mezclando pasos de
diferentes danzas. A pesar de lo cual, Topffetrevia en esta escena a romper la regla
de oro a la que se cefiia la narracion grafica lamtances: representar en cada vifieta

una sola escena.

i %a«u,, AT {Re u,.
: g@ Jm"'”
“oon go.ngmbed,mabutrernarks ow mucﬁnature : M Jabot re- evones the memorvol e o —Thenafragmenluﬁhe

.-;favore:lh\mbygmngh-mslenderlegswhetashamethat . auadn!re i . . Mazurka i
uecency\mnnsesmenecessnvmdutmne\i R CRHO R

FIG. 5. TOPFFER R. Monsieur JabatGinebra. 1833, p. 27.

Llegados a este punto cabe preguntarse por queé tesdhicios de la narracion
grafica a mediados del sigky y hasta la publicacion de los cuentos de Toptfas)
todos los grabadores se limitaron a plasmar suteside escenas estaticas cerrandose
las puertas a la representacion secuencial delmienio. Sabemos que el motivo no
puede deberse a una imposibilidad técnica, pueseabs un grabador, Hans Sebald
Beham, habia producido en 1537 una secuekd{a. (6) en la que varios campesinos
ejecutan los pasos sucesivos de una danza de meda gesar de tratarse de diferentes
personajes, es posible reconstruir la evoluciorbdiaé como si se tratara de un estudio
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fotografico del movimiento. Es bastante probable Beham concibiera estas imagenes
para que sus compradores las recortaran, las catoea orden cada una debajo de la
otra y las pasaran rapidamente con los dedos, iebhttmuna lograda sensacion éptica
de movimiento parecida a la de los primeros zoosofl posible objeto ludico de este

grabado nada tenia que ver con el del resto dadpamarrativos que se producian en
Su época, los cuales eran considerados objetstiarsi frecuentemente destinados a su

exhibicidon en las paredes de la casa como un cuadro

FIG. 6. $BALD BEHAM, H. (1537).Danza de Campesinosladrid, Biblioteca Nacional.

En su obraLa novela grafica Santiago Garcia glosa una explicacion muy

convincente, y al mismo tiempo ingeniosa, que deerfyn Smolderen para el extrafio

hecho de que la representacién secuencial del nevionno volviese a hacer acto de
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presencia hasta Topffer, a pesar de que ser bieocicla por los grabadores que le
precedieron, como prueban las imagenes de Beham:

El motivo de que la repeticion de planos y fondman[el fin de representar el

movimiento] se hubiera evitado en las narracionesimagenes es muy sencillo:

en los grabados tradicionales, el uso de planchasedal habia exigido producir

imagenes con una alta densidad de informacionogr&fue justificara su alto

precio. Uno no compraba una estampa con seis ireagpara que las seis

imagenes solo ofrecieran variaciones paso a pasel anovimiento de los

personajes principales: la rentabilidad estabacetepdisfrutar de seis escenas

diferentes —aunque relacionadas—, que se pudievatermplar con deleite

estético, y no tanto leerlas rapidamente, commegtable hacer con los libros

de Topffer®

Si Topffer pudo romper con esta tendencia a prodothgenes disimiles pero

estaticas, se debe a que el formato que eligié dasmar sus narraciones graficas no
fue la estampa o la hoja volandera, sino el liatg insdlito hasta entonces. Durante la
década de 1830, Rodolphe Topffer era conocido arlEa por ser

el director de un célebre internado para nifioad®mha (...) y por ser el autor de

una serie de albumes manuscritos con cuentos egema&a que eran devorados

avidamente por los nifios de su escuela y por suloide amigos.

Estos libros apaisados, impresos y encuadernadiesaaalmente, fueron

presentados a Goethe por un amigo comun, y engegaidaron con la aprobacion del
escritor aleman, quien animé a Topffer para quelddicara con el mismo formato en

el que habian sido concebidos.

El formato libro afect6 de manera decisiva a lauetira de sus narraciones
gréficas. Hasta entonces los narradores graficogahacontado con un nimero muy

limitado de vifietas para contar sus historias, peEtas eran impresas en paginas

8 GARCIA, S. La novela grafica. Madrid, Astiberri, 2010, @b-56. $OLDEREN, T. “A. B. Frost et la
révolution photographique”, en Naissances de ladBabesinée. Bruselas, Les Impressions Nouvelles,
2009. SMoLDEREN, T. “A. B. Frost: First Stories and the PhotographiRevolution”,
enwww.nwe.ulf.edu/~ronan/ThierryS.htmiltimo acceso 10/3/2002.

® KuNzLE, D. The History of the Comic Strip, vol. 2: The NineteeCentury Berkeley, California,
University of California Press, 1990.
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individuales; sin embargo, al utilizar el libro consoporte, Topffer dejé de verse

constrefido por las dimensiones de la pagina: istsrias podian tener la extension que
quisiera. Si, por su forzosa brevedad, las namasi@ontenidas en las tiras anteriores a
Topffer tenian por lo general un caracter anecdpticcuando eran comicas, no pasaban
de ser un chiste, los “cuentos en imagenes” defdidpé acercaban mas a la estructura

de una novela.

Pero esta no fue la Unica consecuencia derivaddodehto: al contar con un
espacio tan extenso, Topffer dejo de verse limitadg@asmar sucesiones estaticas de
escenas. Ya no era necesario economizar los espagcidlanco dibujando solo una
vifieta por escena; muy al contrario, Topffer sdidicar paginas enteras a cada escena
(y en ocasiones, varias paginas), fragmentando sef& accion o un solo evento
narrativo y representandolo mediante un conjunto imkégenes. Siguiendo el
razonamiento de Santiago Garcia, Topffer pudo diico la representacion secuencial
del movimiento (si bien tosca) en la narraciénigeaporque, al utilizar el libro como
soporte, destinandolo a la lectura privada y noaaexhibicion publica, ningun

comprador podria quejarse de su elevada tendemnefzetr dibujos similares.

Con Topffer, la narracién grafica dejé de ser ufetmbdestinado a la mera
contemplacion para convertirse en un género literan el que el movimiento en si
mismo deviene en uno de sus principales temas.o&rfcduentos en imagenes” de
Topffer, como él mismo los llamab&,podemos encontrar locas persecuciones a la
carrera, a caballo o incluso en bdteg Amours de M. Vieux Bpik835), viajes aéreos
gracias al impulso del céfiroM( Pencil 1840), la aparatosa caida de veinticinco
hombres subidos a una escaldra Docteur Festys1840) y un largo sinfin dgags

fisicos, anticipando asi un género de comedialagisticko “comedia fisica” que tres

% ToprFER R. “Essay de Physiognomonie&n GROENSTEEN T. y PEETERS B. (eds.). Topffer.
L'invention de la bande dessindtaris, Hermann, 1875, 1994, pp. 201.
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cuartos de siglo después triunfaria en el cineadmdno de Fatty Arbuckle, Charlie
Chaplin o Stan Laurel y Oliver Hardy.

Los sequidores de Topffer

El modelo de narracién grafica ideado por Topféerdria continuidad, desde mediados
del siglo xix, en un formato muy distinto: las tiras breves pmallas en revistas
satiricas. Publicaciones com®unch en Londres,Fliegende Blatteren Munich,
L’lllustration o el Journal por Rirede Paris, dieron prioridad en sus paginas a
secuencias comicas de humor fisico como las defarpfompuestas en muchas
ocasiones por una sola secuencia fragmentada s wafietas. La técnica de estas
secuencias es similar a la de Topffer; en ellaselassacion de movimiento es todavia
torpe pues los dibujantes se limitan a presentkrs anismos personajes adoptando
posturas diferente&(G. 7).
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FIG. 7. AONIMO; Fliegende Blatter, n° 1572, Heidelberg,
Universitatsbibliothek, 1875, p. 4.

Thierry Smolderen relaciona esta tendencia conflagncia que tuvo en Europa
la publicacion delLaocoonte (1776) de Lessing, ensayo en el que el filésofo y
dramaturgo aleman reflexiona sobre la idea de acc@mo nucleo de la actividad
poética. Segun Smolderen:
[Lessing] deja entrever la posibilidad de createsims graficos capaces de fijar,
con fines didacticos, las fases de una accién psbgr. Después dehocoonte

las obras ilustradas destinadas a actores y omdi@ne mostrando un interés
creciente por esta cuestitn.

Una de estas obras Psactical Illustrations of Rethorical Gestures adAdtion
un trabajo de Henry Siddons basado en un ensayoldmn Jakob Engel, en el que se

' SvoLDEREN, T. Naissances de la bande dessirgeiselas, Les Impresions Nouvelles, 2009, p. 43.
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descompone el sistema gestual del melodrama, ahdto con diversas posturas
estereotipadas. En él se inspir6 Topffer para parczste género (otro de sus temas
recurrentes) en las paginas Me. Vieux Bois(1839), obteniendo secuencias como la
gue encontramos en la franja inferior dé€-1&. 8 donde la fragmentacién de la escena
responde no tanto a un deseo de representar emieono, como de burlarse de las
diferentes fases por las que pasa el enamoradey abmo se aleja su amada: devocion,

decepcién y sospecha.

Sublime adoration

4/ g . 4 Ak
Thiskoms vconins. Siciaralive, Smupirs , Spuit. S

Devotion Dejection Suspicion

FIG. 8. TOPFFER R. Les Amours de Mr. Vieux BoiSinebra, 1839; IBDONS, H.
Practical lllustrations of Rhetorical Gestures addtion, from a work on the
subject by J. J. Engelondres, 1822. Imagen reproducida emOSDEREN, T.
Naissances de la Bande DessinBeuselas, Les Impresions Nouvelles, 2009.

Este mismo sentido, segun Smolderen, es el quembsbdar a secuencias como
la anterior de la revist&liegende Blatter(FIG. 7) donde la adopcion del gestual e
irbnico “lenguaje de Topffer se convierte en unanf@ de traduccién complaciente (y
sonriente) de los comportamientos estereotipadosa® que, alrededor de 1850, los

lectores de las revistas satiricas se podian fitemti'? Aunque la misma accion, la

2 SvoLDEREN, T. Op. Cit, p. 82.
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puesta en marcha de una calesa, es segmentada reaento® diferentes, en esta
secuencia no interesa tanto la representacion dmawimiento, como el contraste
comico entre los instantes representados. Igualgpéer, lo que interesa es el paso de
un sentimiento a otro, de una postura a la sigajentno la transicion fluida entre
ambos momentos, ya que la comicidad de la escederen el salto brusco de la
dignidad con que la familia se dispone a empreateiaje a su casa de campo, con el

ridiculo que hacen al caer cuando el cochero exxlamsubito “jarre!”.

El contraste entre posturas y expresiones estpaglais, sobre todo si el paso de
una a otra es fulminante, fue en un primer momaegitprincipal motor cémico de las
secuencias graficas publicadas en las revistagcaateuropeas durante buena parte del
sigloxix. Un examen pormenorizado del archivo de una deelastas mas importantes
de esa épocaliegende Blatter® demuestra que solo después de 1878 empiezan a
aparecer secuencias cuya constante es una rep@dentsecuencial fluida del
movimiento EIG. 9. La respuesta a por qué se produce dicho punitafldeion en una

fecha tan concreta es sencilla.

En 1878 Eadweard Muybridge publicé su primer estumonofotografico,The
Horse in Motion por iniciativa del exgobernador de Californiadmed StanfordKIG.
10). Aficionado a las carreras de caballos, Stanfablia apostado una fuerte suma de
dinero contra unos amigos aficionados también lipeca, pues tenia la sospecha de
que los caballos, al trotar, llegaban a tener garamomento las cuatro pezuias en el
aire al mismo tiempo. Sus amigos se negaban aa@r@er lo que Stanford encarg6 a
Muybridge que ideara un sistema para probarlond®ana camara lo suficientemente
rapida como para capturar el galope de un cabalioua intervalo minimo de tiempo

entre disparo y dispard.El resultado, publicado efhe Horse in Motionprobd la

'3 a Ruprecht-Karls-Universitat de Heidelberg allzeegarchivo digital de dicha revista, que compeend
todos los nimeros publicados desde 1845 hasta E®é.disponibleon line en: http://diglit.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/fb

“ WiLLiams, A. L. Republic of Images: A History of French Filmmakindarvard University Press,
1992, p. 17.
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teoria de Stanford, convirtiéndose a su vez erritagpa filmacion de un ser vivo en

movimiento.

Der famoje Chapeau claque.

FIG. 9. AwonNmmo. Fliegende  Blatter, n.° 2458, Heidelberg,
Universitatsbibliothek, 1892, pp. 88 y 89.

En los afios que siguieron, Muybridge fue haciendblipos sus estudios
cronofotograficos sobre el movimiento animal y hamay mientras tanto, narradores
graficos de toda Europa y Estados Unidos empezahaiizar sus fotografias como
referencia para sus personajeis. 11y 12). De este modo, el comic pudo adquirir un
dinamismo inusitado, convirtiéndose plenamente cergde ya es hoy: no solo un
mecanismo de narracion con imagenes, sino tambmrmado de representacion
mimeética de la realidad mediante el cual fue pesibpresentar el movimiento humano
y animal de forma muy precisa, del mismo modo e@ durante esos mismos afos
empezaria a hacerlo el cinematégrafo. La tira carhibia pasado de ser un sistema

esencialmente narrativo a convertirse en un sistemogtrativQ por utilizar la
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terminologia establecida por Gaudreault y Jdss decir, un medio fundamentalmente

dramético que, en lugar de narrar la accion, lastnaele manera detallada.

Tue Horse in Motion,

MUYBRIDGE .
“SALLIE GARDNER,” owned by LELAND STANFORD: running "1‘ 140 guit over the Palo Alto track, 19th June, 187

FIG. 10. MUYBRIDGE, E. The Horse in Motion Philadelphia, University of
Pennsylvania Archives & Record Center, 1878.

. e e e e

FIG. 11. MUYBRIDGE, E. Animal Locomotion Philadelphia, University of
Pennsylvania Archives & Record Center, 1887.

!5 GAUDREAULT, A. y JosT, F. El relato cinematograficoBarcelona, Paidos, 1995, p. 33.
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Le Chat et la Grenouillee —— Dessin  de Sreinlen

FIG. 12. SEINLEN, T-A. “Le Chat et la Grenouille”, efChat Noir, n.° 141,
20/9/1884.

El comic vy el cine en sus inicios

Mucho se ha hablado de la influencia del cine engomeros cémics publicados
durante la Gltima década del siglx y la primera dekx.*® Y sin embargo, como ya he
avanzado al comienzo de este texto, existen ciegasencias graficas que ponen en
entredicho tal influencia, o que al menos desmrentee dicha influencia se produjera
en una sola direccionFlG. 4). Al menos, asi nos lo demuestra la aparicion de
determinados recursos cinematograficos en la obr&/ithsor McCay y en las paginas

deFliegende Blatterantes de que dichos recursos hicieran acto demci en el cine.

% RickmAN, L. “Bande dessinéand the cinematograph: visual narrative in 18@8'European Comic
Art. Vol. 1, n.° 1 (2008), pp. 1-19.
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El punto de vista movil, por ejemplo, hace actgpdesencia en el cdmic mucho
antes que en el cine. Ya en una secuencia de Alftenllander publicada dfiegende
Blatter en 1889, vemos como el encuadre se desplazacetosigirando en torno a un
bebé que juega con un perro, bastantes décadasdmtyue en el cine comenzaran a
utilizarse railes para dar a la cAmara la postilide moverse de forma simifdrtunos
aflos mas tarde, en 1892, una tira de Emil Reimolsemuestra a un hombre cayéndose
del dltimo vagon de un tren mientras el punto dstavise aleja de él, fijo en la

plataforma del tren que sigue su martha.

¢, Como es posible que el primer movimiento rotatoléocamara y el primer
travelling inverso nacieran, no en el cine, sino en las p&gde una revista satirica?
(Recordemos que el primaavelling cinematografico data de 1896). La respuesta la
encontramos de nuevo en Muybridge. En 1887 empezahacerse publicas en revistas
de todo el mundo las 781 planchas fotograficas aje, el titulo genérico dAnimal
Locomotion comprendian todos los estudios cronofotografigpe habia realizado
hasta la fecha. Algunas debieron servir de reféeacartistas como Oberlander y
Reinicke, pues se observan en ellas movimientodases a los que estos reproducen
en sus secuencias graficas. En la plancha nimede AB8imal Locomotiorse observa
coémo una mujer gira sobre su propio eje lentamerfiteciendo una vista clara de todas
sus posicione$® las mismas que registraria una camara que giras®rao a un
personaje estatico como el bebé de Oberlanders @trachas planchas de la serie de

Muybridge muestran cémo la cAmara se mueve enrmfad siguiendo a un animal

" EnFliegende Blattern. 2304, Heidelberg, Ruprecht-Karls-Universit@89 (n%° 2293-2318), p. 105.

'8 EnFliegende Blattern.© 2449, Heidelberg, Ruprecht-Karls-Universipit, 11 y 12.

19 E| University Archives & Records Center de la Usisidad de Pennsylvania alberga 702 de las 781
planchas que componen la coleccion Animal Locomotiéproximadamente 100 de ellas estan

disponibles para su consutia lineen:

http://www.archives.upenn.edu/primdocs/upt/upt5BAam993/upt50m993.html
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que se aleja o se acerca al fotografal, mismo tiempo que el fondo se acerca o se aleja

respectivamente, como ocurria en la secuencia ishicke

La forma que tenemos actualmente de concebir eimento de los animales,
del cuerpo humano y también la manera en que edmoambia desde nuestro punto
de vista al movernos, se deriva de la camara naeviMuybridge. La evolucion por
fases de dicho movimiento seria codificada afopules por el cine y el comic de
manera casi simultanea. Sin embargo, si estudig®i@nidamente las paginas de uno
de los titulos pioneros del comicittle Nemg podremos comprobar como fue en las
paginas de los diarios estadounidenses y no epdatllas de los Nickelodeones,
donde empezaron a estandarizarse y a fijarse ilosigmles movimientos de “camara”

que solo afios mas tarde pasarian a formar partendgiaje cinematografico.

McCay v el mundo mévil

La influencia de Muybridge en eittle Nemode Winsor McCay parece fuera de toda
duda, tal y como argumenta Jeet Heer en un bresayerpublicado e@omics Comics
Magazine’* Heer encuentra evidencia clara de esta influesttia famosa escena de la
cama galopante (26 de julio de 1908), cuyas pa@®ducen el movimiento de las de
un caballo tal y como fueron fotografiadas por Mugdpe. Sin embargo, ya es posible
encontrar la misma evidencia en otra pagind.ittee Nemopublicada afios antes. Se
trata, de hecho, de su pagina inaugural. En ellandNes conducido al pais de los
suefios a lomos de un caballo y en una de las siffgteCay dibuja a su montura con
las pezufias recogidas y en aire, sin tocar el f&¢® 13, es decir: precisamente la

misma postura que Muybridge habia tratado de dearoston su experimento

2 por ejemplo, la plancha que lleva el nimero 686.

2L HeeR, J. “Comics and Photography: Research Note 1'Cemics Comics Magazir{@010), disponible
on lineen:http://comicscomicsmag.com/2010/02/comics-and-piraohy-research-note-1.html
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cronofotografico. No existen pruebas de que McCapiase directamente las
fotografias de Muybridge, pero estos y muchos ogjesmplos mas de movimiento
animal en las paginas dsttle Nemg demuestran que McCay debié haber visto y
estudiado en profundidad las iméagenes de Muybriggess Animal Locomotion
contiene estudios de todos los animales en movimiegpresentados por McCay;
incluyendo camellos (pagina del 25 de marzo de 190&ones (28 de enero de 1906).

[ GumBiRLeon || 18

Ij.é'[ ECAME UP WITH A
CEPTED BECAUSE HE THOLK

FIG. 13. McCAY, W. Little Nemo,en The New York Herald, 15/10/1905.

No era el primer dibujante que adaptaba al conschiallazgos de Muybridge.
Otros como Oberlander, Reinicke o Steinlein le @uégron, como hemos visto antes; y
en los Estados Unidos, durante la década de lentahA. B. Frost ya se habia hecho
popular por sus vivisimas secuencias en movimiguo® constituian en cierto modo
divertidas parodias de las de Muybriddéor ejemplo, en una tira representa en seis
vifietas los movimientos de la boca de un hombrentnaie pronuncia en sonido “th”
(Harper's New Monthlydiciembre 1879), y en otra los movimientos dehambre que
se comporta como una cabiihé Ladies Home Journal915), llevando al absurdo el
interés cientifico por los continuos cambios deig@s del ser humano. Pero aunque

otros autores habian sacado partido de los haladgd/luybridge antes que McCay (e

22 SOLDEREN, T. Op. cit, pp. 103-117.
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incluso algunos, como A. B. Frost, con mayor piénigjue €l), el creador dattle
Nemofue el primer artista que incorporo al lenguajecdenic un aspecto mucho menos
visible de las fotografias de Muybridge sobre et @qpenas se habia discutido hasta

entonces: los movimientos de camara.

Si observamos con detenimiento algunas de las seiesede Muybridge, en
concreto, aquellas que implican desplazamientesd@s EIG. 10 o en profundidad
(FIG. 14, veremos cémo los fondos aparecen también sutikndesplazados, pues
evidentemente, Muybridge tuvo que mover la camarienisma direccion y sentido
gue el sujeto mévil para poder registrar sus casnt® postura sin salir del encuadre.
Sin embargo, lo que para Muybridge era una simpleesidad practica, McCay lo
convirtio en el verdadero motor de sus vifietaspdaibilidad de mover el mundo
mediante la secuenciacion de la mirada. El protatpae la pagina del 3 de enero de
1909 es un tren que avanza hacia el lector miestrpsinto de vista se mantiene fijo
sobre la locomotora, y por lo tanto, alejandosdgteamente del paisaje que esta deja
tras de siKIG. 15. Se trata de utravelling inverso como el de la tira de Reinicke
mencionada anteriormente, y sin embargo aqui yseriata de un experimento puntual
sin solucién de continuidad: por un lado, lo llegatilizar en muchas otras ocasiones
convirtiéndolo en un recurso estandar del lengdajecomic; por otro, le dio siempre
una intencionalidad retorica, es decir, el proposie desplazar en profundidad el
encuadre de la vifieta tenia siempre como propésitozar la violenta sensacion de
movimiento del medio de transporte en cuestiorfugaa una barca (pagina del 28 de
abril de 1907) o un coche (17 de agosto de 1924).
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FIG. 14. MUYBRIDGE, E. Animal Locomotion Philadelphia, University of
Pennsylvania Archives & Record Center, 1887.

McCay disefid asimismo una técnica para reproduamnavimiento lateral del
punto de vista que caracteriza a secuencias comel leaballo de Muybridge. Se trata
de una técnica muy usada en el comic hoy dia yquéaGubern denomin@ccord
espacia) que consiste en segmentar un espacio continwargs vifietas mientras los
personajes avanzan lateralmente atravesando logeng® de las mismés,
produciendo en el lector un efecto similar al ge@duce en el cine cuando la camara
gira sobre su propio eje siguiendo a los personagslecir, unganoramica McCay
reservo este recurso para desplazamientos mas,lamotan vertiginosos como los
producidos por medios de transporte mecanicos @rmoche o el tren, permitiéndole
seguir la accion del relato al mismo tiempo que trabs el escenario en toda su
extension EIG. 16. En ocasiones, McCay utilizaba tambiérragcord espacialpara
seguir el desplazamiento de medios de transport lemdos, como el globo o el
dirigible (pagina del 13 de noviembre de 1910),opsiempre con intencionalidad
retérica: en este caso, transmitir al lector lasaeidn que tienen los pasajeros de un

globo de estar quietos mientras el mundo se mues@eaor.

%3 GUBERN, R.y GAsCA, L. El discurso del cémidviadrid, Catedra, 1990, p. 630.
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FIG. 15. McCAY, W. Little Nemo.en The New York Herald, 3/1/1909.
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FIG. 16. McCAY, W. Little Nemo,jn The New York Herald, 27/1/1907.

Conclusiones

Antes de que pioneros como Pastrone, Griffith y Mdur dieran akravelling y la
panoramicasimilares propésitos retéricos durante las décddas910 y 1920, McCay
ya se los habia dado en el céfficY aunque ya antes otros directores habfan
incorporado estos movimientos de camara en susufadj como por ejempleescued

by Rover(1905), de Cecil Hepwortf?,no fue hasta la aparicién @abiria cuando se
les empieza a dar un sentido propiamente narraivdiecho de que ambos medios
compartan el antecedente de la cronofotografiag h@ee cine y comic vayan
descubriendo casi simultaneamente las posibilidddesiovimiento que les ofrece el

24 David Bordwell da el nombre de “travelling motiwddal travelling con intencionalidad retérica y
atribuye a Griffith y a Murnau la popularizacién dge uso. BRDWELL, D. On film style Cambridge,
Massachussets, Harvard University Press, 199Q%. 1

% Moix, T. Op. cit, p. 75.
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encuadre fotogréafico. Sin embargo, estas posibiéidase consolidan como recursos
estables de su sistema de significacion antes exdrelc que en el cine, debido al

elevado experimentalismo de los primeros coOmids @nensa estadounidense.

Atendiendo a la investigacién de Kunzle, la nadmadajrafica en el medio impreso
es un fendémeno tan antiguo como lo son el grabaaldilyro. Sin embargo, la forma de
narrar una historia con imagenes no siempre halaidosma. Desde la invencion de la
imprenta hasta principios del sigboviil, las vifietas funcionaban como estampas
individuales cuya comprension dependia totalmeel¢edtto que las acompafiaba. En el
siglo xvii, gracias al mayor detalle que le ofrece la técdiehaguafuerte, William
Hogarth desarrolla un sistema de signos graficas lgupermite dar coherencia a la
secuencia de imagenes y que cada una de estagd® gxpresar por si misma, sin
necesidad de texf8.Al introducir el libro como soporte de sus histtais, Rodolphe
Topffer acaba con las limitaciones de espacio hdoigosible la segmentacién de las
escenas y el desarrollo de estas a lo largo detomem variable de vifietas. Poco
después de que el peculiar modo narrativo de TiogHeextendiera incluso a otros
soportes mas condicionados por los limites de espa@mo por ejemplo, las revistas
satiricas, aparece la cronofotografia, dotandoreateacion gréafica de la posibilidad de
representar secuencialmente el movimiento e inare&ando considerablemente sus
recursos dramaticos. Los primeros comics de RadniCkerlander, Steinlein y McCay
ya no se contentan con narrar los cambios que cdu@en en el mundo y en sus
personajes, sino que ademas los muestran imagenin@gen, partiendo de la
observacion detallada de la realidad.

El cambio tecnoldgico, y sobre todo el uso deldlityr la invencion de la
cronofotografia, es el motor de la evolucion foraalla narracion gréafica, produciendo
la aparicion de nuevos recursos que, segun se easolidando e incorporando al

sistema de significacion del medio, acaban porstoamarlo cualitativamente. Por esa

% BARTUAL, R. “William Hogarth’s A Harlot's Progress: the begings of a purely pictographic
sequential language”, e3tudies in Comicsjol. 1, n.° 1 (2010), pp. 83-105.
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razén propongo reservar el uso del término “cénpeta referirnos a esta Ultima
encarnacion de las narraciones graficas que seedpfir la representacion secuencial
del movimiento y por su tendencia a presentar éosit@cimientos narrativos de forma
dramatizada. De esta manera podremos evitar losnweaientes que plantean
definiciones en extremo formalistas como la de M@l al tiempo que nos permite
situar el comic en el preciso contexto tecnolégidostorico al que pertenece.
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RESUMEN

Proponemos en el presente estudio una aproximaciano de los fendmenos mas
caracteristicos de la historieta: la inclusion eteal escrita en un contexto de narracion
gréfica. Se trata de un estudio que aborda ung@eaiga cronoldgica de la historia del
comic desde sus primeros pasos hasta la consdiidacipopularizacion del medio
como referente culturahass medigafnos treinta del siglax). Nuestra intencion es
analizar el nacimiento e implantacion de una rélaeintre grafia e ilustracion que tiene
en la historieta un caso unico, dentro del mundiaslartes.

ABSTRACT

The present essay purposes a studio of one of chasacteristic signs of comics: the
mixing of drawings and letters into a context ofguic narrative. This work is a
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chronologic study of the history of comic, begirmin its early first stepts and ending
in 30’s, the decade of mass media recognition éonics. Our intention is the analysis
of a process: the birth and implantation in a histprocess of a relationship in between
letters and illustration. An unique case in alkart

Introduccion

Puede resultar curioso al lector que comience ptasdo mi trabajo proponiendo una
contradiccion. Frente a una maxima que define ladirieta como un arte hibrido de
letra y dibujo, soy de la opinién de que no es asaveracion del todo justa con el
comic como medio. No cabe desarrollar ahora diclestedn, pues serd explicada a lo
largo del presente texto, pero si aclarar que v&® @sencial como elemento definidor
la capacidad narrativa de la propia imagen queaneetesidad de que esta se combine

con letra escrita.

Sin embargo trataré en este trabajo, precisamkntdstoria de un amanecer y
primer desarrollo en el arte del comic que vinailona evolucion en la interaccion de
la letra y las ilustraciones en la historieta, csidla naturaleza del medio pudiera ser
dependiente de dicha mezcla. Bien, pienso que éaces realmente sustancial y
profunda del comic es una cosa muy distinta adddad de su crecimiento, y por eso
no cabe hablar de paradoja. De un modo objetiverdeb reconocer que la evolucion
del medio ha ligado, desde sus origenes, a dos palapariencia opuestos como son la
letra y la escritura, de la ilustracion o la repreacion de la realidad a través del dibujo
secuenciadd.Y de esa ligaz6n primigenia deriva buena partidiueza del llamado

noveno arte.

Este es el campo de estudio que nos proponemos @oelideriva de esta

mezcolanza en absoluto contra natura.

! La idea de que el codmic se caracteriza por laodisjpn de varias estampas ordenadas con la idtenci
de crear una secuencia lineal, temporal, en urracésta de narracion eliptica mediante sucesion de
imagenes también es muy comun. Pero la realidadi@gxisten experiencias de historieta no secuencia
que demuestran las muchas posibilidades, aun ptstax del comic como medio narrativo.
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En otro orden de cosas, hay que hablar sobre laateta de las imagenes
seleccionadas. Mi preferencia en principio era dusfgmplos en su idioma original. Si
interesa plantear como muestras instructivas ampielbmics que sean originales es,
evidentemente, porque se intentan analizar lagteaisticas de una letra que poseera
condicion icénica, de dibujo, como se vera a lmdadel estudio. Y lo mejor es,
entonces, acudir al original, a la obra en su propioma. Es pertinente reflejar las
grafias reales, antes que los esfuerzos, a vecesgmé notables, por traducir y

reescribir al castellano dichos texfos.

También soy consciente de una omision durantedbgdoesente texto que merece
ser citada, ya que se trata de un cémic sin dudapopular: el manga japonés posee
evidentemente una caligrafia que nos es ajena,aglo e escritura de iconicidad tan
propia como exoética a nuestra mirada, cuyos valondsnsecos no podemos
comprender completamente. Tampoco, por eso misntienelo Util acudir a versiones
traducidas de tebeos nipones, con alfabeto oceldeds diferencias entre la letra
oriental y la latina resultan excesivamente grarmeso para imaginar que lo que se
traduce traslada correctamente todos los efectosa(@o que grafema y en tanto que
dibujo) del original japonés (forma, tamafio, dispids en la pagina de los textos, etc.).
Y en caso de centrarnos en ejemplos originalesitéacionalidad de dicha grafia nos
permanecera oculta, o peor, nos podria resultdvecp al desconocer dicha lengua y
su particular escritura. Aunque en ocasiones mygeseecapaz de discernir no pocos
ejemplos por su contexto y dada la universalidatbsi@ecursos del comic, no deja de

ser un atrevimiento aventurado que prefiero descarétodoldégicamente.

En definitiva, con este recorrido veremos que,uselcentrando nuestra atencion
en un unico aspecto de los muchos que pudieraredadiados en relacion a la

narracion grafica, tal es la riqueza histérica ynfal del noveno arte que quedara

2 Es cierto que en ocasiones podria ser mas efienm@eo de traducciones, en tanto que sea petginen
la comprension de lo escrito para su analisis, perto he considerado necesario en el presentajtrab
Veremos en futuros ensayos la pertinencia de &amrifa versidn original en aras de apoyar nuestro
discurso tedrico.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 65



La grafia en la historieta: evolucién de... CTAVIO BEARES

revelada su naturaleza compleja y, para quien figpasionante e inagotable. El comic,
la historieta, es un campo vasto en el que perdersecrisol donde, confluyendo
ilustracion, literatura, pintura, disefio y otrasaiblinas, de la amalgama surgi6 alla en
la era de la maquina de vapor un arte nuevo. Hay s®lmuestra vital, pleno de
posibilidades y asentado sobre unas bases quedn liigno de estudio. Comencemos

pues.

Evolucion de la combinacion de texto y dibujo en Borigenes y primer desarrollo

del comic

Podria parecer, aunque solo sea por argumentogitatiaos, que por comic cabe
entender la narracion impresa donde texto e imagenombinan en una secuencia,
generalmente de orden temporal, a los efectos atesritir una historia. O algo
parecido. Pero la realidad es que el empleo dé@akscrita no debe entenderse como
algo intrinseco o un elemento necesario para cdaargienaturaleza de la historieta. En
la FIG.1 podemos “leer” dos paginas que carecen de lagtmal la secuencia discurre

visualmente y no precisa de textos para su complgendimiento.

FIG. 1.El Mufieco de nievdRaymond Briggs, 1978.
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Este ejemplo, ademas, pertenece a una obra ca@ntempleto de elementos de
escritura. Crear un comic con estas caracteristicags una decision arbitraria en
absoluto, pues su autor busca deliberadamente tenrdeado tono narrativo. Estas
paginas y cualquier otra de la misma olithmufieco de nievde Raymond Briggs
(1934) son un caso claro de tebeo desarrollado con inedgatibujadas, sin

intervencion de la grafia.

La narracion en imagenes sucesivas sin el apoyexties no es frecuente, cierto,
si bien tampoco resulta exdtica. No ya en histasigbtalmente sustentadas por una
historia que prescinde de la palabra escrita padesarrollo, sino en numerosos casos
que buscan cierto efecto dramético de la imagem gur la planificacion de una
secuencia. Por ejemplo, en el inicio\derano Indig de Hugo Pratt (1927-1995) y Milo
Manara (1945), que vemos enHéG. 2 y que es el arranque de unos sucesos que
suponen seis paginas silentes, en total. Se nguiahataque por parte de unos jovenes
amerindios a una muchacha de las colonias, y lagdratas consecuencias de dicha
accion. Esta escena, sin presencia de lenguajeatextapuntalada en lo puramente
gréfico, expresa con su planificacion, sus contags, y por supuesto con su ausencia

total de grafias, una atmdosfera tragica.

El incorporar o no la escritura a una determinastse®a en un tebeo, por tanto,

sera antes una opcion narrativa que un elemenitatdeb.
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Fig. 2.Verano indio Hugo Pratt y Milo Manara, 1986.

En este sentido, y sin animo de extenderme masaligste punto ni de ofrecer
mas ejemplos al respecto, hay que concluir que danaa de la expresion
comicograficd se encuentra en la capacidad narradora de la imgp@® mayor medida
en la de la sucesiéon de imagenes en secuenciaaoi@exo, pues, en la mixtura de letra
escrita y dibujo. Pero si atendemos a los hechsisridos vemos que en el animo de
crear unos parametros del método narrativo destarieta, desde sus inicios en el siglo

xIX la grafia se ha imbricado con la ilustracion dibljo secuenciado.

Es natural, podemos llegar a sentenciar, en tamoedj coOmic es ante todo un

artefacto de narracién derivado primigeniamente tdehor grafico de prendalos

% Término acufiado por Rubén VarillasA®MLLAS, R. El cémic: texto y discurso. Una propuesta de
andlisis narratoldgicoSalamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 20@fillas lo define en su
tesis como un “adjetivo creado por su afinidad t&minos similares dentro del mundo de las artes
narrativas visuales (fotografia > fotografico, ciaografia > cinematografico, etc.)” ANWILLAS, R. Op.

Cit., p 33).

4 O incluso de experiencias anteriores, aunque tamilgadas al auge de la imprenta, como las sdeies
grabados de William Hogarth, predecesor de la tieargrafica con subloral modern subjectsniciadas
en 1732. Para una mayor aproximacion a los logeddabarth, cf. ATARRIBA, A. Los inicios del relato
en imagenes. los grabados de William Hoganfitoria, Comision de Alava de la Real Sociedad
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autores que en las primeras décadas del ziglpergefiaban lo que seria la historieta
como un modelo autbnomo y unico de transmitir higso lo hicieron empapados de su
propia cultura y su propio momento historico. Hatida de la era industrial, la del
nuevo urbanismo y del auge de una prensa de disibio masiva, en la que fue muy
popular la chanza, la ironia y la denuncia politicgocial a través de la comicidad de la
vifieta satirica. Y la vifieta satirica mezcla para gropios fines lo dibujado con lo
escrito, dando un claro modelo para los autores gamo Richard F. Outcault o
Rodolphe Topffer algunos afios después, pretendias onetas, ajenas a la mofa

caustica propia del humor gréfico de los diarios.

Es pertinente introducir la figura del suizo Rod@propffer (1799-1846), autor
del ejemplo de I&IG. 3 De oficio maestro, fue profesor de retérica eAdademia de
Bellas Letras de Génova y llegé a fundar su praseuela en 1825, el dibujante
buscaba una forma de realizar cuentos para susafjrdesarrollando historias de una
pagina, ideas y narraciones que no cabrian enalaansagen coOmica. Sus balbucientes
tebeos se plasmaron en libros desde 1827, volumgreesecopilaban historias graficas
como Histoire de Mr. Vieux-Boisde ese mismo afio, donde ademas de imagenes
consecutivas enmarcadas en vifietas observamatizacihn consciente y metddica de
didascalias. Dicho recurso consiste en textos tpagg cada imagen dibujada, la
complementa describiendo la accion y afadiendo eoaid a lo expresado
iconicamente por medio del dibujo. Una historietaTadpffer no se entiende del todo
sin leer los textos de apoyo, pareados descriptieogna accién. Pero tampoco puede
comprenderse obviando las ilustraciones que acoamparesas cartelas de texto, pues

son la plasmacion definitiva de dichos actos \efare@sentacion de los mismos sobre el

Bascongada de los Amigos Del Pais, 2006. Disponiblen line en
http://www.tebeosfera.com/documentos/textos/logidsi del_relato_en_imagenes los_grabados de_wil
liam_hogarth.html
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papel. Es un primer signo del entendimiento, desderigen como arte, de la letra y la

imagen en el comit.
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FIG. 3.Les amours de Mr. Vieux—BoEbdoIphe Topffer, 1857.

En esta misma época encontraremos otros ejemplutedmdemas comienzan a
producirse los primeros personajes fijos. Estaparece un protagonista de la accion,
que lo sera de sucesivas historias relatadas iarpwidad. La identificacion por parte
del lector de un personaje, un caracter reconogilflamiliar, sera otra caracteristica
importante del medio ya desde los primeros pasos déstorieta, al llevar a primer
término el elemento comercial que se une al coregdd sus inicios. Como historias
populares que se reproduciran en diarios o entasVitos tebeos empiezan a explotar
el gancho del personaje fijo. Asi cabe citéax y Moritzdel aleman WilhelnBusch
(1832-1908), nacida en 1865, y donde los textaspdgo vuelven a ser un elemento de

® Se puede sefialar para apreciar la consideraci@stde nuevas y emergentes formas artisticas,|que e
propio Rodolphe Topffer mostraba escaso interégullo personal hacia su hallazgo, ya que su afan e
convertirse en un reconocido escritor literarionfue efectivamente lo tentd, escribiendo obras doemo
Bibliothéque de Mon Oncl@832), la creciente fama de su obra historietisyila reafirmacion popular
del comic como forma artistica, asocian hoy su membdeleblemente y para su mayor gloria, al de lo
grandes pioneros de la historieta, cuando no sigdalirectamente como creador del noveno arte.

® El periédico fue el seno para el cémic en Estadiuislos, siendo Europa més receptiva al fenémeno de
las revistas, con cabeceras coBmmic Cutsen Gran Bretafia, nacida en 1890 y que aglutinalesists
titulos de historieta combinados con relatos Ifiesapara infantes.
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narracion asociado a las estampas secuenciaddesiicacufiado por Topffer. Ahora
en un tebeo sobre las travesuras de dos nifios hesmano rubio y otro morerdtro
ejemplo de textos didascélicos tempranos es eh ddbra del catalan Apelddestre§
(1854-1936), y la lista de nombres propios podxigrederse. Lo interesante para este
estudio, en fin, sera determinar como en sus imielalesarrollo de la imbricacion de lo
textual en la pagina dibujada supone un tanteoppte de todos estos pioneros del

comic, y que al tiempo, como ya he apuntado, phrteodelos pretéritos.

Ciertamente hay que reconocer que la combinacion dilascalias con
ilustraciones para conformar un relato no es nugpadremos rastrearla en el ya citado
artista britAnico William Hogarth (1697-1764) o taién en los romances de ciego del
siglo xvil 0 en las Aleluyas mediterraneas, que se dataa lehsemprano siglavi,
como por ejemplo dlibro del juego de las suert¢$528) del impresor Juan Joffre. Sin
embargo hay que matizar que no hablamos, en estos,ade comic ni de proto-comic,
sino de un claro precederitéEl ser humano es de naturaleza comunicativa, y los
elementos para comunicarnos de un modo perdurahlers cierto modo recurrentes.
Méas antiguo que la escritura es, y puede rastreafsafan por contar historias y

transmitir mensajes con imagenes. Incluso con imggydispuestas en secuencia lgica,

" CiertamentéMax y Moritzsupone la fundacién de un prototipo que nos esaetano, el de los nifios
traviesos, con un famoso sucesor espafipl,y Zape de Josep Escobar (1908-1994), que cred la serie e
1948 para la editorial Bruguera.

8 Apeles Mestres es considerado uno de los piomEiasdmic espafiol, ya qn enterro a la montanya,
publicadaen 1786 erLa llumanera de Nova Yorkuede situarse como uno de los ejemplos tempdaos
historieta patria.

°® Antonio Martin define las aleluyas. ARTIN, A. “Historia de las lecturas infantiles. Las aledsy
(Primera lectura y primeras imagenes para nifiggofskviil -xix)”, en CLIJ, n® 179(Febrero de 2005):
“En las aleluyas hay una lectura de las imagermmalelamente una lectura de los textos que lagapo
Asi evolucionan desde su primer estadio como juegomo catalogo de imagenes curiosas 0 exoticas,
con cierto valor didactico, al mas complejo de higtoria que se narra a través de una sintesis de
imagenes aisladas —que implica un importante eafude elipsis, tanto en los autores como en los
lectores— en las que se recogen una serie de mosngghificativos de la biografia, el relato o tvela

que constituye el tema de las vifietas de la al€élBarTiN, A. Op. Cit, p. 52). Y afiade: “En cualquier
caso no hay que exagerar la importancia del vadorativo del lenguaje expresivo de las aleluyas, ni
forzar la argumentacion para presentarlas comoasb pnmediatamente anterior al cémic (...) En
realidad, la secuencia narrativa de la aleluyawspnimitiva.” (MARTIN, A. Op. cit, p. 53).
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bien comunes en la historia del arte, desde laginas del Imperio Egipcio a las
predelas de retablos goticos. Muchos de esos mcsesan aprovechados en el nuevo

vehiculo transmisor de historias para las masa&s €gloxix.

Por eso no nos debe extrafiar el ejemplo dda 4, estampa satirica dibujada y
escrita por ThomaRowlandson (1756-1827). Data de 1784 y en ellacsgureos todos
los elementos que se repetirdn en la historietdasdalias o cartelas, globos o
bocadillos... muchos de ellos, evidentemente, apdities de la tradicion de la historia

del arte, como hemos sefialado.
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FIG. 4.The loves of the fox and the badgEnomas Rowlandson, 1784.

El globo o bocadillo, lo vemos aqui, es una figgeamétrica, habitualmente una
esfera, de la que brota alguna suerte de eleméneicciconal (un hilo, un rabillo...) y
gue contiene en su interior un texto que los lestolebemos entender como un dialogo.
De este modo se referencian las palabras conaetasmite un personaje determinado,

representado en la estampa o que actia fuera dmcatay es habitual ver globos de
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didlogo y a nadie se le escapa su significadogsibargo el concepto precisa de un
proceso mental elaborado para poder asimilarloncsitenemos el recurso de la
experiencia y el conocimiento. Si trasladamos edém a la historia del comic,
evidentemente ese proceso mental consistira easiguieda de férmulas para expresar
las palabras de personajes representados iconitgnyeancontrar el mejor modo de
hacerlo no es sencillo. De hecho ha sido una enoluwreativa de siglos de historia del

arte®

Pero volviendo al tebeo de Topffer, y entendiende la historieta nace hibrida y
de elementos preexistentes, no es menos verdald dpaee para un tiempo nuevo. En
este sentido de su mezcla de escritura y dibujdteesambién algo diferente, donde el
empleo de la letra ird mas alla de lo funcionab @adcesorio para convertirse en objeto
prioritario. A partir del autor suizo se puede a&me en los venideros autores de
historieta, un camino de refinamientos formales, woa evolucion imparable. Podemos
decir que lo pragmatico, tomar elementos de namapreviamente tanteados en la
historia del arte porque asi se podra contar wstaria, se convierte en lo primordial: se

da a la reformulaciéon de esos ardides una nueuvaateza estética y también narrativa.

Hoy podemos ver que los historietistas de finessgd xIX y principios delxx,
cada vez con mayor consciencia a medida que logcs@e instauran y normalizan,
entendian la combinacion de letra con imagen se@aancomo el germen de un medio
de comunicacion nuevo. Un oficio ligado a los naide mass mediaal auge del
periddico y las revistas que eran producidas,idisttas y finalmente consumidas en
masa por un nuevo espectro social (burguesia,tanaldo, etc.). Un arte nuevo, en
definitiva, para un hombre nuevo, contemporanee,disfruta en sus diarios o revistas

de esas historias que se ven y se leen, a mediocae las estampas y de la escritura.

9 E| arte ha representado el acto de hablar en msa®rocasiones; por ejemplo, no es inhabitual en
escenas goticas de la Anunciacion poder leer lEb@s del arcangel en una filacteria que naceude s
rostro o sus manos. Buen ejemplo es éRethblo Mayor de San Migu@nento, Zaragoza), del Maestro
Blasco de Grafién (pintor documentado entre 142459)1 en la tabla de la Anunciacion, o la del Reofe
David.
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Los primeros autores potenciaban el uso de letrat&gporque es practico y ya
ensayado, como vimos. El fin dltimo de la natumlwvencia de grafia e ilustracion es
la legibilidad del conjunto como un todo, y en estatido las primeras rotulaciorés,
sean manuales o de imprenta, apenas atienden @amaalnico: lo escrito debe ser
claro y de facil lectura. EI cémic naciente quipemetrar en un mercado, €s un nuevo
artefacto narrativo y esta balbuciente historiéta @o se plantea aspiraciones autorales.
Recién nacida, no es su prioridad, ni posee laidersion elevada de una bella arte,
para pretender esa ambicion artistica que si sapmnal comic hoy por hoy. Muy al
contrario, se entiende como un producto de consbmsga al lector y a cuantos mas
lectores mejor, y los quiere fidelizar. Pero coradat disciplina creativa, los nuevos

autores iran haciendo de su obra un lugar de tsneeperimentos y hallazgos.

Richard F. Outcault (1863-1928) es tenido, en lsta@os Unidos de América,
como uno de esos tanteadores. De hecho, se leasadab el padre verdadero de la
historieta. Lo dudo, y otros muchos también dandasfasada semejante aseveracion
ante la realidad de autores anteriores, como lag @@dos y otros muchos. Pero hay
gue reconocer la magnitud de la figura de Outcguittorgar todo merecimiento a la
fama mundial de su tireihe Yellow Kid and his new phonogragublicada en 25 de
Octubre de 1896 en el diaridournal concretamente en su suplemento dominical

American Humoris{FIG. 5.

2 Ahondaremos en el concepto de la rotulacién esigeliente capitulo, pero quede apuntado que por
rotular debe entenderse la accion de escribir yjaitpalabras en la pagina de historieta.
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ok NEW YORK JOURNAL, SUNDAY. OCTOBER 25 1886,

THE YELLOW KID AND HIS NEW PHONOGRAPH.

A Farce, a Comeuy and a Tragedy, All In One, Showing How, In Every Gase. Murder Will Out, and Virtue Is Its Own Reward.

e v,

It Showed Eviry Per- T T o

=15 D Co,
festion. S OLop

= T [ opLEMERT 07 o s:ﬂn
L |SUTRNAL LiKE pe o OAYY
& 1 jod; Allep |

a4l / ‘.\mia[s‘rﬁm.r,“wt

AV 4 PEACH - ay

e o (N %1 Cors sie)

FIG. 5.The Yellow KidRichard F. Outcault, 1896.

El Nifio Amarillo habia nacido en 1888, pero consistia en una stettbleay
una gran escena unica donde a su vez se desaaroliiierentes situaciones, siempre
con un personaje fijo y protagonista, un nifio lodajero que lucia un camison amarillo
sobre el que se leian mensajes escritos a moddeds, ipensamientos o sentencias.
Curioso efecto que antecede quiza al mondlogoidmten el comic moderno, pero que
no se acompafiaba de otros recursos como la seauelus globos de dialogos. Todos
ellos sin embargo si aparecen perfectamente caujosten la tira del fonografo. En
ella el personaje es protagonista de una histoqpéicada en dibujos sucesivos, en la
gue se asusta ante la habilidad de su reproduetdisdos para hablar. Pero sorprendido
descubrird qué es lo que realmente esta ocurriendmdo en la ultima imagen (vifieta
si se quiere, si bien carente de marco), de lasadgaun loro parlanchin que se escondia
en su seno. Todo ello se nos explica haciendo wzalmrefinada (mas para su tiempo,
mas aun si la entendiéramos como pionera) de mgesdijo, imagen secuencial,

cartelas, bocadillos y por supuesto los citadowgexscritos en el camison del crio.
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En la segunda parte de este trabajo nos centraremesplicar, entre otras cosas,
los diferentes modos y lugares en que la letraitascecibe cobijo dentro de la
historieta, pero quedan iluminadas las principaesduda, en este ejemplo temprano.
Desde aquel 1895 han pasado muchas cosas, peomla® ihmediatamente: ni otros
autores ni el propio Outcault parecieron ser c@mes del logro formal alcanzado con
la anécdota del loro y el nifio. Acaso porque, atidad, todos estos elementos existian
ya, separadamente o0 en diversas combinaciones,fgitéa de perspectiva impedia
comprender quéelhe Yellow Kid and his new phonograpdgraba una acertada y
completa conjuncién. La reaccién no fue inmediataek mercado norteamericano,
incluso el propio Outcault volvié a sus formas anotes, pero evidentemente llego, y
pronto el comic se presenta totalmente desarrglladoobras comd.ittle Nemo en
Slumberlanddie Winsor McCay (1869-1934).

Outcault dej6 de dibujar su Nifio Amarillo en 1898nsor McCay, que inicio su
carrera como autor de tebeos dos afios antes, &) t8&henz6 las andanzas del
Pequeifio Nemo en 1905. Siete afios los separan, ebegiccaismo de la sorpresa
fonografica ha desaparecido totalmente en las ptenasombrosamente actuales de
McCay. Bien es cierto que la figura de este ausmrdo en Michigan se cuenta como la
de uno de los mayores maestros de la historiadheicg pero también es evidente que
en la era de la velocidad y las nuevas comunicasiola naciente historieta se hace
plenamente autoconsciente en unos pocos afod.iflerNemoencontramos la mayor
parte de los recursos historietisticos ya madwrnssus paginas todo recurso resulta
pleno y refinado. Podemos aprender qué es unaribistdeyendo las aventuras de
Nemo, disfrutando ademas de una experiencia viss@mnbrosa y de una elegancia

narrativa superior a la de muchos de sus coetaneos.

Cada plancha de este cédmic era una historia delpriftagonista en Slumberland,
“el Pais de los Suefios”, con plasmaciones de wradipsidad y detallismo inigualado,
pero que terminara siempre con una pequefia y thsafeeta donde Nemo despierta en
su cama. Todo es fantaseado, pues, en las masasillpre-surrealistas aventuras del

pequefio muchacho.
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En las historias sofiadas por el niio Nemo podemesciar que a principios del
siglo xx el comic ya entiende el papel estético de la letaita como imagen visual.
Mas alla de la idea de utilidad que vemos en |dagrames ejemplos, pronto los
dibujantes de historietas comprenden que la geaftambién dibujo. LEIG. 6 propone
una plancha deittle Nemo en Slumberlarae 1905.

En ella asistimos a uno de tantos disparates sefiadogigantesco pavo arranca
del suelo una vivienda, y de ella cae el nifio hastdago de rica salsa de arandanos”,
citando a la propia obra. Bien, asi son las impesihistorias de esta fantasia, pero lo
gue nos atafie es comprobar como McCay ya utilizanrdenodo muy consciente la
insercion de variados modos de letra escrita. B%,1@enLittle Nemo en Slumberland
la nocion estética de la letra dentro del noverte as ya un hecho. Lo podemos
comprobar en el ejemplo. Por un lado abundan esdalias, con la curiosidad de que
cada una (siempre y como es habitual en los prengempos de la historieta bajo su
correspondiente vifieta) esta precedida por un raioguee ordena la lectura y la facilita.
Si la diagramacion ofrece un cuidado e ingeniospi@®a compositivo, con la imagen
principal en una vifieta circular presidiendo laeesg es cierto que con ello la direccidn
de la lectura, el orden de la secuencia, podrialte@esconfuso. Al numerar las
didascalias no cabe dudar al respecto y el lec@enpierde en el orden de la lectura,

gracias al empleo de los cardinales.
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FIG. 6.Little Nemo en SlumberlantVinsor McCay, 1905.

Pero hay méas elementos dignos de interés: el pimaserla intencionalidad y
consciencia del autor a la hora de rotular, ya lgaedidlogos de la obra poseen una
grafia diferenciada de la de las cartelas. Adenss, evidente el grado de

compenetracion que se establece entre los disteltwmsentos gréficos y textuales si
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atendemos a cdmo el autor dispone la didascaliexpiica el 6valo central, pues esta
mantiene y respeta la naturaleza curva de esa std&orque no solamente se trata de
una vifieta de forma oval, sino que lo represenwu®u interior, la ilustracion del
enorme pavo con su cola y su buche, la luna aldfoindluso el reloj bien iluminado del
campanario en medio de la ciudad nocturna, muahwdos elementos esféricos de la
vifieta. El “dibujo” de la frase explicativa respeista idea, pues es la Unica en toda la

pagina en que el trayecto visual del parrafo egacur

Estamos en las primeras décadas del sigloLas historietas ya son parte del
mundo moderno, son leidas masivamente en prensa dieevistas. Sus codigos son
reconocidos y comienzan a ser asimilados, tantdgsolectores como por los autores.
Y uno de esos codigos, evidentemente, es el endgldetra escrita que se entiende en
su papel grafico-narrativo, y por tanto como umaeto mas de la composicion visual
de la vifieta y de la pagina. Elemento visual queanao solo por lo que dice esa letra,
sino por su lugar en la pagina y por su propia &rsu caligrafia. En este sentido, si
comparamos la obra de Topffer o incluso la de Quitcpor acudir a algan ejemplo
previo, con laFIG. 7, comprobamos como la sensibilidad del autor deicrha
evolucionado rapidamente. La imagen correspond@glancha d&razy Katdel 2 de
Julio 1916. Su autor es George Herriman (1880-1944dfendiéndole seguimos entre

pioneros y sus obras maestras. La conocida “Gata’'d

Herriman domina los recursos de la narracion cognifca, la composicion de la
pagina y el papel de cada uno de los elementosgsroie la historieta, con los que se
atreve a jugar y probar novedosos e inventivosrsesu En este sentido podriamos citar
la imaginacion que aplica en las diagramacionesada plancha como elemento grafico
unitario y como componente fundamental de la namacitmico en cierto sentido; o el

caracter marcadamente simbdélico de su dibujo, rddwclo esencial; o la imaginacién

12 Aunque “Gata Loca” es una inexacta traduccion,spherriman, muy conscientemente, jamas
esclarecio si el sexo de su felino era masculifentenino. Algo que la lengua inglesa, al no andicigl
género en el sustantivo, ayuda a potenciar. Adesiasaducimos literalmente al inglés Gata Loca
escribiriamos Crazy Cat, frente al empleo de la 8" que elige el autorKrazy Kat
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del dibujante, que eleva sus espacios narrativgsadb de lugares oniricos. También su
refinada caligrafia es algo a destacar y atendérig@al que los dibujos de sus
caracteres antropomorficos son basicos, planteados economia de trazos pero
dotados de plasticidad y dinamismo, la rotulaciétepcia sensaciones analogas, con un
estilo de escritura enormemente vivaz, de trazenmnte sinuoso, muy “iconico”.
Entrecomillamos, porque hay que insistir en estehdre la letra, ya plenamente
concebida como parte consustancial del dibujo, taeto que elemento dibujado, posee
propiedades expresivas previas al significado depidabras. La grafia que Herriman
disefia y escribe (rotula, dibuja) aporta un tipoinfermacion especifico, que es
anterior a su significado. En resumen, es mensaeiqa la propia lectura por su

forma, tamafo y disposicion.

Ademas, cuando ocupa espacios concretos como giofilasterias dicho dibujo
de las palabras se plasma cuidando espacialmentedel arménico que es la
combinacion letra-espacio contenedor (por ejempid linea de dialogo dentro de un
globo). Redunda este hecho en el cuidado grafieoHgrriman pone en la rotulaciéon
entendida como elemento visual, uno mas de loslajpagina presenta al lector. Se
cuida la rotulacién, por tanto, porque como dibtigmite en si misma un mensaje, y
porque como “dibujo” es parte grafica del todo s cada plancha y busca una

armonia visual.

'3 a caligrafia dentro de un cémic debe entendersibién como dibujo: forma parte del todo visual que
es la pagina, integrandose con los demas elemeistitales de la misma. En este sentido los autaes d
cémic cuidan la letra escrita del mismo modo queado de su dibujo, ya que ambos estan dotados de
cualidades expresivas dado que son formas grafieatetra, obviamente, va mas all4 pues genera un
significante al formar palabras y frases.
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FIG. 7.Krazy Kat George Herriman, 1916.

Como vemos en los dos ultimos ejemplos, en lasgrasdécadas del sigta se
ha trascendido definitivamente el tanteo por matipoacticos de los pioneros para
adentrarnos plenamente en un modo consciente @ademtla historieta como una

conjuncion equilibrada de diferentes elementosillbgada, narrativa y estética.

Krazy Katnos sirve ademas para introducir otro conceptg phque debemos

adentrarnos brevemente en la historia y los pemendasicamente este comic
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desarrolla chistes de una pagina sobre tres pnoitstgs fijos (con un generoso elenco
de secundarios). Todo pivota en torno a Krazy,atn g gat& enamorado de un ratén,
Ignatz, el cual desprecia al felino y se lo masthea ladrillazos... que el minino
considera pruebas de amor. No asi el agente deyJael canido Ofissa Pupp, que
generalmente interpreta la agresion en términaddegEsto le lleva a detener al roedor
no diremos en cada gag, pero si muy a menudo. Qu@aaentonces que hay un acto
recurrente en estas historias: ese ladrillazo ntestisadomasoquistas propinado por

Ignatz a Kat-®> que como vemos en BG. 8 se plasma graficamente con el empleo de
onomatopeyas.

Copr 1N ¥ oag V. 4. . & a | . T

FIG. 8.Krazy Kat George Herriman, 1939. Krazy recibe un ladrillaRetalle
de plancha.

!4 Dijo George Herriman respecto al género esquivelderiatura “Krazy es como un espiritu, como un
elfo, no tiene sexo. De modo que no puede ser fimmenmasculino” (Herriman 1983, 34), eoA, J.
(coord.).Historia de los comicsvol. 1, Barcelona, Toutain editor, 1983, p. 34.)

5 sadomasoquismo poco encubierto: el ratén disfiatau agresion sistematica a golpe de adoquin, y
Krazy lo recibe con alborozo, interpretandolo caigmo de amor.
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Es la primera vez que introducimos este concepton@gstro discurso. La
onomatopeya consiste, en definicion ddktcionario de la Real Academieen la
“imitacion o recreacion del sonido de algo en alalo que se forma para significarlo”,
siendo también el “vocablo que imita o recrea alidm de la cosa o la accion
nombrada”. Golpes, ruidos indeterminados o de pi®oeia animal, incluso acciones
fisicas que o bien estan consensuadas (piénsese &drido, “guau”), o bien son
creadas por la imaginacion del artista. En el ejende laFIG. 8 el lanzamiento de
ladrillo se describe, ademas de mediante lineafticas, con un ZIP, y la exitosa

colision con la cabeza de Krazy, mediante un POW.

Es interesante ahora retornar al momento ya adalizm que Nemo, en la
plancha deLittle Nemo in Slumberlan(FIG. 6), cae al lago de salsa de arandanos. Y
ponerlo en relacidon con otra zambullida, la d€l@. 9 perteneciente Blutt y Jeff de
Bud Fisher, de 1910.

FIG. 9.Mutt y Jeff Bud Fisher, 1910.

En los inicios de la historieta los recursos y simines son tanteados, aplicados
puntualmente pero aun no sistematizados. Hemos w8Mmo en un determinado
momento Outcault utilizd globos y vifietas desd@=lde Octubre de 189¢IG. 5),
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pero abandona la idea al dia siguiente, cual siasese de una simple ocurrencia. Sin
embargo erKrazy Kat obra nacida en 1916 y que se publicO eNev York Herald
hasta 1955, encontramos un arte ya asentado yoastente de sus rasgos mas
bésicos. Retrocedamos nuevamente en el tiempo wuestros ejemplos. En las
planchas dd.ittle Nemo in Slumberlanddn conviven los refinamientos con modos
formales poco evolucionados (en el ejemplo que keosado, de 1905, podemos
comprobar la ausencia de onomatopeya). Es curiesc&@mo McCay, sin duda un
autor de gran sofisticacidfino tienta el empleo de una onomatopeya para fiatdac
caida del nifio en el mar, mientras que Bud Fish@8%-1954) en 1&IG. 9 de 1910,
entiende la pertinencia del recurso. No hay enissigen deMutt y Jeffsino un empleo
discreto de la solucion, apenas descriptivo. Satieafun hecho, la caida al agua del
personaje, a través de la palabra BLUB, repetidanyexclamaciones. Aun no estamos
en un empleo graficamente expresivo del recurstuaéxcuya caligrafia resulta aqui
muy discreta, poco iconica; pero si ante la comidepor parte de su autor de que existe
y de que su uso es pertinente.Ktazy Kat obra posterior dMutt y Jeff no solo resulta
oportuno sino que se sistematiza, como ya hemdw di ilustrar el ladrillazo con
onomatopeyas. En esa pautada recurrencia el sgpmtoeadquiere connotaciones de
expresividad narrativa. En RG. 8 por su forma, por su “dibujo”, la letra nos narra,
cuenta algo, nos transmite informacion de la hestoes una letra grande, en
mayusculas, con lo que explica la contundenciasdekso. Y en tanto que modo
narrativo recurrente, el recurso de usar onomatspgara describir lanzamiento y
ladrillazo una y otra vez eKrazy Katllegard a identificarse como un momento de
humor por repeticion y reconocimiento inmediatanaea tras semana, plancha tras

plancha.

' Winsor McCay, por su dibujo emparentado con el enigmo y la revolucién de la arquitectura
urbana, asi como por su gusto hacia lo oniricdesmana con las artes de su tiempo o incluso avanza
tendencias artisticas como el surrealismo. Pomsantiva en la narracion, el empleo enormemente
imaginativo del disefio de pagina y la deconstrutaé la vifieta, su obra ain hoy se nos presenta
moderna.
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Podriamos crear un paréntesis aclaratorio, y rasrgue la obra de Herriman es
visionaria, absolutamente avanzada para su tie®@drata de un cémic que aun hoy
deja huella estilistica en no pocos autdfeBero también hay que resaltar la funcién
aleccionadora del caso analizado y subrayar que tanobra de Herriman como los
demas ejemplos ya vistos los entendemos como pgamradide su tiempo. Son buena
muestra de una evolucion general de la historietaocmedio artistico, de la aparicion
de los diferentes recursos graficos y sobre toddaeto que eje del presente estudio,
textuales. Cada uno de estos comics es hijo deesyad, y lo identifica mas alla de

constituir, que también, una obra Unica, exceptipea ocasiones visionaria.

En estas fechas tempranas, en definitiva, la eséoes un campo de pruebas. Los
autores van utilizando la letra escrita de un madaso intuitivo, pero en busca de
convertir un hecho mecanico o funcional (aunquelengloxix revolucionario) en algo
estético e inventivo. Durante las primeras décaehsigloxx la letra, lo hemos visto,
se beneficia de caligrafias cada vez mas refingdada vez empieza a experimentarse
con la grafia como forma y como mensaje, dondeentoten un comic implica una

serie de contenidos segun su plasmacion vy, lo \asends adelante, color.

En laFIG. 1Q perteneciente Spare ribs and Gravgle Georges McManus (1884-
1954)y publicada en 1909, tenemos un buen ejemplo peots, al menos en lo que a
la forma concierne. En la primera vifieta dos irdlias “civilizados” enfrentan el
dilema de como cruzar un rio, y la solucion la ton aborigen, que llama a gritos a
un hipopétamo situado presumiblemente lejos, eotri@ vertiente del rio, en la otra
orilla. El tamafo de la letra se duplica para rustese expresivo llamamiento
(WAHOQ!), en relacion al resto del didlogo de laggga. Con el aumento del tamario de

la fuente, McManus refleja el acto de vocear.

" De hecho uno de los mas contemporaneos y relevanteres de historieta, Chris Ware, no solamente
ha reconocido dicho influjo (y se aprecia en swapbmo que ha disefiado personalmente las porthdas
la Gltima reedicion d&razy Katpara la editorial estadounidense Fantagraphics.
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George McManus. Spareribs and Gravy, 1908.

FIG. 10.Spare ribs and GravyGeorge McManus, 1909.

Otro ejemplo puede ilustrar como forma y ahora i@mlcolor de la fuente son
recursos propios del comic que van afiadiéndoseeaV@ de los autores, pasando de
tanteos singulares a modos recurrentes: €3da 11 una escena pertenecientd@lae
Gumps obra creada por Sidney Smith (1877-1935) en ABdiésarrollada hasta 1959
por diversos autores. En este caso, la vifietad#al®24 y pertenece a su creador. En la

imagen se describe un “simple” pinchazo.

CuCo, Cuadernos de cémidmero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 86



La grafia en la historieta: evolucién de... CTAVIO BEARES

FIG. 11.The GumpsSydney Smith, 1924.

Lejos del modelo funcional del chapoteoMutt y Jeffde laFIG. 9 y mas aun de
la ausencia de onomatopeya de-l&. 6 de Winsor McCay, el reventdn, al tratarse
ademas de una pagina a cdfbse enfatiza con diversos recursos. Por un laddAb
se escribe a gran tamafio, se ubica como centow file la imagen encuadrada en la
vifieta, se dibuja con una linea curva pero decgstangulosos, cortantes, y sobre todo
se elige un intenso color rojo para potenciar ettef narrativo. Podemos advertir un
grado de complejidad muy evolucionado en este dgmp esa evolucion se ha

recorrido en unos pocos lustros, si pensamos quedelic comienza a ser

18 La historieta norteamericana, originalmente ukdced la prensa diaria hasta su emancipacién en los
afios treinta con el formato de la revistacdenic-booksse publicaba diariamente en tiras en blanco y
negro, reservandose una pagina dominical parecehiento a color. Es la tradicional division enkas
daily stripso tiras diarias y laSunday® dominicales. Modelo que pervive hasta nuestesginte, pese a
que hoy existen diversos cauces y formatos ded@dara la historieta.
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autoconsciente aproximadamente en el cambio de wigb antes. De hecho podriamos

hacernos una pregunta. ¢ Hablamos de un ciertanegplen los afios veinte?

Con la historieta asentada en el mercado y enagimario de la cultura de masas
occidental, a finales de la tercera década deb siglel lenguaje del comic parece ya
definido, y sin embargo en esta situacion de aparemmen se producira un avance
acaso revolucionario que lleva al comic a su Eda@u. Javier Coma identifica en su
Diccionario de los cémics: la Edad de Gfodicho momento &ureo como “una
evolucion hacia horizontes estilisticos y narratintas amplios”. Y aflade “a lo largo de
los afios treinta, las paginas de comic en losadiasirecian una vastisima gama de
géneros tematicos, estructuras narrativas, esgitaficos y enfoques del arte y la

vida”.?°

En esta época, en Estados Unidos pronto los digriesalbergan las tiras mas
destacadas comienzan a tantear una posibilidadade intencion comercial. Si hasta
los afios veinte del siglo pasado cada tira diaada pagina del dominical venian a
ilustrar en si misma una breve historia (de carduimoristico generalmente), ¢ por qué
no perpetuar una narracion-rio al modo folletin@s@ear un argumento que no se
acota a las cuatro o cinco vifietas de una tirarelesp 0 a la pagina a todo color de un
domingo, sino que proponga una situacién que detmréluirse en la tira o plancha
dominical que la prosiga, es un modo de fidelizangradores del diario o la revista. Y
asi sucedid, efectivamerftey se demostré que la idea conlleva un firme gancho
comercial. Pero ademas propicia la evolucion dalimgorque evidentemente el ardid
se ligd a la aparicion de nuevos géneros narratiiosn los primeros afios del comic la

sétira y el humor eran la ténica dominante, el mexude la continuidad atrae

19 Coma, J. Diccionario de los comics: la Edad de Oro. P&adanés, 1991.
“bid., p. 19.

%L La continuidad, como es l6gico, no surgira repetiente sino que existen ensayos previos. De hecho,
ya hemos visto uno al citdittle Nemo in Slumberlande Winsor McCay, quien si bien cerraba cada
plancha con el despertar de Nemo, la ensofaci@veatura en el Pais de los Suefios, solia contiauar
de unaSundaya la siguiente, creando esa sensacion de coraihuid
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argumentos donde lo intrépido, la aventura, egpelo el drama cobran protagonismo.
Es facilmente comprensible que la idea de perpetuaag o una situacion cémica en
las tiras diarias de la prensa carece de ganchomspé tiene presentar una aventura en
rincones exoticos que se interrumpe en medio demible peligro... que se resolvera
mafiana en las paginas del mismo diario. O masduiemos devolvera un nuevo avatar

a resolver al dia siguiente.

Con la continuidad como ardid narrativo en la hista llegamos a un momento
de madurez donde caben los estilos y los génerssanipintos? El final de los afios
veinte y la década de los treinta se enriquecen monerosos comics de accion,
aventuras, detectives y criminales, ciencia ficaéaventura histérica hasta llegar a un
nuevo momento clave en la historia del medio, @oagaricion detomic-booky los
superhéroes en Estados Unidos (que amalgaman um gmdodo ello: drama y
aventura, ciencia ficcién y policiaco, humor y acgiexotismo y costumbrismo). Y esta
explosion creativa y tematica se aprecia en obwasodas aventuras d#/ash Tubbs
(1924) de RoyCrane, la ciencia ficcion dBuck Rogers(1928), creado por Philip
FrancisNowlan, Dick Tracy(1931) de Chester Gould o la saga histéric&dacipe
Valiente(1937) de Haroldroster*> O Supermar(1938) de Jerry Siegel y Joe Shuster y
sus numerosas réplicas superheroicas, que adepiseson el éxito, por primera vez,
de un soporte especifico para el medio como egaglernillo grapado que contiene las
aventuras de un unico personaje, el ya citzmoic-book Ademas, esta explosion de
creatividad contagia al mercado europeo tambi&iniplemente es coetanea), con una
apertura del espectro tematico y la aparicion dends grandes iconos del cémic

europed™

2 Una primera madurez en un proceso continuo de icamblsquedas y crecimiento que se perpetla
hasta nuestros dias, por supuesto, antes que iimséperado

% Principe Valientees un caso curioso ya que, en aras de potenciaspctacular dibujo realista,
prescinde de elementos escritos dentro de susagifid# modo que lo textual se reduce a didascalias.

4 No es casual que 1930, plena Edad de Oro del c@micel afio en que nace el mayor icono de la
historieta europed;intin, de Hergé (1907-1983), en las paginas de la eeingntil Coeurs Vaillantsy
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Tenemos el convencimiento de que un repaso histpaca el objeto de nuestro
estudio no debe ir méas alla de este punto, lofosae esta llamada Edad de Oro de los
tebeos™ Es un tiempo que supone por tanto la culminac®mim modelo en los afios
treinta del pasado siglo, crecido las décadasiargsry aportando un estado de enorme
diversidad a la historieta. El crecimiento y muitijplad de escuelas, estilos, géneros y
formatos de edicion, avanza a partir de entoncamesrisol de posibilidades, también
en los aspectos formales, antes que en una liadaldas propia de los estados
primigenios o de la incipiencia artistica. Por ta@at partir de este punto sera mas
fructifero para nuestro estudio observar la vadedates que la cronologia. Sera un
buen momento en este andlisis para trascender dadanitemporal y lineal, y

profundizar en el estudio formal de nuestro focawacion.

La letra escrita en un medio de narracion por imagdna germinado de un modo
natural en el cémic, imbricada la palabra a la emagarrativa, y ha provocado con su
desarrollo una gran variedad tipologica y formaj aomo una riqueza en sus

capacidades expresivas y de contenidos.

Continuaremos nuestro estudio en este sentidor@dera entregas, analizando la
grafia en la historieta desde varias perspectimastos de reproduccion, ubicacion en la
pagina, propiedades narrativas y estética de lHagrd para ello, atenderemos a
ejemplos de diversas épocas, ya sin un sentidmlédgico, enCuCo, Cuadernos de

comicn.C 2.

por tanto en origen una obra evidentemente derogdtd y del género aventurero, que ademas supone
una escuela estética renovadora, la linea clara.

> Hay que valorar aqui el hecho de que, segun fsentéstoriadores, la Edad de Oro podria centearse
el esplendor de la continuidad en los cémics dagareo bien en el momento en que irrumpe y se
consolida ecomic-bookentre los afios treinta y los cincuenta. Sea cara@mf nosotros pensamos que se
habla de un mismo periodo, un hiato temporal quigjeece al noveno arte de un modo plural, tanto por
la proliferacién de diferentes estilos como de géng formatos de edicion.
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posguerra. El comic como fuente para el estudi@adestoria (PUV, 2013).

RESUMEN

El proximo afio se cumpliran seis décadas del dédbtii and Lois una de las tiras de
prensa de mayor éxito desde el final de la SegGwara Mundial. En ella sus autores,
Mort Walker como guionista y Dik Browne como dif@, reflejaron como ninguna
otra serie de aquella época, el asombroso credongmonomico de la era Eisenhower y
los cambios sociales que revolucionarian al paiande la segunda mitad del sigi®.

El objetivo del presente articulo es analizar lagses de su éxito y reivindicar su valor
historietistico.

ABSTRACT

Next year marks six decades of the debutlio&nd Lois one of the successful comic
strips since the end of World War Il. The writer M@alker and the artist Dik Browne
reflected as any other comic strip, the amazinghecoc growth of the Eisenhower’s
era and the social changes that would revolutiothizecountry during the second half
of the twentieth century. The aim of this papeoianalyze the keys to its success.
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I. Introducciéon

En una vifieta perteneciente a la tira del 16 dd dbr 1954 deBeetle Bailey el
protagonista, relevado ya de su paso por el gjgrbmye disimuladamente ante el
escenario que estd tomando forma en el salon dask de sus padres. Alli todos los
presentes discuten acerca de cdmo Beetle ha detawrisu vida a partir de ese
momento. Su padre le recomienda que vaya buscamd@lajo, su madre no esta de
acuerdo y cree que deberia volver a la universidgadhermana Lois, en cambio,
considera que lo mas acertado seria casarse y $&mabeza, su cufiado afirma que
montar un negocio propio es la mejor opcion, euselsu sobrino mayor opina, y le
sugiere volver a alistarse. Y serd este ultimo gonsl que seguira a pies juntillas,
dando por concluido asi su breve regreso a la eidh La razén de ese prematuro,
efimero y sorprendente licenciamiento se debionédo del autor de la serie, Mort
Walker, ante la decision de la revista milig&ar & Stripes en su edicién japonesa, de
dejar de publicarla, al considerar que su contemigestionaba la autoridad de los
mandos. La noticia tuvo una gran repercusion ennheslios, que junto con los
numerosos seguidores presionaron para lograr tecaggoracion del personaje a la
disciplina cuartelaria en Camp Swampy, lograndorede que la difusion dBeetle
Bailey se ampliara con licencias para otro centenar dédieos.

OH-OH! I'M
GETTING

FIG. 1. Vifieta perteneciente a la tiraRketle Baileydel 16 de abril de 1954.

Originariamente dichastrip (tira de cOmics que aparecia diariamente en los

periodicos), la ultima aprobada en persona por i&#ill Randolph Hearst como
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propietario de King Features Syndicate, arrancé @& septiembre de 1950 como una
comedia de alumnos universitarios encabezados porestudiante holgazan y
aprovechado. Sin embargo su irregular trayectetigydicate la agencia encargada de
distribuir este tipo de contenidos a la prensajvest punto de no renovar el contrato)
conocié un punto de inflexibn cuando Beetle, errt@ienanera obligado por su
bravuconeria, acudioé a la oficina de reclutamientlistarse el 13 de marzo del afio
siguiente, una decision clave en la evolucién deikma. De esa manera la serie crecio
gracias al rico elenco de nuevos personajes sedosdaumado a la habilidad de
Walker, quien fuera oficial de inteligencia eniiadurante la Segunda Guerra Mundial,
para criticar las contradicciones de la vida caseey para reflejar la actualidad social
mas inmediata. En ese momento las hostilidadesoeza&staban entrando en un largo
y tenso paréntesis. Solo dos meses antes los dvegslichinos, con apoyo militar
soviético, habian tomado la capital surcoreana,, S@r segunda vez desde que
estallara el conflicto en el verano anterior. Paqmoco las tropas de los EE. UU. y de
sus aliados siguieron recuperando terreno hacimoele, y a mediados de afio
alcanzarian nuevamente el paralelo 38°. Aunque gafméra enviado al frente y
permaneciera eternamente en su base, la decisidestiaar a Beetle a la infanteria en
plena guerra fria supuso un renacimiento para lopaje (con el paso de los afios
creceria de 200 a 1.100 rotativos de todo el mdngde) inicio de la consolidacién de

su creador.

SURE 15 SAD T0 SEE wity DON'T Y mAvBE HE | [ Twavent cor  Vezereens| [EE Wﬁf/ THINK T8 \!S‘

YOU GUYS LEAVING | YOU JOIN UR ) HASN'T GoT | | THE NERVES? why, it ARMY A COWARD,
BE ? ( THE NERVE I COME FROM A : TN ) 7

LONG LINE OF =) iS=2

FIGHTERSf MY

GRANDFATHER
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ot

FIG. 2. Tira diaria de Beetle Bailey perteneciat&3 de marzo de 1951.

! http://beetlebailey.com/about/
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Il. Una nueva familia

En 1953 Walker seria reconocido con el principdargin de la industria, el premio
Reuben concedido por la National Cartoonist Ass$iaria que le serviria como
empujon en su prolifica y fructifera carrera congidrietista. A partir de esa fechay a
lo largo de las siguientes tres décadas llegapi@nar los cimientos, sin contar su serie
estrella, junto con toda una serie de colaboradatesun total de siete tiras diarias
diferentes ili and Lois Mrs. Fitz’'s Flats Sam’s StripBoner’s Ark Sam and SiloThe
Evermoresy Betty Boop and Fel)x algo no habitual en autores cuyas series supgtran
millar de periédicos, que prefieren concentrarsesen personajes de éxito. El primer
paso lo daria recuperando precisamente aquel damacdépisodio familiar que
describiamos al principio. La visita, en aparienicimascendente, de Lois y de su
marido Hiram a la residencia familiar, acompafnad®sus tres hijos, para saludar al tio
Beetle, sin demasiado éxito, pues este llevabaidandn desde el dia anterior, tendria
consecuencias unos meses después. En concrettralpbil8 de octubre del mismo
afo, cuando dichos personajes, al parecer muyreadnidos por los lectores habituales,
adquiririan su propia serikti and Lois en uno de los primerapin-offde la historia de
los codmics. Pero de primavera a otofio la famileg&ion, que asi se llamaban, sufriria
importantes transformaciones a mas de un nivelarhirahora conocido por su
diminutivo, Hi, perdié su rostro duro y serio paroumas cordial, su corte de pelo era
algo menos anticuado, su nariz se achatd y sus sgoagrandaron; Lois siguio
conservando su figura y sus rasgos, aunque el delta melena pas6 de negro a rubio;
el mayor de los nifios, que ya en sus primerasapaes perdia sus gafas o poblaba de
pecas su cara de un dia para otro, crecié conbiderante y se acerco a la
adolescencia; la nifia juntd sus dos coletas enalirfempo que, como su madre,
aclaraba el tono de su cabello, y el bebé tambaééd g@n consciencia y personalidad.
No obstante el cambio tal vez mas significativo énecuanto al nimero de miembros,
el tamafio de la prole, que pasaron a ser cuat@,tgner nombres propios: Chip,
peligrosamente parecido a su tio Beetle en acjitygiariencia, los gemelos Ditto y Dot,

y la pequefia Trixie, sin mencionar a Dawg, el emoparro lanudo. Todos listos para
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convertirse en una de las series de mas éxitoaldatta nueva corriente de los cémics

para la prensa que empezaba a despuntar.

Las series de humor de los periddicos logrargoogwlaridad, a inicios del siglo
XX, a partir del principio de continuidad, los misnpEssonajes entrega a entrega, los
Mismos escenarios, las mismas situaciones. Redaltgradablemente reconocibles, y
en cierta manera, previsibles para el publico. d&opdel formato de pégina de vifieta
Gnica que se publicaba los domingos al de tira ateoy paneles de aparicion diaria
supuso la consolidacién de un publico mas adultccasio de un nuevo género, la
llamada family strip? DesdePolly and Her Pals(1912) hastaBlondie (1930) los
primeros decenios de la centuria conoceran la tidas@n del mismo con titulos
como Bringing Up Father(1913), The Gumpg1917), Gasoline Alley(1918) olLittle
Orphan Annie(1924), una proliferacion que no se repetiria daainticinco afos
después aunque no en la misma linea. Curiosamenieebde séatira era mucho mas
elevado en el trabajo de aquellos pioneros qud de sus herederos de generaciones
artisticas posteriores. Los clanes que dieron nemlamquellas antiguas series resultaban
mucho menos convencionales y mas heterogéneosaguanhilias que vendrian mas
adelante, socialmente mas conservadoras. Tantbréade Cliff Sterrett como la de
Chic Young, las que abrieron y cerraron esa épocadd respectivamente, arrancaron
como seriales interpretados por bellas jovencibasuna vida social ajetreada, que bien
por el peso de otros actores o por la propia eumudel guion evolucionaron hacia un
protagonismo colectivo. Blondie Boopadoop sent@dheza eligiendo, de entre sus
numerosos pretendientes, a Dagwood Bumstead, duésdesheredado por contraer
matrimonio con quien no debia. Jiggs, el héroecdelic de George McManus, es un
borrachin, jugador empedernido, que quiere perd@ewidta a su esposa, Maggie,
obsesionada en aparentar lo que no es. Un tonosmujar al que Sidney Smith
imprimié en las desventuras de Andy Gump, totalmestmetido a la dominante

Minerva. Contextos alejados de lo que definiriamam®0 habitual, algo que llega a su

2 GARCIA, S.La novela gréficaBilbao, Astiberri, 2010, p. 75.
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maxima expresion con Walt Wallet, &nsoline Alley y Oliver Warbucks, elittle
Orphan Annie padres adoptivos, cabezas de familias que podsiadenominar
uniparentales. El uno por criar al pequefio Skeenmisolitario durante tantos afos, el
otro por tener como esposa a una odiosa mujeregueianto puede devuelve a Annie
al orfanato. Ficciones que progresan basandoskesica&denamiento, la persistencia, la

prolongacion.

En la segunda posguerra la tendencia sera bierewnliée Como bien explica
Antoni Guiral en el segundo tomo de su impresciedibel tebeo al manga: Una
historia de los comigscon la irrupcion de la television lag/ndicatesempiezan a
apostar con decisién por las tiras de humSi.tenemos en cuenta que en 1952 la
Federal Communication Commission retomo la conced® licencias de emision, que
habia estado bloqueada durante cuatro afios, “un#seestructuras institucionales y
los modelos de programacién ya estaban firmemdat®mdos™ y que pocos afios
mas tarde aproximadamente un tercio de los hogstaslounidenses poseian receptor
de television, era indudable que el nuevo mediocaréa tendencias y modelos de
entretenimiento. Tras el éxito que cosecharon $pe@aculos de variedades a finales
de la década anterior, y el buen recibimiento ddliomados dramas de repertorio, con
el arranque de los cincuenta comenzo a imponersantadia de situacion, sobre todo a
partir de qud love Lucy de la cadena CBS, se convirtiera en el prograimaern uno
en los indices de audiencia. El formato venia ausarhabil mezcla entre Ie&etches
humoristicos que se intercalaban en los magacindssyseriales de tradiciéon
radiofénica, sustituyendo “el melodrama —lejos da kradicion cultural
norteamericana— por las historias cotidianas detegesorriente y la pasion

desenfrenada por la sonrisa amable e incluso laaje@la™ Algunas de sus

% GUIRAL, A. (coord.).Del tebeo al manga: Una historia de los comigsl. 2, Torroella de Montgri,
Panini, 2007, p. 19.

4 WYVER, J. La imagen en movimiento: Aproximacién a unadriat de los medios audiovisuales.
Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciarg82l p. 154.

®> BARROSOGARCIA, J. Realizacion de los géneros televisiviekadrid, Sintesis, 2002, p. 282.
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caracteristicas serian incluso adoptadas por losice6bde prensa (abordar con
actualidad cualquier preocupacion social, reflejdadvida ordinaria y de los personajes
comunes, dramas ligeros de cocinas y cuartos de esbtagonismo de los dialogos y
de los gestos), en su intento de imponer un gatiaaldejando de lado aquel clasico
afan de continuacion, de consecuencia, descritcanterioridad, que habian cultivado
lasdaily stripsfamiliares desde sus origenes.

Pero, pese a su evidente importancia, no fue adlfllencia de la television la
que indujo a losyndicatesa potenciar a mediados de la década este tip@riks.s
Richard Marschall apunta otra razén mas: la neadside la prensa, tras las
consecuencias de la investigacion senatorial aaekanflujo de los tebeos de terror
sobre los jovenes lectores, de dar cabida en giisgsaa otro tipo de comics totalmente
alejados de aquellos que Frederic Wertham habizatda y denunciado en su estudio.
La imposicion delComics Code(como mecanismo de autocensura dentro de la
industria) y la negativa imagen de lmsmic-bookobligaron a suavizar los argumentos
de las tiras de prensa. Durante la guerra mundiéipe de historietas que mas se
popularizd fue el de aventuras y pocos personajesolisticos sobrevivieron al
conflicto sin verse involucrados en él, sin habéo snovilizados de una u otra forma.
Ademas la enorme notoriedad de las series de hgoehabian debutado pocos afios
antes, com#0go(1949) de Walt KellyPeanuts(1950) de Charles Schul2ennis, the
menacg1951) de Hank Ketcham, o la projidaetle Baileyentre otras, demostrd que la
comedia tenia su sitio, nuevamente, en los penddiEn ese contexto propicio, Walker,
gue como la gran mayoria de autores nombradosharartoonist es decir, provenia en
origen de las secciones de humor grafico de lastesy recibié una oferta de su amigo
Lew Schwartz para escribir uiamily strip sindicada que estaba preparando, y de la
cual no se sentia demasiado satisfecho. Schwatparesa época un dibujante sin
excesiva fortuna, que pese a haberse iniciado eregdcio muy joven (con apenas
diecinueve afios colaboraba con Rodlow Willard ®oorchy Smith no habia
conseguido todavia ver impresa su firma en laschisque realizaba. Sus mas de siete
afos y sus 240 paginas anuales como negro de Boé &m los tebeos de Batman
Gnicamente le habian reportado, a nivel profesjoslaker acreditado, junto con el
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omnipresente Kane y el guionista David Vern Reeana creador del personaje
Deadshot. Y una vez mas vio como la suerte le taleapalda cuando King Features
recordd al creador dBeetle Baileyque su contrato le prohibia colaborar con otra
agencia. Pese a ello no descartaron del todo gepi@y propusieron a Walker que les
presentara algunas ideas al respecto. Estas fueugrbien recibidas, principalmente
porque el ocio de las familias se estaba convdtesn un negocio dentro del mercado
de consumo (mas de 11 millones de matrimonios s&ageron en EE. UU. entre 1950
y 1954, el 67,4% de la poblacion adulta del patabascasada), lo cual aconsejaba
recuperar la comedia familiar. Pronto él mismo W&y Byck, el editor, buscaron al
dibujante adecuado.

ARE YOU SURE THAT NONSENSE! I MY, THE TRAFFIC IS every pioT § [ HUSH UP! wrar po
O o qu’HE FOR A ven £ HEAVY TODAY.. AND HIS I DADDV! YOU THINK THIG 152/
5= CHILDREN WE WANT A PLEA!
p NG 5O duerBEour | | \cE CREAM! TRIP
& DRIVE!
and ¥ | [—%

Jols

by MORT WALKeR
and DIK BROWNE

SMELL THAT FRESH AIR ! 1~
NO FUMES -NO TRAFFIC JAMS!
POESN'T IT MAKE YOU FEEL

INVE NEVER SEEN A TRAFFIC

AN 7

THE WINP IN YOUR HAIR,
A STOUT SHIP BENEATH YoOU,
AND BEYOND —-THE LIMITLESS

m FREEPOM OF THE --
S .

FIG. 3. Pagina dominical de¢i and Loisdel 1 de septiembre de 1957.

I1l. Buscando su lugar

Dik Browne, quien habia trabajado como ilustradarapcabeceras de prestigio como

New York Journalo Newsweekpertenecia a la plantilla de la agencia publicita
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Johnstone and Cushing donde se ganaba muy bidddaAsi que cuando hablé con
Byck no acabo de convencerse, tenia serias dudasaade cambiar de oficio y conocia
a dibujantes que no habian podido aguantar ladurel crear una tira cada dia. Pese a
ello cuando conocié a Walker congeniaron inmediatém (“Nos tomamos unas copas
y discutimos sobre catolicismo”, recordaba) y seradi cuenta de que juntos podian
hacer un buen trabajo. Se pusieron manos a lareblisefiando los primitivos bocetos
de Walker, cada uno a su manera, para hallar pemamuan, intentando establecer
cual iba a ser el estilo de la serie. Los disef@Brwne eran en principio demasiado
serios, con lineas rectas y angulos muy pronunsjad®jados de lo que estaban
buscando, por lo que tuvo que dulcificarlos con mésas. “Si tienes a dos tipos que
no poseen exactamente el mismo estilo de dibujodifésl fusionarlos” afirmaba
Walker, a lo que Browne afiadia: “Mort dibujo loggmmajes originales. Eso establecio
todo lo que vino a continuaciéon. Cuando dibujagparsonaje como Hi, por ejemplo,
inmediatamente estas marcando cual va a ser kel detioda la tira. Ya estas dictando
como va a ser un arbol o como va a ser un perioainente con abocetar una cabeza.
Fue complicado aceptar este hecho cuando empeedizarHi and Lois pero lo logré.
Afortunadamente funcioné muy bief'El resultado ha sido bautizado con el tiempo
como heredero o renovador del “the big foot styflefia tradicion estilistica que se
remontaria a Frederic B. Opper o Elzie C. Segasania por Billy D. Beck y llegaria
hasta Robert Crumb, y que algunos ilustradoregaitidan de manera despectiva para
referirse al trabajo de los caricaturistas), o w@scretamente como “the Connecticut
style”, por la casualidad de que, a parte de Wajk@rowne, otros residentes del
condado de Fairfield, en Connecticut, eran dibegrde prensa (Stan Drake, Jerry
Dumas, Dick Hodgins, Mel Casson, o Gilbert “Gilld¥). Por supuesto aquello solo era

el principio y la imagen de los protagonistas gdonformando poco a poco.

® Todas las declaraciones de Mort Walker y Dik Brewstan extraidas deANKER, B. (ed.).The Best of
Hi and Lois New York, Comicana, 1986.
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WOULD YOU LIKE WHAT DID YOU I sAID ISN'T THIS ROMANTIC ?
THAT, HIZ MAYBE 7
IT WolULD

WHY CANT WE
EVER HAVE A NICE
CANDLELIGHT
DINNER LIKE WE
USED TO WHEN
WE WERE FIRST

FIG. 4. Primera daily de Hi and Lois pertenecieait&8 de octubre de 1954.

Mas sencillo fue marcar cuales serian las lineasstres del guion, basadas en

dos intenciones: reflejar el modo de vida de Iaggaines norteamericanos del momento y
mostrar la cara amable de la familia. Querian Fague se amaran el uno al otro e hijos
gue los respetaran, el amor como fuerza de vidatasitro de mezquindad, ni dobles
significados, ni mala leche, solo simpatia y optiim. La primeradaily es bastante
explicita en este sentido, arranca con una vifiela gue Hi y Lois juntan sus caras en
una romantica pose mientras él sugiere prepararcana a la luz de las velas. A
renglén seguido los lectores descubrimos que rém esstlos, que tienen cuatro retofios.
Y pese a ello, por encima del griterio y el jalage dos nifios estan armando, se
muestran encantados con la idea. Durante la sesigognte, y en el primer arco
argumental, que traiciona en cierta manera el iaspiel gag-a-day el matrimonio
Flagston, reconociendo que su viejo apartamentooyala mas de si, se dedicara a
buscar una nueva casa, decidiéndose por una bonéada unifamiliar a las afueras de
la ciudad. Un cambio l6gico que estaba desarrotismdgor todo el pais, cuando las
familias blancas de clase media en un auténticawatino movimiento demografico
estaban abandonando el centro de las ciudadesngtatarse en las crecientes zonas
suburbiales.

Dentro de las mismas areas metropolitanas se dioreghistribucion adn mas

dilatada, cuando la gente abandond las ciudadeduyesa vivir a las afueras. El

traslado a estas, latente desde los afios veintansértio en un éxodo masivo

tras la Segunda Guerra Mundial. Se dieron distimthsencias: la construccion

de grandes urbanizaciones nuevas [...], los crétbtberales para la adquisicion

de la vivienda, nuevas carreteras y vias rapi@gapokesion casi universal de

coches. Entre 1950 y 1980 la mayoria de las citdadi&dounidenses perdieron
poblacién a favor de los alrededores. [...] En 1960vivia mas gente en las
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afueras que en el centro de las ciudades. [...] Benexglo dejaron de ser solo
dormitorios y se hicieron social y econémicament@suficientes.

Con una tasa de natalidad que se situaba en 3¢jghieatos por cada mil
habitantes en la primera mitad de la década de, }95@icamente en dos puntos menos
el lustro siguiente, las familias numerosas (ces tr cuatro hijos) eran muy habituales.
Familias que esperaban hallar vivienda a preciesible en las areas conurbanas, en las
nuevas comunidades que estaban surgiendo, donds tad residencias tenian el
mismo aspecto. Urbanistas como William J. Levitalgaron esas construcciones con
las técnicas de la produccién en masa, con casfabpradas cuyo montaje se
realizaba, en parte, en la fabrica y no en su aldinadefinitiva. Eran moradas modestas
pero que rebajaron los costes, multiplicandose @&ro giempo, y permitieron que
nuevos propietarios alcanzaran una ansiada par&udio americano (en taily del
14 de diciembre de 1960 uno de los convecinos méareos de la urbanizacion donde
residen los Flagston reconoce con afioranza cuada@s eiquellas tierras eran zonas de
cultivo, con granjas y ganado, ante este relato@egunta asombrada cuanto tiempo
hace de eso, a lo que el viejo, con cara de citanass, responde: “Dos afios”). Al
crecer los suburbios, las empresas también se pudalas nuevas areas; proliferaron
grandes centros comerciales (de ocho en todordbter estadounidense al final de la
Segunda Guerra Mundial se pasé a 3.840 en 196®Medse reunian una gran variedad
de tiendas, cambiando los habitos de consumo @tisyhijos permanecen mas tiempo
en el coche, buscando una plaza para aparcar,nglaetienda en la plancha del 13 de
noviembre de 1954). Con comodos estacionamientamarios vespertinos accesibles,
esas instalaciones permitian que sus clientes rtuagaan que ir de compras al centro
de la ciudad. A todo ello contribuy6 en gran medalaey de Carreteras de 1956 que
invirtid 26.000 millones de ddlares, la asignacidids elevada destinada a obras
publicas en la historia de los EE. UU., en la aosion de 64.000 kilbmetros de

carreteras interestatales.

" JoNES M. A. Historia de EE. UU.: 1607-199Madrid, Catedra, 1996, p. 527.
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IV. Cada uno en su papel

No cabe duda que Walker y Browne habian logradsoémocho entregas, dar entrada
en Hi and Loisa la realidad mas inmediata a través de uno deelosis que mas
preocupaban a sus lectores, al tiempo que trazibanos de los principales rasgos que
definirian a cada uno de los progenitores. Hirars nedlista, con los pies en el suelo,
Lois més entusiasta. Mientras él temblaba cavileautwe las consecuencias de haberse
embarcado en aquella aventura inmobiliaria, ellsspba en contarselo a su madre y en
empezar a decorar su hogar. Cuando se inicid la éérondaria perfectamente la
treintena, como Mort Walker (Browne era seis aflagar), al menos eso se deduce de
sus propias palabras, o de la edad de su ancialne, @ cual ante la curiosidad de su
nieto Ditto reconoce —en la tira correspondient8@lde octubre de 1974— haber
conocido a lo largo de su vida cosas buenas (lmsreiwviles, los aviones, los cohetes,
la penicilina, la radio, la televisibn o los abtel) y otras no tanto (cuatro guerras,
contaminacion, inflacion, peliculas X, el aumenioles indices de criminalidad y al
periodista deportivo Howard Cosell). Hi tiene urarhana pequefia, crecié durante la
Gran Depresiondaily del 2 de febrero de 1966undaydel 29 de julio de 1962), y
aungue no lo confiese nunca, podriamos especularagosibilidad de que fuera
veterano de guerra (a los que, por otro lado, secteicedieron prestamos para la
adquisicion de viviendas). Trabaja en Foofram Itz como ejecutivo de ventas, un
trabajo de cuello blanco como el de la mayoriast@deunidenses en 1956, cumple con
sus obligaciones como ciudadano, y sus principdiltsacciones cuando tiene tiempo
libre son la jardineria, pese a reconocer que d@sabajo duro (dominical del 3 de julio
de 1966), y jugar al golf. Se confiesa enamoradeulesposa (en mas de una ocasion
ambos se preguntaran porqué conforman uno de lsspuatrimonios de su entorno
gue contindan juntos, rodeados, como estaran,\igciidos), orgulloso de sus hijos,
contento con su vida, pese a que el psicélogo denf@resa no se lo acabe de creer (25
de enero de 1956). Con la edad conseguira dejimtir —un habito del que, para ser
sinceros, no llegd a abusar nunca, alguna pipaedeen cuando— y ganara algo de

peso.
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Lois, guapa y elegante, estricta y decidida, tigrnaliente, es la mayor de la
familia Bailey (Beetle es el mediano y Bruiser @qgpefio), con los treinta afos
cumplidos. Sera desde el principio una activist@ng y un ama de casa orgullosa de
su tarea, sin por ello renunciar a los placeres lguéda tiene reservados para los
matrimonios jévenes. Son, de hecho, una pareja afalyle, no Unicamente con los
vecinos y familiares, constantemente son invitagldgestas, a cenas y celebraciones
particulares que, al parecer, se celebraban condreia. Existen ejemplos brillantes de
esta costumbre social a lo largo de toda la trayiactieHi and Lois como lasunday
del 24 de noviembre de 1963, cuando creyendo que @aistir a una intima reunion en
la residencia de los Farley se veran literalmemgpldzados, hasta el punto que el
bueno de Hi solo encontrara sitio en el jardin. nclo, en la entrega del 23 de
diciembre de 1960, al volver tarde del trabajo leceatro de la ciudad, €l comenta con
su colega Fred lo agotado que esta, y que esperdajs no haya aceptado ninguna
estlpida invitacidbn para ese dia. Su amigo, angeslaspedirse, opina lo mismo,
confesandole que odia profundamente esas aburfiglstas con gente que apenas
conoces, con la que no sabes de qué hablar. Perellas las que deciden, y en la
altima vifieta vemos al matrimonio Flagston en larpaide la casa de Fred esa misma
noche. También les gusta bailar, aunque sea daitaniente en el salén de su casa,
salir con los amigos, y acudir a todo tipo de evenTal vez lo Unico que eche en falta
Lois de vez en cuando sea ir al cine, por desgracguno de los titulos en cartel es del
gusto de su esposo, aunque siempre acaba por cecane ya no se hacen peliculas
para ellos.

Como deciamos su dedicacion principal es el hogacdcina, la limpieza, el
orden y el aseo), como no podia ser de otra mamewga mujer de su época, casada y
con muchos hijos. Su marido le echard una manoedeex cuando, muy de vez en
cuando, le cuesta levantarse de su comoda hamdeggreel peridédico a medio leer sin
rechistar, incluso en lo referente a aquellas samng@nuales que se suponen destinadas a
los hombres. Durante largos periodos habra una soque le persiga para recordarle
los trabajos pendientes, un tarro de cristal equel Lois le ira colocando notitas de
papel con las faenas continuamente aplazadas, idonee la casa comthe job jar.
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Curiosamente le costara menos asumir el rol de-etlalantal incluido, como no podia

ser menos en una tira estrictamente coOmica—, cuasi@oausente o cuando, ya en la
década de 1980 y en un socialmente irreprochatdeagjumental, Lois se incorpore al

mercado laboral. Serda como agente inmobiliario poadra una importante fuente de

chistes para Walker, tanto en las repercusionesadda casa, como en la reaccion del
entorno. Si hasta entonces la aparicion de mujeabajadoras (las bellas secretarias en
la oficina de Hiram, las dependientas de las tisntes maestras de los nifios), o la
decision de asignarle a él el papel de ama deteagaoral, eran anécdotas en el primer
caso o bromas de un dia en el segundo, todo camibia entrada de la protagonista en
esa nueva esfera. Se adelanta asi en afios asttachi ama de casa de los comics en
convertirse en mujer trabajadora, Blondie Bumstsadnontara su negocio de comida

casera yateringhasta entrados ya los noventa.

Ese deseo por parte de los responsables de ladsenacer progresar el mundo de
sus creaciones al compas, mas o menos, de laaalde les rodea es asimismo
resefiable en aquello concerniente a los nifios telag&n el paisaje de la tira se
aprecian los cambios sociales, las preocupaciomesdanas, la actualidad, con una
cadencia propia, pero sin que ello conlleve apbbesatransformaciones fisicas en los
personajes. Hi y Lois se les vera algo mas madausjue envejecen al ritmo de la
ficcion, y lo mismo ocurre con sus hijos. De erdgles Chip puede que sea con toda
probabilidad el que conozca un mayor desarrolloul no se ha de entender como una
traicibn a sus habitos. Aquel que jamas se ha adstcomo un hermano mayor
responsable, seguira sin asumir sus responsalafdacando crezca, nunca recogera ni
pondra orden en su cuarto, y solamente aceptargp@eer una muestra, un empleo
como repartidor de periodicos pensando que ganaut@o mas dinero. Se mantiene
eternamente adolescente, cada vez mas interesads ehicas (lo cual le hara estar
siempre preocupado por su estatura) y menos eresuslios. Sabe reconocer el
esfuerzo que han hecho sus padres con él, pese jrgas lo reconocera ante ellos,
escuchara con atencion los consejos de su padfgaserle nunca demasiado caso y

serd demasiado consciente de las diferencias géomaes que les separan. Se

adaptara con facilidad a las nuevas corrientes atesgmiento de los sesenta (el
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pacifismo, el antimaterialismo, el antimilitarismagin entender muy bien lo que

significan (al mismo tiempo que tacha a sus padeeavaros y burgueses aceptara de
buen grado todas las comodidades materiales dade media), haciendo responsables
a sus progenitores de los males del mundo, aldo ene, por cierto, también estara de
acuerdo el propio Hi. Acomodara su corte de pealosopa (gorra, vaqueros rasgados,
camisetas con mensaje) y sus aficiones (los bomgascar chicle, tocar la guitarra,

escuchar musica en su flamante aparato de altitdfidg a las modas, se colgara del
teléfono eternamente, insistira en ver peliculésdsais de tono, nada fuera de lo comun.
Sera sin duda el vastago que mas peso tendra aéatfamilia, posiblemente por ser el

mejor vehiculo para manifestar las mutaciones dstéedad norteamericana durante

cuatro décadas.

GOLLY, T
CANT FIGURE
OUT HOW T FEEL.
I WANT TO BE HERE

i BROWVE &

FIG. 6.Daily del 13 de abril de 1962 de la sdiieand Lois

En orden de importancia el segundo puesto le qoreteria sin duda a la mas
pequefia, a Trixie, el bebé que jamas andara, nupaara ninguna palabra inteligible,
(excepto en los momentos en que no hay nadie dedgie la pueda oir), que no sea
para llamar a su madre. Trixie es consciente ea ndmento de lo que ocurre a su
alrededor, sin acabar de comprenderlo muy bien. lectores conoceremos sus
razonamientos y reacciones a través del clasidmogle pensamiento (una herramienta
que introduciria y popularizaria en los comics panarensa Snoopy, y heredarian otros
como Garfield o Marvin), asi como sus largas casagpbnes, en las que no obtiene
réplica alguna, con Dawg, la mascota, con los ésbadlel jardin, o con un amigo

inesperado que aparecera en diversas ocasionmaypdale sol que entra por la ventana.
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Si bien le gustaria recibir mas atencion por paelos que le rodean, siempre
ocupados, siempre jugando, siempre peleando, posegran imaginacion, y un rico
mundo interior que la dotara de personalidad. €zl le que les falta a sus hermanos,
los gemelos Dot y Ditto. Posiblemente por esa @i de mellizos tienen una
dependencia mutua, muy poco peso especifico elsimda otra y viceversa. Sus
apariciones suelen ser en pareja, sobre todo erprumara etapa, cada uno con sus
obsesiones, Ditto por las galletas, la televisidoy juguetes de vaqueros, o de
astronautas, segun manden las tendencias, Dotguarcpor los juegos de adultos, por
los secretos de las mujeres. Es cierto que coasd de los afios, con la entrada en el
colegio, se distancian un poco, pero seguiran septando un rol poco innovador,
aungue puede que clave dentro del género de cotfiaediizar, el de los nifios sinceros,
un tanto ingenuos, que no entienden demasiadodbierundo de los adultos, y cuyas
reacciones son las que propician, en la ultimat&jfiel chiste final. Ditto es algo més
candido, e inoportuno, suele cuestionarlo toddasareces, como si se le escapara algo.
Le gusta acompafiar a su padre a los partidos @hel famericano, y acribillarlo a

preguntas a lo largo del camino de vuelta a casd,. uede que por su condicidn

femenina, resulta mas despierta, un tanto mas maehdrs consciente.

I

T eoop XTI
{ MORNING, ‘i| I

|I é GOOD MORNING,
N morrer <]

YoU CUTE LITTLE

I|.:i: !

FIG. 7. Tira deHi and Loisdel 16 de mayo de 1962.

l(‘

|
!

Como conjunto no cabe duda que eran una famile@nt@inte convencional, con
sSus cuitas, sus problemas, sus preocupaciones yifarencias. Disfrutan de sus
momentos juntos, aprovechan las vacaciones paxceoe! pais y los domingos para

asistir a la iglesia. De sinceras conviccionegi@sdias (son varias las tiras en las que los
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vemos endomingados atendiendo al sermén o rezanéblenco, en episodios como
los del 6 de noviembre de 1978 o el del 28 de jdrid 985, destacando por encima de
cualquiera de ellos la deliciosa entrega del domihiggde abril de 1960, todo un canto
al optimismo, en el que Browne realiza un portemtetarde de detallismo, de
escenificacion, mostrando su talento), no llegdraeer publica cual es su confesién,
bien sea protestante (68 millones de fieles enlEE.en 1960) o catdlica (49 millones).
Celebran todas las festividades, asisten a acamtstios deportivos y a celebraciones

civicas, no les gusta ir a la escuela, ni al talan resumidas cuentas, son felices.

I PLEPGE A
LEGION TOTHE
OKAY, TRY ) FLAG ANP TO
IT AGA THE PUBLIC
FOR RICHARD
TAN|

ONE NAKEDP
INPIVIDUAL WITH
LIVER TEA AND

GOOP/! I PIPN'T
THINK You'p EVER
GET IT RIGHT

© King Features Syndiats, inc,, 1962 Werld rights rasarvad.

FIG. 8. Entrega deli and Loiscorrespondiente al 20 de junio de 1962.

A su alrededor hardn acto de aparicion otros axteeeundarios, cuya impronta
en el devenir del serial sera totalmente coyuntutaltre la segunda mitad de los
cincuenta y la primera de los sesenta fue habltugiresencia de los basureros del
barrio, Abercrombie, con algo de sobrepeso y ldl@agiempre en la boca, y Fitch, mas
entrados en afnos, enjuto, sempiterno fumador de e tomaban sus nombres de
unos prestigiosos sastres neoyorquinos, o la ke Hi, el Sr. Foofram, el gerente y
propietario de Foofram Industries, empresa heredddasu padre, que jamas
conoceremos muy bien a qué sector productivo secaletHubo otros con sus
correspondientes tics reconocibles, pequefios dsfeémicamente aprovechables, pero
sin demasiado juego: el lavandero chino Foo Yuhgnieo personaje de otra raza que
asomaria mas de una vez, absorbido por la corregailitica respecto a las minorias
étnicas y por las lavanderias automaticas; el togyfado Bruiser, con mucho menos

jugo que sus hermanos mayores; el joven matrimeielyweds, o el Dr. Gargle. De
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entre todos ellos el Unico que logré asentarseThiesty Thurston, vecino de los
Flagston, gordo, vago, bebedor y mediocre jugadogalf. Su flequillo rebelde, su
nariz morada, los ojillos semicerrados, le dotabaruna envidiable comicidad fisica.
Definido como una mezcla entre Andy Capp y Olafg&tdera su nombre original),
estaba considerado como una mala influencia pos, Lquien continuamente le
reprochaba la actitud para con su esposa Irmagjaddira incansable, l6gicamente
desencantada (como muestras las entregas dela&htidde 1963 o la del 10 de octubre

de 1965 son bastante elocuentes).

HE'S LAZY... IRRESPONSIBLE,,,
ALL HE THINKS ABOUT IS HAVING

I NEVER REALIZEDZ
FUN/ ANYTHING FOR A LAUGH.

1 WIisH YOU WOULDN'T
HANG AROUND WITH
THURSTON, HE'S A
BAD INFLUENCE.

YEAH, I
GUESS THAT'S
TRUE,

1

King Features Sy i, L., World ik reeryed.

194
NG

FIG. 9. Episodio del dia 26 de junio de 1961.

V. La gran familia americana

Toda esa estructura, forjada diariamente, dio cosaltado una de las familias mas
identificables del mundo del cémic. Logré imponerseno la nimero uno de su género
entre los de su generacion, por encimaTte Flop Family(1943), deDennis, the
Menace(1951), deFamily Circus(1960) o deThe Born Loser(1965), en cuanto a
popularidad y longevidad. Mas de mil peridédicosddasion, con cerca de 80 millones
de lectores en todo el mundo, pronto cumplird lesesta afios de vida. Apelativos
como amable, blanca e inofensiva han sido abunglanie hora de analiz&ti and
Lois, considerada la obra cumbre de la era Eisenhoweo hay que entender tales
adjetivos como una critica, ni mucho menos, puesesa el objetivo de Walker y

Browne cuando se pusieron manos a la obra. Su hombace sangre, no se nutre de
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ridiculizar a terceros, es tierno, comprensivocaro, sutil. Pone el foco tanto en lo
especificamente cotidiano como en las mayores gkaeales, buscando siempre la
complicidad del lector. Sin huir de los temas mademicos: la guerra fria, el
enfrentamiento diplomético con la URSS, el anticoismo, la violencia doméstica, la
guerra de sexos, la inflacién, los debates po#tidolo ha hecho respetando el espiritu
primigenio con el que fue concebida, una mezclacd¢umbrismo, buenas intenciones,
apego a la realidad, una férmula bien resumida&Obarles Saxon en la introduccién del
libro The Best of Hi and Loid986), coordinado por Brian Walker:

No encontraras crueldad en el mundo de los Flaghliotampoco clichés en sus

guiones. Cada episodio contiene buenos directos pmramente pufietazos

definitivos. Hi and Loises acerca de gente real en situaciones realesalo c

explica cémo ha conseguido una audiencia tan nwsaeso tan fiel. Sus

seguidores no buscan brillantes golpes de humo, gasar un buen rato con
una familia con la que sienten especial afinidags gusta ser como ellds.

Cuando se inicio la tira dominical, el 14 de oceulble 1956, casi dos afos
después de su estreno, empezod a colaborar enitoseguwn joven Jerry Dumas, que
con el tiempo dibujaria, también para Walkeam’s Strip(1961). El fue el primero de
toda una serie de asistentes: Bob Gustafson, ia gart962, el hijo mayor de Walker,
Greg, a principios de los setenta, o el pequefimnBrya bien entrados los ochenta.
Gradualmente Mort Walker fue desentendiéndosendeja todo en sus manos, lo cual
supondria una paulatina merma de la calidad deria. Otro tanto sucederia con el
apartado grafico en el momento en que Dik Browrandbnaba los lapices en favor de
su hijo Bob en 1981, por problemas de salud, odlas antes de fallecer. El trazo
finisimo y dulce de Browne se mostré algo fondorseniltima etapa, casi en la misma
mesura que su personaje, Hi, descuidaba su fosita,ficuando se ahogaba si salia a
hacer jogging con Chip. Perdio el interés por ¢hltks por los infinitos complementos
gue con anterioridad habian poblado sus vifietadesgersonalizd y se dejé llevar por
una linea mas gruesa, en exceso ahorradora, esoegercilla. Una deriva a la que a

contribuyé sobremanera sus obligaciones para corsegunda serieHagar the

8 WALKER, B. Op. Cit, p. 9.
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Horrible, creada con éxito en 1973, por la sencilla razée Browne no tenia la

propiedad sobrkli and Lois

(=] =] THATS A SR | WHERE ARE THEYRE PLAYING IN THE )
&n : = SURE SicN WM |THE CHILDRENZ BACK YARD, BUT THEY

Y 6561‘?!'?#6’1;%#( THAT SUMMER S SFLOLJLD BE JNTHSEE,:J ILL)
oVl EVER GET THEM UP
Fg MORT WALKER and DIK BROWNE A | EARLER AND P IN THE MCRNING /

WHAT IT's

WE CAN SLEEP
LATE IN THE
MORNING /

DON'T FORGET THAT'S RIGHT/ WE DON'T
TOMORROW IS | HAVE TO GET.
A HOLIDAY, UP EARLY

FIG. 10. Plancha dominical del 6 de septiembreQtz1
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IRENECOSTAMENDIA

Irene Costa Mendia (1985) es licenciada en Histbelaarte en la UPV-EHU. Centra su
investigacion para la tesis doctoral en torno ac@sics autobiogréficos. Ha escrito
resefias y articulos en los fanzines Gallina VascaRumbIE!!, en la revista online
Mamajuana en las paginas webebeosferay I'm the mockery en el boletin cultural
Anelier.

RESUMEN

El siguiente articulo estudia los origenes del cdmitobiografico. El objetivo del
estudio es contextualizar la aparicion de estedpaomic en el seno de la cultura del
comix undergroundDescribir un panorama sociocultural y determilogr diferentes
factores que posibilitaron el desarrollo de la bistgrafia en el comic. Nos centraremos
en la obra de Justin GreeBinky Brown conoce a la Virgen Mari@onsiderada la
primera obra autobiografica en la historia del adestadounidense) y en las reacciones
gue causo en los dibujantes de la época. Partiedes premisa de que, en un contexto
de persecucidon y censura que se cebaba, espeda/menlos comics, unos autores
supieron combinar la satira con los principios eset#tarios heredados de la
contracultura, aventurdndose a romper tabues, doBeque se encontraba la
autobiografia.

ABSTRACT

This paper studies the origins of autobiographemahic. The aim of the study is to
contextualize the emergence of this type of comithe bosom of the culture of the
underground comixDescribing a cultural landscape and specifyirggdifferent factors
that enabled the development of autobiographyencttimic. We will focus on the work
of Justin GreenBinky Brown Meets the Holy Virgin Maryconsidered the first
autobiographical work in the history of the Amerceomics) and in the reactions it
caused in the draftsmen of that time. We assunte itha context of persecution and
censorship that was focused, specially, in the copa few authors could combine the
satire with the rebellious principles inheritedrfrahe counterculture, risking to break
taboos, among which was the autobiography.
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Para Jack Jacksdnun legado importante que dejaron al cémic los jdittes
undergroundfue la destruccién de las barreras de lo reprablsft Recordando a los
dibujantes la libertad total que tenian para exgsesen el papel y contar todo tipo de
historias. Uno de los protagonistas que llevo a aadia revolucion fue Justin Green,
gue se aventurd a narrar episodios inspirados €£rigencias desde la infancia a través

de su alter ego Binky Brown.

En los ultimos afos, el comic autobiografico seabantado como una corriente
importante que sigue aportando innovadoras visideemedio y narrando relatos muy
diferentes, tan diversos que tal vez sea un eratartde encajarlos todos en un solo
género. Nos parece interesante profundizar en elento en el que empezaron a surgir

este tipo de relatos y en los factores que motivatoaparicion.

Los comics en el punto de mira: la censura d€omic Code Authority

Durante los afios cincuenta existia un mercadosexea torno al coémic de superhéroes,
con autores de la talla de Jack Kirby y Will Eisriéero, durante esta década comienzan
a proliferar otros géneros como el horror, el rocearl crimen, el bélico, la ciencia—
ficcion o elwestern Estas historias apelaban a un publico adultceibargo, el cémic

seguia considerandose un medio infantil.

En la sociedad estadounidense de los afios cincestataa fuertemente anclada la
imagen de los padres como protectores de la meraligl hijos. Los medios contribuian
a atemorizar a los padres hablando de las tentgxiarnas que la juventud tenia que
hacer frente, sembrando la desconfianza y procldmague la juventud era

! Jack Jackson (Pandora, Texas, 1941), escritaiprisidor y dibujante de comics, fue uno de los
creadores de Rip Off Press, una de las primerésriadiesundergrounden 1969.

? Cita extraida de entrevistas grabadas de losvashde Patrick Rosenkranz. Disponilae line en:
MRREBELVISIONSL.  (14/05/2009). Rebel Visions Trailer 2009 [Archivo de video]
http://www.youtube.com/watch?v=1sNCmqgLdY6Y
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potencialmente criminal si no se la controldb@omenzé asi una blsqueda de los
culpables de la corrupciéon de los nifios, y es em®ruando se fijaron en los comics.
En 1954, Fredric Wertham reafirmo la persecucidlosacomic-bookscon su libro
Seduction of the Innocermirgumentaba que la lectura de comics incitab@asgdvenes

a la delincuencia, por sus contenidos explicitosed®, violencia y ofensas varias a las
autoridades, la moral y el buen gusto.

Las editoriales comenzaron a recibir criticas yesmle que se creasen medidas
legales para atacarlos, decidieron crear su promiano censor, |[&€omic Magazine
Association of AmericaEn 1955 impusieron eComics Code Authorityun cédigo
orientado a controlar el contenido de tmsnic-booksEl material de aquellos editores
de la asociacion que no contase con la aprobaei@st 6rgano censor no era aceptado

por las principales distribuidoras.

La censura se centraba en diferentes aspectosignifycativos. Se aplicaba, por
una parte, a cualquier representacion de desnudescgnas sexuales. Quedaba
prohibida cualquier historia en la que se hiciesdabo se diese mala imagen de las
autoridades. Escenas de “excesiva violencia” exahazadas. Cualquier historia que se
refiriese a conflictos sociales era motivo de sospey debia ser revisada, por lo que los
temas raciales, de clases y de género eran tamdmdarables. Cualquier postura critica

con respecto a la educacion, la religion o la palieran automaticamente descartadas.

De las primeras cosas que hizo la asociacion fe& ema clausula que prohibia
palabras como “terror”, “horror” o “bizarro” en lasubiertas de los comics. Esto

atentaba directamente contra las series de lariedlittC Comics Entertaining Comics

% Refiriéndose a los padres y las asociaciones ioeladas con la infancia y adolescencia en la
Norteamérica de los afios cincuenta, Burkhart cambant'As in other periods of American history, thes
upholders of tradition bemoaned a developing séjpardetween parental aspirations and children's
behavior. They understood that despite all thevgmsenthusiasm for family life, the American family
itself now exercised less influence in the cultdoaimation of youngsters”. Extraido deuBKHART, G. J.

A cicle of outrage. America’s reaction to the juNerdelinquent in the 1950€©xford University Press,
New York, 1986, p. 17.
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dirigida por Willian Gaines que escribia todas las historias junto a Al FEelds
(dibujo, edité y escribid historietas de terror p&C entre los afios 1946 y 1953).
Ambos inventaban tramas cada vez mas sangrientfas gne combinaban el terror con
el humor. El cédigo censuré también los zombis viaspiros y los hombres lobo. EC
Comics era rentable gracias a series de terror cohw Vault of Horror Mad
Magazine capitaneada por Harvey Kurtzman, fue la Unicdipation de este sello que
se pudo seguir publicando debido a su formato destee Willian Gaines fue
perseguido por la opinidén publica, tachado comeditor mas amoral de Ameérica.
Gaines defendi6 su posicion con las siguientespada

What are we afraid of? Are we afraid of our ownldtgn? Do we forget that

they are citizens, too, and entitled to select wbatad or do? Do we think our

children are so evil, so simple minded, that etk story of murder to set them
to murder, a story of robbery to set them to rop®er

Algunas editoriales como Gold Key y Dell Comicsusggon publicando al
margen del sello, pero la mayoria adaptaron sutecmios o cerraron. A principios de

los sesenta el panorama de la industriacdelic-bookestaba en decadencia.

Estallido de libertad, la prensaunderground

A finales de la década, el medio, que habia sidblado y atrofiado por la censura,
recibié un nuevo impulso liberador procedente deudios no comerciales. Lamix
undergroundsurgen en la costa oeste de Norteamérica, a dimdos afos sesenta,
mas concretamente en San Francisco, a raiz defagondergroundy de la subcultura

psicodélica (también se crearon escenas interasantdNueva York y Chicago). La

* Tras la muerte del creador de EC Comics, Max Gaileeeditorial fue dirigida por su hijo William
Gaines desde 1947 hasta su muerte en 1992.

® Fragmento extraidos de las declaraciones de Gaime$ Subcomité del Senado sobre la delincuencia
juvenil, en Nueva York (1954). Se conserva la pitgaaudio del juicio entero en los fondos del ahi
de la WNYC. Disponible on line en http://www.wnyc.org/blogs/neh-preservation-
project/2012/aug/27/senate-subcommittee-juvenilegieency-ii/
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juventud de la época estaba inmersa en la culalezisiva, el rockpsicodélico, los
comic-booksy las drogas alucinégenas. A esto se sumaba agpialitizacion creada en

torno a la guerra de Vietnam que se habia inicead©955.

En un momento en el que el LSD era accesible magoblacién e incluso se
recetaba de forma legal en ciertos casos, se di#daen San Francisco todo un
movimiento artistico en torno a la cultura de lagd. Los colores saturados e
hipnéticos y las formas distorsionadas y organmasilaban estados alterados de la
percepcion. Muchas bandas de rock encargaban esarfelra sus conciertos. La
industria creada en torno a estas imagenes y lalgrigad que adquirieron estos
carteles facilitd canales de distribucion quearhixsupo aprovechar.

En el ambito de la produccién de comics, hay quesalta ciertos factores
determinantes en la popularizacion de las obragréasaundergroundsurge en 1965,
cuando los avances en la impresiorQdtsetfacilitaron la produccion de tiradas cortas
a un bajo coste. Las maquinas de litografia eras pequefias que las de antafio, mas
faciles de manejar por una sola persona. No hatteatener un gran equipo o una gran
cantidad de dinero para poder crear una impremé#eHos afios 1965 y 1966 se
fundaron en San Francisco diferentes editorialesoch.A. Free Press, Berkeley Barb
East Village Other. Mas adelante se creaba SanciBman Oracle. Se formaron
pequefios grupos que funcionaban sin necesidadtieipadores que aportasen dinero
y condiciones. De este modo surgid, en poco tierngua una industria nueva en torno
a los comics autoeditados. Los avances en la fatenadicion y distribucién de la
prensaundergroundy el mercado en torno al arte psicodélico pos#ritin que San

Francisco se convirtiese en la mecaaehix underground

Lejos de los canales de distribucion tradicionagéglima inspiraba a la libertad
creativa, al todo vale. Existia, entre los dibugantcierta postura de liberadores del
medio, actuaban conscientes de estar reaccionagike fa la campara de desprestigio
que sufrié el comic en la década de los cincueniado la mayoria de ellos eran nifios.

Permanecia vivo el recuerdo de la censura que grardsticamente la posibilidad de
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tratar muchos temas reduciendo los comics a pasfléirigidos a los “nifios bien”.
Eran conscientes de que sus obras mostraban abwdeieégales censurados durante
afos. Estos temas tabu se convirtieron en matemaappor explorar. La palabra
“comix” con la que se empez06 a designar a estas publieacias diferenciaba de los
coémics comerciales. La “X”, ademas, hacia refeeercitodo el material ilegal que

contenian sus paginis.

La contracultura, que arranco en la década deihgzsi@nta con los autores de la
generacionbeat habia generado una actitud inquieta y critica ebrstatu quo.
Surgieron nuevas preocupaciones entre la juvertatho la busqueda de nuevas
espiritualidades o la preocupacion por el medioantbiy la paz mundial. Se generalizé
una urgencia por transformar la sociedad enterdedass cimientos.

ERMIE KOVACS AL'"JAZZEO0" QOLLING ORBON REAN
rapiaie umpiaing suplaing
FOETAV OMaGN BEAN

FIG. 1. Portada d&ad n.® 31 (Febrero, 1957), dibujada por Norman Indigo.

Los dibujantesindergroundreaccionaron contra etainstreamy llevaron a cabo

su propia revolucion a través de la séatira. Precedie la brecha que dejé abierta

® EL REFAYE, E. Autobiographical comics. Life writing in Picturednited Stated of America, University
Press of Mississippi, 2012, p. 31.
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Harvey Kurtzman. Son herederos de la forma de cgnéh tipo de humor gamberro y
osado que destilaban las historietas Migd,’ que eran capaces de parodiar desde
personajes ficticios como Superman hasta politieoks época. Gracias a autores como
Kurtzman o Wallace Wood los jévenes dibujantesorieen el comic un medio para

vomitar toda la frustracion acumulada durante fassale censura.

Zap Comix un punto de encuentro para los marginados

Diferentes dibujantes se fueron congregando enmisma zona, la Bay Area de San
Francisco, donde la escena de la musick estaba en plena efervescencia. Muchos
dibujantes trabajaban creando imagenes psicodglaraslas bandas y armando carteles
de conciertos para diferentes locales. Entre loalés mas populares estaban Avalon y
Fillmore. Loscomixcomenzaron a extenderse por diferentes puntgsadela través de
circuitos marginales. No podian venderse en tiegapsoscos porque todavia se exigia
el sello de censura. De modo que los puntos daeah centros universitarios y redes
de tiendas de ropa y articulbgppies conocidas comdiead shopgque se habian
extendido por Estados Unidos y Canada). Editoriateso Berkeley Barb, L.A. Free
Press, Gothic Blimp Works, East Village Other y réartalks incluian comics entre sus
publicaciones. Por estas fechas, editores y autonggzaron a unir fuerzas y crearon el
Underground Press Syndicateon la intencion de pactar un compromiso comuna pa
preservar la total libertad artistica de los dibtga. En cuestion de meses se habia
configurado una industria nueva regida por postdaopuestos a los de la industria

mainstreanen torno al cémic.

" Mad, a su vez, tiene influencia de las llamadamiana Bibles publicaciones clandestinas con
ilustraciones ergticas que parodiaban a las tibasiaas de la prensa. Surgieron en los afios veiste y
popularidad creci6 durante de la Gran Depresion.
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Robert Crumb se trasladé a San Francisco en 196/&ndo del estilo de vida
tradicional que le esperaba en su hogar en Filad@ensilvania). A finales del afio
creo la revista de comi@ap Comix que empezo a distribuir en la calle Haight de Bay
Area, con la ayuda del editor Don Donahue y el pgetditor de autordseatCharles
Plymell. Para entonces ya existia un publico isle y lineas de distribucion avidas
por recibir material innovador como el que ofreCramb. Junto &ap, existian otras
publicacionesundergroundque incluian historietas comBijou, Feds 'n’ Headsy
Yellow Dog Zap sirvié de inspiracion para otros que crearon pegsieeditoriales. A
estos estudios llegaban cdémics escritos y dibujgmwsel mismo autor, cosa poco
habitual en la industria del cémic, tradicionalneebfisada en un sistema que repartia
los aspectos de la produccion entre diferentes resitoLa mayoria de estas
publicaciones no eran entregas seriadas y muchpasatan del nimero uno. Las obras

MAas exitosas eran reeditadas y se mantenian atkaderante afios.

Crumb fue un artista prolifico, creé diferentessperjes que llegarian a ser
considerados iconos e incluso héroes generacionates, por ejemplo, Mr. Natural,
una parodia del guru espiritual (prototipo que ifgcdba en la época). Otro célebre
personaje es Fritz the Cat. Fritz, en origen, egat® de Crumb en su infancia, lo cre a
modo de entretenimiento. En los sesenta este @ges@e transformdé en un gato
universitario en constante estado de excitacionoteas ocasiones, era umppie
decadente. Schuman the Human era un personajeattzten su eterna busqueda del
despertar de una conciencia mistica. Crumb nuega k sintonizar con la onda hippie.
A través de estos personajes volcaba su satiraahriento delflower powerdel amor
libre y la busqueda de nuevas espiritualidades.téiffain era un tipo de personaje
diferente, representaba al hombre blanco de claskangue sabia exactamente cual era
su papel en el mundo, era una parodia de su ppamee. La brutalidad policial, la

experimentacion con drogas, el feminismo y el raoigueron también objetivos de su
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irbnica mirada. Su trabajo se inscribe en la tiédisatirica y critica americana y en la

linea de artistas como James Gillray (1757-1815).

Su material gustd mucho y enseguida se convirtiGrenfigura demandada. Su
estilo recordaba a los dibujantes clasicos, perasel que hacia de este estilo era
completamente nuevo, y esta mezcla llamoé muchtetecegn. Crumb credé a muchos de
Sus personajes a raiz de un viaje alucinégeno @ E8 un principio los dibujos que
hacia le resultaban inquietantes, pero pronto tei€cque gustaban y que, de alguna
forma, capturaban la imaginacion de la gente. Cenoedio con la historieta de “Keep
on Trucking”: “That was a drawing that came outL&D trips, and the words came
from a Blind Boy Fuller song from 1935. | drew it iny sketchbook and then fdap.

It sort of caught the popular imagination. It beeaahorrible popular thing”.

FIG. 2. Portada déap Comixn.° 3 (Enero, 1968), dibujada por Rick Griffin.

8 James Gillray fue un caricaturista britanico codogor sus sétiras a la monarquia inglesa y a los
excesos del gobierno de Napoledn en Francia. Eoasicaturas jugaba con la exageracion para arigica
ridiculizar a politicos de la época.

°® WIDMER, T. “Robert Crumb, The Art of Comics, No.1”, @he Paris Review2010. Disponiblen line
en http://www.theparisreview.org/interviews/6017/th#-af-comics-no-1-r-crumb{Comprobado el 11-
09-2013]
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Crumb decidié continuar su revista y dar cabidataras inéditos. El primero en
sumarse fue S. Clay Wilson. Las historias de Wilsan salvajes, llenas de violencia
explicita. Los protagonistas eran gente de lossb&ados, o piratas que celebraban
interminables peleas y orgias que se extendiam@upaéginas enteras. Mas adelante, se
sumaron los cartelistas Rick Griffin y Victor Mosep que trabajaban juntos por aquel
entonces y habian empezado a incluir comics erpésteres. Victor y Rick, al igual
que otros cartelistas, llevaron a cabo una trairsiai medio de la historieta al ver la
popularidad que iba ganando entre el publico y&sbilidades por explotar. A finales
de 1968 entra Gilbert Shelton, que se haria fanpasosus iconicos personajes, los
Freak Brothers, tres hippies en perpetuo estadmtdgicacion que protagonizaban
alocadas aventuras. Finalmente, los ultimos enrpacarse fueron Robert Williams y

Spain Rodriguez.

Habia dos tendencias en las historietas de estoseau Por una parte, tanto
Crumb, como Shelton o Spain, buscaban personaegas, mientras que Williams,
Griffin y Moscoso, se interesaban mas por partealise los comics y menos por la
narrativa. En el caso de Moscoso, sus comics enanextension de sus posteres,
primaban los efectos visuales. Daba vida a extrafnogersos poblados por formas de

vida mutantes, como en un suefio producido por aje die acido.

En los inicios delundergroundno existia una presion monetaria que interfiriese
en el resultado de los trabajos de estos aut@tsse debe a que no se esperaba que el
oficio de historietista fuese rentable, dibujabadspor diversién que para obtener un
beneficio. La vida, en general, era barata, viviana corto periodo de “bienestar” que
fue un factor importante que contribuy6 al sentimtoede total libertad artistica. Crumb
rechazo6 ofertas millonarias como una por parteadevistaPlayboy o el ofrecimiento
qgue le hicieron los Rolling Stones para una deplagadas de sus discos. También
decliné las propuestas de realizar peliculaseochandisingbasados en sus dibujos. Se
mantuvo en todo momento en los circuitwglerground(salvo por un breve encuentro
que tuvo con Kurtzman en la revistéelp!, donde coincidido con dibujantes como
Gilbert Shelton, Joel Beck y Jay Lynch).
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Esta ética de trabajo se relaciona con las prendisda contracultura de la que
todos ellos eran herederos. En palabras de Cruvlib: dll read Jack Kerouac and we
got all excited that we could have this freewheglife. You don’t worry about the

money or where the next meal is coming from. Yat go and do it*

Gracias &ap se reunieron diferentes autores y fue posible pg&, principios de
la década de los setenta, existiese una ampli@daati decomic-bookscomo Slow
Death Man From Utopia Young LustTales from the Ozong Feds 'n’ Headsque
convivian corZzap Comix que seguia siendo la revista mas solicitadaokaliés como
Print Mint, Rip Off Press o Apex Novelties, no alzaban a satisfacer la demanda que
se habia generado en torno a este material.

FIG. 3. “Head First”, historieta de S. Clay WilsparaZzap Comixn.° 2 (1968).

19 RosENKRANZ, P. Rebel Visions. The underground comix revolution3t9875 Seattle (Washington),
Fantagraphics Book, 2008, p. 71.
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Traspasando limites, anticipaciones de un cémic m@grsonal

Robert Crumb quedd impresionado por el salvajisni@ grudeza de las imagenes de
las historietas de Wilson. “Head first” fue una lde primeras historietas que hizo
Wilson paraZap en la que mostraba un pene gigante que era nutNadson veia su
trabajo como una continuacién de la labor que lievd@abo EC Comics: “I always saw
the underground comix movement as a sort of exdansi EC’s”, “In my estimation we

were taking it one step further by adding sex ammjénd carnage and stuff:”

A raiz de esta epifania, Crumb se armo de vala @idaujar sus propias fantasias
sexuales. Cuando la revisfap iba por el tercer nimero, Wilson y Crumb crearan |
revistaSnatch motivados por las criticas que empezaron a spaggita introduccién de
temas sexuales. Crearon la revista para centrarsestes temas y ver hasta donde
podian traspasar los limites de lo que el publreocapaz de aceptar, antes de que se
presentase la policia en sus casas. Las histometdieas y pornograficas creaban
opiniones enfrentadas, desde la repulsa y la cenderaquellos que las consideraban
denigrantes, hasta la expectacion y admiracionmes tectores que veian reflejados en

esas imagenes sus propios pensamientos y su sdatidomor.

Y bid., p. 145.
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FIG. 4.Cunt Comics1.° 1 (1969), por Rory Hayes.

Para el primer namero deénatchpidieron la colaboracion de Rory Hayes que
mando una historieta especialmente brutal y s@ta,fascing a los autores que seguian
empefiados en forzar los limites de lo represent&ile embargo, estas historietas
levantaban llagas en otros sectores, y la obra agedresultdé ser especialmente
polémica. Mas aun cuando sorprendio a todos, poés tarde, corCunt Comics
(1969). En este comic daba rienda suelta a lasiatanies imagenes de sexo
escatoldgico que producia su imaginacion: “| tolbkhas weird shit | had in the back of
my head and threw it all out on paper. It was gfelike coming. It's horrible. It's

beautiful. | can’t explain it*

Wilson, que también fue interpelado por el conterdé sus historietas, hablaba
asi sobre los juicios que se desataban: “Just becau depict evil, doesn’'t mean you
are evil,” “People always get that confused. Thegeet me to be all the monsters |

21bid., p. 133.
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draw. | say, ‘No, I'm a repressed Victorian. | sfheiround here and drink my morning

tea.1?

FIG. 5. Portada dgkull Comics.° 1 (1970), por Greg Irons.

Greg Irons fue uno de los primeros en representanssus historietas, pero
considerd que era un error que su personaje feesaacible asi que, afios mas tarde,
daria con una formula que tendra gran repercusidacé un alter ego animal con
aspecto antropomorfo. De esta forma credé a Gretfpar, Purple-Ass Baboon que
aparecio por primera vez aftirtham’s Comix & Storiesen 1976. A través de este
personaje volco una encarnizada satira de si miSneg dibujoé la portada para el
primer numero deSkull Comicsrevista creada por Gary Arlington con una marcada
influencia del estilo de los comics de EC. En lasubs de Greg abundaban las
referencias a calaveras y todo lo que remite edadgrafia en torno a la muerte; tema,

en particular, que siempre le habia inquietadoesohnera.

13 bid., p. 168.
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Por otra parte, Crumb, en su proceso de plasmdastasias sexuales, comenzé a
representarse a si mismo hablando directamente lactares. Revelando y revelandose
sus propias fantasias y obsesiones. En este ®rveitd en tono satirico todos los
estereotipos que anidaban en su cabeza. La pol@agéacon el nimero cuatro dap,
en el que realizdé una historia que saltd las alsrdeala censura, hablamos de “Joe
Blow” en donde se retrataba a una familia mediaraauea, que era perfecta en la
superficie, pero estaba repleta de lujuria e imcestla intimidad del hogar. El comic
fue perseguido casi inmediatamente después deusdicguo, y varios vendedores
desde Berkeley a Nueva York fueron arrestados @merlo a la ventd Al parecer,
Crumb habia dado con un punto vulnerable del disc@ocial establecido. Habia

pervertido la familia de clase media blanca, agmdid el “suefio americano”.

Los comix aparecieron en el momento justo en el que la seprepor parte del
gobierno se enfrentaba a los crecientes movimiedisprotesta populares. Las
historietas estaban repletas de gestos en contraradn. En 1968, Spain Rodriguez
cre0 a Trashman, un rudo guerrillero que combatés @presores y conquistaba a las
nenas. Trashman se convirtio en icono de la actédiejera, bajo el lema “Fight the
Oppression!”. Gustd mucho entre el publico juverritico con las actuaciones del
gobierno estadounidense en la guerra de VietEamuno de los episodios, se incluy6 a
si mismo como personaje haciendo una especie deocamun bar. Muchas de sus
historietas estaban basadas en sus experienciaBuialo, Nueva York, donde

participaba en el club de moteiead Vulture Motorcycle Club

“bid., p. 143.
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$1S, 1 WANT YOU

FRONT AND CENTER 7
RIGHT THIS

MINUTE !

WHAT IS IT

3 THAT'S IT!
PRETEND IT's
A CANDY!

§1S, YoU ARE A
SWEET LI'L GIRL!

OH GOD.. MMM, .,
THAT'S NO LIE!

PANT... GRUNT... NNH...
SIS... YOU...

FIG. 6. “Joe Blow”, historieta de Robert Crumb pZegpn.°4 (1969).

yeltre.d ADULTS ONLYS

THE COLLECTED TRASHMAN .

OUY OF THE GLISTNING NIGHT. ..

25¢

LIBERATES_
t5c WE ST
A FAT CITY AND RED MOUNTAIN TRIBE PRODUCTION

FIG. 7. Portada déhe Collected Trashma1968) por Spain Rodriguez.
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Durante 1970 y 1971 estos autores vivieron momedifisiles, el panorama
politico parecia inclinarse hacia la derecha y ch@r@sos dias llegaron a pensar que en
cualquier momento la policia se presentaria encasas para arrestarlds junio de
1973 la Corte Suprema de Estados Unidos acorddocqda comunidad tendria la
libertad para determinar lo que se considerabaesiosé Surgieron nuevos ataques al
comic desde la prensa. Muchasad shopsiejaron de vendecomix o cerraron su
negocio. Sin embargo, para entonces ya existiatlticp consolidado y se habian
creado tiendas especializadas donde tenian calgdaaa de estas publicacion&u

popularidad, aun asi, habia descendido notableraemiediados de los setenta.

La incorporacion de Justin Green

Green nacio en Chicago en 1945. A través de lososoaprendié a dibujar, escribir y
rotular. En 1963 ingreso en la escuela de Rhodadsilonde comenzé haciendo pintura
abstracta. Desde un principio le interesé tamb#rcdrriente surrealista, tanto los
autores europeos como los americanos. En aquedleaépo queria ser dibujante de
comics, el comic no le parecia un medio lo sufigerente sofisticado y criticaba el
formato: “I saw it as a slooppy lackadaisical kinfl art form, beneath contemp,
really”.’® Sin embargo, durante el sexto grado tuvo su pricmmtacto con la
publicacion de cdmics. Junto con su amigo Rickywete crearon una revista llamada
Step-Up con influencias de las revistad y Panic Desde la escuela de Rodhe Island,
Justin accedid a un programa de estudios europeptedlevaria hasta Roma en 1967,

donde pas6 un afio. No sentia mucha afinidad camtelrenacentista y se centré en

> V. AA. The apex treasury of underground comics / ediig Susan Goodrick and Don Donahue;
featuring, Willie Murphy, Bill Griffith, Art Spiegknan, Spain Rodriguez, Justin Green, Gilbert Shelto
R. Crumb, Shary Flenniken, Bobby London, Jay Lyr€im Deitch . The best of Bijou funnies / edited
by Jay Lynch; introduction by Marty Pahls; featgriday Lynch, Skip Williamson, Jay Kinney, Justin
Green, Robert Crumb, Jim Osborne, Gilbert Shelan Clyne, Evert Geradts, Rory Hayes, Art
Spiegelman and Kim Deitch. The best of Bijou fusnieondon, Omnibus Press, 1981, p. 113.

16 RosSENKRANZ, P. Op. cit, p. 33.
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buscar las referencias artisticas con las que ltabéido: la television estadounidense,
las peliculas y los comics. Estando en Italia $® twon una publicacion que contenia
una historieta de Crumb, que supuso para €l un icamablical en lo que seria su
trayectoria artistica.

The Word ‘epiphany’ gets tossed around a lot tlieges, but one of the few such

moments in my life that | cherish is the momenawsa rather grainy reprint of

Crumb’s ‘ltzy and Bitzy'. It was a call of arms faone. | immediately started

cartooning again; something | had done only in etfesince high school. My
abstract paintings suddenly became filled with iesd§

En 1968, Green volvid a Estados Unidos para cogetrabajo como profesor
ayudante en la Universidad de Syracuse. Por esagimndond la pintura abstracta y
se metio de lleno en los comics. “| started toamantlike a madman. | worked 12 hours
a day. The only time | went out of the house wagaibsome Murine for my eyes which
were all swollen up and red®Mandé una historieta 4ellow doglamada “The Drip”

y luego hizo “A temporary Relapse”, con la que liimante experimento el disfrute del
oficio: “When 1 did the strip, | finally experiendethe paroxysms of laughter that I'd
had from Crumb strip a year and a half prior. | tel the floor. So | knew there was

something in cartooning for me. | got an immediatern from energy | put into it®

En 1969 se mudd a New Jersey donde entré en cortant otros dibujantes y
public6 en Gothic Blimp Works Volvio a trasladarse a Boston donde continud
dibujando. Estos traslados estaban en relacionlaquolitica de reclutamiento que
estaba en vigor y de la que Justin trataba de asc@psi todo el mundo tenia algin
conocido que habia resultado herido o habia meerta guerra. Su dltimo traslado lo
llevdo a San Francisco donde alquild un local barBtar entonces se podia malvivir
como artistaundergrounddedicando muchas horas diarias. A cambio, el aséor

encontraba con una libertad absoluta para espmaraireatividad y sus ideas. Entr6 en

bid., p. 94.
81bid., p. 154.

Y bid.
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contacto con todo el movimiento artistico que dalesllevando a cabo. Green, que
compartia varios principios antiautoritarios y ta@mbhabia sido fervoroso lector de
Mad Magazing quedé fascinado por el impetu de los dibujantessie mision de
reinventar los cémics y por lo novedoso de la situg pues cada dia surgian nuevas
ideas.

Binky Brown conoce a la Virgen Maria

En 1971 el publico lector deomix se habia extendido. Uno de los factores que
intervino fue el espacio publicitario que uso ldustria del sexo en las publicaciones,
qgue funcioné como reclamo para un tipo de publRaliticamente ciertas posturas se
habian radicalizado, diferentes sectores de laedadireclamaban medidas mas duras
que las propuestas de paz del movimidnppie Sectores como marxistas de la linea
radical, grupos por la liberacion de las mujeresrganizaciones en torno a minorias

sociales proclamaron la prengadergroundcomo su medio de expresion.

FIG. 8. Portada dBinky Brown Meets the Holy Virgin Mat972), por Justin
Green.
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Arrastrando una carga de culpabilidad generadaepaonflicto bélico, Justin
decidié que debia contar temas serios en sus ibisi®1y escogid hablar de si mismo.
En un momento en el que la magia, el tarot y etiossno eran muy populares, cuando
todavia no concebia el tipo de historia que ibaadizar, dibuj6é lo que luego seria la
portada, basandose en el simbolo de “la Fortaldeh"Tarot. La contraportada se
basaba en la carta de “la Torre” que aludia a &raecion y la trasformacion. Estas
imagenes las tuvo a la vista durante todo el poodks creacion d@&inky Brown
Acuciado por la necesidad de contar su historignéentd a la obra como si se tratase
de una terapia particular. Contemplar estos sinsbelo el proceso, le armaba de fuerza
para romper ciertos tabues.

En el comic relaté episodios de su infancia y astmacia, centrandose en los
problemas que lo obsesionaban y en los ritualescqueenzo6 a realizar desde muy
temprano para aliviar su malestar. Justin luchabgarticular Vietham contra su
neurosis y el discurso confesioffalencajaba en esta conjuncién de neurosis y
catolicismo. El critico Waldemar Janusczak en dticara la exposicion realizada en
1984, en Londres, sobre las relaciones entreeldargaleria y los comics, describié de
esta forma la irrupcién del discurso confesiondlosrcomics:

Cuando los neurdticos se apropiaron del comic, daitestigos del matrimonio
ideal entre la forma y el contenido. Subvirtieraninocencia de este y llenaron
sus bocadillos de pensamientos con miserablesogoids, repletos de
sentimientos de culpa. El cémic resultd ser un meslpléndido para las

confesiones. Y nosotros, el piblico, nos vimos #dos a cumplir con el deber
de un sacerdote cat6lib.

%0 Segin Michel Foucault ehlistoria de la sexualidad. Vol.1. La voluntad debsa el discurso
confesional ha sido, desde la Edad Media hastatrogedias (se constituyé dentro de la tradicion y
catélica y se secularizé durante el sigia a través del discurso psiquiatrico), la forma deutso
imperante en torno al sexo en la tradiciéon occialent

2L yV. AA. Supercémic. Mutaciones de la novela grafica contedmpea Madrid, Errata Naturae
Editores, 2013, p. 28.
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S. Clay Wilson le hizo darse cuenta de que suoedi# dibujo tenia
reminiscencias a imagenes que le quedaron graleadasinfancia deEl Catecismo de

Baltimore (un misal catolico para nifios que incluia vifigtagagogicas).

FIG. 9.Binky Brown Meets the Holy Virgin Maf$972), por Justin Green.

Iba colgando las paginas en cuerdas de tender apastamento, de esta manera
podia ver, al mismo tiempo, un panorama de la eumbude la historia y una vision de
conjunto. Daba a cada pagina una entidad propiatiSa de trabajo por entonces era
diferente a la actual, no se trataba de la proddetil sino del resultado, del mensaje.

Podia estar trabajando cuatro o cinco dias enamiagy a continuacion desecharla.

Justin no siguio el estilo clasico de otros dibtgan ni empled las normas
prototipicas de lenguaje del cdmic de entonces, gire indago en lo que el medio le
ofrecia. La voz de los cartuchos, por ejemplo, dbadla posibilidad de establecer
contradicciones entre el texto y lo que las imageneestran en las vifietas. El globo de
pensamiento era para €l una segunda voz que ifb@lataa dimension en la historia, lo

gue resultaba muy préactico para trasladar lo queriacen la cabeza de un nifio catélico
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gue se cuestionaba constantemente lo que estaliend@mcy si era moralmente

aceptable.

Esperaba que, de alguna forma, su trabajo tuviesmpacto en su vida real. La
parte de si mismo que estaba escribiendo el libbdasque se trataba de un ritual, es
decir, algo artificial. Pero, a través de ello, dpiga en evidencia que los rituales que él
mismo venia haciendo desde nifio eran, igualmerdagyawlos por temores ficticios. En
la mente de Justin y en la de su alter ego BinkywlBr su naturaleza depravada se
manifestaba en forma de rayos de luz de pecado emu@naban de todas sus
extremidades. Si estos rayos, que se extendiamddfés, impactaban contra algun
objeto sagrado de la religion catdlica (estatuadad¥irgen Maria, especialmente)
ocurririan desgracias en su vida y en la de s&s spreridos. Cuando empez06 el comic

tenia la esperanza de que, al terminar, estosodetie desvaneciesen.

Aunque en general se le considere el creador detrgéautobiografico en el
comic, Justin opina que no puede reclamar eseangries era el momento idéneo para
la aparicion de historias autobiograficas, y silachubiese hecho él otro lo habria
iniciado igual. Sin embargo, el mérito que se ayé es el de haber dado aspecto
grafico por vez primera a lo que afos después remalor como “trastorno obsesivo-
compulsivo”, conocido en inglés con las siglas OCMDsessive Compulsive Disorder).
Fue la primera vez que alguien mostraba graficaenkenevolucion de una neurosis.
Justin estaba empefiado en sacar adelante suydtatozo a traves de la ironia: “The
scientologists say that all humour comes from esiolu or embarrassment, but | think
there is a third kind of laughter, which is thedater of freedom... the laughter of

sudden discovery that you're above or beyond alicottiat once blocked you irf?

El humor forma parte de su aproximacion catartla@lato de su vida, un punto

clave en la lectura de su obra. La historia de Bitne episodios angustiosos, otros

22 ROSENKRANZ, P. Op. cit, p. 170.
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desgarradores, pero Justin, lejos de endulzarlesccioné caricaturizando vy
ridiculizando a su alter ego en situaciones de gradeza.

More and more | am trying to work with humour. Itnying to respect the form

and language of comix themselves. | believe thatgan never put your fingers

on why something makes you laugh, because the sofuledighter is the sound

of astonishment. Laughter, like orgasm, like sneez@mvoluntary. Humor in its

highest form is catharsis and purification. The enbrconfront myself through

humor the less cruel and sensationalistic my wadtkb&come. Then I'll be able

to reach a larger audiente.

Binky Brown Meets Holly Virgin Margs una propuesta atrevida e inédita,

cuarenta paginas de extension para contar la laistersus demonios personales. Pero

se las arregld para convencer a los editores deQasp y la obra se publicd en 1972.

El mundo conoce aBinky Brown

La obra tuvo una buena acogida desde el princlpimovedad que suponia para la
historieta era evidente, Justin habia dado corintagpretaciéon clave de la historieta en
es0s momentos. La catarsis de su alter ego dettivibasu reflejo en la catarsis de los

lectores que se asomaba a sus intimidades.

Uno de los primeros en quedar fascinado por la @maArt Spiegelman, que
visitd a Green durante el proceso de creacion dbida. “I'll never forget seeing the
unpublished pages d@inky Brownhanging from a clothesline stretched around the
drawing table and all through his living room baoki971 and knowing | was seeing
something new get borr*. Le sorprendié la determinacién con la que Greertatma
sus verguenzas intimas. El hallazgo le hizo plaséesu propio bagaje personal como
material para sus cémics y aventurarse a dibugavileencias de sus padres. Ese mismo

2 V. AA. The apex treasury of underground comiadited by Susan Goodrick and Don Donahue;
featuring, Willie Murphy, Bill Griffith, Art Spiegknan, Spain Rodriguez, Justin Green, Gilbert Shelto
R. Crumb, Shary Flenniken, Bobby London, Jay Lyidm Deitch. London (New York), 1974, p. 88.

24 ROSENKRANZ, P. Op. Cit p. 170.
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afio publicaba las primeras paginas de lo que miéde weriaMaus para la revista
Funny AnimalsEra la primera vez que se dibujaban los horrdet$iolocausto en un

comic, con animales antropomorfos como protagasiista

También fue decisiva esta obra para Aline Komingkline se dedicaba a la
pintura expresionista y no le interesaban los cémasta el dia que topd con la obra de
Green.Binky Brownle hizo percatarse de que podia volcar su propzaavtravés del
comic. Descubrié que era posible combinar su toabgjstico con el odio a su madre,
gue era una de sus obsesiones en ese momento7Emrdi@bora en el primer nimero
de la publicaciotwimmen’sComixcon la historieta “Goldie: A Neurotic Woman”. Mas
tarde se desmarco #¢immen’s Comiy fundo su propia revista junto a Diane Noomin,
Twisted SistersEn la portada del primer numero aparece Komirsgitada en la taza
del vater en la que, segun ella, es donde tenimsjmes reflexiones. Creo el personaje

The Bunch que rompia todos los estereotipos fernenmegodeandose en lo grotesco,

riéndose de sus propios complejos y obsesiones.

SISTERS

FIG. 10. Portada déwisted Sisters.°1 (1976), por Aline Kominsky.

El cambio en la legislacion que encrudecio la censa 1973 y la persecucion a

las head shopsontribuyd a que las ventas demix descendiesen. Esto coincidié con
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gue se publicaba mucho material, que no siemprébeeao, por otra parte. Fue un
momento Unico pues se pudo publicar practicamemadqaier cosa y eso posibilitd

nuevas formas de concebir el medio.

En 1976, Harvey Pekar creAmerican Splendoy un cémic que publicaba
anualmente y giraba en torno a su vida diaria, gguel entonces trabajaba de
archivador en Cleveland’s Veteran's Administratldospital. Fue la primera vez en la
que un autor reunia un elenco de diferentes dibegapara retratar historias sobre su
rutina. En la lista de dibujantes que lo ilustrasenencuentran Robert Crumb, Spain

Rodriguez, Joe Sacco, Alison Bechdel o Chester Brewtre otros.

Jim Woodring, creador de la revisfam (1980) en donde volcaba historietas
inspiradas en experiencias oniricas, consideBibky Brownuno de los comics que
mas le habian influido en diferentes aspectos deédauy de su trabajo. Carol Tyler,
humorista y pintora que indagé en la historia deadre a través de su comiou’ll
never know(2009) y Julie Doucet con su personaje Dirty Plattéravés del cual
contaba su dia a dia, sus angustias, suefios ysi@taOtra artista que se vio
influenciada fue Phoebe Gloeckner. La primera wez Gloeckner vio una imagen de
contenido sexual fue a través de historietas denGrddmiraba también a Kominsky y
a Green, la belleza de las obras y la crudeza slecémtenidos fueron una gran
inspiracion para sus comics. Afos después puldicir$ obras pseudoautobiogréficas,
A child’s lifeand other storie$1998) yA teenager diary{2002). Joe Sacco comenzo a
trabajar para Fantagraphics en 1986. La derivaodeetsonal en el comic tomé un
nuevo rostro a través de sus crénicas periodistiogzimera persona. A partir de los
ochenta en Canada, el grupo de amigos formado gtbr Shester Brown y Joe Matt,
comenzaron a publicar sus propm@mic-booksque contenian historietas, en las que

cada uno desarroll6 un estilo diferente de aprorsma la autobiografia.

A partir de 1975 seran la revisteirdq dirigida por Crumb la encargada de
continuar la corrientenderground dando cabida ademas a artistas como Peter Bagge,
Debbie Drechsler, Carol Tylor, Joe Matt, Julie Detug Dori Seda entre otros.
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FIG. 11. Portada dé/eirdon.°25 (1989), por Robert Crumb.

Cada vez mas autores empiezan a dibujar relatasits|aen vivencias personales.
Durante los ochenta, siendo autor de una generaai@nior a los autorasmderground
Will Eisner se declind por la autobiografia, despdé ver trabajos de Crumb y Green.
En 1985 realiz&he Dreameren 1991To the Heart of StornThe Name of the Ganye
dos historietas cortas: “A Sunset in Sunshine "City “The Day | Became a

Professional”.

Spiegelman cre6 la revistRaw junto con Francoise Mouly en 1980. La
innovacion que presentaba esta revista frenteas etia que se buscaba en autores que
experimentasen con las posibilidades graficas yjaggasen con cruces de diferentes
lenguajes gréficos. Su busqueda de nuevas visieseldevd a publicar a autores de
puntos dispares del globo (congolefios, espafolggntnos, japoneses, italianos,
francés, holandés, entre otros). Empleaban madsraequibles y baratos, o armaban

trabajando mucho la parte del disefio y maquetacion.

Los Hermanos Hernandez ctwve & Rocketdorman parte de una transicion
hacia lo que se llama comic alternativo, cuya tavile referencia eflRaw Sumergidos

en la corriente que se llansdice of life con la que se pretendia contar historias de
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realidad cotidiana. Daniel Clowes se sumd a estaeote conGhost World(1993-
1997).

El comic undergroundera ya una corriente con influencia internaciogak se
extendid, sobre todo, en Europa. En palabras delPRosenkranz:
In the midst of all this turmoil, a cadre of camigi succeeded in elevating
comics to a medium of personal expression and traiesd passion. Despite
repression, rejection, and underfinancing, the gomdustry thrived for a time

and prepared the way for punk graphics, alternatomaics, graphic novels, and
other products in the small-press market today.

Conclusiones

El deseo de transformacion de la sociedad querssa&o en los afos sesenta, unido a
la critica al statu quo de la contracultura y ddafragmentaciéon de las percepciones de
las drogas psicodélicas, anticipaban una serieratesgresiones que, con emix
tomaron forma grafica a través de la sétira enotartemas tabu como lo escatologico,
la muerte, el sexo, la violencia o las intimidadéss dibujantesunderground
comenzaron a transgredir las normas que regulaimmdntenidos de los cOmics y

comenzaron a utilizarlos como repulsivo social moorehiculo para expresarse.

La industria en torno a los posteres psicodéliossavances en la imprerbdfset
y los canales de distribucion de la prensdergroundposibilitaron que se crease una

industria en torno alomixy que se expandiese y llegase a la gente.

Justin Green con su comRinky Brown narré lo nunca narrado, inventando y
jugando con las posibilidades del medio. Fue uncigje que vivi6 como una
experiencia catartica, no solo €l sino, tambiérasopersonas que vieron su obra. A
muchos autores les puso a dibujar desde otra mdrspeEsta deriva personal tomo

muchos caminos muy diferentes entre si. Por ejemapl@l caso de Hayes y Crumb, se

% bid., p. 15.
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centraban en las imagenes sexuales, en el casordeen la muerte o, en el de Spain,

en el desafio a las autoridades.

En Justin esta deriva personal le hizo ponerse a&ara con su relacion con el
catolicismo y con el trastorno obsesivo-compulst&on diferentes ejemplos de a dénde
les llevo la ruptura de tabues que estaban llevandabo. La catarsis del protagonista
de Binky Brown conoce a la Virgen Marfafleja la de muchos que se habian criado en
un ambiente alienante y opresivo y que encontramonos comics una forma de

expresarse.
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RESUMEN

Este articulo pretende ser una reflexion desde umiopde vista historiografico del
exitoso comic de Robert Kirkman. Proponemos unaatarizacion de la obra como
profundamente politica e imbricada en el ecosisteideoldégico y cultural
norteamericano. A partir de tres apartados cafaatemosThe Walking Deacdtomo
una negra utopia, un contrapaisaje donde podenummaeer importantes aspectos
relacionados con el desarrollo historico de los USKA construccion ideoldgica asi
como la crisis del ideal optimista de progreso nigadesde la llustracion.

ABSTRACT

This article tries to be a reflection from an higigraphic point of view about Robert
Kirkman'’s successful comic. We will propose a cltgezation of this comic as deeply
political and overlapped in the ideological andturdl North American ecosystem. In
three parts we will characterize The Walking Dea dlack Utopia, a landscape where
we can recognize significative facts linked to tiitorical development of the USA, his
ideological building as well as the crisis of thatimist ideology of progress in force
from the lllustration.
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Adoro The Walking Deadhasta el punto que alguna vez he llegado a comguéase
trata de la mejor serie regular que podemos eraoair este momento en el mercado
(obviamente es un comentario hiperbdlico). Kirknren posee la erudicion de Alan
Moore (ni su compromiso antitotalitario de puraadiippie), el gamberrismo libertario
y psicotrépico de Grant Morrison o incluso el sadrao proletario de Mark Millar.
Pudiendo ser Victor Hugo ha optado por AlejandronBs, y como él ha sido capaz de
recoger el legado de su épdcmda una tradicién narrativa e incluso ideolégicaa
transformarla en el folletin total: coral, densg@r supuesto siempre imprevisible

(incluso contradictorio).

Como Dumas, Kirkman no busca la originalidad y came un plan preconcebido
(él mismo lo reconoce cuando es preguntado poy. el valor de su relato no estriba
en la causa sino en el desarrollo de la accién lpsipersonajéspero tampoco en ello
va a ser genuino, ya que se inscribe en toda thcida narrativa que configurd el
fendmeno zombi desde Romero. En este sentido Kirkgnpo leer el contexto cultural
de la Norteamérica posterior al 11 de septiembre eptre otros experimentd un
auténtico boom de la narrativa del muerto vivieftecaminante) y que por obra y

gracia de la globalizacién se transmiti6 de fornica a escala mundial28 dias

! Los muertos vivientesn la edicién espafiola de Editorial Planeta Desfigb A partir de ahora cuando
nos refiramos directamente a la serie graficazatiémos LMV.

2 para Pierre Blanc, LMV seria definible como un tees apocaliptico (e incluso crepuscular) que
beberia del legado de la Gran Novela Americana can® historia de pioneros y robinsones. Vid.
BLaNC, P. “Pioneros y robinsones”, en VV. AAhe Walking Dead. Apocalipsis zombi. ydadrid,
Errata naturae, 2012, p. 174.

% “Y siguen caminando y caminando y caminando... Kiaknhabla dé.os muertos vivient&sentrevista
publicada porEntrecomics 2 de octubre de 2006ftp://www.entrecomics.com/?p=688na visién de
conjunto de Kirkman y su obra se puede leer ERRBDILLA, E. ROBERT KIRKMANDe The Walking
Dead a InvenciblePalma de Mallorca, Pretextos Dolmen, 2011.

* BEISECKER D. “Me muero por hacer de zombi empanado”, en \AA.. The Walking Dead.
Apocalipsis zombi yaMadrid, Errata naturae, 2012, p. 23.

® F.Diaz, L. The Walking Dead. El libroMadrid, Alberto Santos Editor, pp. 37-44. Es rintgresante al
respecto el articulo deeERRERQ A. y ROAS, S. “El zombi como metafora (contra) cultural” Mdmadas.
Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridjca% 32, 2011www.ucm.es/info/nomadas/R2
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despuégon su secuela (Danny Boyle, 2002 y Juan Carlesnfadillo, 2007)Resident
Evil (Paul Anderson, 2002Rawn of the Dea@Zack Snyder, 2004)...

El objetivo inicial de Kirkman era escribir unatoisa ambientada en el espacio y
titulada de forma rimbombaniead Planef pero una vez desechada eligi6 profundizar
en el modelo establecido por George A. Romeroiando un éxito editorial que luego
consolidaria con la serie de televisiéAlgunas de las claves de ese éxito han sido ya
sefaladas por la critica, por ejemplo un desarr@loativo minucioso que sin embargo
deja en la tiniebla o el silencio el pas&deor otro lado, una caracteristica esencial del
tema de los zombis como son los conflictos entpesivientes da a Kirkman la excusa
para pintar los caminantes mas como un elementpaighje que como protagonistas,
de manera que prima en todo momento la descripd@énla imposibilidad de
cooperacion entre los vivos (“discusiones entresgajes, juegos de poder y
territorialidad, decisiones, desavenencias, parfostite a la propia circunstancia de los
muertos, algo que por otro lado profundiza unamés en el legado de Romér&n
este sentido Kirkman es capaz de explorar lo qukeMbavis define como “las
potencias criticas de lo ordinario, desechableoy'feo lo que es lo mismo el tremendo

potencial de lo cotidiano como “verdadero espa€icanflicto para el ser humant”.

® GARCiA, S. “The Walking Dead, el cémic: un valle de lagrihaen VV. AA. The Walking Dead.
Apocalipsis zombi yaMadrid, Errata naturae, 2012, p. 124.

" El primer nimero USA de LMV tiene fecha de octubee2003 y la serie de AMC fue presentada en
sociedad en la comicon de San Diego de julio d®20M. F.Diaz, L. Op. cit, pp. 7 y 49.

8 GaRrcia, S.Op.Cit, p. 129.

° La cita literal est4 tomada de®NANDEZ GONZALO, J. Filosofia zomhiBarcelona, Anagrama, 2011, p.
20.

9 pavis, M. Ciudades muertas. Ecologia, catastrofe y revudltadrid, Traficantes de Suefios, 2007, p.
56.

! FERNANDEZ GONZALO, J. “¢ Apocalipsis o apoca-e-lipsis? Pantalla y eomes en The Walking Dead”,
en VV. AA.The Walking Dead. Apocalipsis zombi fadrid, Errata naturae, 2012, pp. 68-69.
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En palabras de Fernandez Gonzalo “las actitudesl@abtidiano muestran los rincones

oscuros de la naturaleza humana en todo su dolespendor™?

El tratamiento de los supervivientes ha llevadofiemar que los zombis de
Kirkman “estan despolitizados y se los ha vaciado sinificacion metaférica o
simbdlica”, y forman parte (como ya dijimos) de particular mundo feliz (del que
hablaremos luego) y en el que “los elementos prauamtes (...) son el vacio y el
estatismo™> Esto viene a cuento en la medida en que en el izghlmonstruo en
general) como metafora tienen tanta importanciaclzsidades del ser monstruoso
como la propia narracidif. Por el contrario, los caminantes de Kirkman no
experimentan ningun desarrollo mas alla de lagxefhes morales o actos violentos
que provocan entre los supervivientes. Sin embarga, modo de ver son un espejo en
el que mirarse en el momento de desmoronamientaigel orden social y eso los dota
de un innegable sentido politico: “el monstruo o wm accidente, representa la
sempiterna posibilidad de destruccion del ordemrabtde la autoridad en todos los
ambitos™™® Lo que habria que analizar es si ese sentiddqmotie lo monstruoso forma
parte de un objetivo consciente del autor o puedeestablecido a posteriori por el
lector, porque a mi modo de ver LMV es una obrafysdamente politica en su

conjunto y sobre esta cuestion versara buena garste texto.

Cuando Romero estrend en 1988 Night of the Living Deaflie interpretada
como una metafora de la Norteamérica de los sesariasu racismo, su lucha por los

derechos civiles y su guerra en Indochina, algoejubrector afirma que no estaba en

2\bid., p. 67.

3 Rounb, J. “El horror de la humanidad”, en VV. AAlhe Walking Dead. Apocalipsis zombi. ya
Madrid, Errata naturae, 2012, p. 169.

1 FERRERQ A. y ROAS, S. Op. cit.

> HARDT, M. y NEGRI, A. Multitud. Guerra y democracia en la era del Imper®arcelona, Debate,
2004, p. 231.
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su intencién® En este sentido, Kirkman parece mas un pragmaticodidacta (¢ otra
vez Dumas?) que sabe hacer una lectura del cordeltmal de su tiempo (los EE. UU.
posteriores al 11 S y en plena fiebre belicistalcak y Afganistan) y que recoge todo
el legado ideoldgico presente en el discurso politie su época. Me atreveria a afirmar
gue de forma no necesariamente consciente va gwons discurso reaccionario, muy
en la linea del pensamiento postmoderno, que teneo gran éxito desplazar los
conflictos de la clase o lo colectivo al individyoa las cuestiones relativas a la
identidad (género, religion, etnia.>)desde luego alejado de la visién progresista de

Romero.

De todas formas el pragmatismo de Kirkman corei&éV en un producto
flexible, que admite multiples lecturas y que pusdisfacer tanto al lector progresista
(yo me considero tal) como al mas conservador. jgm@o de ello radica en las
diferencias del elenco con la serie de AMC. Endghic, entiendo que dirigido a un
publico bregado en mil batallas, fan, ya maduritwog cierta formacion (incluso diria
masculino y progresista) predomina un caracternddting point reflejo de la
diversidad del ecosistema social U8Aunque con una significativa ausencia, riecs
neckso “basura blanca”, que paradéjicamente estanmkmge omitidos en udramatis
personaeque procede de la América profunda del sur (Ratkagente de la ley
convertido en figura principal en un reparto quecesal, es sin ir mas lejos de
Kentucky, como el propio Kirkman). En la serie dé, por el contrario, dirigida a un
publico mas juvenil y plural, hay dos personajesvelque se corresponden con el
modelowhite trash los hermanos Merle y Daryl. A publicos diferentaarraciones

diferentes, y no creo que sea una simple cuesédarchatos.

'8 Ferrero, A. y Roas, ®p. cit.

" NAIR, S. “La modernidad en contra del choque de civilimaes”, en VV. AA.Frente a la razén del
mas fuerteBarcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, p. 51.

18 “|_os personajes hacen de este cémic algo esp&mal.tantos que forman un microcosmos literario
rico y variado. Los hay de todas las clases, dasttab razas, de todas las etnias, de todas l&sipres,

de todos los sexos y de todas las edades” £1o8) D. y VICENTE, A. The Walking Dead. Caminando
entre los muertosPalma de Mallorca, Pretextos Dolmen, 2011, p. 56.
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Ya hemos esbozado la que va a ser nuestra ideakidanan ha construido un
producto eminentemente norteamericano, en palale&antiago Garcia con dosis de
“moralina y sentimentalidad sobre un mensaje politonservador*? Un producto no
exclusivamente postmoderno (por la tematica dedé&ntidad-individualidad) sino
anclado en una potente tradicidn ideolégica qué estlos origenes de los propios EE.
UU. En este sentido, huye del zombi como metafotdiga del biopoder totalitario o
del propio capitalismo consumista y depredador pgm@fundizar en los
comportamientos morales del individuo superviviegtteun contexto de crisis radical
del sistema de valores. Ahi radica también curiesdenla fuerza simbolica de su
relato.

Negra Utopia

El mundo que conociamos ya no existe. El mundo aehercio y las
necesidades superfluas ha sido reemplazado poruadarde supervivencia y
responsabilidad. (...) En cuestién de meses la sadied ha desmoronado, sin
gobierno, sin supermercados, sin correo, sin t&l@vipor cable. En un mundo
gobernado por muertos, por fin nos vemos obligadempezar a vivir.

Este significativo texto cierra cada uno de lodiwanes de la edicién espafiola
de LMV y es un reflejo del estremecedor paisajevgua construir Kirkman y en el que
los zombis, caminantes 0 no muertos, como ya dgjraon solo un elemento mas o una
excusa para edificar lo que Ernst Bloch calificnoo“negra utopia” en la que “el
paisaje del terror es también, como en El Bosctyptwoso y casi infinito en su
ironfa”®® Al igual que en las pinturas del autor flamenco &t lugar que es el infierno
pasan muchas cosas, hay multitud de personajesnyeaamientos, todo es abigarrado,

desordenado, porque el desorden es rasgo espedéida maldad y el pecadd".

9 Garcia, S.Op.Cit, p. 135.
2 Davis, M. Op. cit, p. 24.

2l BozaL, V. “Riendo camino de la muerte”, en VV. A&l Bosco y la tradicion pictérica de lo
fantastico Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006, p. 62.
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Kirkman “puede mirar al horror de Kurtz directaneeatla cara y hacer una postal con
es0”?? De hecho, su inspiracién inmediata parece pagtinfiernos méas préximos en el
tiempo y el espacio (y mas reales) como puedeasButopa de 1945, y sirvan como
ejemplo las similitudes con este texto:

Imaginemos un mundo sin instituciones. Es un mumdel que las fronteras

entre paises parecen haberse disuelto, dejandonion paisaje infinito por

donde la gente viaja buscando comunidades que yaxisten. Ya no hay

gobiernos, ni a nivel nacional ni tan siquiera loddo hay escuelas ni

universidades, ni bibliotecas ni archivos, ni aocg@®ingun tipo de informacion.
No hay cines ni teatros, ni desde luego televi&ion.

Como en la Europa postbélica, el mundo de Kirkmam dsistido al
derrumbamiento del sistema productivo, la pérdidarificacion de los Utiles basicos,
la conversion del alimento en un bien escaso yestimio la destruccion del orden
social, dando paso a un paisaje donde “los bieslespertenecen a aquellos lo bastante
robustos para aferrarse a ellos y a los que estgnabtos a defenderlos con su vida” y
en el que “hombres armados deambulan por las caltegendo lo que quieren y
amenazando a cualquiera que se interponga en saada&thSiguiendo esta via, hay
criticos que destacan la fascinacion del autor M¥ lpor ese mundo postbélico y su

naturaleza apocaliptica y marcada por la violepdiadesesperanZa.

Hay que entender que el concepto de paisaje repaedesde la llustracion un
elemento clave en la conformacion de las identisladéividuales y colectivas, como
escenario de la inocencia perdida y como tal comgfeario de la idea de nifigZEn

concreto, en el caso de los EE. UU. fue capitablastruccion de una idealizaciéon del

2 Davis, M. Op. cit, p. 54. La cita original se refiere a la obra fdébgrafo Misrach, una “arqueologia
visual” del horror de los territorios en los quasalizaron ensayos nucleares en el oeste americano

28 Lowk, K. Continente salvaje. Europa después de la Segundar@&Mundial Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2012, p. 13.

% |bid.
% MATOs, D. y VICENTE, A. Op. cit, p. 59.

%6 |LoPEZSANDEZ, M. Paisaxe e nacién. A creacion discursiva do teriioVigo, Galaxia, 2008, p. 65.
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territorio como puro y virgen, “devoto y edificah&incluso metéafora de la experiencia
religiosa®’ En este sentido la contundencia del contrapaisdjmaniano resulta brutal,

aungue (como ya hemos venido afirmando a lo laegeste texto) no original.

De hecho, la tradicién paisajista norteamericanadeera desde sus origenes la
contradiccion entre el equilibrio natural y el desbo humano. Mike Davis sefiala por
ejemplo el contraste entre la ciudad precapitalistaa improvisacion imperfecta y
carnavalesca que cede a la transformacion contdaiaun entorno mediterraneo
dinamico”, y la que denomina “gran ciudad amerizada” donde “la persecucion de la
utopia burguesa de un entorno totalmente calculgblseguro ha ocasionado
paradéjicamente una radical inseguriddt’a imagen de Rick a caballo por las calles
de una Atlanta abandonada al caos seria una padexesfora del monstruo en el que

se ha convertido la gran ciudad capitalista.

FIG. 1.Los muertos vivienteBl.° 2 (2004).

2" HUGHES R. Visiones de América. La historia épica del arte taamericano Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2001, p. 151.

% Davis, M. Op. Cit, p. 23.
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El caos supone por otro lado la oportunidad paraefeaturalizacion de una
sociedad enferma y el regreso a lo primitivo, ariginal, resumido en el concepto de
verse obligado a empezar a vi¥irkirkman entronca asi con la tradicién ecologista
norteamericana, comenzando por el propio Henry datioreau y su busqueda de una
forma de vida més auténtica y fuera de la opresiesmomia de mercado:

Seria provechoso vivir una vida primitiva y denfiera, incluso en medio
de una civilizacién volcada hacia lo exterior, aumcsolo sea para aprender
cuales son las necesidades mas importantes emldayvgqué métodos se han
adoptado para satisfacerf8s.

El mismo Thoreau justificaba su retiro voluntadel mundanal ruido bajo el
argumento de la necesidad de una vida mas eseacitdndo curiosamente ser un
muerto viviente:

Fui a los bosques porque queria vivir deliberaddeenfrentdndome solo
a los hechos esenciales de la vida, y ver si patiender lo que la vida tenia que
ensefiar, no fuera que cuando estuviera por mosculbeiera que no habia
vivido. No queria vivir nada que no fuera la vigages vivir es algo muy valioso,

ni tampoco practicar la resignacion, a no ser queraf absolutamente
necesarig’

29 BRETT GREELEY, S. “Monstruos de la modernidad”, en VV. ARhe Walking Dead. Apocalipsis
zombi ya Madrid, Errata naturae, 2012, p. 50. Una recofita interesantisima sobre la literatura
catastrofista y su cuestionamiento ecoldgico deddernidad ya desde el sigltx se puede encontrar en
DAvis, M. Op. cit, pp. 215-230.

% THoREAU, H.D. Walden Madrid, Errata Naturae, 2013 [original de 185%4]18.

*bid., p. 96.
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WE
WALKING

FIG. 2.The Walking Dead\.° 24 (2006).

El apocalipsis zombi devolveria a los supervidsnta un estado de
primitivismo®® que rompe con la sofisticacién consumista de diedad capitalista para
basarse en “relaciones de poder, luchas por ehlide, por la dominacion de bienes,
mujeres o espacios que garanticen la supervivelici@tomando ademaés el sentido de
comunidad frente a la deshumanizacién de las megidd postmoderna¥. Una
sociedad mas auténtica en su salvajismo, que etaniteconstruccion desde valores
nuevos que transcienden la molicie de la socie@adotisumo para superar la rutina

vital.** Si apuramos, podemos entroncarlo con los clasitsliberalismo como

%2 «La simplicidad y desnudez de la vida del hombrenjtivo implica que este era, al menos, un
habitante de la naturaleza. Una vez habia repsestfuerzas y calmado su hambre, volvia a contempla
el camino” (nétese que el aserto vale también gefiair al zombi), vid. FOREAU, H.D. Op.Cit, p. 42.

%3 FERNANDEZ GONZALO, J. (2011), p. 69.

% BRETT GREELEY, S. Op. cit.,p. 50.

%5 FERNANDEZ GONZALO, J. (2012), p. 70.
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Tocqueville, que veian “la guerra y los grandesamimientos” como un “antidoto atil
a nuestra mediocre sopa democratica y burgtfesa’el ecofascismo aleman, que
observaba la destruccion bélica como una oportdrpdaa la “regeneracion mistica de

la unidad aria con la naturalez4”.

La catastrofe guarda también relacibn con un cdocapuy en boga,
especialmente tras los acontecimientos del 11 geessre de 2001: la “sociedad
riesgo”>® En este sentido la literatura apocaliptica y kegras utopias o contrapaisajes
tendrian que ver con una “cultura del miedo” qumeith las posibilidades reales de
desarrollo personal del individuo quien “se ve #&mla constantemente a tomar
decisiones sin conocer sus posibles consecueri¢iasgsado por amenazas de origen
diverso (catastrofes ecolégicas, pandemias, majiui genética...3° En palabras de

Ramonet:

. los nuevos temores son menos de orden politicmilitar (conflictos,
persecuciones, guerras) que de caracter econdnsiooigl (desastres bursatiles,
hiperinflacion, quiebras empresariales, despidos sivos, precariedad,
recrudecimiento de la pobreza...), asi como indusfdecidentes tan graves
como los de Minamata, Seveso, Bhopal o Tolous&plogico (trastornos de la
naturaleza, deterioro del medio ambiente, calidattaria de la alimentacion,
contaminacién de todo tipo). Afectan tanto a loectvo como a lo intimo
(salud, alimentacion...) y a la identidad (procreaciartificial, ingenieria
genética...\!

El miedo es un elemento esencial para el ejerdelobiopoder, “una forma de

poder que regula la vida social desde el intergiguiéndola, interpretandola,

% Losurpq D. Contrahistoria del liberalismoBarcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 285.
3" Davis, M. Op. cit, p. 234.

% La sociedad norteamericana estaria aquejada gectmdria aguda” motivada por una exacerbada
cultura del miedo, vid. Bvis, M. Op. cit, p. 18.

%9 71zEk, S.En defensa de la intoleranciBarcelona, Publico, 2010, p. 88.
“%Ibid., p. 83.

“! RAMONET, . “El ecosistema en peligro. Nuevos miedos, nuarasnazas”, en VV. AAfrente a la
razén del mas fuert®arcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pp. 82-83.
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absorbiéndola y rearticulandol®.En este sentido, los supervivientes de LMV se
levantan de su propia alienacion para construmuevo orden social donde son duefios
de si mismos y donde tendran que combatir consradminantes y otros supervivientes
si quieren mantener su libertad, lograda entredstos de la civilizacion arrasada.
Debemos tomar aqui el concepto de civilizacion ensesntido fundamental:
proceso de autoformacion, de autoconstitucion, ameliel cual el sujeto, ya sea

colectivo (...) o individual (...) interioriza libremé valores y los asume para
convertirlos en elementos de su identitfad.

La negra utopia kirkmaniana se inscribe ademasl eliseurso derivado de la
consolidacion del sistema capitalista como propuéstca y que conduce a una vision
de la catastrofe inevitable bien por agotamientolégico del planefd o bien por
causas mas aleatorias y ciertamente vinculadas tathcion milenarista, como
mantiene el pseudofriki movimienterepper preparado para la contingencia de un
hipotético derrumbe civilizatorio y que bien nose@a recordar a los sobradamente
preparados supervivientes de LMY.A efectos medioambientales y sociales el
capitalismo “funciona como la pandemia zombi, epegisamiento de la horda: cubrir
todo, arrasar tod8® con lo que los no muertos serfan la representagdta brutalidad
de la estructura econdmica que consiente en urtatapio dionisiaco, de bienes de

consumo indtiles, tecnologia de ocio regulada wneisg hipercodificados”

“2HARDT, M. y NEGR|, A. Imperio. Barcelona, Paidds, 2002, p. 38.
“NAIR, S. Op. cit, p. 73.

4 Vid. al respecto la “negra utopia” eshozada pareeientemente fallecido Ramén Fernandez Durén,
quien curiosamente también imaginaba la catasttof@ao oportunidad de cambio, emERNANDEZ
DURAN, R. La quiebra del Capitalismo Global: 2000-2030. Preqradonos para el comienzo del colapso
de la Civilizacion IndustrialMadrid, Virus, 2011, p. 95.

% Avuso, M. “Asi se organizan los preppers para sobrevivit apocalipsis” en
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/20112/19/asi-se-organizan-los-preppers-para-
sobrevivir-al-apocalipsis-111424/

% FERNANDEZ GONZALO, J. (2011), p. 43.

“"Ibid., p. 48.
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El capitalismo es una dinamica con un hambre fergbinsaciable: hay tanta
ansiedad por engullir que se alcanza pronto elxgamm (...). El discurso
imperial es expansivo y canibal en su naturaleaaibnes y mujeres devorados
como mercancias consumibfés.

Los muertos vivientes constituyen de esta formapotkerosa metafora pero esta
por ver si Kirkman la utiliza en este sentido, aumgi que parece clara la reivindicacion
del individuo y la comunidad frente a la alienaci@minantes) y la irracionalidad
(supervivientes hostiles), argumentos que retomasemdas adelante. Los paisajes
apocalipticos de Kirkman no serian por tanto exahssde un derrumbe civilizatorio
sino que habria la posibilidad de una interpretaeid clave de critica sistémica (repito,
no necesariamente buscada por el autor mas pdtaeeoig implicita para el lector). La
Atlanta arrasada por la pandemia tiene su panadeliseal no solo en la ciudad
bombardeada y postbélica sino también en los lsab@ridos por el neoliberalismo
especulativo que conforman en palabras del fotadeatalista Camilo Vergara la

“geomorfologia del Guetd®

FIG. 3. Fotografia de Camilo José Vergara.

“8 MARZO, J. L. “Los métodos de Kurtz”, en VV. AAPlaneta Kurz Barcelona, Mondadori, 2002, pp.
108-109.

“9Davis, M. Op. cit, pp. 238-244.
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El paisaje neoliberal como espacio de catastrofe canduce a un segundo
escenario, el de la gestacion del mismo, lo cual llevara inexorablemente a la
caracterizacion del ecosistema politico y socioéoooo norteamericano como el gran

referente que de forma transversal define LMV.

Made in USA

Los Estados Unidos presentan tres episodios o hitafacionales que determinan de
forma significativa su cultura politica: la Guera Independencia (1775-1783), la
Conquista del Oeste (en especial en el sigo pero iniciada antes) y la Guerra de
Secesion (1861-1865). Hablamos de un proceso icistéde Nation Building
contradictorio, que combiné de forma ambivalentern@ancipacion (liberacién de los
colonos blancos) y desemancipacion (esclavitud a@® dfricanos, genocidio y
desposesion de los nativos), “por un lado la réhelkkomienza reivindicando la
igualdad; por el otro apoyando y profundizando @ustmente la desigualdad®.En
palabras de Hardt y Negri las revoluciones y prosescionales anticolonialistas como
el norteamericano “asi como parecen progresistasueiuncion protectora contra la
dominacién externa (...) pueden pasar facilmente serdpefiar el papel inverso en
relacién con el interior que protegeti’Podemos afirmar que esa contradiccion es una
constante metaliteraria a lo largo de LMV, que cerig dicha obra en un ejemplo

paradigmatico de la cultura politica norteamericana

Los padres fundadores concibieron la fundacion aleRépublica “como un

momento ambivalente y contradictorio dentro de i@édtica de la virtud y de la

corrupcién”>? Dicha ambivalencia esta presente en LMV en form#&cdtontraposicion

¥ Losurbq D. Op. cit.,p. 298.
L HARDT, M. y NEGRI, A. (2002), p. 107.

2 pocock, J. G. A. El momento magquiavélico. El pensamiento polititorentino y la tradicién
republicana atlantica, Madrid, Tecnos, 2002 [oagjuhe 1975], p. 650.
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entre diferentes modelos politicos surgidos ent® dupervivientes. En términos
maquiavélicos, Rick y su grupo representarian ludj entendiendo como tal la
defensa de la comunidad y el bien comun mientraspgu ejemplo el Gobernador, los
cazadores o Negan serian la representacion derdapcmn, entendida esta como la
satisfaccion de los intereses privados por encieh@idnestar comunitarfo.

(...) el poder ya no se concibe (...) como un medi@ paalizar los anhelos de la

comunidad, sino como un fin en si mismo: la Unaran de “poder ser” frente a

los otros; el poder absoluto y omnimodo como ex@nesuprema de la
autoafirmacion?

De todas formas, en la defensa del bien comunuglogde Rick puede llegar a
traicionar sus valores como hicieron los propiosirgs: fundadores, cuestion que
trataremos mas adelante al hablar del trasfondo d& LMV. Aun asi, no cabe duda de
gue Rick y los suyos aplicaran el principio roussgano de que el contrato social es el

resultado de una agregacion de fuerzas que pragfiutmierpo moral y colectivo™

*3|bid., p. 583.

* NDONGO-BIDYOGO, D. “Los herederos del sefior Kurtz”, en VV. ARlaneta Kurz Barcelona,
Mondadori, 2002, p. 128.

%> RousseAy J.J. Del Contrato social. Discurso$dadrid, Alianza, 2002 [original de 1762], p. 39.
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KIRHPAAN + ADLARD »  RATHIEURN

FIG. 4.The Walking Dead\.° 74.

Las referencias a la conquista del Oeste son nyd&ias, si cabe, comenzando
por el propio caracter deesternque con frecuencia se le atribuye a LMV. En primer
lugar hay un reflejo consciente de “la violentaavite frontera® comenzando por el
derecho de posesién en funcion de la capacidadogagzar y defender un territorib.
Rick y los suyos estarian reconstruyendo en lastafé el “imperio de la libre
propiedad” reproduciendo el suefio milenarista deudadania armada que coloniza un
territorio virgen convirtiéndolo en una “reservdirita de virtud”>® Para los primeros

colonos (los puritanos dedii) “era la cultura —cercar, cultivar, construir— doie

° BAGEANT, J. Crénicas de la América profundBarcelona, Los libros del lince, 2008, p. 199 &lerto
que la sustitucion del sugerente titulo origifi¢ér Hunting with Jesus Dispatches from Americdas€
War) por el anodincCronicas...es un reflejo de la desastrosa politica editarallo referente a las
traducciones, dicho con todo el respeto.

*"bid., p. 205.

8 Pocock, J.G. A. Op. cit, p. 638.
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otorgaba derechos de propiedatihara Rick la posibilidad de recrear el mundo nuevo
pasa por esa culturizacion del territorio, tantoekepisodio de la prision como en el
arco argumental titulado significativamente “Un rdarmas grande” (niameros 91-96
USA), contraponiéndose a los grupos que viven agliso o la matanza de otros. En
este sentido Rick enlaza con la “Doctrina del DesManifiesto”, que recalca el papel
apocaliptico y utopico de una América sagrada, ssuee de los viejos imperios
(Traslatio Imperi) como pueblo elegid®.

... las tierras salvajes por colonizar son como eatenia a la que urge dar

forma: la naturaleza del americano como granjéne lfyeomai), como guerrero

y como ciudadano, no asume una condicién plena st no ha adquirido
forma®

Por otro lado, Rick también es consciente de laonmapcia de establecer
relaciones entre las dispersas comunidades de vauprtes, como motor de un
posterior desarrollo social, estableciendo el cammeromo “fuente de todos los valores
sociales™? aunque como percibian los padres fundadores esistiesgo de que el
comercio corrompa la republica, y de ahi sus cotesareticencias y desconfianzas en
los contactos con otros grupos (unido no cabe dudigunas experiencias mas que

traumaticas).

Un segundo aspecto relacionado con la conquistaOdste es el recurso al
exterminio, previa deshumanizacion da&ro, a la hora de consolidar el control y el
proceso civilizador del territorio:

La deportacién y diezma de los indios explican &tho de que el territorio
norteamericano era una ‘“‘cuna vacia’, en espera cdklnizador blanco,

empefiado desde su llegada “en la lucha contrabsgaulos que la naturaleza
les opone”, en la lucha “contra el desierto y [ebhde”: y una vez mas, vuelve a

9 HuGHES R. Op. cit, p. 33.
0 Pocock, J.G. A. Op. cit, pp. 615-617 y 647.
®bid., p. 643.

%2 bid., p. 592.
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aparecer el proceso de deshumanizacion de losoeatigducidos, mas que a
barbarie, a naturaleza inanima&da.

Esta cita de Losurdo parece especialmente indigeda comentar el arco
argumental “Teme a los cazadores” (nimeros 61-68)195En él, tras neutralizar la
amenaza de un pequefio grupo de merodeadores eaniBalk y parte de su facciéon
exterminan sin piedad y con torturas a unos supksa enemigos que son
deshumanizados. El exterminio va a ser justificadoaras de un bien mayor y tras

despojar aDtro de su condicidon humana dada su corrupcion absoluta

.-.JR\

FIG. 5.Los muertos vivientes. Teme a los cazadores

La justificacion virtuosa de la violencia mas craatronca con el tercer episodio
fundacional de los EE. UU.: la Guerra de Secedi®rgual fue concebida como la
resolucion definitiva de las contradicciones decdmstruccién nacional y momento
fundacional de unos EE. UU. industrialistas e ingies.

La actual lucha entre el Sur y el Norte es, puedp&sencial un conflicto entre

dos sistemas sociales, entre el sistema de laviadlay el del trabajo libre. La
lucha ha estallado porque los dos sistemas no pusmkxistir en paz por mas

%3 LosurDq D. Op. cit.,p. 233. Las citas literales son de Tocqueville.

4 MaTOs, D. y VICENTE, A. Op. cit, pp. 177-181.
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tiempo sobre el continente norteamericano. Esalsolp puede terminar con la
victoria de uno o del otrd.

El conflicto con Woodbury y el Gobernador reflege espiritu de guerra total, de
enfrentamiento radical entre dos concepcionesiqgedity que conduce necesariamente a
la aniquilaciéfi® del contrario, una “guerra eterna” que en palalstels mismisimo
Thomas Jefferson “puede terminar o estd destinadanaluir con el exterminio
(exterminatiol de una de las parte”El progresivo recurso de Rick y los suyos a una
violencia cada vez mas salvaje ha sido interpretadalave ética como su particular
corazén de las tinieblas. Mi opinidn por el contrags que ademas de esa lectura de
caracter moral (que abordaremos en el Ultimo ag@ytaes posible una lectura
complementaria y en clave politica de estos corapoentos, perfectamente
enmarcables en un contexto historico caracteripad@l| uso de la “violencia legitima”
en defensa del “pueblo elegido” constituido en “coidad de hombres libréd"y que
tiene en los USA como ejemplo extremo la defendaliblee uso individual de las
armas.

Puedo vislumbrar la razén de que millones de uthancuyas familias vinieron
de ciudades europeas y desembarcaron en la islillde no alcancen a

comprender los vinculos entre las armas, la suemeia y el patriotismo de los
primeros colonos celtas y germanicos que habitastas tierras’

De esta forma, LMV bebe de un mesianismo crénicoleerultura politica

norteamericana que convierte en particular el ferge Rick en una “mision” (la

% MARX, K. y ENGELS, F. La guerra civil en los Estados Unidagléxico, Ediciones Roca, Coleccién R,
n.° 31, 1973, p. 99. El libro es una recopilaciéredcritos principalmente periodisticos que losegmdel
socialismo cientifico elaboraron durante el coidli@grupados en dos volimenes.

® En dltima instancia el efecto buscado por la gues el aplastamiento de la otra parte en forma de
limitacion de sus posibilidades de desarrollo, #dTo, L. G. Paz, guerra e violenciaA Corufia, Espiral
Maior, 2003, p. 94 y ss. Notese que en el textgimal en galego Soto utiliza la palalamagamento
gue viene a significar la reduccién de un soligukpa o papilla.

67 Losurpq D. Op. cit.,p. 292. Obviamente el contexto en que Jeffersom efitas palabras es anterior a
la Guerra Civil, correspondiéndose con la guerrdrados britanicos de 1812.

% |bid., p. 284 y Bcock, J.G.A. Op. cit, p. 614.

%9 BAGEANT, J. Op. cit, pp. 127-128.
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proteccion de su familia y del grupo) que cuandodsa le hace caer en la mas absoluta
patologia’® En la lucha por conseguir la mision, el grupo sspthza buscando un lugar
en el que establecerse, con un particular nomadi®tna vez elwestern que esta

enraizado en el espiritu fundacional de la Nacidarfiocracia de frontera™.

Precisamente la Guerra Civil de la década de 18&@arel principio del fin de
dicha democracia de frontera, explicitado a patér 1890 con la resolucion de la
conquista del Oeste a partir de la matanzaWwtminded Kneegue pone fin a la
resistencia indiZ y abre la puerta a un particular apocalipsis oati@ Ghost Dance
gue va a creer en el retorno de los pueblos ifdiespués de que la civilizacion blanca
fuera destruida por una catéstrofe autoprovoc&tl'final de la conquista del Oeste se
va a plasmar en la construccién de un nuevo teojthiperurbanizado, en palabras de
Mike Davis:

. un paisaje irrevocablemente social, transformado el militarismo, la

urbanizacion, la autopista interestatal, el vasdad epidémico, el turismo
masivo y el ciclo de auge y fracaso de las indastitractivas.74

En otras palabras, el paisaje apocaliptico deltalégno extremo, como ya
dijimos. Es curioso que este periodo de cambiccada entre las décadas finales del
xIx y la primera dekx, sea conocido en la historia cultural como el “&miento
Americano” o la “Edad de Ord® ya que coincide al mismo tiempo con “el mas imens

y enconado conflicto de clases jamés vivido en Aga&runos EE. UU. unificados

"9 RounD, J. Op. cit, p. 150.

" TOCQUEVILLE, A. La democracia en América/ol. 1, Madrid, Alianza, 2002 [original de 1835ip.
409 y 537.

2Davis, M. Op. cit, p. 45.
3 bid., pp. 46-47.
" bid., p. 56.

> HUGHES R. Op. cit, p. 219y ss.
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politicamente por la Guerra de Secesion pero nialstente’® El resultado del cambio
fue un capitalismo basado en una fuerte divisiGnasy una intensa urbanizacion, lo

que nos lleva a dos ultimos aspectos a tratarioglados con el trasfondo de LMV.

En primer lugar retomaremos un tema esbozado apagtado anterior y que por
si mismo seria cuestion para un estudio monografiablamos de la vision de la
ciudad. En la tematica zombi es frecuente la caraetcion de la ciudad como una
trampa, un entorno hostil, una ratonera en la queet atrapado por la pandemia e
incapaz de sobrevivir ante el caos ocasionado pdereumbe del orden béasico. Un
ejemplo de esta vision esta en la dltima supermpwda World War Z(Marc Forster,
2013) en la que quienes permanecen en los centrasas son literalmente aniquilados
por la combinacion del caos y la plaga. Ya menciwspor otro lado que las grandes
ciudades que aparecen en LMV (Atlanta, Washingson)zonas no seguras de las que
hay que alejarse para sobrevivir. La cuestion edajglase media norteamericana lleva
protagonizando una huida del centro de las ciudddsde después de la Il Guerra
Mundial, intensificada a partir de las politica®litzerales de Reagan, en un auténtico
apartheidespacial marcado por la divisién entre blancos plancos.” Un vistazo de
las “zonas seguras” de LMV (Woodbury, Alejandria, Cima) establece un elemento
comun en su naturaleza eelge cities ciudades satélite autosuficientes y con una
marcada autonomia politica que forman la llamadéebiolandia”, un conjunto de
“utopias burguesas” con “una autonomia politicaudita frente a la crisis del centro
urbano”’® Su carécter fortificado es también una poderos#fora de lagated
communities® urbanizaciones superexclusivas y fuertemente dstddamedidas de

seguridad (las “casitas del barrio alto” del madalgr Victor Jara), caracteristicas de

®bid., p. 225.
"Davis, M. Op. cit, pp. 169-174.
B bid., pp. 170 y 173-174.

" http://en.wikipedia.org/wiki/Gated_community
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sociedades fuertemente polarizadas (por tanto osxas de EE. UU.) y que tienen

en laAgresticde la serie televisiv/eedgShowtime, 2005-2012) la parodia suprema.

Toda esta degradacion urbana (feliz casualidadegaeAtlanta hostil de LMV
compita en la realidad con Detroit “por tener ehtwode ser el “donut urbano” perfecto:
negro en los centros desindustrializados, blancel emillo rico en empled®) repito
gue esta vinculada con una fuerte polarizaciérasggdor tanto esta en los origenes del
capitalismo norteamericano, donde son frecuenteé®l@ncia y la delincuencia, ademas
del conflicto interétnico, con ejemplos extremosnoolos disturbios de New York
durante la Guerra Civitt los de la huelga de policias de Boston en f819Jos de
California en la década de 198® en 1992* Todo lo cual por supuesto genera en las
clases medias y acomodadas una percepcion de lalgpelis como un espacio
violento y peligroso (otra vez la idea de la soagede riesgo) un entorno hostil y por
otro lado va a provocar también la demanda deigaditde orden basadas en la
seguridad.

Y aqui vendria el segundo aspecto a tratar y cguelcerraremos este apartado,
la construccion en los USA de un auténtico “Est&dmal” y de lo que en LMV
encontramos una poderosa metafora en los arcomangales ubicados en la prision:
desde “Seguridad tras los barrotes” (13-18 USACados para sufrir’ (43-48 USA),
que ademas coinciden con el largo conflicto con ooy y el Gobernaddf. Ya
mencionamos anteriormente que para los primerasoslla idea de cultura pasaba por

acotar y cultivar el territorio. En este sentidesulta desconcertante que la primera vez

8 Davis, M. Op. cit, p. 173.

81 http://www.etnografo.com/irlandeses _en_nueva_yaomk.h

8 http://elpais.com/diario/2009/09/13/domingo/1252832 850215.html

8 Davis, M. Op. cit, pp. 125-142.
#bid., pp. 143-153.

8 MaTos, D. y VICENTE, A. Op. cit, pp. 129-164.
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gue aparece este concepto cultural en LMV seagamente en la prision, donde estan
seguros “tras los barrotes” y se plantean cometeauevo cultivando la tierra.

RoBeRTKIRKMAN cHARLEADLARD currFRATHBURN

FIG. 6. The Walking Dead. Safety behind ®ar

La prision como institucion es una respuesta atdcter arriesgado e inseguro
de las actuales relaciones socioeconémicas” qua Vmpulsar “nuestros esfuerzos
obsesivos por vigilar a los individuos peligrosais]ar a los grupos de riesgo e imponer
controles sobre entornos abiertos y no regulafoRick logra convertir la prisién en
una “zona segura” donde precisamente el grupo pejedeer el control sobre los no-
muertos y el territorio, aunque con el riesgo dadceir la comunidad de hombres

libres cara una deriva autoritaria con el recusogiemplo a la ejecucién sumafia.

% GaRLAND, D. “Lucha contra el crimen y modernidad tardia estaBos Unidos y Gran Bretafia”, en
Archipiélagq n.° 55, 2003, p. 102.

87 MaTOs, D. y VICENTE, A. Op. cit, pp. 132-133.
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. encontramos ahora la imposicion de regimenes im&ssivos de
regulacion, inspeccion y vigilancia, y de esta fammuestra cultura civica se hace
cada vez menos tolerante y receptiva, cada vez sndigpuesta a confiar.
Después de un largo proceso de expansion de fgalibmdividual y descenso de
las limitaciones socioculturales, el control sefire@ en cualquier area de la
vida social —con la excepcién singular y espantsda economia, de cuyo
entorno desregulado surge dia a dia la mayoriasdectuales riesgdg.

La prisibn como refugio seguro opino que rompeas®ato antes comentado de
gue los zombis de Kirkman estan despolitizados.ePopntrario, la prision (el Estado
Penal) es un dique frente a la horda, esos delmesieansiosos que buscan invadir y
devorar el espacio de los hombres de bien, doradedthsiosas clases medias actuales
buscan resolver su ambivalencia mediante un cometdso de los pobres y una
exclusién no menos afanosa de lo margiffal’a carcel como garantia para nuestras
libertades y freno de aquellos que desde el extdebsistema las amenazan, no puede

haber un mensaje mas politico.

El Estado Penal supone también la asuncién delearicomo una patologia
individual, derivada de una postura personal y Ipoanto moraf° La respuesta de
Rick ante la violacion de la norma es por tanto aisima, “si matas, mueres”. El
castigo del crimen como patologia resultante dealeecion racional (y por lo tanto
malvada) nos llevara a la tercera y ultima reflaxyque en el fondo es el componente
mas explicito del constructo kirkmaniano: el trasfo ético y la crisis moral.

La muerte del ideal rousseauniano

En The Walking Deactl miedo, el terror, por lo desconocido, por alpsebtros que,
aunque muertos, caminan, buscan, merodean y atazeste; pero en la obra de

Kirkman, la mayoria de las veces, esa desazOn ssusttuida por otra realidad

8 GARLAND, D. Op. cit, p. 103.
8 bid., p. 104.

©bid., p. 107.
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aterrorizante: los hombres sin esperanzas, sis,|ey@ normas morales, son peores que

los muertos, capaces de realizar todo tipo deidtrdes’

Todo el camino que venimos recorriendo nos cond@uca inevitable final, la
caracterizacion de LMV como una obra significatiesuie moralista, que encierra una
dimension ética evidente y en clave incluso ex@gncomo sugiere Julia Round al
insistir en que nos situa frente al absurdo y leesiglad de aceptar la carencia de “un
propdésito y sentido morales” en nuestra Vid®or tanto, toda la teoria de la bondad
natural del ser humano que establecié una ideanigbéi y racionalista de progreso
desde la llustracion deja paso a una vision desmadonde parece hacerse realidad
aquel ideal hobbesiano dedmo homini lupusEn esta linea, el regreso al primitivismo
de los supervivientes no supone regresar a un iestithde “la piedad es un
sentimiento natural que, moderando en cada individuactividad del amor de si
mismo, concurre a la conservacién mutua de toéapacie® sino que va a implicar la
imposicion de una “ambicion devoradora” que enfé&h ale sobrevivir va a inspirar “a
todos los hombres una negra inclinacién a perjusica mutuamente™
Paraddjicamente, en términos rousseanianos loswvipates han pasado a un estadio
de civilizacion.

Asi fue como haciendo los mas poderosos o los ngerables de su fuerza o de
sus necesidades una especie de derecho a los hienes, equivalente segun
ellos al de propiedad, a la igualdad rota siguit&$ horroroso desorden; asi fue
como las usurpaciones de los ricos, los bandidigebs pobres, las pasiones

desenfrenadas de todos, ahogando la piedad natdsalvoz ain débil de la
justicia , volvieron a los hombres avaros, ambizsog malvado$®

%1 MATOS, D. y VICENTE, A. Op. cit, p. 9.
2 RoUND, J. Op. cit, pp. 151 y ss.

% Rousseay J. J. Op. cit, p. 267. La cita en concreto procede del Discusiore el origen y los
fundamentos de la desigualdad entre los hombreisoesn 1753.

*bid., p. 291.

% bid., p. 292.
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Otra paradoja va a ser el papel de Rick, un fureionpublico y como tal
representante del viejo orden, como pionero en cemdaer la necesidad de asumir un
orden nuevo, violento, cruel y dotado de una nuewgeal potencialmente nihilista en la
gue “los valores supremos se desvalorizan” y “sptacel absurdo como punto de
partida”®® LMV serian una metafora del caos ético al que geareonducir la
Globalizacion inspiradora de ese “mato, luego eXisfue tuvo como corolario el
atentado suicida del 11 °6.En ese sentido, Kirkman podria estar construyendo
intuitivamente un discurso legitimador de la ultodencia como defensa y camino de
emancipacion frente al absurdo y la fuerza debtedonde “la arbitrariedad, en cuanto
gue forma de azar se vuelve insoportable, espesmérrcuando se pretende combinar

con la justificacién de una ley determinista”.

Hay que aclarar que esta interpretacion en clahdista tiene un explicito
contenido politico. En este sentido, los nuevoscaieaarios como Glucksmann
justifican el combate del “mal absoluto”, aquel gee su cultura de la muerte
simplemente se resume en el odio total, como utenfgade corso para imponer la
fuerza de la razodn liberal-capitalista basada snvédores “republicanos, occidentales,
judeocristianos, seguin se quiefaEn otras palabras, olvidando el ideal rousseanjano
observando en eDtro la caracterizacion del mal, podemos observar imndp4ve
incluso aplaudir como Michonne machaca al Gobemadrick tortura y asesina a los
cazadores. El equivalente real serian Guantanado®lmmbardeos en Gaza.

Si Rousseau dijo que los hombres son naturalmestidaolosos es porque su
bondad —indemostrable— obliga a explicar por quévselven malos; si
Voltaire insisti6 en queazonablees aquello que todos los hombres piensan por

igual cuando estan tranquilos es porque esa rdidadacomin —también
indemostrable— obliga a explicgpor qué se acaloran o qué fuerzas los

% GLUCKSMANN, A. Dostoievski en ManhattaMadrid, Taurus, 2002, p. 70.
bid., p. 24.

% MARTINEZ LUCENA, J. y BARRAYCOA MARTINEZ, J. “El zombi y el totalitarismo: de Hannah Arendaa
teoria de los imaginarios”, émagonautasn.® 2, 2012, p. 108.

% JOFRIN, L. “Los nuevos reaccionarios”, érchipiélagq n.° 72, 2006, p. 85.
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intranquilizan . Si el hombre es naturalmente malo e irracional, eonhces
todo esta explicado ya%

En otras palabras, Kirkman esta construyendo wtoredobre el bien y el mal,
aungue sus representantes del bien presenten grses En dicho relato no es preciso
explicar la razén o el origen de la maldad, simget® es presentada de forma
aterradora y nos hace desear el justo castigeplaracion. Un relato bien distinto de
otros que como Conrad elaboraron un retrato deloharomo consecuencia de la
debilidad y de la corrupcion de la condicion humgrnpor lo tanto aportaron junto con
la descripcion del crimen la necesidad de la compas

Pero su alma estaba loca. Al encontrarse sola sela habia mirado dentro de
si mismay, jsanto cielo!, os lo aseguro, se hali#to loca. Yo mismo tuve que
pasar —supongo que a causa de mis pecados— paragiieba de mirar en su

interior. (...) Vi el inconcebible misterio de un amue no conocia el freno, ni
fe, ni miedo, y que, no obstante, luchaba ciegaenemtsigo mism&*

Lo que si tienen en comun Kirkman y Conrad es ofupdo pesimismo sobre la
condicion humana (en el caso concreto del grantesproducto de su contacto directo
con el horror colonial en el Congo). Como respondiiea la frase de Sartre, “el infierno
son los otros”, los protagonistas de LMV afrontara @wxperiencia en la que “el peor
enemigo del hombre son los otros hombres, pues g &l cabo los zombis tan solo
hacen lo que tienen que hacer, que no es otraquesa@omerse a los supervivientes
(...), a diferencia de nosotros, no odiaff’.En palabras de Fernandez Gonzalo “el
verdadero peligro de la humanidad es una socieudatktiante, que rinde culto a las
armas y no se da cuenta de su propia irracionalifad

190 ABA RICO, S. “La construccién del mal: instrucciones”, Archipiélagq n.° 72, 2006, p. 95, (el
subrayado es nuestro).

191 ConRrAD, J. El corazén de las tinieblasMadrid, Alianza, 1991 [original de 1902], p. 113.

192 FUENTES A. “El camino del zombi”, en VV. AAThe Walking Dead. Apocalipsis zombi \adrid,
Errata naturae, 2012, p. 187.

193 Fernandez Gonzalo, J. (2011), p. 39.
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LMV por tanto es un reflejo de la paradoja postmodgel fin de una idea de
progreso y la crisis de unos valores que desdesehémiento condujeron a la cultura
occidental al dominio del planeta, eso si, utild@os para dentro pero obviandolos en
la aniquilacién deDtro (el enemigo interior o exterior).

Por un lado, el humanismo del Renacimiento inadmuraina nocion
revolucionaria de igualdad, de singularidad y denaoidad humanas, de
cooperacion y de multitud,, que armonizaba corfuaszas y los deseos que se
extendian horizontalmente por todo el globo (...h &nbargo, por el otro, el
mismo poder contrarrevolucionario que procuraba trotar las fuerzas
constitutivas y subversivas dentro de Europa tamisi@dmenzé a advertir la
posibilidad y la necesidad de subordinar las gh@sdaciones a la dominacién
europed™

El zombi por otro lado sirve para situar la humadidnte su propia contradiccion
y su doble moral, “el zombi no desea nada (sahextmnsion y la saciedad, pero eso ya
son cosas del instinto), frente a los hombres gseah demasiado, que se traicionan,
que se engafian, se asesinan o se viofaméflejando que el principal miedo del ser
humano es “hacia si mism8® ya sea en la forma de caminante ya como los
supervivientes hambrientos de dominacién, pradiisanunos y otros de “una
corrupcion siempre al acecho, esperando la victila débil para saltar encima y
devorarla; es entonces cuando los despojos sireea plimentar al resto de la

manada™®’

Los villanos de LMV serian una representacioné&minos maquiavélicos del
“hombre no virtuoso” (y por lo tanto estariamoseamba historia sobre del declive de la
virtud y el ascenso de la corrupcion), constitugiEeden “una criatura de sus pasiones y

de sus fantasias®® en los que “el deseo de adquirir es, verdaderamergo muy

194 HARDT, M. y NEGR|, A. (2002). p. 83.
19 Fernandez Gonzalo, J. (2011), p. 78.
1%bid., p. 146.

197 MARzo, J.L. Op. cit, p. 118.

198 pocock, J.G. A. Op. cit, p. 624.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEstudio 168



The Walking Dead la insoportable contemporaneidad del ser NT@NIO BERNARDEZ SOBREIRA

natural y ordinario™® Pero el propio Rick cae en la tentacion de juwstifila
inmoralidad de sus actos y por lo tanto legitimas srimene$® insertandose en la
tradicion norteamericana (y liberal) de la gueustq, en palabras de Grocio “la que se
hace a los animales feroces y, después, la quacgeahlos hombres que se asemejan a
los animales feroces! Para evitar el conflicto moral que supone la elawion del
Otro (ya sea zombi o superviviente) sera preciso cainsta alteridad situar al
enemigo en un espacio o realidad existencial distiexcluirlo™*? Asi puede vencer
Rick en el debate con aquellos que cuestionan $iticaosumarisima, bien con los
caminantes (Hershel) o bien con otros supervivieniilizando términos de Martinez
Lucena y Barraycoa Martinez, el terror ha servidlma “disolvente de estructuras” y la
comunidad ha de consensuar “nuevas normas y roteslo que “los supervivientes se
han contagiado de la ley de la evolucién de laegeapan™

Pero la produccion de alteridad tiene una funcidtarquica, ya que
paraddjicamente la cultura de la muerte despidrtu@erviviente que deja de ser un
reflejo de los muertos vivienté¥' En palabras de Thoreau “si un hombre esta vivo,
siempre hayeligro de que muera, aunque hay que admitir que el patigimenor en la
medida en que el hombre se va convirtiendo en umrtmuen vida?'® Los

supervivientes en su construccion de una nueval arainista han empezado a vivir.

Rick piensa que los integrantes de su grupo haaddeje vivir vidas auténticas:

no admiten que sus circunstancias han cambiadonyp&nsan que la “sociedad”

199 MaAQUIAVELO, N. El Principe Madrid, Catedra, 2003 [original de 1515], p. 82.
110 FERNANDEZ GONZALO, J. (2012), pp. 73-74.

111 osurbpq D. Op. cit, p. 31.

12 HARDT, M. y NEGR, A. (2002), p. 123.

113 MARTINEZ LUCENA, J. y BARRAYCOA MARTINEZ, J. Op. cit, pp. 108-109.

114 RouND, J. Op. cit, p. 164.

115 THoREAU, H. D. Op. cit, p. 163.
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vendra a rescatarlos del caos. Los integrantegrdpb de Rick necesitan dejar de ser

zombis ellos mismos, necesitan ser auténticosjisien sobrevivift®

Rick, Andrea, Michonne, Abraham, el propio Carl,er@n como participantes de
una moral antigua para resucitar como miembrosndewndo nuevo, experiencia que
desgraciadamente ha sido una constante en la idisgtgpecialmente con el desarrollo
de los sistemas totalitarios.

Para que unos hombres maten a otro gran gruporte, @s preciso eliminar las
restricciones éticas y emocionales que normalmkrgempiden adoptar una

medida tan radical. Algo profundo debe sucedeméssade que se conviertan en
perpetradores voluntarios de una enorme matanzeiger"’

Todo lo cual los sitia en una dimension ética simal la del Gobernador y hay
que decir que Kirkman no lo oculta aunque manidalanarracion de forma que
llegamos a empatizar con ellos desde el horranuEl’o mundo es un espejo del viejo y
anicamente conduce al extremo conductas que pasastar penadas por la ley moral o
juridica a ser una realidad absolutamente asungda que nos podemos defender o a
la que podemos recurrir segun sea el caso: el amise mujeres y nifios, el asesinato,
el autoritarismo... Por lo tanto, en ese nuevo muesté reflejada toda la crueldad del
viejo, comenzando por la insistencia lockiana drd&gecho que tiene todo hombre de
aniquilar a aquellos que han sido reducidos alaate“animal de presa*® Kirkman
elabora un discurso sobre la inevitabilidad delfladn, ya que la categoria de
superviviente o “la pertenencia comun (...) a la coiiad de los libres no garantiza la
permanencia de las relaciones de amistad y de mieg elos™*° con lo cual en ese
estado de guerra permanente asistimos a la liqaidadefinitiva del optimismo

filosofico y de la idea de progreso.

16 RounD, J. Op. cit, pp. 164-165.

117 GoLDHAGEN, D. J. Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanesmieotes y el Holocausto
Madrid, Taurus, 1997, p. 510.

1181 osurDQ D. Op. cit.,pp. 33-34.

191bid., p. 287.
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En el centro de las esperanzas y de la sensibilidamd modernas esta la

conviccion de que la guerra, aunque inevitableinesaberracion. De que la paz,

si bien inalcanzable, es la norma. Desde lueg@snasi como se ha considerado

la guerra a lo largo de la historia. La guerra i da norma, y la paz, la

excepcion-®®

En términos rousseanianos, los supervivientes @calor asumir el derecho del

mas fuerte”, hecho inevitable si no quieren sucumbiuna esfera de conflicto absoluto
y permanenté?’ qué metafora méas adecuada para explicar las orExi
internacionales. Aunque no hay que olvidar que tpgasona en un momento
determinado puede llegar a sentir “la fascinaci@n la abominacion; ya sabéis,
imaginaos el creciente arrepentimiento, el ansiasgapar, la impotente repugnancia, la
renuncia, el odio*?* Lo que no me queda claro es si la siguiente et&drazén de las
Tinieblasseria aplicable alaminanteo al superviviente:

Se apoderaban de todo lo que podian por simpla degposesion, era un pillaje

con violencia, un alevoso asesinato a gran escalametido a ciegas, como
corresponde a hombres que se enfrentan a lasléisiéb

120 5oNTAG, S. Ante el dolor de los deméBarcelona, Circulo de Lectores, 2003, p. 98.
121 RoussEAy J.J. Op. cit, p. 29.
122 ConRrAD, J. Op. cit, p. 22.

23 |bid.
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FIG. 7.The Walking Dead\.° 97, portada y pagina interior.

Coda final

Quedaron cosas en el tintero. Por ejemplo, set@aesante el estudio tanto de las
relaciones de género como de la identidad sexual €emplo la homosexualidad
aparece explicitada en el comic y no asi en la i TV) y el uso de la sexualidad
como instrumento de dominacion y control (el pateela violacion, por ejemplo, tanto
de mujeres como de nifios). La crisis de la parejalyconcepto tradicional de familia
también es un tema destacado. Por otro lado, foalc@ argumental del Gobernador es
un compendio acerca de los sistemas totalitarindactortura como forma de gobierno,
la corrupcion moral de los verdugos, el uso de damabogia como fuente de
movilizacion social. La visién de la infancia, clandurisima historia de la bajada a los
infiernos de los nifios, especialmente dura en eopaje de Carl, nos introduce en

realidades como la de los nifos soldados de |eglBstfallidos...

LMV como producto cultural tiene esa capacidad inasjpra que desborda el
marco de esta reflexion. Aun asi, esperamos habeseguido el que era nuestro
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objetivo inicial: realizar una lectura politica da cémic soberbio, que deja bien atras
ese estado de infantilizacion con el que algunos imorancia o estrechez de miras)

pretenden relegar al noveno arte.
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DIEGO MATOS

Diego Matos Agudo es periodista especializado dtureu(cine, coémic y series de
television), escritor e investigador. Esta diplomaédn estudios avanzados en
comunicaciéon y actualmente estd realizando su thsisoral sobre el comic como
género periodistico. Nacié en Salamanca, ciudad gue reside, en 1985. Es coautor
de tres libros:The Walking Dead. Caminando entre los muer(@811, Dolmen
Editorial), El Antifaz del Guerrerd2012, Dolmen Editorial) yYSuperman, el primer
superhérog2013, Dolmen Editorial); ha colaborado con vagagitulos erAvengers:
Poder en la Tierrg2012, Dolmen Editorial)Avengers: Poder Absolu{@013, Dolmen
Editorial) y enHistoria, memoria y sociedad en el género negrderhtura, cine,
television y comi¢2013, Andavira Editora), ademas, es autor coramlet monografico
Invencible. Entre lo ordinario y lo extraordinari(013, Ninth Ediciones). Escribe
habitualmente en las revistas especializadas efcc®olmen Zona Comice Inkside
Ha participado en congresos y charlas con el c@aniaeo telon de fondo: Fue ponente
en el | Congreso Internacional de Comic y NovelafiGa, en el Il Congreso
Internacional Grandes Narradores del Sigko. Alan Moore y sus alrededores, en el
VIl Congreso de Novela y Cine Negro, en el | Casgr de Comic la Universidad de
Sevilla, en el IX Congreso de Novela y Cine Negrbayparticipado en el seminario
Pensar el comic, de la Universidad de Salamancam@&d ha prologado casi toda la
linea de comics “Panini Noir” en Espafa.

1. Introduccidon: Sobre la cultura, heredada y compgida

Dentro del mundo del cédmic muchos son los persenqie han trascendido y han
salido fuera del propio medio convirtiéndose emasoo simbolos culturales. Varios
héroes han dado el salto y ya forman parte actwlaejido cultural, tanto historico

como globalizado. La identidad cultural es el catgude valores, simbolos, creencias y
costumbres de una cultura. Por tanto, identidadomaoigrafia son conceptos muy
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relacionados. Al igual que los personajes estamamiente relacionados con la cultura,
como parte de ella, ocultos bajo el simbolo dedaaara, algo que compartian también

los héroegpulp.

Cultura puede definirse como el conjunto de formasdelos o patrones,
explicitos o implicitos, a través de los cuales smaedad regula el comportamiento de
las personas que la conforman. La RAE matiza uo po&s y en su segunda acepcion
explica que cultura es el “conjunto de modos de wiccostumbres, conocimientos y

grados de desarrollo artistico, cientifico, indasten un época, grupo social, etc.”

Hay muchisimas buenas definiciones del conceptmutiera, un concepto basico
para las disciplinas de estudio encargadas dedialsen concreto para dos de ellas:
antropologia y sociologia, intimamente relacionamaslo cultural; aunque también es

un concepto muy unido a la historia.

La antropologia cultural estipula que es preciswlga fendbmenos sociales fueran
explicados tanto desde el punto de vista socialocdesde el cultural, ya que los
comportamientos sociales son los que reflejan dbsres y las normas de la sociedad a

la que se pertenecen.

En 1982, en la llamadaeclaracion de Méxicale la UNESCO se afirmé que “la
cultura da al hombre la capacidad de reflexionéresgi mismo”. En el mismo texto
continuaron aseverando que es ella la que hacesdseles humanos especificamente
racionales, criticos y éticamente comprometidostravés de la cultura se pueden
discernir los valores y se efectlian opciones.

A través de ella el hombre se expresa, toma cocieige si mismo, se reconoce

como un proyecto inacabado, pone en cuestion sysagrrealizaciones, busca
incansablemente nuevas significaciones, y creasajure lo trascienden.

La cultura es heredada, proviene de los cuidadenda infancia, y al llegar a la
vida adulta ya se ha aprendido todo lo necesaria pader entender lo que rodea la
sociedad y convivir con los demas. Ahi reside lpdrtancia de los estimulos visuales

de la infancia y adolescencia, aquellos persontj#isios que acompafiaron a los
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lectores o0 a los espectadores entonces, lo hagémpss. Por el contrario, en la vida
adulta, solo los mejores personajes, los mas irapted, los mas iconicos, haran mella

y podran sumarse al bagaje cultural.

La cultura suele dividirse en tres partes: cultuaerial; cultura no material o
ideacional, y cultura real e ideal. La cultura real una cultura heredada y guarda
patrones de tradicion que se suelen modificar asrinnovaciones tecnoldgicas vy el
cambio en los sistemas de valores. La cultura idgatambio, es aquella que se desea
poseer; es una cultura que se basa en los anhela@siltura no material o ideacional
incluye los principios de convivencia acordados Igies, normas morales,
costumbres...). Esta cultura se refiere a los valdiess e ideologia que forman los
pilares de la sociedad. En el ultimo estadio, ajgata cultura material: la que para
algunos antropologos es un producto de la cultureo ycultura en si misma; otros,
identifican a esta cultura material con los prodsictognitivos (las ideas). Los
personajes de comic, para llegar a la categorieode cultural, deberian pasar por cada

uno de los diferentes tipos cultura.

Ademas de los iconos es importante conocer quéosaignos. Los especialistas
afirman que signo es cualquier sonido, objeto m@wimiento, que hace referencia o
evoca sentimientos o pensamientos acerca de agjatdi Esto es lo que se conoce
como referente, y puede ser también un objetocantacimiento, un comportamiento,

0 una idea.

Existen tres tipos de signos: los indices, questiauma conexién natural con el
referente; los iconos, que se asemejan al refergntes simbolos, que son signos
concretos, elegidos de forma arbitraria por el henplara vehicular ideas abstractas. La
simbolizacién es la esencia ultima del pensamiéotmano. Los simbolos, entonces,
son una fuente de informacioén externa (extrapetsaue el ser humano utiliza para

organizar sus experiencias y sus relaciones seciale
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La funcién de los simbolos culturales es transpaittzas o significados. Mediante
Su uso, las creencias e ideas se hacen tangiBlegyeden expresar de forma concreta,
consiguiendo que tengan una cierta resistenciauftem mas faciles de comunicar y de
recordar por todos los que comparten una mismaraulTambién se usan los simbolos
para almacenar y transmitir valores (tanto sociat#mo culturales) de generacién en

generacion.

Los simbolos y los iconos culturales facilitan krtpnencia al grupo social, al
tener una iconografia cultural comun se forma pdetan todo (un todo que cada vez es

mas global). Los personajes de comic forman pariese todo.

2. Personajes como iconos culturales

“Todo gran poder conlleva una gran responsabilid&$ta maxima de Spider-Man
puede extrapolarse a otros tantos personajes cqel@lapulas paginas y vifietas del

noveno arte.

El hombre, a través de las distintas épocas, deististos tiempos, ha necesitado
en su interpretacion y comprension del mundo ongiggs. Mitos ejemplificantes que
buscaban mostrar las responsabilidades asociadas grandes poderes. Milagros
Arizmendi en su librdel Cémic publicado dentro de la colecci@iblioteca Cultural
RTVEarguye:

Aparecen en nuestros dias una extraordinaria gamaahifestaciones miticas
gue se unen a la persistencia inconsciente de ptesme motivos miticos que
subyacen en nuestro comportamiento y que se meftjda repeticién de ciertos
temas o en la apelacibn a imagenes arquetipicagerfgmente estas
expresiones (debido a que el mito es una ‘realidsai@nte’ que responde a
‘profundas aspiraciones’) se amoldan a las ‘redkday ‘aspiraciones’ de
nuestro tiempo y, por lo tanto se adaptan a unapda transformacion cultural,
sin perder, claro esta, una cierta irracionalida&, gor otro lado define el mito.

Para la autora, “la cultura contemporanea sostggidamenudo creada) por una
poderosa red industrial forja una peculiarisimalogia basada, fundamentalmente, en
la capacidad difusora (y consumidora) de los aetualedios de comunicaciéon”. De esa

forma se configuran los “nuevos mitos”. El cOmicuesmedio de masas capaz de dar
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forma, de crear, una nueva mitologia, un panteéel gue todos los grandes personajes

tienen cabida, y en el que todas sus aventurasgmocionsiderarse relatos miticos.

Podrian dividirse los héroes, siguiendo esta parmados grupos, segun sus

palabras:

El primero integrado por aquellos que, debido aamssa externa, estan dotados
de superpoderes, por completo inalcanzables pasardiumano; mientras que,
el segundo grupo lo componen aquellos protagongasextraordinariamente
capacitados, han desarrollado al maximo las aetithdimanas.

Los personajes, desde su concepcion, también sesponden con ciertos tipos
morales. Jesus Jiménez Varea plantea una idea mweresante al respecto en su
articulo “Simbolos y estereotipos: La moral a teadé la imagen en el comic”, que
forma parte de las actas de las jorng@ésnic, Comunicacion y Cultura. EI comic en el
nuevo milenio

La representacion de los tipos morales en la léstoes deudora de los medios
narrativos y/o visuales que le anteceden o soreomgiraneos. Como en esos
otros medios, la base de esta representaciénwsj@ladagio griego: ‘Lo bello
es bueno’. Esta identificacion de las bondadesagtig estéticas ha sido
tradicionalmente fundamental a la hora de confortoar personajes de una
narracion en un medio eminentemente icénico congu&lnos ocupa.

Un icono cultural pude ser un simbolo, logotipdpfamombre, edificio, persona o
cualquier tipo de imagen que se reconozca facilengrgue represente, por lo general,

un objeto o un concepto de gran importancia pargrupo.

Donis A. Dondis habla en su obta sintaxis de la imagedel concepto de
“alfabeticidad visual” que esta muy relacionado tmmreacion de este tipo de iconos

basados en la imagen:

La alfabetidad significa que todos los miembros ushe grupo comparten el

significado asignado a un cuerpo comun de inforéracia alfabetidad visual

debe actuar de alguna manera dentro de los misimited. No puede estar
sometida a un control mas rigido que la comunicagirbal, ni tampoco a uno
menor. Sus fines son los mismos que los que motival desarrollo del

lenguaje escrito: construir un sistema basico pata aprendizaje, la

identificacién, la creacién y la comprension de s@g@s visuales que sean
manejables por todo el mundo, y no solo por loe@&apmente adiestrados,
como el disefiador, el artista, el artesano o etast
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En la misma linea, Abraham Moles propone una “tedamformacional de la
percepcion” desde la que se parte de consideraelgoeensaje esta formado por la
superposicion de dos informaciones de distintocsitasemantica o denotativa (lo que

se dice), y la estética o connotativa (la manenaccse dice).

A su vez, la television y el cine ayudan a la ddaale iconos culturales.
Umberto Eco enApocalipticos e integradosita a Cohen-Séat y su concepto de
“iconosfera”, en la que “los nuevos hijos del hoenBe encontrarian viviendo apenas
venidos al mundo”. Para él, cada dia “una partglddélo vivira pasivamente ‘mirando’
aquello que una restringida minoria preparara palta. (...) Esta masa de
‘observadores’ pasivos (...) vera uniformarse lospfm® estandares de cultura y de

gusto”.

En esa iconosfera, por tanto, se ubicarian todashistorias. Y una historia,
ficticia o real, puede funcionar sin tener que esjar un tiempo o un lugar; también
sin una trama central; incluso sin un final... peats las historias deben contar con, al
menos, un personaje. Es algo necesario para gsta éstoria. Es el ser sobre el que se
desarrolla la trama y sobre quien avanza la estactarrativa. Para que un personaje
de comic (o de novela, o de cine...) funcione debeerer una serie de elementos que

se conocen, en general, como “caracterizacion”.

Steven Withrow y Alexander Danner enumeran enbeb IDisefio de personajes

para novela graficasiete preceptos basicos relacionados con la éredei personajes:

1) El disefio del personaje no es un fin en si mismmbietivo del disefio de

personajes es la narrativa, no la creacion de ingsge

2) Los personajes de cOmic son seres secuencialedn psinsados para ser
dibujados cientos, cuando no miles, de veces \frezaencia no son constantes

de un dibujo a otro, y tampoco deberian serlo.

3) El “atractivo” de un personaje depende de su coatdambién debe tenerse en

cuenta que los lectores rara vez ven exactamenjgel@e el autor.
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4)

5)

6)

7)

Los “malos disefios” pueden ser muy eficaces. Algutiseefios que carecen de
los elementos mas refinados del arte visual (simetrconsistencia,

proporciones...) acaban resultando perfectos pdrstarieta que ilustran.

No siempre es bueno ser facilmente reconocibleleS@s una buena estrategia
optar por disefios anodinos para los personajesedemmportancia y de fondo,
asi no llamaran la atencion sobre los personaijesipales.

Los guionistas también son disefiadores de persorizgauna colaboracion entre
guionista e ilustrador, el contenido, cuando nasglecto, de un personaje suele

surgir o inspirarse en el concepto y guion delmauto

El disefio de personajes no surge de la nada. Seeespbeneficioso estudiar la
obra de los demas: otros ilustradores, otras fommisticas, temas, culturas y

épocas historicas. Las influencias y la comparastgmfundamentales.

El investigador Rubén Varillas referencia lem arquitectura de las vifietasna

distincion de personajes en funcion de su “fisiofeomtelectual”. El autor se hace eco

de la separacion popularizada por el escritor ficoriinglés E. M. Foster, que los

dividia en “planos” y “redondos”.

Personajes ‘planos’ serian aquellos que el autbujali sin profundizar,
monocromos Yy estereotipados, personajes que naceoan interiormente a lo
largo de la obra y no llegan a adquirir humanidagresentada). Por Idgica, los
personajes ‘redondos’ habran de mostrar lo cootrarablariamos de tipos
dentro del discurso artistico, con un disefio cojopte una evolucién en su
personalidad durante el transcurso de la obra.

Antonio Lara, autor de uno de los estudios fundadEs sobre la historieta

espafiola El maravilloso mundo de los tebegmiblicado en 1968) prepar6 una tesina

sobreEl Guerrero del Antifagara licenciarse en la escuela de periodismo,| afiae

1965.

Lara publica un articulo sobre la conocideaale Manuel Gago en el nimero

primero de la revistBang!, donde habla de tipos de personajes.

Entre los personajes de ficcion, “cultos” y los pptares”, hay una distincién
previa, fundamental: el popular es siempre masdagte, mas simpatico y
directamente accesible. Su personalidad puede ses——superficial y
monolitica, pero por eso mismo resulta mas atractimas propicio a la
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asimilacion y a la identificacién cara al pabliéd.personaje “pop” no es un ser

humano, sino el resultado de una abstraccion sabimde encerrar en unos

moldes vagamente heroicos las aspiraciones y dcistres colectivas de una

gran masa de lectores. Cuanto mas integrados estas proyecciones en la

contextura del ser de ficcion, tanto mas seguré saréxito, su arraigo en el

publico.

Siguiendo estas pautas podria concluirse que wopae estaria bien disefiado si

es facilmente reconocible por el gran publico y \d§to en perspectiva, hubiera
perdurado en el imaginario colectivo con indepeniede los afios que hayan pasado

desde su creacion.

3. Personajes enmascarados: la mascara y sus usos

Todo el mundo reconoce a Batman, a Spider-Man,par&an o al Guerrero del
Antifaz, por poner algunos ejemplos. Perduran emmelginario y siguen resultando
populares. Se les reconoce por sus disefios, dtecdisy sus mascaras. La mascara del
héroe sirve a un doble objetivo: hacerlo identifleapara el gran puablico (interno y
externo al comic) y proteger su anonimato (al migimpo que a sus seres queridos)

de los riesgos asociados a su labor.

Segun la RAE una “mascara” seria en sus dos prina@epciones:

1. Figura que representa un rostro humano, de amirparamente imaginario,
con la que una persona puede cubrirse la caranpasgr reconocida, tomar el
aspecto de otra o practicar ciertas actividadegngsas o rituales; 2. Traje
singular o extravagante con que alguien se disfraza

El antifaz es algo muy caracteristico de muchosd®de tebeo. Enmascarados
vigilantes pueblan el imaginario colectivo de gewemnes y generaciones de lectores.
Desde el Zorro a Batman, pasando por el Jinete Eraredo, el Llanero Solitario, el
Hombre Enmascarado, el Cruzado Negro o el Avispérd&. Muchos héroesulp,
como la Sombra, también utilizaban partes de sun&htaria para ocultar sus rostros.
Esta dualidad de los héroes, sobre todo de peesonaguros, con pasados repletos de
luces y sombras, consigue dotarles de un halo iespee misterio, de interés para con
los lectores y para sus mismas relaciones con pgmnajes con los que comparten

aventuras y desventuras.
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Agustin Riera Torres escribe sobre ello en su wWai¢Tras la mascara del
guerrero. Poesia y tragedia en la saga de El Goatet Antifaz, de Manuel Gago™:
El Guerrero tiene dos mascaras, puesto que esabrgigersonalidades, dos
identidades: la del hijo de Ali Kan, derribador ctéstianos, y la del hijo del

Conde de Roca, derribador de moros. Rechazadodmdjaperseguido por
ambas comunidades rivales, su mascara es doble.

Antonio Lara también hace su propia interpretaciéhnsignificado del antifaz del
Guerrero erBangt
La mascara, de gran ftradicion en la literatura f[@pues un elemento
fundamental de su personalidad, porque contribuyecaltarlo, no sélo
fisicamente, sino moralmente, convirtiéndole ers@inandnimo, inexistente. Ya
esta bastante en desuso, pero hacia los afios BOegpécialmente, era muy
corriente encontrar héroes enmascarados o maestrdisfraces. Las razones de

esta actitud son claras. La mascara es un recansodn para ser impunes, para
pasar inadvertidos, y poderse identificar sin réegon los protagonistas.

Como anota el investigador, normalmente el usontiéaaes tiene que ver con la
necesidad de mantener oculta la propia identidadRAE define este concepto, en su
segunda acepcion, como “conjunto de rasgos progesun individuo o de una
colectividad que los caracterizan frente a los d&8m#& continta, en la tercera:
“Conciencia que una persona tiene de ser ella misdiatinta a las demas”. También
es interesante lo que dice en cuarto lugar: “Hefgheer alguien o algo el mismo que se

supone o se busca”.

Adolfo de Moncada, al enterarse de la noticia gueuenta su madre, pierde su
identidad, deja de ser quien cree que es, y askitacrearse una nueva. El antifaz es
esencial en esa trasmutacion, en esa busquedédadanen esa aventura interior, mas
dura que la exterior, que no deja de ser una lydrallegar a encontrar su “yo”
primigenio. Desde el momento en el que se ponaetéaa, paraddjicamente, ese objeto
qgue le serviria para ocultarse, lo que le da esuavo objetivo, es lo que le define,
como personaje y como persona. El antifaz del @ues parte de si mismo.

Y lo define hasta el punto de que es de ahi dealsuhe su apelativo, que es el

propio titulo de la coleccioriEl Guerrero del AntifazEse es él. Segun palabras de
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Francisco Tadeo Juan: “Gago planeaba una justificadel antifaz, en una

conversacion entre padre e hijo. El antifaz eraaccamestandarte de guerra”.

Salvador Vazquez de Praga en su libos comics del franquisnapina sobre el
Guerrero lo siguiente:
El antifaz se utiliza por el héroe como un simb@#tchista con finalidad
opuesta a la del propio objeto. En ‘El GuerreroAlgifaz’ la mascara subraya
la identidad, la realza distinguiéndolo de quieleesodean y colocandole a un

nivel mitico superior. Todos saben quién se oduits el antifaz y precisamente
ello hace mas notoria su presencia imponiendo lgladade superhombre.

La mascara también es un elemento clave en la iediama de todo buen
superhéroe. Ademas, es una idea de disefio estupéadasencillez, los lectores (y
ahora los espectadores), reconocen de un plumagersdnaje en cuestion, mientras
gue de manera argumental, este elemento sirvengargener en el anonimato al mismo
héroe, ante el riesgo de que sus enemigos dafishraas allegados. La funcionalidad
de la mascara, por tanto, es doble: identidad mxtesuperheroica, reconocible, e

identidad interna, real, protegida.

Esto se aprecia muy bien gracias al modelo de fdavia de Johari, que debe su
nombre a Joseph Luft y Harry Ingram, en dondergetsian teorias de la comunicacion
en la que la informacion actia como poder. Esteetoogls especialmente significativo
en el caso de los comics de superhéroes y la dd@htiual, ya que se crean sinergias
entre los lectores, los autores y los personajegsia ventana se ve con facilidad como
los personajes apreciarian su posicion en los antelr segun la informacion de la que
disponen y como se puede tratar esa informaciéndcupasa de un cuadrante a otro.

Aqui se expresa la totalidad del “yo” en forma datm cuadrantes.

C1 Cuadrante abierto C2 Cuadrante ciego
C3 Cuadrante oculto C4 Cuadrante desconocido
CuCo, Cuadernos de cémidéimero 1. Septiembre de 2013 184

CuCoEnsayo



La doble identidad: imagen e iconografia bajo |acaéa del héroe IEGOMATOS

- En el C1 aparecen acciones que conoce la persaoaocen los demas. Por
ejemplo, que Superman existe.

- En el C2 se perciben comportamientos y sentimieqiesdesconoce la persona
pero que conocen los demés. Clark Kent desconogedoLois siente por él,
pero ella, sus compafieros de trabajo y su farsiliquie lo aprecian.

- En el C3, la persona conoce una informacién queotese el resto. La
existencia de la Fortaleza de la Soledad, que smhoce Superman, seria un
ejemplo.

- En el C4, la informacién es desconocida por lagrexrs también por los demas.
La existencia de kryptonita y sus consecuencias ilal-El, al principio no era

conocida por nadie.

En cualquier caso, los lectores en los tebeos ger8an, por seguir con el
ejemplo, aunque podria aplicarse a cualquier hérmeascarado, estan igual con el
protagonista en relacién a su identidad, lo que ltae se sientan cercanos a él, que
sean sus complices cada vez que se excusa pardeddiilanet y ponerse su traje de

faena en el ascensor o en alguna cabina telefonica.

Marcello Serra argumenta sobre ello en su artit8lgperman y Batman: una
inversion estructural”, publicado en el nUmero 8874aRevista de Occidente

Superman solo se camufla cuando no actla comatspe, es decir que
utiliza el recurso de la invisibilidad para parecerhombre cualquiera y pasar
desapercibido en la vida cotidiana. En cambio, Batutiliza el camuflaje como
técnica de combate, y lo hace aprovechando todagasiantes: por un lado se
disfraza de murciélago y por otro se hace invisizondiéndose en las
sombras. (...) En general, sus caracteristicas paesoposeen las marcas de la
luminosidad y/o transparencia: su fuerza y susrpapkeres provienen del sol y,
puesto que su cuerpo funciona como una baterig soka células contienen luz;
su animo es abierto y generoso, su conciencia, dalada; también el disfraz
gue lleva es de colores brillantes y, cuando eatraccion, no se cubre con
ningun tipo de mascara, sino que muestra al muagwapia cara: limpia, viril,
honesta. (...) Esta idea de transparencia es cobetambién con el hecho de
gue Superman observe la vida desde lo alto ded giele su condicién extra-
humana, y que, en la piel del periodista Clark Kelesvele a los lectores los
secretos del mundo.

Batman y Superman, los dos personajes centraldgniletrso de DC, no podrian

ser mas diferentes: mientras Superman tiene wndeagolores brillantes, que retoma la
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bandera estadounidense, muestra su propia carndly @& manera publica, Batman se
acoge a las sombras, enmascara su rostro y sa esnitnculcar terror en sus enemigos
(Bob Kane dijo que habia inventado al hombre mlag@para infundir el miedo en el
corazén de los criminales). En cambio, el dltimm lie Krypton se pone la mascara
cuando no esta en su faceta de héroe, cuando sgllmé@s el anodino aspecto de su
alter ego, el periodista Clark Kent. Esa es suadeth mascara.

Sobre la doble identidad de Superman escribié sayenUmberto Eco dentro de

su obraApocalipticos e integrados

Narrativamente, la doble identidad de Supermaretigm razon de ser, ya que
permite articular de modo bastante variado las taves del héroe, los
equivocos, los efectos teatrales, con cierto ssgpeer novela policiaca. Pero
desde el punto de vista mitopoyético, el hallazgoet mayor valor: en realidad,
Clark Kent personifica, de forma perfectamentectipal lector medio, asaltado
por los complejos y despreciado por sus propiosegeTtes; a lo largo de un
obvio proceso de identificacién, cualquieccountantde cualquier ciudad
americana alimenta secretamente la esperanza dencii@, de los despojos de
su actual personalidad, florecera un superhombpazcde recuperar afios de
mediocridad.

Terenci Moix expuso su particular punto de vistéreoesta cuestion en su
Historia social del comic
Clark representa al individuo medio, ocupado entmabajo mas o menos
sedentario: la imagen perfecta del ‘hombre dektgijs’. Como tantos otros
héroes de este tipo de comics, el lector encuestirasu transformacion la
idealizacion de si mismo a que tiende toda avergrgastablecida segin estas
bases; al mismo tiempo, la sociedad regida porddsecmedia —para la que

Superman se erige en simbolo de su vitalidad ecmaém exigira de aquel
individuo medio que, en determinado momento, sgeeiBoan.

El caso del Hombre Murciélago es diferente. Batreanrealidad, lleva una doble
méascara. Como el Caballero Oscuro se escondel tneenéo del murciélago, pero ante
la sociedad se esconde también, fingiendo seagbpy multimillonario Bruce Wayne.
En realidad, Batman es un ser distinto, retraidslercueva, contenido en una doble
identidad en la que no es él mismo en ningln mamesxi¢mpre oculto, ante todo el
mundo. Pero, a la vez, Batman es un simbolo, ysgiteden recoger el testigo del
héroe, como ya ha pasado en ocasiones, con Azragsorecientemente con Dick

Grayson, Nightwing, el primer Robin, después dBdsalla por la Capuchaen la que
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intervino toda la “batfamilia”. Batman, gracias a siascara, €s un rumor, es una
leyenda urbana, es un ser oculto en la oscuridad.ente terrorifico que se mueve en
las lindes entre lo real y lo fantastico, algo escgue se mueve en los limites, mas

cercano al negro, aunque moviéndose en la escgiases.

Al igual que el Hombre Murciélago, Spider-Man sérifed su propio disfraz.
Peter Parker decidi6 utilizar elementos asociaddasaarafias porque sus poderes
provenian de una picadura de uno de estos ins@etasalidad fueron Stan Lee y Steve
Ditko quienes le dieron su imagen visual y sus ataréticas principales, aunque a
Martin Goodman, director de la editorial no le @qst demasiado el proyecto, porque
pensaba que las arafias no eran del gusto del pyhtiorque la fonética del nombre de

este nuevo héroe y los colores de su uniformesnaifares a los de Superman).

Para proteger a su familia y a sus amigos, Spidcear-8cidio llevar su traje y no
quitarse (casi) nunca su mascara.
Lo comun en una historia de mitologia es que polado esté el superhéroe, y
por el otro esta su alter-ego. Batman en verdd8inese Wayne, Spider-Man es

en realidad Peter Parker. Cuando ese personajesggeda por la mafiana, es
Peter Parker. Tiene que ponerse un traje para doseeen Spider-Man (...).

Las anteriores palabras son parte del discursoiljeeBpersonaje interpretado
por David Carradine, en uno de los ultimos dialogesritos por Tarantino para la
segunda parte deill Bill (2004), que tienen una relacibn muy estrecha odo to

desglosado en el presente escrito.

El caso de Spider-Man es muy interesante ya queaimdiado tanto de traje que
la lista de todas las versiones seria inmensant@ma. Pero en todas ellas, dentro de
los elementos comunes (esos elementos basicosicasbmlel personaje), se ha
mantenido su mascara (siempre con esos grandesjapsen las peliculas de cine eran
una especie de lentes y que en la nueva versieriSy del personaje, por fin tienen
una funcidn determinada: la de servir para tenerudad vigilada por medio de robots

arana).
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En relacién a las peliculas, cabe destacar un monmeny impactante de la
primera de ellasSpider-Man(San Raimi, 2002), cuando Mary Jane y el Hombu&iAr
se besan bajo la lluvia. La pelirroja de al ladoastigua vecina, que se convertiria en
su gran amor (con permiso de Gwen Stacy, su oo imterés romantico), respeta al
héroe y no le quita la méscara del todo, solo ja dedescubierto la boca para besarle.
En cambio, enThe Amazing Spider-MagMarc Webb, 2012), la situacion cambia un
poco y ya desde los carteles promocionales se yerda Peter Parker con las facciones
de Andrew Gardfield, el nuevo intérprete, y es sgigugaba a un doble estimulo ante el
publico objetivo, aquellos que se acercaran alefipor el personaje y los que fueran a
ver la pelicula por el actor. Ademas, la identidatl Trepamuros es un dato conocido

por mas gente en ese filme, por lo que la massaaaaesoria.

Algo parecido ocurre con Lobezno en la pantallandga al que adn no se le ha
visto con su caracteristica mascara, desechadasart@ambién caracteristidook (en
cuanto a pelo, patillas y barba se refiere), passg vea el rostro de Hugh Jackman. Se
aprecia entonces que el cine influye a su vez eromlic, ya que la estética de los
personajes, por ejemplo de Lobezno, se acercdel Ector que lo interpreta en el cine,
al igual que pas6 con los X-Men, en la etapa dentQ@viorrison New X-Men 2001-
2004), en la que los personajes dejaron atras tsiemndns azules y amarillos para
vestirse con unos trajes negros mas cercanos ani@mes que lucian eK-Men

(2000), la pelicula de Brian Singer.

Volviendo a Spider-Man, cuando Brian Michael Bentliso luz verde para
realizar uncrossoverentre el universo Marvel tradicional, el 616, y lhiverso
Ultimate (“Spider-Men”, 2012), tuvo que pensar @@ @ventura en la que participasen
los dos Spider-Men principales: Peter Parker y $Morales. Se observa que, tras su
pelea inicial, Miles intenta quitar la mascara @&P, aunque al final es este quien se la
quita. “jjDevuélveme mi mascara!! Tio, estoy alaldserto. La gente puede vernos.
iiDevuélvemelal!!”. Los dos temen lo mismo, que awacquede al descubierto de la

gente, de los enemigos... de la opinién publica.
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En Civil War (Marvel, 2006), el gran macroevento de la Casasl&leas del afio,
tuvo especial importancia todo lo relacionado cas identidades de los héroes.
Después de una tragedia propiciada por la irregjiiicad de un grupo de joévenes
héroes, varios miembros importantes de la comursdgaérhumana de Estados Unidos
deciden que es el momento de realizar un Registrel gue cada uno hara publica su
identidad secreta y sus poderes. Los personaj@édadec| se dividieron, ideoldgica y
activamente, en dos grandes facciones, los prstregiiderados por Iron Man, y los
anti-registro, bajo el mando del Capitan Amérigaid&r-Man fue una pieza clave en el
conflicto, primera estando en un bando y despuéd etro, e incluso protagonizé uno

de los momentos mas impactantes de la saga: sandasearamiento.

También se busca desenmascarar a los vigilantet @apitulo V deNatchmen
(1986), la destacada obra de Alan Moore y Dave @ibbHacia el final de esa parte de
la historieta, los policias consiguen capturar asBttach tras una intensa persecucion.
“iQuitale la mascaral, jArrancale la cara a esteném tio!”, exclama uno de ellos
mientras el héroe grita “iNo!, iMi cara!, jDevolvadia!”. Y es entonces cuando otro
de los policias pregunta, “¢y bien?, ¢ quién es?.e%d pregunta puede extrapolarse a
cualquier cémic, a cualquier época y a cualquies@®je enmascarado... porque
debajo de su antifaz, debajo de sus disfraces dejaer iconos. Sus trajes, sus colores,
sus mascaras son lo que les definen por encimadield demas; lo que les hace

unicos.

4. Una mascara para el anonimato: V de Vendetta

V, el protagonista d¥ de Vendettade Alan Moore, es uno de los personajes que se ha
transformado, en los ultimos tiempos, en un icombucal, trascendiendo las paginas
del propio cémic y dando el salto a la realidad cosimbolo del movimiento

Anonymous.

Moore explica, en un articulo que aparecié por prarvez en 1983 en el nUmero

17 deWarrior Magazine durante la publicacion d¢ de Vendettay que se incluye

CuCo, Cuadernos de conmémero 1. Septiembre de 2013 189
CuCoEnsayo



La doble identidad: imagen e iconografia bajo |acaéa del héroe IEGOMATOS

como extra de la ediciéabsolute que el gran logro estético fue de David Lloyd, el
dibujante de la serie. En ese texto reproduce siggsficativas palabras de una carta
que le envio el artista:

Mientras escribia esto tuve una idea sobre el héroeEstaba pensando que

podriamos retratarlo como un Guy Fawkes resucitegio,una de esas mascaras

de cartdn piedra, con capa y un sombrero en foeneodo. Tendria un aspecto

muy extrafio y haria justicia a Guy Fawkes despuéstamhtos afios. No

deberiamos quemarlo cada 5 de noviembre, jsinbreglsu intento de quemar
el parlamento!

Dentro de las citadas jornadas soBdnic, Comunicacion y Cultura. EI comic en
el nuevo milenip celebradas en la Facultad de Ciencias de lan&#oion de la
Universidad de Sevilla en 2001, aparece un textdato “Propaganda politica y
simbologia en V de Vendetta”. Sus autores, JorgadD@ernandez Goémez y Antonio
Pineda Cachero, hablan, en una de sus ultimaspdeéda simbologia que acompaiia al
protagonista, de vital importancia para la comgdnsle la obra. Se detienen en la
careta de Fawkes:

Volviendo a la mascara, se tiene que tener en ausutorigen etimoldgico

latino: persona. Es decir, V pretende con esta anaseivindicar la condicion de
persona del pueblo; por ello, reiteramos la idegudeV no trabaja solo para él,
sino para la libertad. Y precisamente el simboldadmascara va a reforzar la

idea (...) de desindividualizacion, pérdida de iddadi, anonimato artificial del
protagonista en beneficio de la causa.

Aniela Jaffé apunta, a su vez (citada por Pine@i@mandez), que “en lenguaje

psicolégico, la mascara transforma a su portadama@nmagen arguetipica”.

Después del estreno dé de Vendettaen cines (pelicula dirigida por James
McTiegue y producida por Joel Silver y los hermawtchowski, estrenada en el afo
2006), muchos son los fans que festejan la muerteuy Fawkes como el dia en el que
un héroe fue asesinado, una concepcion distintea Hasacaecida con anterioridad,
cuando se le consideraba un traidor. Esta es urestrauméas de la iconicidad del

personaje de V, al igual que el movimiento de lbsractivistasAnonymous

Movilizados en la red, estodnonymousproclaman estar luchando por la

trasparencia, la libertad de expresion y los deredmmanos. Diferentes grupos e
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individuos utilizan el pseudénimo desde 2008, slagien un principio como un

movimiento por diversion, manifestando su protestatra diversas organizaciones y
mostrandose a favor de la independencia de Intebeetnanera inicial, solo actuaban
en la red, aunque mas tarde darian el salto aémagpublica y social, cubriéndose sus
caras con mascaras como la dede VendettaSu lema: “Somos una legién, no

perdonamos, no olvidamos, espéraagmnymous

“Se trata de un movimiento sin portavoces, sinréiglecon voz, pero sin cara. O
mas bien con mascara: la mascara del anarquistducganario deV de Vendetta
apunta el periodista Joseba Elola en su repor&gendbsAnonymous publicado en “El
Pais” el pasado 16 de enero de 2011.

La mascara se ha convertido en simbolo de un memtmide ciberactivista que
no se anda con chiquitas. (...) Cualquiera puededomarte de Anonymous,
cualquier puede entrar cuando quiera y sumarseankaersacion en webs. (...)
Entrara en un mundo en el que la gente se va pdmiprogresivamente de

acuerdo sobre una idea hasta que una suerte densonsspontaneo indica cudl
es el siguiente objetivo, contra quién hay quedapt préximo ataque.

Estan juntos, tienen un icono al que adherirspesonaje de V, o mas bien toda
la iconografia asociada a su mascara, a la imagenAtan Moore y David Lloyd
crearon. Internet ha propiciado su reunion, sinepas, sin trabas, sin saber quién se
esconde en realidad detras de cada disfraz, bagja@mimato. Son muchos unidos bajo
una misma “cara” que les representa, tras la quewéan y no son nadie. La mascara
cambia y define, la persona bajo la mascara dejaedeun ciudadano mas para
convertirse en parte de algo mas, de algo difereftdo ello jugando con la
representacion, con la idea que en el cdmile Vendettae asocia a Guy Fawkes.

5. La mascara como cuestion de disefio

La creacién de personajes en el caso del comideeencia de lo que ocurre en
otros medios, viene condicionada por la exigeneiandorporar el disefio visual, asi

como aspectos de personalidad e historia previa.
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¢, Qué es el disefio? Gary Spencer Millidge asegusal éibroDisefio de comic y
novela gréaficaque
El disefio es un aspecto omnipresente de la vidaemad Todo, desde los
embalajes comerciales, los coches, los teléfonegériddicos, las paginas web,

los escaparates de una tienda, la ropa, la pubdicid television y los programas
gue en ellos aparecen, ha estado sujeto a un diseSoiente e intencionado.

En concreto, la comunicacion visual y la presentadd son todo en el disefio
gréfico, ya que es una disciplina que combina sioshomagenes y/o palabras para
expresar ideas y mensajes. No parece tampoco Uaalafaicion de comic.

Entonces podria concluirse que la base de quersor@ge pueda ser o0 no iconico
cultural, se centraria en su disefio, pero no solguedisefio grafico, estético, si no
desde su construccidn primaria, desde su gestarié@imaginacion por parte del
guionista. Que un personaje esté bien disefiadomdepe si es facilmente reconocible
por el gran publico (en este punto, las mascatagleéroes, asi como los colores de sus
uniformes, ayudan) y si, visto en perspectiva, dayrado en el imaginario colectivo
con independencia de los afios que hayan pasade skesaeacion. Ademas de que su
mascara, su antifaz o el resto de elementos visuple lo definen sean mas o menos
reconocibles, un personaje es bueno si la hisarita que se circunscribe también lo
es. Y las buenas historias son aquellas que hasenog lectores duden sobre donde

reside la fortaleza héroe: en la mascara o bajwakcara.
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condenada a entenderse

JOSEM GARCIA

José M Garcia (Laguna de Negrillos, 1980) comesaddes de Filologia Hispanica en
la Universidad de Ledn para finalmente decantapsegtudios de disefio grafico y web
cursados en Madrid donde residio dos afos en lsxparticipd como critico de cine
en la red. Tras estrenarse cobioggercon el blogProyecto Estraggsactualmente se
le puede leer ekl blog de Inty en la revista digitaConecta LednEn estos momento
reside en Ledn.

Introduccion

¢Esta el comic de moda? Puede que, asi de entsidasea una pregunta harto
peregrina, inclusdemodé&eniendo en cuenta la fugacidad de las tendem@arantes
en la sociedad hipermoderna en la que estamos gulo®r Pero, por otro lado, no
podemos evitar comprobar como la historieta, etded los cuentos-tachese lo que
no proceda segun la terminologia a la que se eswembrade- parecen estar mas
presentes que nunca, al alcance de un publico bituhhal medio. Asi, hemos visto
como las grandes superficies y centros comerclaesido ampliando sus secciones
dedicadas a este producto y ya no resulta extrafipoder seguir una coleccion
determinada a través de estos canales de ventgeasté publicada en un formato tan
aparentemente poco lujoso como es la grapa. Igu&meya no nos resulta
descabellado el que un autor concreto esté erdradmbres seleccionados de cara a

recibir un prestigioso premio cultural generalista.

Y, ante todo esto, ¢qué papel pinta el cine? Nohatadi, desde luego, pues el

medio cinematografico en su vertiente mas industriasto es, Hollywood- siempre
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se ha caracterizado por ser un fiable termémetrdad modas dentro del sector
audiovisual. Un inabarcable panel luminoso al qui® tel mundo presta atencion y que,
por si mismo, esta capacitado para abrir las miedda fama... o cerrarlas de golpe y
para siempre. Denominado habitualmente como lacklge los suefios, no es menos
cierto que en no pocas ocasiones se convierte @rosecura fabricante de pesadillas,
dando rienda suelta al poder esotérico que le ugilon nuestros antepasados,
temerosos de que esa maquina infernal que dabameono—y, por tanto, vida- a
nuestras sombras, nuestros reflejos mas o menossibwados, pudiera arrebatarles el
alma. Hoy, el cine ya no es una curiosidad ciamtifie tibio futuro comercial ni un
espectaculo de barraca de feria de inexistentidsitas artisticos. Por no ser, cada vez
se parece menos a un medio para contar historregTegyenes en movimiento. Hoy,
como deciamos, el cinematografo se ha convertidmarninclemente criatura tentacular
cuyos alargados miembros abarcan un escenariovésuhb en realidad inabarcable.
Las grandesnajors hollywoodienses se han convertido en gigantesogsoraciones
cuyo conglomerado de medios incluyen desde pequestasiios de cine, cadenas de

television, revistas y perioddicos, productoras reiss y, también, editoras de comics.

¢ Podemos considerar, por tanto, el cine como elommads fiable a la hora de
tomar el pulso a las tendencias imperantes? Quizés sea otorgarle al medio
cinematografico una importancia social que le quade grande, pero no es menos
cierto que la industria hollywoodiense (y, no nogaiemos, a la hora de hablar de
modas tenemos que centrarnos en el territorio aimkecano) siempre tiene un 0jo
puesto en todo aquel material que sea susceptbderdadaptado de cara a explotar su
popularidad original, ya sean novelas de éxitoeejdegos masivos o comics. A pesar
de las paupérrimas cifras de ventas en el mercadoi@@no, parece que el comic, al
menos en su aceptacion social, esta viviendo unentinde esplendor. Esto no es nada
nuevo, por supuesto, pero quizas nunca se halderalésdo de una manera tan masiva.
El punto culminante de esta integracion posiblemdrtya sido la Palma de Oro del
ultimo festival de Cannes otorgada a la pelicudéa vie d'Adele. Chapitre 1 et 2
(Abdellatif Kechiche, 2013), adaptacion del comécdilie March titulad&l azul es un
color calida Esta decision por parte del jurado del prestmgimertamen francés tiene un
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cierto caracter oficial parecido al otorgado hageigos afios por el festival de Berlin al
conceder el Oso de Oro a la pelicula de animaeiponesd! viaje de Chihiro(Sento
Chihiro no kamikakushR001), de Hayao Miyazaki.

Pero, quizés, para el gran publico, ese que llemaniultisalas todos los fines de
semana, estos sean detalles no muy interesantes rdservados para los mas cinéfilos,
aquellos que compran las revistas especializadasnds importante es ver como afio
tras afo las superproducciones protagonizadasupertgroes llenan las salas tomando
el lugar hasta hace poco reservado para el cireccién, de aventuras o de ciencia-
ficcion. Recordemos que el periodo estival es stmeado por las grandes productoras
para estrenar sus pesos pesados, aquellos titelasedtos de millones de ddlares
destinados a arrasar en la taquilla, y no es ddadadue en los ultimos afios hayan sido
las peliculas basadas en personajes del comici¢akan encabezado esas listas. Titulos
como El Caballero Oscuro(The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008) y su
continuacion, El Caballero Oscuro. La leyenda rena¢@he Dark Knight Rises,
Christopher Nolan, 2012),0s Vengadore§The AvengersJoss Whedon, 2012) o mas
recientementdron Man 3 (Shane Black, 2013) han superado la barrera demibs
millones de doélares recaudados en todo el mundoedNextrafio que el anuncio de
préximas continuaciones o apariciones de nuevosbresnsean recibidas con altas

expectativas.

Que nadie espere de este texto un repaso exhaustil@s adaptaciones
cinematograficas del mundo del cémic ni una hiateompleta del mismo. Exigencias
de espacio obligan a una mirada necesariamentetigalePor tanto, he preferido
centrarme en los vasos comunicantes entre ambdssned las mutuas influencias que
a lo largo de la historia del cine ha habido euntre y otro y, especialmente, en como el
cine ha intentado integrar el lenguaje del comisjdnandolo con su propio lenguaje.
Me perdonara el lector que me haya centrado pahoignte en la industria
norteamericana la cual, no lo neguemos, siemprendecado el camino a seguir,
contando con el favor del publico. Tanto el conomo el cine son medios universales
y cada pais disfruta de su propia personalidad teinematografica como “comiquera”
(el fumetto italiano, la bande dessinée francesastno propio tebeo, asi como titulos
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comoBarbarella(Roger Vadim, 1968)Adele y el misterio de la momiaes aventures
extraordinaires d’AdeleBlanc-Segkuc Besson, 2010) loa gran aventura de Mortadelo
y Filemén (Javier Fesser, 2003). Quizas en un futuro podaawescarnos a esos
territorios tan fascinantes o mas que los del cis@mericano. Después de todo, el

comic es un lenguaje en perpetuo “continuara”.

FIG. 1. Cartel d&piderman ZSam Raimi, 2004). Detalle.

En un inicio fue el “continuara...”

Si bien esta lejos de las intenciones de esteubrtil remontarse a los primigenios
tiempos de los inicios del cémic (un lugar, porodido, no carente de oscuridad y
controversia), si que hemos de comenzar nuestoorigie destacando una de las sefias
de identidad caracteristica del medio: su seridli¥a sea a través de las tiras cOmicas
dominicales, logomic-bookgle salida mensual o los dlbumes europeos de dad
anual, el comic suele aposentar su personalidaa work in progressun trabajo que
va moldeando sus perfiles y su idiosincrasia elaque evoluciona, proponiendo a los
lectores una implicacion personal: el seguimiendolas aventuras de un personaje
concreto o el desarrollo de un universo en padicuEn este concepto hay un

indiscutible elemento industrial (mas aun con edadmllo y expansion de lasomic-
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booksde superhéroes, los cuales haran del “continuglrgancho ideal para sacar el
dinero a la chiquilleria) pero no se puede ob\dardosibilidades artisticas que devienen
implicitas en la construccion de un universo ertinap crecimiento a través de la suma

de sus partes (en casos, incluso, de caractercauaiasivo).

En este sentido, y convertida la novela en la ditegaria del sigloxx, no es
descabellado el ver los comics como la prolongaadi@h formato del folletin
decimononico o las novelas por entregas. Una nuaatilliteraria que buscaba, ante
todo, enganchar al lector con tramas directas izdwtales, cuyos ingredientes eran la
exacerbacién de lo dramatico, lo pasional o lo eomante. En suma, un medio de
escapismo para todos los publicos y a precio popREro, como en todo movimiento
artistico que haya nacido en los subterraneos deltiara, no faltaron las plumas que
dieron lustre a tan poco respetuoso formato. Hagianlas novelas de Charles Dickens,
Fedor Dostoievski, Robert Luis Stevenson o Emikdg&ri se cuentan entre los titulos
de lectura imprescindible de la literatura, preséo$ en lujosas ediciones que no son

sino un recopilatorio de los capitulos que en smerio se publicaron por entregas.

No es dificil ver un paralelismo con el mundo dedomics, de vocacion popular,
de destino infantil y de escaso reconocimiento gunregmbargo, con el paso del tiempo
(y el crecimiento del medio) ha encontrado su huwkdro de la Cultura. Recordemos
que, por ejemplo, las aventuras del Principe Vadiguie hoy llenan gruesos tomos de
impecable factura vieron la luz por primera vez lag paginas de un periddico
dominical; de igual manera que una de las congidsrabras cumbres de la novela
gréfica, Maus también fue publicado inicialmente por entregasmtib del propio

contexto elitista de la obra de Spiegelman.

Por tanto, y siguiendo este orden, resulta l6gige kas primeras adaptaciones
cinematograficas explotaran este formato episOdicotravés de una de las
manifestaciones mas curiosas y desconocidas del elirserial. Podemos considerar al
serial cinematogréafico tanto como un precedentdademodernas series televisivas
como una evolucion de los folletines a los que ialmds anteriormente. Su formato

consistia en episodios de veinte minutos y de gieittad semanal y que venia
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presentado en un paquete en el que se incluiargoniatraje e, incluso, noticiarios y
dibujos animados. El serial buscaba pulsar la fdmasible de su publico a través de
todo tipo de aventuras en las que la accidon yahdtismo se imponia a la coherencia o
el psicologismo de los personajes. Y es aqui dendge el concepto ddiffhanger, el
cual ha trascendido el formato en el que naciédyando hasta nuestros dias para
definir una situacién peliaguda, de alto peligradeg dificil, cuando no imposible,
solucion, a la que nuestro héroe favorito se veensmal final del capitulo. El corazon
de los espectadores queda tan suspendido del eacio el propio héroe, agarrado a

una quebradiza rama, a la espera, siete dias desjeugu solucion.

Entre los afios treinta y cuarenta, el serial mirécthmente a las paginas de los
comics en busca de fuente con la que nutrir lag@apvas de su potencial publico
joven. Asi, por la pantalla desfilaron personajas taracteristicos como Batman
(Batman 1943; Batman and Robin1949), SupermanS(uperman 1948), el Capitan
América Captain Americal944), Dick TracyDick Tracy 1937;Dick Tracy Returns
1938; Dick Tracy's G-Men1939;Dick Tracy Vs. Crime, INC1941) o Flash Gordon
(Flash Gordon 1936;Flash Gordon Conquers the Univerd®40;Flash Gordon's Trip
to Mars 1940). Y ya en estas primeras adaptaciones geredavidencia uno de los
principales puntos de conflicto que perpetuaraldiempo: la dificultad por mantener
una fidelidad que se imponga a las limitacionegsit&s. Los trazos de los dibujantes,
cargados de personalidad y de la idiosincrasiafai®hato, adquirian una hiriente
carnalidad en la pantalla desnudando al Emperagono pocas ocasiones, mas que un
superhéroe veiamos a un pobre trastornado, de cidmdiisica discutible y cuyo

estrafalario disfraz le daba un aspecto mas psliggoie heroico.

Una tendencia que, como indicamos, no ha finalizamola desaparicion de los
seriales, continuando en los nuevos medios o fasnaioy recordamos la serie de
television deBatmande los 60 como una extravagante joya pop y carapvaz que
como muestra ejemplar de la degradacion que el reomturciélago vivié en las
paginas de los comics durante las décadas derloserita y sesenta. La presencia de
los comics en la (antigua) pequefia pantalla ha siermitente y concentrada
especialmente en el comic de superhéroes y restdtaente significativo que aquellos
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titulos que méas han perdurado en la memoria somueshan tocado el género de
manera tangencial: el aun reciente éxitoSeallville (2001-2011) le debia mas al
formato de la serie juvenil que al superheroico,qu® eran mas importantes los
diferentes conflictos sentimentales de los pergsna@ue los provenientes de una
amenaza externa. Un ultimo ejemplo: la séhe Walking Dea@2010-), convertida en
uno de los mayores fendmenos televisivos del mamewt ha tardado en apartarse del
camino que emprendiese el comic original en el spidasal.os muertos vivientes
despertando las iras de los seguidores de este.e&t, queda una pregunta en el aire:
¢qué se busca a la hora de adaptar un comic?iablemente, nos surge otra: ¢ qué
esperan ver en esa misma pantalla los lectoretunbds del formato de salida?

/|~ MORE THRILLING u
ON THE SCREEN/

& 7*BATMAN

"\v/ A HUNORED TIMES

BASED ON THE RATMAN
" 0N BASLINE FEAMRE
APPEARING IN
PETECTIVE COMICS and
BUTMAN MAGALINTS

FIG. 2. Cartel del seri@atman(1943).
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Los superhéroes caminan por Hollywood

“Creeras que un hombre puede volar”. Esta es Igefiaublicitaria con la que se
anuncio, en pleno 1978, el estrenoSigermanfilm clave dentro de las adaptaciones
de los comics en general y de los superhéroes rticybar. Por primera vez, un gran
estudio estaba dispuesto a invertir un presupudigtto de una superproduccién para
llevar a la pantalla con la mayor fidelidad posidlan personaje surgido de las paginas
de los comics. La participacion de nombres comoidalewman, Robert Benton o
Mario Puzo en el guion acreditaban la seriedad&gpuie habia sido preparado el titulo.
Y dicho eslogan revelaba el principal punto de kciof de estas traslaciones: la
dificultad de mostrar en una pantalla todos agaedlcontecimientos asombrosos que
pueblan las vifietas. Asi, cuarenta millones derdslde la época servian para alejarse

de la imagen acartonada de los seriales y aceralbdggamismo de los comics.

El Supermarde Richard Donner estaba dividido en tres paltesiyal subrayaba
su condicion episddica, reminiscente de las endregensuales en papel. La primera
tenia lugar en Kripton, el planeta natal del su@erd, y servia para contextualizar la
produccion a traves de un disefio caracteristidoglafios setenta; la parte central, con
Superman ya en la tierra, narraba la infancia Jlesdencia de este a través de una
iluminacion edulcorada que convertia los camposlear de Smallville en la
representacion pura de la americana, esto es, larigandel porche y la tarta de
manzana enfriandose en la ventana. Se nos preaeasalal primer Super Hombre
como una personalizacién de los valores norteaara@®; perdiendo por el camino su
componente alienigena (no por casualidad, precistenh@s fragmentos provenientes de
su planeta muerto le debilitan). La tercera y (dtiparte ya colocaba al torpe Clark Kent
en Metrépolis. La que deberia ser la parte mascespdar, aquella en la que se
evidenciara el componente asombroso propio de parBéroe, servia, sin embargo,
como diafana declaracion de principios por parteHddywood: el tono humoristico,
casi bufonesco, que adquiria este segmento evalenal escaso valor que desde la

Fabrica de los Suefios se le daba a los persorajekoa en la pagina impresa.
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Con todo, y a pesar de sus impresionantes efesjeciales (que nos hacian
creer, efectivamente, que Christopher Reeve podli@)y el momento mas épico de
Superman se concentraba en su secuencia de créditga y ampulosa, seguia el viaje
de la capsula donde un Kal-El recién nacido saladefle la Muerte llevando consigo la
Esperanza a un nuevo hogar. Como si fueran lasepiacion del cddigo genético de su
protagonista, los créditos volaban por la pantd#éamanera majestuosa mientras la
poderosa fanfarria de John Williams daba al conjumt tono triunfal. El espectador se
guedaba anonadado ante la pantalla, que con semtggeta de presentacion prometia
un espectaculo sin igual. Y, por su parte, el emeba por encima del hombro las
escuetas cajas informativas de los cémics, quensialban a dejar sefalados los
creadores de la obra (y no siempre todos). Si, Bigher podia hacer auténticas
virguerias con los titulos de cada episodio de The Spirit pero quedaba
empequefiecido por semejante espectaculo de lurgoso

Como adaptacionSupermanera un producto contradictorio: si por un lado, la
industria de Hollywood se mostraba como el camiam podear al superhéroe de la
fuerza cinematica que se intuia en los cémics,oprar lado parecia no tomarselo del
todo en serio. El camino cada vez mas humoristige pmaron sus inmediatas

continuaciones, llegando a rozar la autoparodigugale resultar mas significativo.

FIG. 4. Fotograma d8upermar(Richard Donner, 1978).
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Hemos de esperar once afios para el estreno deuama superproduccién que
adapte un personaje surgido del comic. El elegldajuevo, surge de las paginas de la
editorial DC y es el compafiero natural de Superntatman. A pesar de la
contratacion de un joven director de marcada petstad visual como es Tim Burton,
el resultado demuestra lo dificil de olvidar quelasportacion de Richard Donner.
Batmancomienza con su propia y fascinante secuenciaéditas: la camara recorre un
intrincado laberinto animado por los sones de lacenipartitura de Danny Elfman.
Finalmente, se eleva y nos muestra el signo debh®murciélago cuyos surcos hemos
recorrido. La metéafora resulta evidente: bajo elbsilo de Batman se esconde un ser
torturado, de mentalidad retorcida y escindida.niidnera consecuente, Burton habia
elegido dicho simbolo como escueta representacioel eartel de la pelicula. La idea
parecia clara: subrayar el componente mitolégiclo sdperhéroe, convertido en el

simbolo de la época en la que nacia.

De manera deliberada, Burton se alejaba de laasEp y los colores chillones
de la mitica serie de los sesenta y escenificabavision industrial y gotica, vagamente
steampunkde un Chicago de los afios treinta, aportandorglinto un tenebroso aroma
noir fuertemente influenciado por la via siniestra, ltady gética que autores como
Grant Morrison, Dave McKean, David Mazzucchelli mik Miller disefiaron para las
modernas aventuras del Hombre Murciélago. De hexHector hara bien en retener el
altimo nombre mencionado, de no poca influenciagra® y al que retomaremos en el

siguiente capitulo.

Pero tan cuidada escenografia se rompia ante feenariaparicion de Batman.
Enfundado en un complicado y pesado traje de ldiea, el Sefior de la Noche apenas
podia moverse, mucho menos luchar con agilidade@tentamiento con el Joker
sacaba a relucir un mensaje ambiguo: nuestro hréspdtaba hieratico y encorsetado,
atrapado en una armadura que suponia la carceliahake su conciencia atormentada,
mientras que el villano era un vendaval de libestacblores chillones, un esteta del
crimen, convertido en artista conceptual del Mallya anarquia resultaba mas atractiva

que la sexualidad torturada del Hombre Murciélago.
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Desde entonces hemos tenido seis peliculas magprotadas por la creacion de
Bob Kane y Bill Finger. Los tonos han variado: defalasfixiante oscuridad gética de
Burton al hortera musical de Broadway propuestoJo@ Schumacher, para finalizar,
por ahora, en los contornos policiacos y realidea€hristopher Nolan. Pero un mismo
problema sigue perdurando: Batman cada vez lle@aanmadura menos identificable
pero, sin duda, mas segura. Los ejecutivos de Wotig o tienen claro: no se pueden
creer que un ser humano pueda luchar, con susagrbpbilidades llevadas al limite,
contra el crimen. Hay que ponerle proteccion, cuanés pesada, mejor. Teniendo en

cuenta esto, ¢ estan en buenas manos nuestrosésopsrfavoritos?

FIG. 5. Imagen promocional datman(Tim Burton, 1989).

El actionerde los 80 o el superhéroe hecho carne

En 1987 el publico podia ver la siguiente escenk grantalla de un cine: un alcalde,
furioso porque en las recientes votaciones no &dteglo elegido de nuevo, mantiene
como rehenes a una serie de funcionarios en sunafisituada en lo alto del

ayuntamiento. Desde el exterior, la policia intemeégociar con €l consiguiendo solo

enfurecerle mas. En el momento en el que estata plendisparar al nuevo alcalde, un
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brazo de acero atraviesa la pared arrastrandocakstador al pasillo. Robocop, el
nuevo refuerzo de la ley, le golpea, lanzandolelpaentana. Sin duda, estamos ante
una de las secuencias mas miticas de la obra maesRaul Verhoeven, pero que, para
algunos conocedores del mundo del cémic, debidtaesun sorprendentééja vu Un
afio antes, en la segunda entrega de la seriedmtilaregreso del Caballero Oscuro
(que aqui conocimos inicialmente con el poétitaegreso del Sefor de la Noghe
Frank Miller hizo detener de igual manera a undogemiembros de la banda de los
mutantes que tenia en su poder a un nifio pequeficsi Rlguien pensara que nos
encontrdbamos ante una simple casualidad, el noebsecuestrador de la pelicula del
director deDesafio total(Total Recall,1990) respondia al nombre de... Miller. En
realidad, este guifio directo al comic creado pdteMiKlaus Janson y Lynn Varley no
era mas que la confirmacion de lo que ya se inbamu@sde el principio de la pelicula
con la utilizacién de los noticiarios como mediontextualizador, a la vez que

termémetro de la temperatura emocional y dramatica.

La importancia de la obra escrita y dibujada p@nkrMiller, clave tanto en su
forma (la aparicion del formato prestigio) comoetrfondo (con una redefinicion del
personaje de Batman que dura hasta nuestros dias)lam se circunscribié a su medio
natural, llegando a empapar al cine. Pero la inflieefue de un modo tangencial, no
directo. Es decir, no se realiz6 una adaptaciaing de esa misma serie limitada ni se
adapté posteriormente en la pelicula dirigida pon Burton, que prefirio utilizar
ciertos elementos concernientes a la psicologigetsbnaje. Por tanto, dicha influencia
se dio a un nivel mas de lenguaiRobocophace gala de una narracion directa y al
grano, sin secuencias de transicion, haciendo aymedpia dramaturgia de la historia
surja de la accién y del movimiento. Incluso alguptanos, como el contrapicado que
muestra al policia Alex Murphy metiendo un cargaelorsu pistola o el primer plano,
ya convertido en Robocop, que le sigue en movimiententras a su espalda una
gasolinera es pasto de las llamas, en su medidsiraocion se asemeja a vifietas

animadas.
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FIG. 6. Fotograma deobocop(Paul Verhoeven, 1987).

Como indicAbamos en el epigrafe anterior, tuvoppsar mas de una década para
gue una pelicula basada en un comic se convidieran fendmeno mediatico. Durante
los afios ochenta, el mundo del cémic visitd de maapentual el mundo del cine y los
resultados fueron, casi siempre, decepcionamiepeye(1980), de Robert Altman;
Flash Gordon(1980), de Mike Hodgedidoward, un nuevo hérogHoward the Duck,
1986), producida por George Lucas y dirigida poldtt Huyck, fueron algunos de los
intentos, pero ninguno repitid el éxito de la pgdhcdeSupermanPodemos hallar una
excepcion que, a la vez, nos servird de paradigenéa cepocaConan, el barbaro
(Conan the Barbarian1982), brillante adaptacion por parte del corgrbgdo John
Milius del personaje creado por Robert E. Howane pas paginas de la mas pprdp
fiction pero lanzado al reconocimiento masivo de la mandackeditorial Marvel y de
artistas tan musculosos como el propio cimmerioac&arry Windsor Smith o John
Buscema. Pero, antes que apropiacion del univeesta dword and sorceryde los
comics,Conan, el barbarces una diafana plasmaciéon de la ideologia de dikwien
convierte al personaje en una representacion jwanitel Superhombre de Nietzsche,
una maquina de la Naturaleza, instintiva y primaeiafrentada a la aparicion de la

Religion, medio catalizador de los miedos del hambmanipuladora de conciencias.
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Durante los afios ochenta el cOmic estuvo bien septado en la pantalla a través
de uno de sus iconos mas populares y reconocHllesipernéroe. Pero no a traves de
adaptaciones oficiales del medio, sino con ladash de los elementos identificativos
del mundo del papel a la pantalla. Walter Hill izgtba enLos amos de la noch@he
Warriors, 1979) un retrato de las desoladas calles de la mobeamericana de los
setenta apoyandose en la estructura de los céadoptando un desarrollo episédico
con los miembros de la banda callejera los WarremBentandose a todo tipo de
peligros en su intento de volver a casa. Hill Ileayaa utilizar textos de situacion,
reconociendo asi la deuda que tenia con el lengiehj@mic, lo cual se repetiria con la
odisea urbano-musical @alles de fueg@Streets of Fire1984).

Pero la auténtica consolidacion del superhéroeasrpantallas fue a través del
actioner, una version hiperbdlica e hiperviolenta del térjl protagonizado por
musculosas masas de carne que parecian la evoldgigéa del héroe helénico como
Hércules y de iconos propios del péplum como Megcist que se le afiadia una
distancia irénica y ciertos atributos fantasticBs. resumen, ¢quién necesitaba a un
Capitan América o un Batman cuando Arnold Schwargger se las valia el solo para
combatir ya sea a un ejército entero @mmando(Mark L. Lester, 1985) o un
amenaza proveniente del espacio exterioDepredador(Predator,John McTiernan,
1987)? El cine de accién de los ochenta era dingegresivo, lo fisico era el mensaje y
lo psicologico dejaba su lugar al instinto de supencia. Resulta I6gico que al llevar
al cine a un personaje tan de la época como esstlgador (Punisher) lo hiciera la
productora especializada Cannon y el resultadwiestumas en sintonia con el cine de

accion del momento que con el propio comic.
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BELTA WIDED
priianie

FIG. 7. Cartel d&l vengador(Mark Goldblatt, 1989).

Cuando el personaje de John Rambo fue presentadoagralado (First Blood
Ted Kotcheff, 1982), adaptacion de la novela esgtr David Morrell, este lo hizo
bajo la estética sordida y la mala conciencia praje los setenta. El veterano de
Vietnam convertido en un agresivo animal acorralaikpuesto a abrirse paso a
dentelladas con tal de alcanzar su libertad. E®, 188 cosas habian cambiado. George
Pan Cosmatos con James Cameron al guion convitialuevas aventuras de Rambo
en un delirio nacionalista: Vietnam se transformabael simbolo a través del cual el
patriotismo norteamericano podia recuperar no solohonor, sino la autoestima
implicita a su condicién nacionalista. Rambo es,e&tto, el superhéroe nacional
oficial al servicio de Ronald Reagan (de igual mangue lo era Superman en las
paginas deEl regreso del Caballero Oscuroaparicion del presidente incluida)
dispuesto a volver al Infierno para tornarlo en Raraiso colectivo. De manera
consecuente, Robocop, Depredador, Terminator o Jémbo verian cémo sus

aventuras y universos tenian continuidad en lastagimpresas.
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Lo mé&s importante de este fenOmeno fue su caréftepso. Los creadores
entendieron que podian trabajar con los elementéds populares y a la postre
comerciales del mundo del comic sin la necesidadpalgar los derechos de los
personajes originales y, lo mas importante, sintisda presion de trabajar con
elementos prestados cuyos duefios tomaban la fagrmmaalmonstruosa criatura celosa
de lo m&s minimos cambios realizados a su objettedeo. Es asi como puede surgir
un titulo comoDarkman (1990), dirigida por Sam Raimi y, posiblemente,major

pelicula de superhéroes que ha dado el cine.

Darkman no esconde sus modelos: en la figura del cieatifiesfigurado
interpretado por Liam Neeson reconocemos tantehabsa de Batman como la del
Vengador de Kenneth Robeson (protagonista de lesenia de dos numeros publicada
en Espafiajustice, ING, asi como pinceladas del Fantasma de la Opei@agédn
Leroux (volvemos a los tiempos del folletin). PEranas importante era el veloz ritmo
narrativo impuesto por la camara imparable de Rgigria narracion llena de inventiva
visual que trasladaba, de manera deslumbrantej\argo abstracto y moldeable de los
comics a la pantalla grande. Por otro lado, alajebcon un personaje de creacion
propia, Raimi se veia libre para dar rienda sweltss elementos mas controvertidos del
superhéroe: su condicion de lunatico obsesionaddleegar a cabo una labor justiciera
personal mediante el empleo del terror y la viaeen€Cuando, ya en la década de 2000
y metidos de lleno en la nueva era del superhégiald Raimi se encargo de dirigir las
aventuras de Spiderman result6 evidente la caphdelecorsé de lo oficial para ahogar
el genio de los creadores.

Y es de esta manera por la cual M. Night Shyamgailalo llevar a la pantalla con
El protegido(Unbreakable 2000) el concepto creado por Alan Moore y DaviebGns
en su imprescindibl®/atchmende la posibilidades realistas de un superhéragidsur
de nuestro entorno cotidiano de manera mas efigsazagposterior adaptacion candnica
dirigida por Zack Snyder; o como Quentin Tarantogré que sKill Bill Vol.1 (2003)
fuera protagonizada por una Elektra mas fiel qumdédeada por las suaves formas de

Jennifer Garner.
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Para finalizar, una auténtica curiosidad: soloa&ndsvergonzada década en los
ochenta, en la que el cine perdi6 el respeto de ydddos a la hora de realizar secuelas
y remakesde clasicos hasta el momento intocables, podialavduz un remake
norteamericano dal final de la escapad$A bout de soufflé1960), la mitica 6pera
prima de Jean-Luc Godard, convertido de inmediatcaleanderado de Islouvelle
Vaguey padre putativo de la modernidad cinematograki®ar sin aliento(Breathless
Jim McBride, 1983) fue el delicioso resultado. Y elta, un discolo y entrafiable
Richard Gere, en plena forma fisica, se nos prabardomo un lector apasionado de las
aventuras césmicas de Estela Plateada, el cuasemaba el torrente de puro poder
romantico que movia a Gere. En un momento del fiiste utilizaba uno de los comics
como naif declaracion de amor a su amada (una a&doeilada posteriormente por
Tarantino, fan declarado de la pelicula, en surggaraAmor a quemarropgTrue
RomanceTony Scott, 1993), en la que Christian Slatedesdlaraba a Patricia Arquette
mediante un nimero dgpidermai En el universo imperfecto de Hollywoddiyir sin

alientoes la mejor adaptacion posible de Estela Platgaelgpodemos tener.

FIG. 8. Fotograma d€ivir sin aliento(Jim McBride, 1983).
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Oriente contra occidente. Cuestiones de fidelidad

Imaginemos por un momento que en un viaje a Japsrma por encender la television
del hotel en el que estemos alojados y elegimoaredl Tokyo Broadcasting System. Si
es sabado y estamos en 2003 quizas tengamos 1a daearoincidir con un capitulo de
Pretty Guardian Sailor Mognserie de imagen real que adaptaba a la pequeidialpa

el popular mang&ailor Moon cuya versién anime es bien conocida en nuestso Bh

desconcierto inicial que en ese hipotético viajeozidental pudiera tener ante la
estética marcadamente naif de la serie que, entsnte por reproducir con extrema
fidelidad la ambientacion original a través derkducidisimas posibilidades de su falto
presupuesto, se asemejaba a un desfileodplayvagamenteamateur se tornaria en

absoluta incredulidad cuando hiciera su apariciamal. el gato parlante de la
protagonista, y que se presentaba bajo la formandeeluche movido por una mano

oculta.

Puede parecer un ejemplo excesivamente radical ey fguma parte de una
produccion de escasas ambiciones artisticas, psuita perfectamente indicativo de la
mentalidad del publico nipon a la hora de asim#ar adaptaciones de sus mangas y
animes favoritos a la pantalla grande (y/o pequdRegientes lanzamientos en nuestro
pais, ya sea en cines o directamente en el merdad@stico, comdKenshin, el
guerrero samura(Rurdni Kenshin: Meiji ken kakuroman takeishi Ohomo, 2012) o
Yatterman(Yattaman Takashi Miike, 2009) son elocuentes: al contrate lo que
ocurre con la industria occidental, parece existiacuerdo no escrito entre el publico y
las productoras por el cual los primeros estanuéisios a un ejercicio maximo de
suspension de su incredulidad a cambio de que dgangos muestren un respeto
fidedigno por el material adaptado. Posiblementelagmon no seria visto con buenos
ojos los continuos cambios en el traje de Batmauacvez mas desvirtuado e
irreconocible. Esta muy lejos de nuestras interesoal buscar una explicacién de
caracter sociolégico a este comportamiento perpaguiin punto de arranque seria el
peso que el manga tiene en el pais nipdn, congegtidautentico fenomeno social y en
parte importantisima dentro del mercado literafianto es asi que ciertos iconos o
lugares comunes ya sean narrativos o expresivdgisevisto trasladados con total
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naturalidad a otros ambitos como el anime (unansiia natural de un mismo cuerpo),

los videojuegos, la musica, la literatura o, pgruasto, el cine.

En el muy productivo cine de bajo presupuesto nigiéecto a DVD (o, ahora,
Blu-Ray) en su vertiente fantastica podemos aprémiadopcion de todo un universo
formado por tépicos y arquetipos que son aceptadosaturalidad, regocijandose en
su condicién de tales. No hay méas que fijarse sndé&smedidas duraciones de casi
todos los largometrajes cinematograficos que adaptan personaje o serie concreta,
en ocasiones incluso dividiendo la accion en vagr@gulas, con tal de procurar incluir

todos los eventos originales en el metraje, comkasores variaciones posibles.

FIG. 9. Imagen promocional de Yatterman (Takashk®i2009).

Se trata, por tanto, de una cuestion de esenciidelelad a un objeto que si ha
alcanzado fama es por los elementos que le danafoAsi, el publico japonés
simplemente quiere ver en la pantalla aquello @seehamord en las paginas de su
manga favorito. No se trata, por tanto, tanto de aglaptacion como de una traslacion.
Cuando en un momento &eMen(2000), dirigida por Bryan Singer, Lobezno se queja

del uniforme de cuero negro que le obligan a llew@iclope le contesta: “¢Acaso
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prefieres llevar un traje de licra amarilla?”. E&m tescueta réplica viene resumida toda
una declaracién de principios por parte de loscpales ejecutivos de la industria de
Hollywood: para ellos, el universo de los comics ¢diperhéroes) supone un suculento
mercado presto a ser explotado con suculentos ibeseconémicos, pero, desde
luego, no estan dispuestos a tomarselo en sernmsie|ndo que, a pesar del avance de
la tecnologia y el paso de los afios, Hollywood aloid progresado mucho en su visién

de los superhéroes desde los tiempos de SuperBaimgan.

La importancia de una pelicula corf8mm City(Robert Rodriguez y Frank Miller,
2005) viene dada por reflejar la vision que desdeezcado norteamericano se tiene de
la fidelidad al material de partida. Tras sus dgaéns dentro de la meca del cine con
los guiones adulterados que escribio para la segyridrcera parte deobocop Frank
Miller decidi6 alejarse lo mas posible de una indasn la que estaba condenado a ser
un engranaje mas. De ahi que decidiera hacer cidam®s a los cantos de sirena
provenientes de Hollywood, mas si se trataba dedensus creaciones mas preciadas.
Con Sin City Frank Miller realizaba un homenaje a la literatbeadboiled mas pura,
aquellos relatos pulp que hacian del género negmsfixiante universo de tipos duros
gue se llevaban las peores palizas imaginafdesme fatalesuyo poder de seduccion
solo era superado por su ambicién y codicia, y leque la ambigiedad moral era
enmarcada por una linea divisoria oculta por uniesy de sangre, balas y fajos de
billetes. Y lo hacia a través de un radical expenita visual que subrayaba una estética
expresionista en el que las figuras de color blangmoluto se veian recortadas por

extensas manchas de negros.

Finalmente, el gato al agua se lo llevdo Robert Roeéz, quien costed de su
bolsillo una prueba con la que convencio al reteeutor deRoninde que su radical
mundo blanquinegro podia encontrar una fiel plaginaen la pantalla. Dato
significativo: Sin Cityaparece firmada por Robert Rodriguez y el propank Miller.
Por tanto, el director débierto hasta el amanec@from Dusk Till Dawn 1996) utiliza
el comic original comatoryboarda fin de crear la ilusion de que cada encuadrdtees
de la representacién de una vifieta. Pero el resufiaal es tan vistoso como, en el
fondo, vacio pues, en su busqueda de la fidelidtd, tRodriguez perdié de vista la
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esencia de partida: Sin City el coémic, suponia, como hemos dicho, una releatarla
literaturanoir que impactara a un joven Miller, en camisin City(la pelicula) partia
unicamente del resultado de esa relectura. Encaste una adaptacion fiel de original
no hubiera supuesto calcar la forma y el fondorelelto grafico, sino remontarse a la
fuente original equivalente (en este caso, el soiede los afios treinta y cuarenta) para

filtrarlo por esa misma estética.

Veamos el ejemplo contrario partiendo de una biasias. La miniserie300, otro
experimento narrativo de Miller a la hora de busearequivalente grafico del
esplendoroso formatecopede los viejos péplums, surgid del recuerdo quedaien de
la nifiez del visionado del leon de EspartgThe 300 Spartansdirigida por Rudolph
Maté en 1962. Miller realizaba una version hipedadide esa pelicula en la cual el
lacénico hilo argumental era compensado por undtaex@n de la brutalidad y los
aspectos mas sangrientos de una guerra de esdtipdiora de adaptar la obra, Zack
Snyder no se pudo resistir a reproducir algundagigifietas mas célebres del original,
pero la obra final va mas alla de la mera mimésiautilizacion de un escenario creado
integramente con técnicas digitales aporta unasdéradtenebrosa a la vez que subraya
los elementos fantasticos de un titulo que en mimgdmento se pretende una leccion
de historia. Por otro lado, recursos eminentemeimtematograficos como la camara
lenta o el plano secuencia dinamizan la energimds imagenes que antes de remitir al

comic original se nos presentan como una versigerbolica de los antiguos péplums.

FIG. 10. Montaje comparativo entre el cond00 (Frank Miller, 1998) y la
pelicula homénima (Zack Snyder, 2006). En
http://0.tgn.com/d/comicbooks/1/0/c/C/21-3PUBF-000&
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Larga vida a la era digital

Como vimos en el capitulo correspondiente, hiziafalie transcurriera toda una década
para que unanajor finalmente estrenara una nueva superproduccionpguteera del
mundo del cémic (y que, de manera inevitable, tandds formas del cine
superheroico). Tras el estruendoso éxito del Bata@nTim Burton (el cual vino
acompafado de una gigantesca y casi agotadora tandiganarketing parecia que
ibamos a entrar en una nueva edad de oro del géeeola historia estaba condenada
a repetirse. Aparte de las rentables secuelas atkdical Hombre Murciélago, las
siguientes propuestas, con mayor 0 menor presupuistron pasando con cierto
encogimiento de hombros: desde las mas humildéshdmbre enmascarado, The
Phantom Simon Wincer, 1996) a las mas ambiciosas/prateasiDick Tracy, Warren
Beatty, 1990), pasando por las que eligen el camino delianfch Sombra The
Shadow Russell Mulcahy]1994). Parecia que el comic estaba resignado coranton

su presencia los finales/comienzos de década parantinuacion, entrar en estado de
hibernacion hasta el siguiente decenio. Pero, dauesl de los noventa, ocurrid algo

gue nos avisaba de que la cosa estaba a puntontiéaca

El Cuervo(The Crow Alex Proyas, 1994) era una modesta producciéornvgoné
presentada con una atractiva estética a medio oasmtre el video-clip y ebspot
publicitario y que explotaba a conciencia la esggdtica y metalera del momento. El
punto de partida era un oscurougdergroundcémic escrito y dibujado por James
O’Barr en los 80 y que nos presentaba a un jovervglvia de la muerte para vengar la
suya propia y la de su amada a manos de una bandandnales. Y, a pesar de que las
esteticistas y pulcras imagenes de Alex Proyasraipan el tortuoso torrente pasional
que destilaban los feistas y grotescos dibujos’Barf traduciendo una historia nacida
de la desesperacion y la fatalidad (O’Barr readizéomic para superar la muerte de su
novia, atropellada por un conductor borracho) emectde anodino cine de accién, habia

un elemento que la convirtié en un film clave, agsieracional.

Durante el rodaje y producto de un extrafio accejdBitandon Lee, protagonista

del film y que interpretaba a Eric Draven, el vatgyade ultratumba, recibia un balazo
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real que le produciria la muerte. Sin que hubi@dign completar todas sus escenas,
los productores echaron mano de la cada vez masrokéeda tecnologia informatica.
Asi, utilizando también a un doble, se pudo termahdilm a través de parches digitales
como colocar la cara de Lee en la del doble o irep@&t mismo movimiento en
diferentes planos. De manera harto macabra, lostosfevisuales digitales no solo
salvaron a la pelicula, sino que le afiadieron galeliante elemento metalingiistico:

al igual que su personaje, Brandon Lee volvia dedarte para finalizar su obra.

FIG. 11. Fotograma del Cuervo(Alex Proyas, 1004).

Seis afos después hacian su debut en las salasmtogeaficas de todo el mundo
los X-Men, conocidos inicialmente en nuestro pais@ la imposible Patrulla-X y que
habia vivido sus propios tiempos gloriosos de maebguionista Chris Claremont que
los convirti6, con ayuda del dibujante John Byree, una de las cabeceras mas
populares del comic del momento. Dirigida por elejo Bryan Singer, y mas alla de
discutibles decisiones estéticas ya apuntadas i@mente, X-Men presentaba un
acercamiento respetuoso y serio a los personaes.I® mas importante era, sin duda,
el radiante espectaculo que suponia el poder cpienton todo lujo de detalles, los
superpoderes de los que hacian gala en las pagimastricomia: Las garras retractiles
de Lobezno; los ardientes y mortiferos rayos opti® Ciclope; Mistica cambiando de
forma a voluntad; Magneto manipulando con un singeleto gigantescas estructuras de
metal o Tormenta convertida en una Diosa de laa@ios climaticos.
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A nadie extrafd, por tanto, que solo dos afios @sspun nuevo héroe irrumpiera
en las pantallas dejando una estela de coloresogiémque aun hoy nos perdura.
Spiderman(2002), dirigida por Sam Raimi, supuso la piedrgudar del nuevo cine de
superhéroes. Atras quedaban los torpes intentoepigodios pilotos que nunca
prosperaron y acartonados telefilms. Por fin, ahiamos a nuestro amistoso vecino el
hombre arafia dando rienda suelta a todo su poéenido con todo lujo de detalles. A
pesar del impecable disefio del superhéroe, de figlaiidad con el original, la
armadura del Duende Verde ponia en evidencia étildénfrentamiento entre la
pragmatica mirada de los ejecutivos de la indusgrial explosivo sentido de la
maravilla de los cdmics. Con todo, peccata minGtalquier fan del trepamuros podia

salir altamente satisfecho de la sala de cine.

Después de las sequias y raquiticos intentos caddsnal fracaso de afos
pasados, la explosion que vivimos en estos momgniede resultar sorprendente e,
incluso, agotadora. Pero los motivos son clarosupdado, y como hemos indicado a
lo largo de este capitulo, el desarrollo y finardamiento de las técnicas digitales han
posibilitado, por primera vez, una traslacion catghente fidedigna de los
movimientos y superpoderes caracteristicos de uperbéroes. Con un presupuesto
moderadamente alto, se puede contentar al espgctp@oya no tiene que temer el ser
estafado con carteles tan espectaculares coma falbora, crear un gigantesco Hulk
que dé enormes saltos y aplaste tanques con sussroaseguir a Iron Man mientras

vuela a velocidades imposibles gracias a los psope$ de su armadura es plausible.

Pero hay otro motivo de orden industrial: la fusénre las editoras de comics y
las grandesmajors hollywoodienses, convertidas ya en gigantescapocaciones
mediaticas en las cuales el cine o los cOmics narsis que un elemento a afiadir a una
laberintica red de productos que abarca la mukictlevision o la prensa. Si tras la
compra en 1976 de la editorial DC Comicshelding Warner Communications (hoy
convertido en Time Warner) habia estrenado, sob afs despué§uperman, la
peliculg la adquisicion el 31 de diciembre de 2009 de MlaBntertainment, INC. por
parte de The Walt Disney Company por la suma dé&aumil millones de délares, ha
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supuesto un revulsivo aln mayor. La fusién parepapbeta y, en estos momentos,

resulta dificil distinguir los dos medios como qes independientes.

Asi, el cine y el codmic aparecen unidos por una sk vasos comunicantes que
funcionan en los dos sentidos: en 2001 y de canmzlahzamiento de la colecciéon
protagonizada por la Patrulla-X auspiciado por ehtmvertido guionista Grant
Morrison bajo el titulo deNuevos X-MenMarvel decidid aprovechar el éxito de la
recienteX-Mende Bryan Singer para eliminar los coloristas gajee llevaban Ciclope

y sus companeros y adoptar los sobrios uniformesiele® negro del film.

El paso definitivo lo ha dado Marvel / Walt Disnay poner en marcha el
ambicioso proyectd.os Vengadoresconsistente en llevar al cine la idea de universo
compartido que tan buenos frutos le ha dado ersexiss de papel, conectando a una
serie de personajes diferentes cuyas aventurasctnaan en un mismo tiempo y
espacio. El resultado final ha sido tan triunfalisel econémico como discutible desde
un punto de vista artistico, pues mientras qudrellfos Vengadorese ha convertido
en la tercera pelicula mas taquillera de la higtai resto de titulo@pitan América.
Primer VengadaorCaptain America. First Avengedoe Johnston, 201Thor, Kenneth
Branagh, 2011El increible Hulk The Incredible Hulk Louis Leterrier, 2008) han
tenido que aceptar su posicion de “episodios mlptmeros avances en un conjunto en

el que la suma del todo es mas importante queastessp

El circulo se ha completado y si en los afios 8finel de accion parecia mirarse,
sin confesarlo, en los superhéroes, ahora, dirertianestos han tomado la alternativa
y se han convertido en el espectachlockbusterde cada temporada, consiguiendo
nameros que otras peliculas o sagas se ven incagacalcanzar. Un caldo de cultivo
que, ademas, ha permitido la resurreccion cinemiiog de personajes iconicos como
Batman o Superman en mejor forma que nunca. B adtcine de accion ha tenido
gue ponerse a la altura para que no les echen dardetera llevando al limite las
posibilidades sobrehumanas de sus personajescienteFast and Furious §Justin

Lin, 2013), con sus conductores desafiando lasslelgela fisica sin inmutarse y sin
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perder la compostura, demuestra que, en estos nasng@ara eblockbusterel futuro

parece pasatr, si o si, por lo superheroico.

FIG. 12. Fotograma deos Vengadore§losh Whedon, 2012).

Para finalizar este paseo forzosamente incomplestaquemos uno de los
mejores titulos surgidos del mundo del cémic dellimos afios y que demuestra que,
a pesar de esta revolucién digital, hay espacia [@ainmediatez de lo human@host
World, dirigida por el especialista Terry Zwigoff (quiantes habia llevado a cabo un
escalofriante documental sobre Robert Crumb pradugior David Lynch,Crumb,
1994) y escrito por el propio autor de la obra iaafy Daniel Clowes. La pelicula
estrenada en 2001 conseguia superar en ciertost@s@d material del que partia
gracias a la fusion entre la personalidad de scudir y la del inquieto autor deomo
un guante de seda forjado en hiertdecho ejemplificado a través del personaje de
Seymour, interpretado por Steve Buscemi, que ertéehic tenia una aparicion
anecddtica, mientras en el film se convertia eagiesencial en el desarrollo de la
personalidad de la protagonista, Enid, encarnada pora Birch. Lo mas interesante
consistia en que en el film Seymour era un enamatados vinilos de 78 RPM al igual
qgue lo es el propio Zwigoff. De esta manera, grariepde la musica escuchada en el
film, oscuras canciones blues de los afios treprtayenia de la propia coleccion del

realizador. Y es precisamente la utilizacion delido, exclusivo del cine en relacion al
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comic, lo que distingue al resultado fin@host World el film, sustituye el tono cinico
y distanciado del original en vifietas por una aferdsmas melancdlica y penetrante.

Mas, en suma, emocional.

Mientras desde Time Warner / DC se rompen la cabazsu intento por sacar
adelante el proyecto de J&AA y Marvel / Walt Disney sigue adelante triunfante cu
saga dd.os Vengadoresen la television triunffhe Walking Dead convenceArrow
(2012-). Incluso en los circulos mas selectos & de autor el cOmic es protagonista:
ahi tenemos la dltima Palma de Oro de Cannes oarectat tan personal como David
Cronenberg llevando a la pantdlaa historia de violenciaEn estos momentos, el cine
y el comic parecen mas unidos que nunca. La cuess) ¢hasta cuando? y ¢a qué

precio?

FIG. 13.Fotograma d&host World(Terry Zwigoff, 2001).
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JOSEPOLIVER

Josep Oliver (1979) es licenciado en Filologia Hispa y actualmente termina
un Master en Lengua y Literatura Modernas. Es dadibr de comic en diversos
medios, entre ellos el periodidditima Hora Trabaja como profesor de Lengua y
Literatura en Secundaria. También es el cocreadguignista del coémicEl joven
Lovecraft

El Camino claro parece oscuro. El camino progregpanece regresivo. La virtud
establecida parece harapienta. La gran Forma camedorma. El Tao esta oculto y no

tiene nombre, pero solo él sabe cémo ayudar y ostianpl
Lao Tse,Tao Te King(XLI)

Quien desee ver como es en verdad su mente, tebardie de todos los

pensamientos; entonces la vera como un vacio olel del cielo.
San Nilo ascetd;ilocalia

Quiero dedicar este articulo a la memoria de mistnaeel Dr. Luis Fernandez

Ripoll de la UIB, que sigue guiandome a través des libros que me legé.
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1. Introduccion

Cuando empecé a darle vueltas a este articulo, hisher leido con fervor la
obraVaporde Max, me propuse un acercamiento desde la éedelfao Te Kingde
Lao Tse, otra obra que durante los ultimos dies dfeoreleido también avidamente. El
libro delTao Te King obra de Lao Tse, es una de las obras referesciddé
pensamiento oriental. Con mas de 2.000 afios, cdes&l apartados compuestos por
breves maximas. Se trata de un libro que, aun erdsi una obra religiosa, con sus
reflexiones, a veces bajo la apariencia de la adiicion, dejan al lector al borde del
abismo del conocimiento. Es por eso que es un litsirador a la hora de iniciarse en
la experiencia meditativa. La palalie® puede traducirse literalmente por “el camino”,
“la via”, o también por “el método” o “la doctrinadunque no tiene un significado
univoco. Depende del contexto y puede usarse cémano filoséfico, cosmoldgico,
religioso o moral. Por eso mismo resulta dificiblaa de él de una forma general, ya
gue si algo caracteriza el Tao precisamente esegurdefinible: “Del Tao se puede
hablar, pero no del Tao eterno. Pueden nombras@&dmbres, pero no el Nombre

eterno.” TTagq, I).

Pero a medida que iba bosquejando lo que podia‘sea lectura taoista
deVapor’, me di cuenta de que el texto aceptaba tambi@ncomrelacion mas amplia.
Quien esté familiarizado con el concepto de meditagera en lo que le acontece al
protagonista, Nicodemo, un reflejo del procesosbeiaso y depuracion espiritual que el
seguidor de cualquier senda mistica experimentae®y decidi cambiar sensiblemente
el enfoque del articulo para abrirlo a una lectuds amplia, en la que sefialar como
Max ejemplifica en Nicodemo ese proceso de expeadnascendental que es comun a
la cabala judia, el hesicasmo cristiano, el sufissh@aen o el yoga kundalini, por citar

algunas sendas de meditacion.

Todas estas escuelas meditativas, aunque con nemgbogigenes diferentes,

tienen un mismo propodsito: vaciar la conciencia sk individual para llegar a un
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estado superior de unién con lo eterno, superaaslbdrreras de la carne, los afectos y
el pensamientd/apor, de Max, habla sobre una busqueda metafisica.phsenta al
protagonista, Nicodemo (en adelante Nick), quenseientra en el desierto intentando
hallar la iluminacién, como algunos de los san8an(Teddulo de Edesa, San Simén
Estilita o0 San Abba Doroted)porque este paraje favorece la introspeccion. d&& T
afirma: “¢Como puedo conocer el mundo? Por lo gquéadla en mi interior” Tao,
LIV).2 El nombre de Nicodemo, ademés, tiene una resamabitilica: remite al
personaje que en el Nuevo Testamento habla ensdefis Jesus ante el tribunal. Se
trata de un fariseo y quiza4 miembro del Sanetigine como sabio judio que reconoce la
divinidad de Jesus representa un importante apaya @ cristianismo. El Nicodemo
biblico se acerca a la figura de Jesus intrigadospe milagros y sostiene con él una
conversacion sobre el renacer del espiritu. Eftmaldato conecta de alguna forma con

el Nick deVapor, que busca también con afan la verdad que lodiber

Desde la primera pagina, se establece un dialoge Nick y Moisés. Moisés (o
Mosh, como quiere que le llamen), con su caratigisstilizacion pop, transfiguracion
de Mickey Mouse y el gato Félix, representa lo ahrfo epictreo, lo hedonisfaEn
realidad, es una de las facetas de Nick: la denipsilsos basicos, quiza por eso es
representado por un animal, pero es también suegué desierto. La unién de ambos

(Nick, alto y delgado, representando el idea; Mdsdjp y gordo, simbolizando el

! El autor cita como principal influencia a la hata crear a Nico la vida de San Antonio, sobre todo
filtrada por la lectura de La tentacion de San Antoniode Flaubert. En
http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/anacot@mbs[Ultima revision: septiembre 2013]

% Todas las citas pertenecen a la edicién sefialada bibliografia de la editorial Edaf, pero hemos
pensado que, dada la cantidad de ediciones querexie este libro, es mas util para el lector @tar
namero del encabezamiento mas que el de la pagina.

® Los datos sobre este personaje son parcialestopgas sélo aparece en el Evangelio de San Juan.
Existe, ademas, un evangelio apécrifo escrito @aomunidad gnéstica egipcia que lleva su nombre.

“ El autor dice de él que “es un gato truculentat liante con mucho desparpajo, un tipo con dobleces
que parece que siempre oculta “un as en la manga’En
http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/mosh. fittima revisién: agosto de 2013]
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pragmatismo y los apetitos mas terrenales) comgstittn binomio de personajes de
origen literario y cultural ancestral: son una enaeion de Carnal y Cuaresma, don

Quijote y Sancho, Ganassa y Bottarga, y un largéteta’

El escenario en el que se inicia y en el que ttansgran parte de la historia es el
desierto. Cirlot habla del valor especifico delields como lugar propicio de la
revelacion divina: “En cuanto a paisaje en ciertodm negativo, el desierto es el
dominio de la abstraccién, que se halla fuera aelpo vital y existencial, abierto solo a

la trascendencia”.

Cuando Mosh le pregunta qué esta buscando en iertdesNick le dice: “iLo
absoluto. Lo absoluto y, sin embargo, transpardmetiue No Pesa pero Cae por su
Propio Peso.” (p. 8).Nick busca la iluminacién. Mosh pregunta: “;,Measstablando
de Dios?”, a lo que contesta: “No. Dios es solo idea contaminada e infecciosa. No
persigo ideas, persigo experiencias”. Con esteafiton, Nick resalta que su busqueda
no se circunscribe a un determinado culto, sinovgumas alla y busca la experiencia
de trascendencia que ofrece cada uno de ellosstErestadio el conocimiento de lo que
busca Nick es puramente intuitivo: se sabe, peree@onoce; es de alguna forma
inefable. De estas experiencias que persigue Nak Rlam Dass, “percibimos, aunque
en general no podamos expresarlo, un significaddupdo de nuestra vida. (...)

Perdemos nuestro dominio personal, y, no obsttodte,parece armonioso y correcfo.”

Al citar Nick a los padres anacoretas como modeltodque quiere hacer, Mosh
tacha su discurso de grandilocuente y le recomigodaleje atras el ego. Mosh encarna
el espiritu de la contradiccién del ser humano ybaja naturaleza: le recuerda su

® Cfr. RLEY, E. C. Introduccién al QuijoteBarcelona, Ed. Critica, 2000, p. 79.
® CIrLOT, J.E. Diccionario de simbolasMadrid, 2006, p. 170.

" Todas las citas del comic provienen dexMVapor. Barcelona, La Cuapula, 2012. Para comodidad del
lector, en adelante tras cada cita, s6lo se s&fipkgina.

8 Ram Dass en @ EMAN, D. Los caminos de la meditaciéBarcelona, Kairés, 1986, p. 10.
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ubicacién (“Esto es el desierto, ¢vale? Y aqui tamle lo mismo. Es la perfecta ho-ri-
zon-ta-li-dad, ¢estamos? jSi vas a andar por anigrslote superior te van a llover
hostias por todas partes!”, p. 10), pero tambiétieleta con los placeres terrenales
(“Puedo conseguirte lo que desees. Cigarrillos,tillzss alcohol... jchicas!”, p.
11). Como faceta de Nick, Mosh es mas de lo queeatm Le recuerda a este que esta
en el desierto: su horizontalidad es simbdlicaresgnta un estado abstracto entre la
vida y la muerte, como después veremos. De heclamdo ambos se conocen, Nick
yace en lo que le parece una sensacion de levitagigunas vifietas mas adelante,
Mosh también le indica que deje atrds las maylscpéaa referirse a los grandes
conceptos: si quiere avanzar en su propésito tigne olvidarse de las ideas

preconcebidas y acceder a un nuevo nivel de casiaien

2. Instintos y apegos

En este punto, la narracidbn empieza haciendo umpgtinde las semanas que vive Nick
en el desierto. Al igual que en la senda sufi, aslzética, de la iluminacion, lo primero
que tiene que darse es un aislamiento de los detinaxternos para focalizar la
intencion. El iniciado debe abandonar la vida muatlay dedicarse a la busqueda
espiritual. Eso incluye una lucha contra la pramuraleza, auxiliada por la soledad

para poder eliminar los malos habitos.

En la primera semana, Nick se enfrenta a las pasioras bajas, como la gula o la
lujuria. Siguiendo un estilo iconogréfico clasite| ave Juanita le trae algo para comer
(p. 19), y le conduce al agua, puede saciar sy pedificarse en ella. Es la primera vez
que aparece la metafora del agua como elementoeegor y de cambio. Se puede

intuir que este uso del agua estara conectado téu@ia la obra a la busqueda de Nick

° El autor reconoce la deuda del cuadro de Velaz&aezAntonio Abad y San Pahb635-1638) en la
composicién de la pagina 17. Bttp://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/juanitaljtitima consulta:
agosto de 2013]
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desde los inicios de la obra: en el segundo capffull5), Nick representa fisicamente
su busqueda cuando utiliza el método zahori deabdscagua para orientarse en el
desierto. En esta primera semana, el protagonestdascuenta de que sus instintos

siguen intactos y que la lujuria es aun un apeatiencer.

En la segunda semana, Nick redobla sus esfuerzgurifecacion: “Hago mis
gjercicios fisicos... mis paseos, mi yoga, mi tal-cfp. 26). En el proceso de
depuracion espiritual, “una vez vacia la mente attag las distracciones, puede dar
comienzo la introversion, la cual concentra la raesm su parte mas profundd’El
siguiente paso es esa introversion, la concentrgmiofunda. Pero Nick aun esta lejos
de este hito en el camino. En esta segunda semlgmatagonista piensa: “Sin embargo
no sé en qué ocupar mis pensamientos. Juanita cubmecesidades basicas (1 Bor
lo demas, nada sucede. (...) Intento meditar, peropraelo en divagaciones sin

sentido... que terminan invariablemente en salvajeséias sexuales” (p. 26-27).

Ese embrollo en la cabeza de Nick se hace reahgialecirlo, en un espesisimo
bosque-zarzal que alli aparece. En este momegtmnéicto interior se hace exterior, la
metafora toma cuerpd.La ayuda de un enano llamado Hércules se cordvestir
fundamental: montado en un cerdo, se encargalagat (¢, una alusion a los titanicos

trabajos de Hércules?) todo ese matorral de peastasien inquietude§|G. 1), pues

12 GoLEMAN, D. Op. cit.p. 102.

1 Entre las orientaciones a los hesicastas crigtjase recomienda el retiro en una celda silenciosa,
comer solo lo que uno necesite para mantener & yith contemplacion, entre otras cosas.

2 E| abad Geroncio de Petra escribe a este resp&dtahos de los que son tentados de deleites
corporales, aunque no pequen corporalmente, pezgremsamiento. Y aunque conserven la virginidad
corporal, fornican en su alma. Por eso, carisitnosno es hacer lo que esta escrito: ‘Por encimadte
cuidado, guarda tu corazén.”

130 al revés: el autor ha comentado que en la pt2ia que plantear una transicion desde el mundo
exterior —el desierto— al mundo interior —la medt Nick— que solo se podia resolver con audacia
puramente visual”’, en referencia a la escena deutéd; que para el protagonista es puramente
imaginaria. En http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/11/tercertoéphtm| [Ultima  consulta:
septiembre de 2013]
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como dice Nick: “No se puede abandonar la civili@accargando con los trastos
viejos” (p. 29). Hércules es también una emanad@mick (despejar el bosque se
convierte en purgar la mente de Nick de todos pegas): su trabajo no se completara

hasta la pagina 64, cuando el protagonista yadamzhdo un nuevo nivel de progreso.

FIG. 1. Hércules desbrozando el desierto.

En la conversacion que sigue con Mosh, Nick le pemeprietos inquiriéndole
sobre la naturaleza de sus tentaciones, y se tamgia estas son de origen interior:
“iVenga, hombre, solo te estaba poniendo a pru@batia saber qué clase de tipo eres”
(p. 34). Es aqui donde por primera vez se men@oviapor, a través de Mosh. Este le
indica que es “como Dios, o algo asi (...) Tieneasigkolo las piedras son mas viejas
que éL.” (p. 35), y, en una anticipacion del relaims dice que ya lo entendera cuando lo
vea. Si Mosh, como veremos, representa el incamsgi®a primera certeza que se tiene

de Vapor llega desde la intuicién, desde un atistsd sugerido de la conciencia.
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3. La unidad sobre la dualidad

Cada vez que sus cavilaciones se alejan de susasgemielven a lo trivial, Nick recibe
una pedrada en la cabeza. Es el toque de ateneldnatlitador, que requiere que la
mente vuelva a concentrarse. En la tercera y csarteana de estancia en el desierto
tenemos una escena clave: el didlogo con la sonhralick, que también intenta
hacerle desistir de su propésito, consciente deetioesupone su disolucién. La sombra
se anuncia como la parte oscura de Nick: “¢Quiéascque carga con tus malos rollos,
con tus deseos sucios e inconfesables, con tussuicas sordidos?” (p. 44). Nick se
enfrenta a ella desde la posicion del loto, de éomalmada y meditativa, al contrario
que la sombra, que va haciéndose cada vez mas krgalosa y agresiva. En este
punto Max utiliza un recurso grafico genial parpresentar la desesperacion cada vez
mas exagerada de la sombra: esta se va a haciedgly mas larga, de forma que
termina convirtiéndose en la separacion de vifidg¢al® pagina. Asi como la discusion
va avanzando, la sombra se ensancha, hasta quedavgror la persistencia de Nick,
pierde consistencia y finalmente se marcha, dejanugestro protagonista sin su oscuro

reflejo.

Podriamos establecer una correlacion entre losriésnfreudianos de consciente,
subconsciente e inconsciente, y los personajes &, Na sombra y Mosh,
respectivamente. Aunque sean categorias que lalggia ya ha abandonado, nos
sirven para entender un poco mas esa lucha intguersostiene el protagonista. Nick
seria el consciente, la afirmacion de la voluntagntras que su sombra actuaria como
el subconsciente o preconsciente, es decir, leetaaentre lo consciente (Nick) y el
inconsciente (Mosh). En términos mas modernos ahniaphos del Ello (que representa
los impulsos y deseos mas elementales), que segat@® Mosh; el Superego (que

representa los pensamientos morales y éticos desibiulturalmente), que seria la

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 229



Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

sombra, y el Ego (la entidad que funciona como admia entre las demandas del Ello

y del Superego), que estaria representado por'flick.

Asi, durante la cuarta semana en el desierto, dkcttuele de la falta de sombra.
Con su eliminacion, se siente vacio, incompletonfe un fantasma, como un espectro”
(p- 50). Ha perdido parte de su humanidad. “Sog Boidea de Nicodemo... el dibujo
de Nick” (p. 51). Y a continuacién: “Y ahora yasohe queda un doble en el mundo”
(p. 51), ¢se refiere a Mosh, el Unico avatar quedgudiferenciado de su ser?
Efectivamente, la pérdida de la sombra es un pasohacia un nuevo estado, que Max
refleja de forma genial dibujando al Nick con cada menos trazos, hasta casi la
inconsistencia. Se trata de una anticipacion dell:fien esta ocasion, Nicodemo ha
estado cerca de la disolucion final del yo. Peno @iledan cosas por asimilar en su

busqueda.

A continuacion, Nick tiene un suefio sobre un gigatg hielo y otro de carbon
gue se autodestruyen en una lucha. En la obra de &laiso de los sueiios es muy
habitual. Este recurso aparece asiduamente en obmasEl prolongado suefio del sr.
T. (1998),Bardin el superrealistd2006), o la recientBaseo astra(2013), siempre
como una forma de autoconocimiento, de mensaje ejusubconsciente envia al
conscienté® En esta ocasion, el sentido del suefio es explidadamediato: como le
dice el personaje del tonel, ambos son represenixide si mismo y su enfrentamiento
interior no tiene sentido: “el combate es inevigalgero también inatil” (p. 59). Este
personaje le indica que repare atencion en el fiebsuefio, donde los gigantes muertos
son sepultados por la nieve: “tu eres tambiéndaajiligera y leve. Déjate fundir, déjate

* FREUD, S. Obras completas de Sigmund Freud. VolumenEl yo y el ello, y otras obras (1923-1925).
1. Elyoy el ello (1923)raduccién José Luis Etcheverry. Buenos Aires &dikid: Amorrortu editores.

15 E| autor dice a propésito de esta secuencia: “&Céma posible que no hubiera previsto en el guién n
un solo suefio para Nick? Y de pronto me parecié lbgigo que alguien que esta en un desierto suefie
con montafias nevadas. Y la nieve me llevé al agva,el agua al vapor..” En
http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/11/el-azaekelente.html [Ultima consulta: septiembre de
2013]
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fluir, déjate evaporar” (p. 59). Nos encontramogeama nueva anticipacion del relato
que sefala el caracter taoista de esta historiansandica que no se trata de una
dualidad alma-cuerpo, de una lucha porgue un elensenimponga al otro, sino de una
unidad superior que abarca ambas realidades. Hiifao “Cuando todo el mundo
reconoce lo bueno como bueno, esto en si mismalks (m.) lo oculto y lo manifiesto
se generan el uno al otro. Dificultad y facilidaa complementan entre si.Tgo, 11).
Segun el Génesis, el inicio de la distincion emfrdien y el mal, lo bello y lo feo,
marca el inicio del pecado original, esto es, [@as&cion y el comienzo de la dualidad.
El Tao, en cambio, habla de una dualidad superaalzaycada de nuevo en la unidad:
“El cielo alcanz6 la Unidad y se hizo diafano; ilxra alcanzé la Unidad y se volvio
tranquila (....). Todos ellos son lo que son en dirde la Unidad.” Tao, XXXIX). No

es extrafo, pues, que el personaje del tonellalijaetafora del agua para explicar este
proceso. Esta metéafora ha evolucionado desde Isistencia de la nieve, que como
sélido es su representacion fisica, hasta la ingpielad del vapor, simbolo de lo
incorporeo, de lo intangible y por tanto de lo ¢eaglente. Pero Nick aun no esta
preparado para esta revelacidbiene que llegar mas alla, hasta un punto en que la

conciencia, hasta ahora concentrada en un solo piggaparezca también.

4. Ultima tentacion e iluminacion

Durante la quinta semana en el desierto que siguesaeio, Nick se lamenta de lo que
ha dejado atrés: el placer de los sentidos y dmrfae, cosa que un nuevo ladrillo se
encarga de cortar. Pero es ya la ultima vez: estnyel camino de la iluminacion. Una
pequefia vifieta Unica en una pagina en blanco neglde a Hércules, que sefiala que
ha terminado con la poda que llevaba a cabo. N&@dtedido a un nuevo nivel.

Despertando de un suefio (recordemos: entre el suddianuerte)® y siguiendo la

16 “Cuando la atencién de la mente esta por compleRviada y retirada de los sentidos corporales,

recibe el nombre de éxtasis. Entonces, los cuegpespuedan estar presentes no se ven con los 0jos
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metafora que se desarrolla en torno al agua, uenfimtaguacero (p. 67) le lleva a
vislumbrar la felicidad del instante (el verdadsignificado del clasicoarpe dien), un
breve momento de gozo que conecta con sus recudedimgancia, en el que Nico se
funde con el agua para, de una forma superficitijiri lo que hay mas alla
(“Entonces... jLa felicidad es esto! Chapotear eninstante fugaz, luminoso e
inasible..”, p. 68).

No obstante, al terminar el chaparrén, le hace @aem enorme enfado, la dltima
de sus recaidas espirituales. Esta experienciar@e@ nirvana le afecta de dos formas
diferentes: en la primera, deja sentir su fruséragior lo infructuoso de su empefio (pp.
69-71); por otro, puede entender lo que ha ocudakule la contemplacion (pp. 72-74).
Esta ultima escena es disefiada por el autor siciéalde continuidad desde la anterior
y con una conceptualizacion mucho mas fuerte. Maxeimarca graficamente al

convertir a Nico en un corazoén, y estilizandolothat vacio de la abstraccion.

¢Por qué esta doble respuesta a un mismo fendm@uni@d porque por su
naturaleza y novedad, es dificilmente explicabl@acionalizable. En este tipo de
experiencia, que como indica Ram Dass, puede pirgéutas leer un libro, admirar
una obra de arte, en el contexto de un paraje alatlitico o tras un acontecimiento
traumatico, “perdemos nuestro dominio personabyplpstante, todo parece armonioso
y correcto”’ Cuando esto ocurre, nuestra mente analitica ppgmaetiquetar la
experiencia de algun modo, sea desde el punto sta wientifico o espiritual, que

permita categorizarla en nuestros esquemas demmamga.

A continuacién Nico llega a la montafia. Nétese egho que después de esta

breve iluminacion, el tiempo deja de tener sentw,lo que no hay mas referencias a

abiertos, ni se oye voz alguna. Es un estado aomzatnino entre el suefio y la muerte’'UTBER.
Western MysticisnHarper, 1996, p. 50.

" Ram Dass, en @EMAN, D. Op. cit, p. 10.
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las semanas que Nick esta en el desierto, y losquea distribuido anteriormente en

capitulo de 8-12 paginas, ahora ya sera un contjnadluye hasta el final de la obra.

La montafia en la que Nico pasa la ultima estaresudoeriplo desierto ejerce un
violento contraste con la planicie del desierto. &tura simboliza el ascenso del
intelecto, la fuerza, la estabilidad, la inmutalatl. Con la llegada a este nuevo
escenario, se ha operado un cambio en Nick, quec@anas sosegado, tranquilo y
meditativo. En conceptos de la meditacion trasoetatlediriamos que ha entrado
dentro del nivel de la conciencia césmica. Unaareeste estado,

la conciencia trascendental (...) persiste en otstedes. [El meditador] observa
gue en comparacion los placeres sensuales no s@ntantadores como antes.
(...) Su estado es de ecuanimidad: la turbulencigcitazion de las emociones
intensas —temor, pesar, enojo, depresién y anhedstdn suavizadas por un
estado permanente de 'alerta reposdda’.

Nick es ahora capaz de hablar con Mosh de forntardigla y de por fin hallar
paz en su reclusion: ya no discute con él, sinongaetiene una conversacion, a la vez
intrascendente y zen, sobre las formas de las n(peg8). En palabras del Tao: “El
Sabio solo sonrie como un nifio divertid@ag, XLIX). En la cima de la montafia, el
ave Juanita acude a verlo, pero no le trae sustaoelo hablan del tiempo: otra
indicacion de que, por fin, nuestro protagonistadbmdo atrds sus necesidades mas
mundanas.

18 GoLEMAN, D. Op. cit,p. 119.
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FIG. 2. El cortejo de la Reina de Saba.

Finalmente, la dltima prueba en el camino de Nieke de la mano del cortejo de
la Reina de Saba, que con su desHES( 2) representa todas las pasiones del plano
fisico (Mosh le ofrece unas gafas de "realidadapaar el pasacalles): la pompa vy el
oropel, la violencia y la guerra, la lujuria y kaia, la gula y el poder, el éxtasis y la
evasion de la realiddd.La Reina intenta seducir a Nick de forma sibilinpglando
tanto a valores racionales como emotivos, pero esta por encima de sus
tentaciones. Nick ataja la conversacion citandolatra del grupo Dinosaur Jr. (que el
autor utiliza como cita inicial en la obra): “Yonhién a veces siento el dolor de todos,
y después... después no siento nada”. El Tao di@aieh observa el Tao no desea
estar lleno” Tag XV). Nick ha superado la ultima prueba que le atks placeres
mundanos. Como lo expresa de nuevo el Tao: “Cuaadmbierna el mundo conforme
al Tao, los demonios carecen de poderes espistu@iao, LX). Ha llegado la hora de

conocer a Vapor.

En una escena semejante a la secuencia de laiapadie la sombra y del
aguacero, sefalando el continuo, de la evoluciéNide, aparece la silueta de Vapor.

El Tao diria: "jMiralo, pero no puedes verlo! Sumwe es Sin-Forma'Taag XIV).

19°El autor comenta a proposito: «pretendia reflgjdp lo "toxico" de la actualidad, lo peor de nuest
mundo convertido en show para las masas»htm//maxvapor.blogspot.com.es/2013/02/el-desfile-
ii.html [Ultima consulta: septiembre 2013]
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Vapor anuncia el fin de su preparacion (“Has vistqgue habia que ver y has hecho lo
que habia que hacer”, p. 102) y le insta a unirgd &/apor se disgrega, Vapor se
condensa. Ninguna forma lo limita, nada lo desga&por no tiene contingencias, no
tiene ideas ni emociones, no siente miedo, doldnambre.” (p. 104). De la misma
forma, el Tao dice: “El Tao es como una taza vagie, al usarse, nunca se puede
llenar. Insondable, parece ser el origen de toamsdsas. Embota las aristas afiladas,
deshace los enredos, armoniza todas las lucesslunendo en un todo. Oculto en las
profundidades, parece existir eternamentelag( IV) Aunque Nick se muestra
escéptico tras lo que ha visto en el desierto,estuinto de la experiencia con la Reina de
Saba, y también duda de esta Ultima revelaciérel BKimo peldafio antes del final, en
el que se duda de todo lo conseguido hasta el ntomen el dialogo entre Vapor y
Nick se dice:

Vapor: Una vez, hace mucho, Vapor fue como td, cokmbonio, Pablo,
Simén...

Nick: Los santos anacoretas, los padres del Desiert

Vapor: Ellos alcanzaron la santidad, Vapor fue wtopmas alla... Ellos
eligieron la rigidez. Vapor supo ser flexitffe 103).

Vapor esté por encima de las ideologias y las cragnremite al fenémeno de la
iluminacién en si mismo. El Tao menciona: “Lo dyrto rigido son compafieros de lo
muerto: lo blando y lo flexible son comparfieros devivo.” (Tag LXXVI). Vapor
puede indicar aqui que su meta, su transustanojaaiique parecidas en su proceder a
otras vias (la de los anacoretas), no buscaba 8eunajeno a él, sino su propia

conversion en el fenémeno.

Ante las ultimas dudas escépticas de Nick, quespieue Vapor pueda ser otra
trampa del ego, que intenta prevalecer, Vapor ‘@jéeaso has renunciado a todo para
ir en pos de nada? En el punto en el que estastsajoedan dos opciones, Nick:
fundirte con Vapor para la eternidad o pudrirteeste desierto. TuU eliges, Nick...” (p.
106) EIG. 3. El Filocalia de los hesicastas cristianos define muy bienesgiariencia

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 235



OSEPOLIVER

Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max

de abrazo y fusién del alma con lo intangible: tEtes, abandonando lo numeroso y
lo variado, nos fundiremos con el Uno, el Unicol Yaificador, directamente en una

unién que trasciende la raz&it".

FIG. 3. Nick y Vapor.
El final, como dice Vapor, esta en las manos deggonista, y con la pagina en
blanco (p. 111) que despide este encuentro, Maxalejrbitrio del lector decidir lo que
acontece finalmente. Con todo, parece obvio, oest menos nuestra interpretacion,
gue Nick ha encontrado por fin lo que anhelabariaktipio de la obra: Lo absoluto vy,
sin embargo, transparente. Lo que No Pesa peropGaesu Propio Peso. Se ha
producido la ultima transformacién en la concierd#aNick. Este proceso extingue su

yo pasado (de ahi su desaparicion) y lo hace reeacen nuevo nivel de experiencia.
Llegados a este punto, el Tao resume perfectani@rdeontecido con estas palabras

(las cursivas son nuestras):

? Citado por ®LEMAN D. Op. cit, p. 100.
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Alcanza el supremo Vacio. Abraza la paz interion corazén decidido. (...)
Encontrar paz es realizar el propio destino. Real&l propio destino es ser
eterno. A conocer lo Eterno se le llama Visién. (Si.se conoce lo Eterno, todo
se puede comprender y abarcar. Si se puede consprgrabarcar todo, se es
capaz de ser justo. Ser justo es ser COmo un @egosno un rey es ser como el
cielo. Ser como el cielo es ser uno con el Tao; ser umoetdao es permanecer
para siempre. Alguien asi estara a salvo y entigrduso tras la desintegracion
de su cuerpo

La historia de Nick acaba aqui, pero no la obrasiya ha sido una basqueda y
una salvacion individual, como lo son todas. ElIm@sautor comenta:

“Vapor” podria haber terminado tranquilamente aidltima vifieta del capitulo

anterior, con Nick perplejo ante la propuesta dpdvaPero desde el principio

tuve claro que habia que volver con los habitadtdsdesierto para cerrar la

historia. (...) La vida sigue en el desierto, iguaé ciglos antes, igual que siglos

después. Nicodemo ha sido una estrella fugaz querilado apenas unos

segundos en la eternidad desértica.

En el desierto, pues, un escenario infinito y atemalp quedan esas necesidades

vitales (Juanita) y apetencias (Mosh) que se daj@s en este proceso de ascenso de la

conciencia.
Hitos en la senda de la percepcion Aplicacion en Fapor
{Goleman)
Cese total de la conciencia Disolucion en Vapor.

E Nirvana: la conciencia deja de tener |Encuentro con Vapor.

E_u un objeto.

= Percepcion sin esfuerzo. Nick en la montafia. Cortejo de la Reina de Saba

?:.‘ Comprension. Extasis del corazén.

i._.f Pseudonirvana Secuencia del aguacero.

E: Etapa de reflexiones. Nick v la sombra. Suefio de los gigantes.
Atencion alas funciones corporales v | Primeras semanas en el desierto. Heércules.
objetos de la mente.

Concentracion de acceso. Inicio, primera conversacion con Mosh.

FIG. 4. De abajo a arriba, hitos en la senda deetaepcién aplicados a Vapor
(elaboracion propia).

L Enhttp://maxvapor.blogspot.com.es/2013/03/el-epilbtol [Ultima revisién: agosto 2013]
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Como explica Goleman, la experiencia de la felididaublime parte de un
adiestramiento completo que permite al meditadoehsu mente manejable y flexible.
El quid de este adiestramiento comienza con laceten continia a través de la
percepcion hasta llegar al nirvana y mas alla, doaesa todo pensamiento y el espiritu
finalmente es libré? Como complemento final de nuestro trabajo, enlitatde IaFIG.

4, hemos querido realizar una correspondencia cos estados de la percepcion que

llevan a la liberacion y su reflejo &fapor.

La practica de la percepcion empieza en el puntel @ue la atencion prosigue
sin intervalos, y abarcaria los dos primeros estagoesta senda. El meditador logra la
capacidad de percibir los pensamientos que interfien su practica. Se trata de una
concentracion de acceso, todavia precaria, queada p la atencion a la funcion
corporal, las sensaciones fisicas, los estadosaieeny los objetos de la mente. Estos
estados se corresponden en Vapor con el inicia dstancia en el desierto de Nick y la
interferencia de sus necesidades fisicas (agua)uslapetitos (comida y sexo).

En la etapa de reflexiones, la conciencia y su®tobjse perciben en cada
momento como procesos distintos y separados: a@pl@caia las emanaciones de la
conciencia de Nick, que se desdobla, o mas bigoregcta, como hemos visto en
Hércules, y en la sombra. En esta etapa, el meditatbserva que su mente
contempladora y los objetos de esta vienen y va® ga cuenta de la impermanencia
del ser. Cuando Nick deja atras este estado llegseadonirvana, una claridad de
percepcion que provoca “una felicidad sublime quiere el cuerpo del meditador, una
dicha sin precedentes que parece no tener fin'hg fuercepcion rapida y clara de cada
momento de conciencia: la observacién es agudagefyeltcida”?® Pero es esta una
etapa mas en el camino y no su consecucion. Eltatediha de cuidarse de no ser

engafiado confundiendo lo que no es la senda ceenlda. Se trata de la comprensién:

%2 GOLEMAN, D. Op. cit, p. 52y ss.

2 bid., p. 60.
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enVaporlo veriamos cuando Nick reacciona de forma dudh aevelacion del
aguacero, como hemos explicado anteriormente. Emesnento, tras la lucha por no
fracasar en la prosecucion de la percepcion dehidapego a esos fenomenos, el
meditador se da cuenta de que esas experienciamdoito hacia su destino final. En
dicho punto, la percepcion de cada momento de epaia resulta mas clara: se ha
llegado a la percepcion sin esfuerzo. Cesan lasas@mes de temor, desesperacion y
angustia. EI meditador ve todos los fenomenos rentaomo limitados, carentes de
deseabilidad, ajenos. Es el estadio al que hadtedack tras su crisis, cuando por fin
esta en paz consigo mismo en la montafia (notes® @xplica a su manera esa
inmanencia e imperturbabilidad de los sentidos @émqose con su entorno: “Estas
rocas y este cielo son ahora mi piel. Su respinaegla mia. No necesito mas.”, p. 77),
y cuando desciende para ver el cortejo de la R##n8aba, cuyas tentaciones rechaza
de forma natural. En este estado, previo al nirvdemergen una claridad mental
sublime y una ecuanimidad omnipreserffetlick le dice a la Reina de Saba: “Sabes ser
persuasiva y tu voz es terriblemente seductora.a penque estés ahi en la oscuridad,
veo a través de ti (...). Eres falsa y embustera, negrura es mas negra que la misma
oscuridad” (p. 99). Una vez superado este estadtiega al nirvana, con la extincion
absoluta de todo deseo y tentacion, la carencigdissmo y una percepcion en la que se
sabe “como es todo realmente y cémo aparecdlick ha “"despertado” al estado
Vapor, a un nuevo nivel de conciencia césmica euéel yo se disuelve (Vapor habla
en tercera persona: “Vapor solo baila una danzéirsien la pureza de lo infinito.”, p.
105). Precisamente, el meditador que llega al navas un arahant, “el que ha
despertado, el que es digno de veneracion”. Noasa tle una iluminacion pasajera
venida de una conciencia externa (“Ellos alcanzé&@antidad, Vapor fue un poco mas
alla... Ellos eligieron la rigidez. Vapor supo seexible”, p. 103), sino un cambio
permanente en el ser. A la proposicion de Vapofudelirse con él, Max deja la

bid., p. 64.

“bid., p. 71.
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incégnita al lector con el fundido en blanco quéesarhemos mencionado, pero este
recurso nos viene muy bien para llegar al Ultimddgo de esta senda de la
percepcion. En el dltimo estado, mas alla del miayas el llamado nirodh ("cese”). En
el nirvana, el objeto de la conciencia desapansa® en nirodh es la conciencia la que
cesa por completo. En el plano fisico real, estadescorresponde con aquellos
meditadores cuyo latido cardiaco y metabolismorcgsato a la conciencia, 0 mas
bien, contintan bajo el umbral de la percepcidos procesos metabdlicos prosiguen a
un nivel residual, y el cuerpo del meditador npsére como el de un cadavéfEs el
caso de algunos yoguis hindies o monjes tibetaespueden estar largas temporadas
sin consumir alimentos, o el conocido y ya citadoiggan Simon el Estilita, del que se

dice que paso6 37 afios en una pequefia plataforme s columna.

Con todo, este ultimo estadio de nirodh no es lgéarfieal en muchas de las
tradiciones meditativas. En el budismo, por ejemplaluminado puede renunciar al
nirodh para poder ensefiar el camino de la ilumémae sus congéneres. Por eso es
interesante sefialar a Wilber, que dice que “etrdalciones no duales te comprometes,
mediante un voto muy sagrado (un voto que es,ahmtiempo, el fundamento de toda
tu practica) a no desvanecerte en la cesacion, aauitarte en el nirvana, a

n27

no evaporarteen nirodh™’ Creemos que el uso de la metafora del vapor qubiéa

elige Wilber para describir este ultimo estado ideldcion no es casual. La cita sigue:

Con este voto, te comprometes a cabalgar la olaaesara hasta que todos los
seres atrapados en ella puedan reconocerla comomamifestacion de la
Vacuidad; te comprometes asimismo a atravesarskc y la no dualidad tan
rapidamente como te sea posible, para poder agubalos los seres a reconocer
lo No Nacido en medio de la misma existencia.

bid., p. 74.

2T WILBER, K. La plena conciencia de seBarcelona, Editorial Kaidés, 2006, p. 302. Lassiuas son
nuestras.
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No deja de ser interesante el hecho de que esti g la percepcion, que
Goleman reelabora a partir de las ensefanzagisleldhimaggaun texto budista del s.

Vv, pueda aplicarse con tanta naturalidad al deenia trama d&apor.

5. Conclusién

Una de las definiciones que se han dado del Td&lekao es la Totalidad Creadora
manifestada en la Unidad que se oculta en la diss Creemos que esta sentencia
puede resumir tanto el sentido de la busqueda de étiVaporcomo definir al propio
personaje de Vapor que, como ente, representatadoesuperior de la conciencia al
gue se accede solo a través del abandono previosdezos mundanales. De esta
forma, la obra conecta con las diferentes tradesameditativas, que, asi sefialadas, se
revelan como variaciones de un proceso unico panahsformacion de la conciencia,
objetivo Ultimo que todas persiguen con diferentesmbres: samadhi, zazen,

iluminacion, union con Dios... 0, en nuestro casqdfa

En su blog, Max plantea la génesis de su obrates t&minos: “¢, CoOmo seria un
anacoreta en el mundo de hoy, en el que ya naekentren dios ni en el diablo? ¢Qué
podia llevarle a retirarse voluntariamente a l@dad del desierto?® Al comentar la
tesis detras d€apor, el autor afirma que “decidi partir de una prenasgumental, la
de que ni lo mistico ni lo sobrenatural iban a temepapel en la historia, simplemente
porque no lo tienen en nuestra sociedad occidefital” sin embargo, creemos que, en
la obra, la mistica y Dios si tienen un papel ingrtte, quizd no desde una perspectiva
de la cultura judeocristiana occidental, sino nmés kbesde una aproximacion a la idea
de Dios como la aspiracion del hombre a lo inmandatinefable y lo trascendente. La

historia de Max es moderna, si, pero también ateshppla riqueza y variedad de los

%8 En http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/anacotetas[Ultima revision: septiembre de 2013]

29 En http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/tesis-@sésthtml[Ultima revision: septiembre de 2013]

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 241



Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

elementos que el autor toma para configMiauorla convierte asi en una obra

sincrética y ecléctica que logra unir todas esafidciones en una unica historia.
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“Monsieur Crépin”
En Monsieur Crépin y Monsieur Pencil: dos historias emagenes
Rodolphe Topffer

El Nadir, 2012

RN R

Rodolphe Topffer como
padre de la Historiets
ante los partidarios d¢
The Yellow Kid and His

New Phonograpltumple

Edisorial EI Nadir

ya mas de tres lustro| T TEENS de  Monsiew Pencit
Vi - AR 7 'm

desde la polémicg

celebracion del

centenario del novenc 7
arte en 1996. Uno de Io“
principales argumentos a favor del maestro suinsiste en atribuir el titulde primer
texto sobre teoria del Comic —o “literatura en egtas”, como él lo denominaba— a
su fasciculcEssai de physiognomon(i&845). En este, el dibujante Monsieur Crépin

y otras seisiovelas graficasoncluidas entre 1827 y 1844 resume la histoga@&anos

ocupa pormenorizando el nacimiento de su protatgonis

Lo que nos dio un dia la idea de hacer toda lafiéstle un Monsieur Crépin fue
haber encontrado de un golpe de pluma, complet@ranazar, el rostro que
reproducimos aqui. jEa! —nos dijimos, aqui tenendadinitivamente un
particular, uno e indivisible, desagradable a Eayitampoco destinado al éxito
por su simple aspecto, y de una inteligencia aggé®cha que abierta pero, por
otra parte, bastante buen hombre, dotado de sentige seria firme si pudiese
confiar suficientemente en sus luces o ser sufiemante libre en sus
procedimientos. Por lo demas, con toda seguridadtepde familia y japuesto a
gue su mujer lo contrarial... Nosotros lo probamosfgctivamente, su mujer lo
contrariaba en la educacién de sus once hijos;daretose sucesivamente de
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todos los zotes institutores, de todos los métadielgantes, de todos los
frendlogos pasajeros. A partir de ahi surge todaepopeya, mucho menos de
una idea preconcebida que de ese tipo encontraamgl

Asi comienzan las aventuras de Monsieur Crépirtadas por los rasgos de su
rostro, en coherencia con la posicion de Topffenedirme partidario de la teoria
fisiogndmica. La fisiognomia y la frenologia —cyy@tension comun era determinar el
caracter de una persona a partir de sus caraic@sistorporales— rivalizaban en
aquella época por el reconocimiento social com@&cautente de los actuales tests

psicolégicos.

Para el neuroanatomista Franz Joseph Gall, credta frenologia en 1810, la
clave interpretativa del carécter era la formaadéheo de un individuo. Las diferentes
protuberancias que este presenta manifestaban,) epision, la presion regional de
organos internos ligados a funciones tales comotadnto arquitectonico, la

benevolencia o el espiritu metafisico.

En su lugar, la fisiognomia proponia evaluar efct@r de una persona a partir de
las caracteristicas del rostro. De amplia traditidbdrica, sus origenes se remontan, al
menos, hasta la antigua Grecia en parentesco canetaposcopia, el arte cuasi
astrolégico de adivinar el porvenir a partir dellagas faciales. Aunque Aristoteles ya
la habia clasificado en ®2hysiognomicaseria el te6logo Johann Caspar Lavater quien
iba a establecer su versién modern®@kysiognomische Fragmenie 1775

Tanto la fisiognomia como la frenologia fueron ememente populares en el
siglo x1x, hasta el punto de contar con un capitulo naddedieble en una de sobras
filosoficas mas importantes, Ieenomenologia del Espiritadle Hegel. El fildsofo
idealista hizo célebre su critica a la frenologideesentencia “El Espiritu es un hueso”

! GROENSTEENT. y PEETERS B. Topffer: I'invention de la bande dessindaris, Hermann, 1994. p. 201.

2 BAROJA, J.C. Historia de la fisiognémica: el rostro y el caractéadrid, Istmo, 1988.
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y extendio sus reproches a la fisiognomia por &stabun absurdo vinculo necesario

entre esencia y apariencia.

A pesar de sus detractores, la fisiognomia gozandenotable influencia en la
literatura social y realista de escritores comor{éseDickens o Balzac pero, sobre todo,
en el ambito del dibujo y la caricatura a travésadmres de la talla de Grandville. La
frenologia, en cambio, era motivo de burla constgur parte de una amplia mayoria

de dibujantes como Rowlandson o Cruikshank.

En Monsieur CrépinTopffer contribuye a este escarnio colectivo amilordaz
caricatura del doctor Craniose, un reputado fregtpue visita el hogar del matrimonio
protagonista. A despecho de su marido, la elocaateiCraniose sobre los bultos de la
cabeza encandila a Madame Crépin, que “esta locdapivenologia y se muere de
ganas de ser palpada ella misma”, tal y como uifatas atrds lo habia sido una
cocinera en la que Craniose habia reconocido ehéhide las buenas salsas. Tras una
exhibiciébn de calaveras, Craniose, taumaturgo dénsaevela su programa a los
anfitriones:

Un gran proyecto de sociedad modelo que se propometer a la aprobacion
del gobierno. Esta sociedad estara fundada sobrnerdtduberancias. Substituye
la religion, la moral y las leyes por El Gran Pdipa El Gran Palpador palpa a

todos los ciudadanos que han alcanzado la edadideeganios y los distribuye
segun sus chichones.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoCritica 246



“Monsieur Crépin” (Rodolphe Topffer) FEEIXO HARGUINDEY

“Mr. Craniose palpa sin decir nada; Mr. Crépin le@xpresion de su rostro” (p.
54).

Procede entonces Craniose a palpar efectivamexi@dame Crépin, al reticente
Monsieur Crépin e, incluso, a alguno de sus resokdijos que encuentran una nueva
utilidad en las calaveras para jugar a los bologesar de su fervor dramético, el
destino reservaba a Craniose una muerte en laianisas la banalizacion y caida en
desgracia de la frenologia. En testamento, donteaia al mundo y su craneo a la
ciencia pero “al no reclamar nadie la herencianiose es llevado a enterrar y con él

sus treinta y seis craneos de rufianes.”

Esta advertencia de Topffer, en clave satiricayesebpotencial totalitario de la
frenologia aplicada a la clasificacion poblacioralobjecion que extendia a la
fisiognomia— no cubre, sin embargo, su participacen el gran proyecto de
estratificacibn moderno, tema medulaidiensieur Crépinel sistema educativo.

Catorce afos atras, el maestro suizo habia al@er@inebra, gracias a la dote de
su enlace con Anne-Francoise Moulinié, un pensiorBdchicos al que se consagraria
profesionalmente durante el resto de su vida. Lerssipnados ofrecian un tipo de

educaciéon muy especifica, en contraste con elns#staristocratico de los tutores
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privados y la educacion publica universal. A difmia de la escolarizacibn masiva,
estos eran centros privados para los adolescemtds @lta burguesiaAsimismo,

mientras el tutor asistia a domicilio, estos casgifuncionaban en régimen de
internamiento, alejando a los alumnos durante $atgaporadas de su circulo familiar

e, incluso, de su propio péis.

En consecuencia, los entre treinta y cuarenta gwelel pensionado Topffer —
principalmente ingleses y rusos, junto algunos dandia, Italia y América— se
integrarian en un nuevo hogar con Anne-Francoisesycuatro hijos, acompafados de
algun profesor asistente o0 miembros del servicmael mayordomo David: “no son

solo escolares; vivimos en familia”, declarabauizs en una carta.

Esta clausura, —que posteriormente se iba a extemdedos los centros de
ensefianza— participa asi del proceso general qoakeMiFoucault denomind “el gran
encierro® por el que la sociedad moderna enclaustraria @stsds no-ciudadanos
(presos, locos, prostitutas, menores...) en divenstguciones (carceles, manicomios,
burdeles, escuelas...) desde el sigloi en adelante. De tal modo los centros escolares
configuraron al futuro publico de la Historieta —ilafancia— como sector social
claramente diferenciado del mundo adulto, y divadidor géneros, suscitando el
afloramiento de sus propios medios internos déndién cultural.

Obviamente este perfil sombrio del proyecto escotan proximo a los

falansterios, se compensaba con un relato utoa@generacion social a través de la

® BADINTER, E. ¢Existe el amor maternal? Historia del amor materr@iglosxvii al xx. Barcelona,
Paidds, 1981, pp. 105-110.

* FLECTCHER H. M. “Rodolphe Topffer, the Genevese Caricaturisti, Atlantic Monthly 16, n.° 97
(1865), p. 561. Disponibleon line en http://www.gutenberg.org/files/20088/20088-h/20088-
h.htm#RODOLPHE_TOPFFER

® Groensteen, T. y Peeters,@p. cit.p. Xiv.

® FoucAuLT, M. Historia de la locura en la época clasicdol. I, México, Fondo de Cultura Econémica,
1976, pp. 75-125.
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educaciéon. Y, en este sentido, la decisiva inflilemqmedagogica de Jean-Jacques
Rousseau transpira a lo largo de toda la obraatedaturista suizo. Topffer prosigue la
intuicion romantica de su compatriota y filosofo @efensa del nifio como potencia
espontanea de la naturaleza, asociado a la cdEatiypura, rustica, de las culturas
primitivas: en sus “representaciones informes detob naturales (...) los salvajes,
como artistas, poseen habitualmente la fuerza dstrus nifios de la calle y nuestros

tambores de regimientd.”

Esta es una potencia a orientar y, por ello, alieoro de stEnsayq Topffer se
alinea directamente con el propésito moralizadorsdeantecesor britanico William
Hogarth “sobre la infancia y el pueblo, es demhrse las dos clases de personas que es
mas facil pervertir® Asi, en el entorno disciplinario del aula, el dinie alumbré, de
acuerdo con sus partidarios, “las primeras hidgtsie es mas, en pleno ejercicio de
vigilancia docente mientras los alumnos, a quiemdginalmente iban dirigidas, se
ocupaban de sus labores formatiVas.

La instruccion de los once hijos de Monsi€@uépin nos informa sobre el criterio
pedagogico de Topffer, que este nunca divulgd sptmouna genérica invitacion al
sentido comun. Inicialmente, ante el asilvestratié@mdomable de su descendencia, el
matrimonio se inclina a favor de los tutores progad pide a uno de ellos que, de

entrada, les ensefie a los crios buenos modalestiictor Fadet —dfade “aburrido”

" ToPFrFER R. Réflexions et mends propos d'un peintre genev@isis, Hachette, 1878, p. 260.
Disponibleon lineenhttp://archive.org/stream/rflexionsetmenu0Qaubegpage/n293/mode/2up

8 GROENSTEENT. y PEETERS B. Op. cit, p. 188.

°® KuNzLE, D. Rodolphe Tépffer: Father of the Comic Strip Jacksoniversity Press of Mississippi,
2007, p. 127:

El profesor debid haber encontrado a mas de un gafiabateando una cara o
una figura en busca de distraccion por su faltaindgiracion en las tareas
manuales académicas. (...) El comenzé a hacer lo enisrfdurante muchas

horas desocupadas” bosquejé una historia que, seguiba desplegando,
continuaba con una teatralizacion expresiva decatecteristicas, atrayendo la
atencion de los nifios, “y el vigilante paso a $efgilado”.
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en francés— abandona las fracciones mateméaticasapaaestrar a los nifios en el arte
de la discrecion amanerada o “urbanidad francesa@vas de férmulas del tipo: “como,

frente a un hombre que nos insulta, se limita upoeaentarle su tarjeta” o “como, en
un ambiente social mundano e ingenioso, uno chladwlaspectaculos, casinos y en

general de las superficialidades de la moda”.

El resultado no se hace esperar y los nifilos adaasformados en una suerte de
automatas de la cortesia galante, sincronizadosisbno en cada uno de sus afectados
movimientos, adhiriéndose impersonalmente a suidansocial como piezas de una
divisién militar!® La estandarizacién de esta teatralidad gestu#h \sEccontrapone en
la teoria fisiognémica de Topffer —y probablemeetesu practica educativa— a un
proceso de individuacion, de produccion de indiggldiferentes entre si, de acuerdo
con el contrato politico burgués: “las nuevas basése las que se funda el orden social
en los paises libres tienen por efecto hacer despampor doquier (...) las clases
privilegiadas, para poner en relieve las desigumsdaindividuales que tiende a

debilitar.” **

Con todo, al visitar Crépin varios colegios privadtras la ineficiencia
consecutiva de uno y otro tutor, Topffer —conocidor su conservadurismo—
aprovecha para burlarse de los incipientes métqumagdgicos que traducian la
filosofia rousseauniana del aprendizaje inmedia&. la “leccion de cosas” de su
conciudadano Pestalozzi se reduce en el Institarpafozzi a “proceder de modo
distinto a otros sitios” y su discipulo Frobel, efefor del juego como instrumento
educativo, sale aun peor parado bajo el nombred®§ en alusién a la farsa.

19 SvoLDEREN, T. Naissances de la bande dessinée: de William Hogam¥insor McCayBruselas, Les
impressions nouvelles, 2009, p. 40-57.

Y ToPFFER R. Op. cit, p. 76.
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M Crepin visite I'institution Farcet, ot la méchode est d'instruire en
amusaut. Daus ce moment c'est la legon d'histoire, oil le maltre fait
danser la pyrrhique & deux petits Macédoniens en carton.

“Mr. Crépin visita el Instituto Farcet, donde el ot es instruir divirtiendo.
En ese momento se imparte la leccién de histooade el maestro hace danzar
la pirrica a dos pequefios macedonios de carton75(p

Los estudios sobre Tdpffer no han prestado sufieiatencion a esta vifieta, que
pone en abismo la dinamica latente de la propiavél@aoen imagenes”. En primera
instancia, Farcet ejerce de titiritero ante suradida audiencia infantil, presentando un
rito de iniciacion al mundo adulto, el baile de IBsribantes. Sobre la tarima, esta
escena se desdobla figurando ahora el matrimor@pilGrFarcet y su presentador en el
papel de “macedonios de carton” manipulados pautdr, de entrada, para su publico
escolar. A partir de esta diseccion se deriva pménente un tercer grado que
desencadena el delirio paranoico: ¢ quién muevetrngesilos? Alguien rie mientras

nos observa.

Rousseau, aquejado de este Ultimo trastorno, coi@man el caricaturista suizo
una misma doctrina que confiere sentido a estasegr infinita: la fe calvinista en la
predestinacion. De acuerdo con la reforma protest&ios escogié antes de crear el
mundo a aquellos objeto de su gracia, prescribigrada los demas la pena eterna con
independencia de sus actos personales. Paraddjitmmesegun el célebre andlisis de
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Max Webet>— esta impotencia para influir libremente en lava@ién de uno mismo
exacerbo la responsabilidad moral individual, impodo a sus fieles la necesidad de

conjurar cualquier signo de condena a perpetuidad.

El conflicto entre Providencia y libre albedrio usge en el juicio final de
Monsieur Crépin al conseguir un abogado la absolucion de suteliemcusado de
asesinato, mediante un alegato sustentado tortieerta en la frenologia:

En nuestros dias, cuando la ciencia, llevando susstigaciones hasta los
repliegues mas reconditos del cerebro, ha destobyeanalizado con toda la
certeza que le proporciona su escalpelo la catsiayfarimera de las pasiones y

los crimenes, le est4 permitido a la sociedadgaastirimenes inevitables, jcomo
si fueran crimenes voluntarios!

Para Topffer tal indulgencia de los actos pers@nedsulta inadmisible, cuanto
mMAas si se vincula a una causa material. Al cootraxisu juicio, el alma ejerce un
rotundo sefiorio sobre el cuerpo, dirige y consola®témicamente los rasgos
expresivos:

Se pretende imponer [a la fisiognomia] la estupiiezreer que tal hombre es
fatalmente malicioso porque su nariz adopta unara@bada forma, antes que

creer, con todo el mundo, que este hombre, por atwerhreprimido una
inclinacién maliciosa, ha visto torcerse su natiz.

Este parrafo crucial d&éinsayode Topffer —con el que concluimos— nos inicia
al misterio de su metoposcopia calvinista. En talpccion de un rostro individual, de
nombre Crépin, el dibujante suizo habia adivinasodiversas peripecias que sus lineas
faciales pronosticaban. El rostro es el origen pedefinido por nuestra conducta a lo

largo del tiempo— el rostro también es la respaitidald sobre nuestro propio destino.

BREIXO HARGUINDEY

12 WEBER M. La ética protestante y el espiritu del capitalisiMéxico, Fondo de Cultura Econémica,
2003.

'3 GROENSTEENT. y PEETERS B. Op. cit, p. 202.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoCritica 252



“Monsieur Crépin” (Rodolphe Topffer) FEEIXO HARGUINDEY

Breixo Harguindey Barrio, licenciado en Comunicatidudiovisual por la UAB y
Master en Edicion por la UPF, es critico de comigstre 1996 y 2001 fue moderador
y coordinador de la sala de actos y conferencidsS@on Internacional del Cémic de
Barcelona, a lo que seguiria su tarea como docuatiste para FICOMIC y una serie
de informes cuantitativos sobre la produccion dmic§ en Espafa entre 2001 y 2005.
Vinculado también a la industria del noveno artestun breve paso como editor
por Sins Entido, desarrollo labores de comerciatgpRossell Comics y, recientemente,
ha dirigido la coleccion de novela grafica en ggltbede la Editorial Rinoceronte.
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Nela. Una adaptacién grafica de la noveMarianela de Benito Pérez Galdos
Rayco Pulido Rodriguez

Astiberri, 2013

1. BENITO

En los apéndices ddela su autor, Rayco Pulidd

(Telde, 1978), nos regala algunos dibujos realiga
por Benito Pérez Galdds (autor ddarianela
novela que Pulido adapta en este trabajo).
levedad del lapiz galdosiano contrasta con
naturalismo granitico de su prosa. Galdos se re
como un dibujante guason y pizpireto; hijo de
época, caricaturesco y enrollado. Me gusta pe
gue Pulido encontré un aviso en esos dibujos,
especie de hito emocional que le llevo a pensar
si el propio Galdése dibujaba por qué no iba a

hacerlo él. Todo es ponerse.

2. MARIANELA

Obra de un Galdos que apuntalaba aun los cimie@osu construccion literaria,
Marianela es un éxito popular que conoce multitud de adaptas (entre ellas, un
culebrén de Televisa), quizads porque la ‘huerfamitaapuros’ protagonista de sus
paginas sintoniza con lectores de todo pelaje, préscupados por las desdichas de la
pobre Marianela que por las tesis de un Galdds ejueubra sobre el rumbo del
progreso bajo la sombra comtesiana. Doscientasoyg@ginas de prosa decimononica
presentadas por un narrador omnisciente, repletgpatgnas pobladas por gente

andando. Un caramelo para un dibujante de tebgas. E
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3. RAYCO

En Sin titulo 2008-2011(De Ponent Rayco Pulido se presentaba como un autor
experimental y reflexivo, donde un inacabado cédeiggénero daba pie a un artefacto
qgue orbitaba alrededor de la vieja diatriba ficen@n ficcion. Consciente de la
complejidad de su primera propuesta como autor EmpPulido dobla la apuesta en
Nelay transforma un material carne de los Clasicodrid®s de Bruguera en un nuevo
vértice de su primer trabajo. Una adaptacion rigairque parte de un escrupuloso

respeto por el original, pero que llega a pueds tondear puertos exoticos.

Nela, capitulo 2.

¢, Qué edlela entonces? ¢ Es una obra de tesis como lo lesrswana mayd ¢ Es
la cristalizacion del esfuerzo de Pulido en ejefigali la potencia del lenguaje del
comic como piedra filosofal, capaz de transmutawlejas palabras estra cosa nueva
mas poderosa? ¢ 0O es solo un nuevo listdbn que syg@@eaun autor queecesitaretos

de esa altura?

Sea cual sea el motivo final (¢es que tiene gueiegdlo uno?), las paginas de
Pulido enmascaran el esfuerzo previo con una puwdcenvidiable. La tramoya del
canario no chirria en ningln momento, su puestpagina es rigurosamente invisible

dentro de un engranaje que se pone al servici@a @mécdota. La primera lectura de
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Nela ejemplifica la peripecia de unos personajes qténewas alla de siorma Sin
embargo, en esa misnfarma radica el éxito de la adaptacion. El realismo de
Marianela con ese aliento dickensiano propenso al folldliiea con la exageracion
tremendista... y roza laaricatura Sin embargoNela es caricatura en un sentido
estricto. Al deshumanizar sus personajes, Pulidohkce humanos. El dibujo, asi, se
eleva sobre el verbo decimondnico, y el simulaeroamvierte emealidad Pulido pasa
por elPalomarde Beto Hernandez y destila su gran hallazgo,efjmaturalismo en el

comic pasa, necesariamente, por la caricatura.

Y si los personajes savidentemente invisiblgporque ningun lector de tebeos
se cuestiona la deformacion), también lo es elres®een el que se mueven. Despojado
de lo indtil, pero no necesariamente iconico, Sesafel ficticio pueblo cantabro donde
se desarrolla la accion) y sus alrededores se @demi en un espacio Magico
(subrayado con el color) donde la fe y la cien@angarten objetivos. Las someras
descripciones galdosianas reducidas a la artic@rat® la linea y de la mancha.

El triunfo de Pulido en esta adaptacion ha sidostrautar su materia para alterar
su espiritu. La ruptura de lo fisico mediante ur@fymda reflexion matematica, y el
consiguiente abrazo del espiritu. Un ejercicio @geo soterrado y transparente a la
vez, un comic de vanguardia que habla como selteblace 135 afios.

PABLO Rios

Pablo Rios (Algeciras, 1978) es licenciado en Caoaadn Audiovisual. Dibujante
autodidacta, ha colaborado dfl EstafadorinterzonaBlack Pulp Boxy Monogréficao
Azul y palido es su primera novela gréafica. Actualmente dibujavebcomicToby
Continued en colaboracion con el Hematocritico, y prepara wmuevo tebeo
ambientado en el mundo del futbol.
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La infancia de Alan

Emmanuel Guibert

Sins Entido, 2013

No existen cielos tan amarillos. O quiza

=

Quiza cuando uno tiene cuatro afos y pinte.*
sol de verde y un pajaro morado y las copsss
de los arboles son rojas y luego deja
recordar eso hasta que llega un dibujante =
una grabadora: Cuéntame tu vida, le di

Hablame de la guerra, y de la infancia.

nos ensefian que el luto es negro, que EMMANUEL GUIBERT

troncos son marrones, los tejados S LA lNFANCIA
naranjas. Y no dibujamos mas. Ya no DE ALAN

divertido. Si tienes suerte y sigues haciéndc SEGON LoS RECUERDOS
DE ALAN"INGRAM COPE

Dibujamos cuando somos nifios. Lue

puedes pintar un atardecer ocre vy
autopista gris, pero puedes hablar de T3
misiones de adobe, la naturaleza verde y la llegatlautomovil a esas carreteras por

las que se rompian.
Tengo recuerdos magicos de mi pais antes de laauer

Hay un nifio, como una fotografia en sepia antignaando hacia delante,

expectante y erguido, casi sin aire alguno a sectier

A veces pienso que solo deberiamos ver el mar cuastimos preparados para

recordarlo. El mar es sano, te dicen. Hay yoddyusso para los pies, ponte crema.
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Pero te llevan cuando no has crecido todavia ltabss como para saber que la
primera vision de lo infinito puede perdurar mase gualquier suceso. Por eso no hay

aire a la derecha. Porque no sabemos lo que vendra.

Hace dos meses, visité la casa que habia sido gair llurante los primeros 13
afios de mi vida. De esto hace 25. Tuve que fijaemel nombre de la calle, en el
namero, en la localizacién. Pasé por alli dos vdcasniré. La volvi a mirar. El edificio

era el mismo, la misma pintura blanca en la azeleajsmo color verdoso y gris.

Esa no era mi casa.

La infancia de Alar{p. 27).

EnLa infancia de Alarhay una vifieta preciosa que muestra un instanté &s$
17 afos volvi a Santa Barbarase habia ido de alli con poco mas de treBreontré

la calle donde estaba esa casa sin vacilar un mstafui directo Guibert nos muestra
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al joven mirando tras la valla lo que una vez fugos las manos a la espalda, sin
protegerse; un coche: el adulto que se encueniralcespacio que habitdé cuando era
nifio. Hay una tristeza y una serenidad, un cumphioi, en ese dibujo, y en esas frases

cortas, que yo no podria describir jamas.
La nifiez es una casa: la vida adulta son escombros.
Es solo eso: un nifio que ha dejado de ser nifi@yrgua una vida que perdio.
No sabemos si sigue ahi.

La memoria funciona a su manera. Todo el mundoréebevar un diario. Todo
el mundo deberia, quiza, tener la oportunidad dealguien se sentara delante de él,
con una grabadora, para escucharle. Cuando tehasalguien, descubres cosas de ti

mismo que no podrias haber descubierto de otro modo

Recuerdo un vestido amarillo con un pespunte &ytimera vez que mi madre
me prestd uno de los suyos y yo me senti adultaiaTenas gafas grandes, tenia otro
corte de pelo pero, si pienso en esa escena delahéspejo, yo soy la que soy ahora.
Velada. Tengo grabados olores en la memoria, ul@sgrandes, unos platos rotos,
alguna huida. Pero no puedo pensar en mi, ni equiesne rodeaban, ni en nadie de mi

familia, como eran entonces: sin canas, sin vdiidse de mas, sin arrugas.

Quiza si alguien lo dibujara si pudiera represémgarl y como eran. Aunque no

los haya conocido nunca y los esboce.

Esto solo lo puede hacer un cémic. Mostrarte efaeilo, completamente desnuda
y sin detalles. Solo la gente que importaba, lahbe pequefiitos. Un viaje en tren, una
mesa repleta, la primera vez que ves a tus priEsmssi. Eso es facil. Si te pinta a ti en
medio de eso, todo se desdibuja. Colocamos a tasrses en medio de los detalles. Si

no hay detalles, lo importante son las personasl&oque te crecen y las que te joden.
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La memoria alude, va de atrds hacia delante, diéagu@o sigue un orden. Si te
puedo pintar, te pintaré desde mi, desde lo qumggino de ti, tu ropa, tus gestos, una
cesta de mimbre con toallas en la que te quedasidimrun garabato que es el primer

helado que se te cay0. Y asi podras, tambiéntiser. o

Los detalles si que son profusos. Un sétano abidargue es el paraiso, una
estacion de tren, las calles, las casas y un camehino. Los recuerdos nunca son

como ocurrieron.

Ya crecimos. Ya aprendimos que un documental esofic que la fotografia
también puede serlo, que la pretension de vera@damblo un deseo, que la pureza no
existe y que siempre, en lo mas duro, nos quedspac® para la ternura. En la

privacion, en la muerte, en un trauma, un trastomeatal, un terremoto.

Nos pasamos la vida contando historias. Es cag@nico que hacemos. Nunca
pensamos que la nuestra merezca ser contada. INérsiccabriamos cOmo empezar.

Quiza el inicio haya de marcarlo otra persona.
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Ur minimalismo Ni un divan para
de muebles total. sentarse un poco
m3s cémodamente.

T = =1L | b= : J

Aunque el padre no me gustaba, Ruthy era simpatica y me lo pasaba muy bien
con ella. Mis padres Y mis abuelos decian que era muy Pea. Puede ser,

Yo no la veis fea.

La infancia de Alar{p. 131)

Los juegos de la infancia. Entrar en un sotancarcamfas y serpientes, construir
pajaros con los frutos de un arbol, bajar la catleima de un carrito. Conocer a alguien,
pensar diferente a los adultdsis padres y mis abuelos decian que era muy feadéu
ser. Yo no la veia fe&l descubrimiento del otro. La primera vez que as consciente
de que los mayores van a utilizar la belleza @#dad para emitir un juicio y reirse de
tu amiga. Porque ademas tu amiga es pobre, es ohés gue td, y malcome y en su
casa no hay casi una mes@mpo después me prohibieron juntarme con aqunéfia.
Obedeci

Los niflos buenos siempre obedecen.
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Aungue no sepan por qué. Aunque luego puedan pensdescubran que, claro,
hay clases sociales y que ella vive en un sitia yeque ademas es fea, los pobres
siempre son feos y estan sucios y qué van a decidémas si te ven andar por esos
barrios y qué van a decir si te sientas al lades#enifia porque tu no eres como ella,

nosotros no somos como esa familia.
Y el final.

Siempre hay un hecho, un hecho determinado de aicaticreto que marca el

final de la infancia.
Aqui también.
No lo voy a contar.

Pero nunca hay dolores peores que en la infan@anifiez no es el paraiso

perdido: en la nifiez hay horror y hay costras yrhado.

Solo los adultos que la han olvidado pueden mitar aifio y pensar que es feliz.
Si alguna vez la recuerdan, si alguien les esclacBaficiente como para pensar en si
mismos hace cuarenta o cincuenta afos, se acom@rédolor y se acordaran, también,
del justo momento en que dejaron de ser nifios. ésraiempre hay una fecha. 24 de
marzo de 1990. Esa es la mia. Ese es el justo ntoreenel que el mundo se hizo
aficos, se rompid un capullo protector que, dedadodos, ya estaba suficientemente
resquebrajado (porque en la nifiez hay horror y tastras y hay miedo) y me
vomitaron a un lugar desconocido, un lugar que r@o wn espacio fisico, aunque

también lo era. El justo momento en que aprendistbrevivir.

De pronto llega un francés que tiene mas o meneddd y que cuenta la vida de
un sefior que le llevaba cuarenta afios, un ameriga@amacio en la Gran Depresion,
que vivio la guerra, un sefor que no tiene nadavgueontigo, cuya vida no tiene nada

gue ver contigo, y te encuentras pensando en tésspde ti que si son ese nifio. En tu
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infancia. En si ta serias capaz de contarle, deajuee alguien desconocido, otra vez,

todo lo que ocurrié alli. Incluso esos sucedes avergiienza un poco contar

Yo lo hice a los 27. Tengo diez afios mas. No hdtov@eaparecer alguien asi.
Posiblemente no aparezca nunca. Cuando uno crgeele contar ciertas cosas. Ya no
hacen falta. Se canso6 de oirse. Se cans6 de saljgéeénstante preciso va a temblarle
la voz y se va a quedar sin aliento, va a volveaexrse y va a tener miedo de escuchar

lo que tiene que decir.
Ya aprendimos que existen las traiciones.
No es facil transmitir la intimidad con ese respeto
OLGA AYuUso

Soy periodista. Entre otras muchas cosas, casigd@tlas en la modalidad de aprendiz,

que es la mejor. Ademas, soy periodista cultuakjue supone que siempre, siempre,
siempre, hablas con gente mas inteligente qued8,preparada que ta y mas culta que
td. También implica estar todo el dia leyendo, depeliculas, yendo al teatro. Eso es
divertido. Estoy fuera de todos los mundillos. 8alcémic también.
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Pudridero 2

Johnny Ryan

Fulgencio Pimentel / Entrecomics Comics, 2013
VENGA, MAS MIERDA QUE MATAR

De pequefio mis padres pensaban que p

sufrir algin tipo de autismo, no sin razén.
hecho, todavia les doy alguna que otra exc
para alimentar la leyenda. Siendo un ni
feliz, extrafio a los problemas de adulto
por venir, me encerraba en casa feliz con
clicks de Famobil en lugar de darle patadas
cuero con los chavales del barrio. Vida so
nula vs. rica vida interior. Organizaba mi
gigantescos campamentos de juguete con
la parafernalia multicolor ocupando toda
habitacién. Montaba mis peliculas con ext
inanimados que aceptaban sus roles

protesta alguna. Atrezzo y decorados sin cortapedasuefio de cualquier cineasta en

proceso de fermentacién. Batallas monumentalesasnqle también participaban

Airgam Boys y Coman Boys, o bichos de goma de arsqbé procedencia, como Si

fuera la mitologia dé&| Sefior de los Anillgssin haber leido todavia a Tolkien, con

varias tribus partiéndose la cara por un pufiadmaleedas de plastico. El barco pirata

era lo mas y la estacion espacial de Comansi muanto. Aquel entretenimiento

mayusculo, alimento para el alma, dejé un posmf#mcia fantastica en mi curriculum

vital que a dia de hoy alimenta el Peter Pan quehosilectores de tebeos, por no decir

todos, llevamos dentro. Al leer la seRadriderode Johnny Ryan, un sujeto al que no

tenia en muy alta estima —sus chistecillos pringosno la revistavice me caen
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antipaticos, sin saber bien por qué—, siento quévaeen cierta manera aquellas
historias de peleas entre mufiecos tuneados corclasia degadgets homologados o
no. Una figurita en una mano y otra en la otrayiela, derecha, adelante y atras, un,

dos, tres... ja partirse la cara! jPum!

Pudridero 2(p. 20).

Recuerdo emplear plastilina y otros elementos emntta para ampliar la gama
de armas e inventar indumentarias para los jughet®@snizados que convenientemente
deshumanizaba. Todo objeto a mano podia convediragn vehiculo, una lanza, una
armadura o una maquina del tiempo en pos de lasitivePudriderorefleja esta idea y
la lleva al paroxismo, mas alla del bien y del malpregnando cada pagina de
dulcigore como diria Pablo Llorens, el rey degdkstianimation en alguno de cuyos
cortometrajes -Gastropotenskl enigma del chico croqueta Molecular zombisin ir
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mas lejos— sus personajes sufren mutaciones fot@gra fotograma como los
grotescos personajes creados por Ryan en un adegwgresion infantilGore enstop
motion vifieta a vifieta en el caso del codmic que nos acapyas explicitas lineas,
apologia de la purulencia, apuestan por el tremsemuipropio de los fanzines
especializados de los afios noventa —repasen tasi¢iias politicamente incorrectas de
Ladrén & Co., a las que no se les hizo mucho cassuedia a la hora de teorizar en el
medio y aqui estamos alabando afios mas tarde atgeigo—. Defendamos con el
trabajo de Ryan en la mano la libertad en el trd&aamaginacion sin barreras, la
demencia como arte, con el fin de no aprobar Urécéenaquellas propuestas intensas
que nos hacen sentir adultos. La historieta tamdsérosa de nifios grandes.

Pudridero 2(p. 58).
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Pueblan las paginas @&udridero 2una buena coleccion de seres esperpénticos
que alteran su aspecto, customizado, sorpresivamsuaiidos en la escatologia sin
freno. Dan para un impagable album de cromos.datebian mamporros y hachazos
con criaturas monstruosas, repugnantes hasta tesira, fruto de un delicioso
surrealismo hemoglobinico que campa a sus anchg@pa de tinta. Mutilaciones
surrealistas, onirismo enfermizo, anatomia desatablee papel, grafismo burbujeante
de caligrafia nerviosa e infantil. Dibujos que gareobra de un nifio, o de un psicopata,
adicto alwrestling a la pelea de gallos entre sus mascotas preser@arabatos que
fluyen retratando las luchas encarnizadas entreecogimolones, esa es la historia. La
explosion de fluidos, el despedazamiento, como @igumental: la visibn macabra de
un viaje por planetas inhdspitos dejando un regu#eo sangre espacial. Ideas
magistrales, como el pegamento anatdmico, hace gan&s a este puro juego con el
dibujo y la narratividad secuencial que deleitacesgmente al lector desprejuiciado,
contagiado por la energia de un autor que montafiasta inusual en cuya segunda
entrega se deja llevar por destellos de metafidecandar por casa y una suerte de

acusada locura sideral.

La edicion de Fulgencio Pimentel, en colaboracidm Entrecomics Comics, es
impecable, aunque su habitat natural, como se llidpoentender, es el fanzine,
formato original de esta maravillosa salida de todsmica de Ryan, convertida por
estos pagos en una coleccién de tomos de lo artygs Recomendable, por cierto,
devorar el segundo volumen @&adridero con una banda sonora de fondo donde no
pueden faltar Vangelis y algo death metal Ahi queda eso. jVenga, mas mierda que

matar!

BORJACRESPO

Borja Crespo escribe asiduamente en diversos meaioe coOmic, cine y tendencias, y
ha firmado varios libros especializados. Cuenta coa pagina semanal sobre tebeos
en EL CORREO. Ha dirigido festivales de cine y alohente se dedica a su
productora, Arsénico P.C., y a desempefiar tareancc@asesor y/o coordinador en
diversos eventos culturales, entre ellos el SainGbmic de Getxo (desde 2002). En
los afios 90 capitaned la editorial independientbt&duge Comix. Como dibujante ha
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publicado cuatro referenciasTéles from the Splatter FamjlyfComic Horror Freak
Show, El cielo mas altoy Devuélveme mi secrefoademas de colaborar en revistas
como ElI Manglar La Comictivg Tos, Dos Veces BreveRolling Stone etc. Como
guionista firma Cortocuentos(Astiberri, 2009) yCortocuentos 2(Astiberri, 2012).
Dirigié Mostra Cémic en 2010 y 2011 y estuvo nordmal Premio a la Divulgacion
en el Salén Internacional del Comic de Barcelon@0&@ 2010, 2011). Ha realizado
varios cortometrajes y video-clips, ha producidates, spots publicitarios y eventos
varios. Ha impartido cursos y clases magistralecdmic y cine, ademas de ejercer de
jurado en concursos y ejercer como comisario desixones.
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Atajos
Marti Riera
La Cuapula, 2013

En la fotografia fundacional deEl

Vibora, publicada en el primer numer
de la revista (1979), aparecen un
cuantos dibujantes: Max, Gallardg
Mediavilla, Nazario, Alfredo Pons
Josep Maria Bea. La presencia de €
altimo es mas testimonial que otra co
—acudié a propuesta de Josep Touts

pero desaparecié tras los dos prime

nameros—; Pons murié en 2002 aunq j

su salud le mantuvo alejado del dibu : : '
J ‘\

tiempo antes; Gallardo, Max y Nazar

quedaron como los supervivientes -eNi"o"“

citar, y eso que Nazario se retir6 pa
dedicarse a la pintura —los otros dos siguen aip gon la ilustracion como

profesion—. En la foto también esta Marti Riera.

La publicaciéon détajos antologia seleccionada de su obra breve, hadsepara
gue algunos volvamos a reivindicar a Marti Rierma@mombre clave de la generacion
de autores que hizo suyowidergroundy convirtid El Viboraen uno de los mejores
capitulos de la historia de nuestro comic. Entregamh fidelidad al estilo grafico de
Chester Gould y sDick Tracy, sin perder de vista algunos recursos de Will éfisia
obra grafica de Marti traspasé fronteras merecidémesiendo publicada en el

exquisito Raw de Art Spiegelman o por editoriales como Cocoronbantagraphics.
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Fotografia fundacional d€l Vibora

Esta relevancia internacional muestra lo injustogde, en ocasiones, se le
coloqué a la sombra de Charles Burns. No negaréegisten puntos de contacto,
principalmente la maestria en el uso del blancegrar tomar el grafismo pop de viejos
tebeos para jugar con el contraste al llevarlar@nes muy alejados de su inocencia; y
recorrer recovecos oscuros del subconsciente humaaadn por la cual los nhombres
de Lynch o Cronenberg también son de uso recurrenRero podemos decir que eso
es todo, 0 casi, y que sus carreras transitan eeftacon tematicas muy diferentes.
Ambos coincidieron en las paginasklawo El Vibora Burns con sus historietas Eé
Borbaho las agrupadas éviisterios de la carng Marti ya entregado a su excepcional
Taxistg uno perfilando mutacién y nueva carne como metafie la adolescencia y el
otro ahondando, con retorcido humor, en la preessudesos como pozo del aima. El
propio Marti se desvincula de una posible influard® Burns: A Burns le descubri en
el Raw de principios de los ochenta, nunca ha sida influencia para mi porque

tenemos la misma edad y venimos de influenciasdist’ y no serfa licito dudar de un

! En declaraciones a Ata, a raiz de la publicac&émjos, compiladas por este en la entrada “Marti en
estado puro” en su blodinta a bocajarro (http://tintaabocajarro.blogspot.com.es/2013/06rekt
bocajarro-del-mes-de-mayo.hjml
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autor que reconoce habdretho un voto de seguimiento del estilo de Dickyl'feo ser

“esclavo del pardmetro Dick Tracy a prop6sito

La equivoca preeminencia contemporanea de la mamréarga frente a la breve
hace que en el caso de Marti sea comun cefiifsgista(con dos partes serializadas en
El Vibora entre 1982-1983 y 1985-1987 respectivament&)ogtor Vértigo (1988-
1989), ambas clasicos indiscutibles de nuestro €cdma segunda galardonada como
Mejor Obra de autor espafiol en el Salo del Comiad80. Citarlas es obligado, pero
obviar su obra breve somete al olvido una seridisi®rietas que, en muchos casos,

merecen la misma consideracion; y no solo eso.

La carrera de Marti siempre fue erratica, llenaadajeros negros, alternando
épocas de absoluta pulsion creadora con otrascddigdumbre y abandono temporal —
que se hizo, por desgracia, definitivo—. Series guiezan con aparente animo de
continuidad y de las que luego se desentiendedeasimediato —o incluso al revés,
como sucedié comaxista—. También sus dos obras largas sufrieron inteionps en
su publicacién, siendo en ocasiones sustituidashborietas cortas. Es por ello que
para un analisis de la obra de Marti es necesaudiraestas, porque es en ellas donde
se percibe mejor su evolucion autoral o temétioaggemplo, del realismo aplicado a la
Espafia negra y suburbial al uso grafico de simludos abordar patologias criminales
y/o psiquiatricas. Ante una obra de desarrollodiaperso, irregular y caoticétajosse
convierte en una brillante muestra al compilargade su mejor obra corta, ademas de
cubrir un espectro temporal mas amplio que antatgirecedentes. aun asi, resulta
curioso anotar que ese desorden propio de Martagona incluso las cuatro antologias
editadas. Si bierMonstruos ModernogLa Cupula, 1988) yTerrorista (Coleccion
Mision Imposible n.° 16; Editorial Complot, 1989dns complementarias casi por

obligacion, dada la cercania de sus fechas degagiin,Historias de realismo sucio

2 En entrevista de Kandido Huarte publicad&eNiboran.? 76.

3 ATA. Op. cit.
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(Edicions de Ponent, 2002) y egt@josgue nos ocupa provocan que todas incorporen
alguna historieta no compartida con las otras a@nmitiempo que son mayoria las
incluidas al menos en dos de estas antologias.oloeso: en las cuatro se desprecia
cualquier orden cronoldgico por fecha de publica@dginal y nunca se ofrece el dato
de esa procedencia primera. Respectdtajos Marti lo explica con algo que, en
realidad, resulta de lo mas coherente con su palidad: ‘En Atajos no hay referencias

temporales porque se acentta el mistefio

Nada mas lejos de mi intencidbn romper ese mistbigcado, pero creo
interesante, incluso necesario, desarrollar eisied@le lo contenido efttajosalterando
su orden interno para seguir el de la fecha deiqgadibn y esbozar, de esta forma,
diferentes etapas e intereses. Hacerlo suponejgmplo, empezar por el final. Asi, la

historieta que cierrAtajoses, en realidad, la primera.

“Monstruos modernos”, publicada &tarn.° 47 (1979), resulta clave porque es la
primera muestra del pacto de fidelidad gréfica Chester Gould, del quien sustrae la
composicion interna de la vifieta; una férrea inntaalel formato propio de la tira de
prensa; la expresiva movilidad de personajes;us@idel blanco y negro como vehiculo
para retratar con realismo el suburbio urbano guardparo a un submundo criminal.
Relato sordido, brutal y sin concesiones del asegitdacion y asesinato de una anciana
a cargo de un alcohdlico perturbado, tematicamantéién resulta crucial. Por un lado,
porque acude a la prensa de sucesos, género pgdodhoy denostado por la
correccion politica que ha convertido el crimeniqaa en terrorismo doméstico y
pervertido por un uso mediatico mas cerca del ¢édpalo que de la denuncia. En
realidad, se puede afirmar que el mitico semartdridasoes para Marti tan importante
como su compromiso grafico cddick Tracy y no hay que olvidar que durante el
franquismo la mejor descripcion de la miseria deaBa solo podia leerse en las
paginas de ese semanario de sucesos. Por otro dagone una de sus primeras

4 ATA. Op. Cit
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inmersiones en el interior de una mente enferng gle poco a poco ird ganando

terreno al mero relato criminal, ademas de ejarcigeligroso porque supone de

asomarse a lo peor del ser humano.

Rigidez formal y horror urbano en Monstruos modsrno

“Romeo y Julieta”, al estar realizada pdth Vibora Especial Amoi(1980),
implica la obligacion de abordar el género romantal que pervierte acudiendo con
ironia a los modos de la fotonovela o el seriahngbién con un humor negro presente a
su vez en “El gabinete del Dr. MartiEIl(Vibora n.° 26, 1982), pesadilla onirica de un
desengafio amoroso que tiene como narrador a unigisy presencia cuya sombra

sera recurrente.

“El mundo de Oscar’Hl Vibora n.° 39, 1983) toma forma de rareza al acudir de
manera evidente a un universo ajeno, el de Davitclyy su peliculéEraserhead
(Cabeza borradorg, aungue lo interesante es que lo hace suyo #deto al paisaje
urbano de nuestro extrarradio proletario y las fiasique lo habitan. Ese mismo

® Filme realizado en 1977 pero estrenado en Espdifialas de 1980; que sirviera de inspiracién para
esta historieta pudo ser puro impulso dado quealizacion interrumpio la d€axista Por otro lado, en
su publicacién original se titul&l mundo de Oscar: La peticiéio que podria hacer pensar en una
voluntad de continuidad que luego no fue desadalla
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contexto, ahora desde el hiperrealismo y llevadexaemo de la miseria chabolista, es
el protagonista absoluto de la magistral “Calmaluhil” (El Vibora n.° 46, 1983F.

Un salto de tres afios, dedicados a la secuelaxistg nos lleva a la estupenda
“Sospecha letal” El Vibora Especial Pasign1987), otra inmersion en el crimen
pasional protagonizado por ama de casa, maridsadb@asta lo paranoico, y una
resolucién sorprendente en clave de ciencia-ficcBn lo grafico, es significativa
porque supone un primer abandono de su fe, cagiosa, por el rigor de la tira de
prensa. Libre de esa atadura, Marti abre una gmeaoduccion compulsiva en la que
reconoce “hacer experimentos con gaseosa” e “ieska alla”, para anotar luego que
“me lo pase bien en 1988"Una etapa que alcanzara su esplendorDamstor Vértigg
cronica de la depresion de un ama de casa en pkigenalitica, farmacologica y

hermosamente visual.

En esa evolucion resulta clave “Terroristg?! Vibora n.° 74, 1988), no tanto por
asomarse al interior de la mente de un jihadiséaniso, saltando asi de lo local a lo
mundial, sino por el juego visual con simbolos coeh@mega griego, la estrella de
David o la espiral. En la posterior “In secula $eaum” (El Vibora n.° 113-114, 1989)
el paisaje sera la estresada mente de un ageptdidi@ y la simbologia, la propia del
satanismo, aunque ese recurso visual y narratiéoyasmuy depurado porque entre las

dos se embarcé en la realizaciorbestor Vértigo

® Bajo el titulo deCalma chichaMarti realizara al menos otras dos historietasaidesu numeracion. La
primera, por cierto, también interrumpio la reatiba deTaxista

" ATA. Op. cit.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoCritica 274



Atajos(Marti Riera) DANIEL AUSENTE

=LOS PAISES OCCIDENTALES

CORRUPTOS Y COMPLICES DE

ISRAEL DEBEN SUFRIR COMO
NOSOTROS SUFRIMOS...

—ALLA DONDE SE ENCUENTRE
UN MILICIANO DE NUESTRA
CAUSA DEBERA COMBATIR
Y ANIQUILAR AL ENEMIGO,

:

181

= CADA INDIVIDUO DE ESOS
PAISES NEFASTOS, HOMBRE,
MUJER,ANCIANOG O NINO '

ES EL ENEMIGO,

La experimentacion narrativa con simbolos e icomdgmrafica de “Terrorista”,
antecedente inmediato @®ctor Vértigo.

También entre ambas hay que situar otras tresieists incluidas eAtajos “Lo
real” (El Vibora n.° 100, 1988), con un magistral juego narrativmstalinguistico a
través de un crimen real, un dibujante que serag él, la historieta resultante y una
perturbadora sincronia final; “BabykillerE( Vibora n.° 102, 1988), expresionista y
desalmada historia sobre abortos clandestinos; ¢ 6Mes ladrar a los perrostl(
Vibora n.° 103, 1988), muy celebrada adaptacion de unteun Juan Rulfo —toda
una rareza en Marti— que pese a su brillantez v&la@ece de un exceso de texto que

lastra su lectura.

El mejor Marti breve aparece en estos afios comégstrales “Repulsion’H]
Vibora n.° 123, 1990), historieta brutal, salvaje y exfdique de nuevo profundiza de
manera incbmoda en la mente de un asesino pasieairas graficamente se recrea en
su sanguinolento suicidio; y “¢,CulpableMégkoki 22 Etapan.° 21, 1991), en la que
utiliza su gusto por la cronica negra para critilcear juicios paralelos —domeésticos,

vecinales y llenos de maldad— fruto del amarillismediatico.

Muestras tardias del fin de esta etapa son “Misidp® sefiores”’Hl Vibora n.°
138-139, 1991), otra rara incursion en lo interoaal al adaptar una carta, real, escrita

durante la primera guerra de Irag por un marindeaarericano; y Orgasmometro

CuCo, Cuadernos de comrmémero 1. Septiembre de 2013
CuCoCritica 275



Atajos(Marti Riera) DANIEL AUSENTE

(Makoki22 Etapa, n.° 29, 1992), historieta de humor arrcad# galeria de rostros, en
primer plano y a uno por vifieta, tan expresivos@tws extravagantes villanos Béck

Tracy, que ejemplifica una serie de obras de corte aimdélalizadas en ese periodo.

Tras el furor creativo comprendido entre 1987 y2198 produccién de Marti se
reduce drasticamente, levantando un retiro volimtamterrumpido con escasas
reapariciones gquétajosrecoge casi en su totalidad. Por un lado, dosgasr de la
breve “Calvario Hills”, realizada con vistas al wauio alternativo norteamericano y que
aqui se han podido leer éfosotros Somos los Muertgs mas recientementd.a
Cruda En ellas Marti viaja a la crénica negra propihiaeginariomade in USAPor
otro lado, “Mal de ojo” El Vibora n.° 267, 2002) y “El hijo del Cid"H] Vibora n.°
290, 2004) regresan a la Espafia negra con iconagredltibéricas —toreros, santos
incorruptos, gastronomias regionales—, humor eagante y un surrealismo que mira

a Luis Buiuel.

Atajos es un intenso recorrido panoramico por la obrdei que evidencia lo
merecido de su reivindicacion como uno de nuestn@jores autores, 0, en cita
coloquial del tedrico Santiago Garcia, “el puto adela generacion que fundd
Vibord. La Unica pega es que deja con ganas de mas statarla urgencia de una
recuperacion integral de su obra mas dispersaapdescida de las librerias. Al fin y al

cabo no es tanta y aun guarda numerosos tesoros.
DANIEL AUSENTE

Daniel Ausente es un honesto padre de familia qastiene una doble vida como
investigador de la cultura pop mas abisal y sunmgagEnmascarado, escondido bajo
seudonimos y coll Blog Ausentecomo centro de operaciones. Miembro del equipo
que realiza el videoblodreflexiones de Reprontg del alocado showrash Entre
Amigos, su rastro se puede encontrar en lugares tan degpaomoMondo Bruttq El
Butano Popular Rockdelux 2000 ManiacasTentacleso el programa radiofénico
Cabaret Electride IcatFM. Ha participado en diversos libros casl{a Nueva Risa
Ven y Mirg Supercémir y es autor deBlack Super Powerensayo dedicado a la
evolucion de los héroes de raza negra en la culpapular.
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Anders Nilsen

Sins Entido / Fulgencio Pimentel, 2013
GORRIONES Y CONEJOS

Sins Entido y Fulgencio Pimente
publicaron en marzo de 2013 |
traducciéon deBig Questionsel tebeo /
gue Nilsen ha tardado quince afos j’*
terminar y que ocupa seiscientaj
paginas exactamente. Desde enton
se han escrito multitud de articulc
hablando de él, de su extensién, de ¢
metaforas visuales y sus cisnes y

Nilsen y su vida. Ya hay muchos qt

lo consideran el tebeo més importar
del afio e incluso de la década. Asi, ¢
exagerar. Dice Catalina Mejias, edito
de Sins Entido, que Grandes

Preguntases casi como élsperando a Godatel sigloxxi.

Méas o menos desde abril llevo pensando en esaiipir sobre dicho mamotreto
en apariencia delicado (cubiertas blancas y blaretaziadernacion en rustica, cosida,
en unos cuarenta librillos), en blanco y negroty goa extension abrumadora que hace
gue te pienses dos veces lo de llevartelo a casa.n® es facil. BBig Question®s una
enormidad llena de caminos y posibilidades infmitiependiendo de cémo, cuando y
quién lo lea y, dadas las mdultiples relecturas lggihecho desde entonces, ya estoy

perdida dentro, entre una pradera y una cuevadendumas de gorrion.
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La culpa es de los conejos. Yo no he leigperando a GodoPero si una novela
que se titulaLa Colina de Watershjpescrita en 1972, y cuyos protagonistas son un

grupo de conejos que tienen mucho que ver condogges de Anders Nilsen.

Los conejos salieron de la cabeza de un sefor darRachard Adams cuando
tenia que llevar a sus hijas en coche a travéa danhpifia inglesa donde se crio. A los
conejos debian de sucederles cientos de avenjpsa®aantes porque, en un momento
dado, las nifias pidieron a Richard que escribietaesellos, para que no quedasen

olvidados, para que otros nifios pudieran disfiamismas sensaciones.

Adams asi lo hizo, escribM/atership Dowry gandé un monton de premios hasta
convertirse en un clasico de la literatura juvénilanica. Y ya sabemos cémo son los
ingleses con la literatura juveniatership Dowmo es moco de pavo y es que, si echas
un vistazo a las imagenes de la adaptacion cingnédioa que se hizo en 1978, te daras

cuenta de que hay algo bastante siniestro en esefos. Algo sobrenatural.

Los conejos de Adams y los gorriones de Nilsen panentes lejanos. Su
comportamiento esta humanizado Unicamente hastto geinto, conservando sus
aptitudes animales, su instinto e intuicion, penmtién sus handicaps de memoria y
entendimiento, trasladados a nuestra manera dedemtes a través de metaforas

visuales, suefios y mitologia.

Algo muy similar fluye entréNatership Dowry el lugar donde se suceden los
acontecimientos del tebeo de Nilsen. Algo que tagecta en la mente del lector y que
me lleva a preguntarme si alguna vez Nilsen leydibeb de Adams. Aunque es
perfectamente posible, todavia no he encontradgunanreferencia que lo confirme. El
proceso desrandes Preguntaba sido extremadamente organico. Poco a pocorNilse
fue autoeditando librillos en los que se sucediscemas entre gorriones que fue
poblando de imagenes que le abordaban (la avioleetasa, el idiota) y dotando de
coherencia hasta convertirse en su trabajo mas/écwmional” en el sentido narrativo.

Esta manera organica del fluir de imagenes no tastalistanciada de cualquier otro
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proceso creativo que provenga de una chispa inmgadjue en algin momento lanza la
idea primigenia de lo que al final se convierteuaa obra que terminara por suceder a

cada autor. Como sucedio con Adams.

La premisa inicial de las dos obras es bastantejaete. Una amenaza de origen
humano e incomprensible para los animales se csabee el lugar en el que habitan.
En el caso de los conejos, la urbanizacion de sitotg. En el de los gorriones, la
aparicion de una bomba y el posterior aterrizajed®o de una avioneta. En ambas se
plantea una emigracién que en el primer caso ssuotara y en el segundo se olvidara

debido a los acontecimientos.

Anders Nilsen

La manera de interactuar de los animales con lemeitos ajenos a ellos en

ambos casos no esta exenta de especulacion, mistetiascendencia. Toda una
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mitologia con nombres y apellidos persigue a loes de Watership Down cuando se
juntan a escuchar las historias sobre El-ahraeblhgroe de la mitologia conejil que
inventd Adams y que inspiraria a George Lucas parxebirLa Guerra de las

Galaxias

En Grandes Preguntados humanos son para los gorriones una suertkodes
incomprensibles sobre los que especular pero,gddeator, son unos animales mas de
la historia y tanto sus ires y venires como sugigsiorman parte de la historia.
Precisamente los suefios del piloto en el tebeoilder\ o las visiones de una de las
gorrionas, recuerdan a los suefios constantes yopremos de Quinto, uno de los
conejos protagonistas deatership Down

AR
}1:\1"0\*&
W

Conejos erGrandes Preguntag,guifio, guifio, codazo?
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También hay unos cuantos logros casi humanos gaezan en sendas historias
bien en grupo o bien en solitario, los animalesayasar rios, almacenar comida) y las
peleas... las peleas descarnadas y espeluznantes derlejos erWatership Down
junto a ese aletear violento de los cuervoBignQuestionsViolencia animal y belleza

por todas partes.

Las comparaciones entre los dos libros son cien®secomiendo su lectura para
descubrir lo que, a mi entender o a mi sofiar,aa ttel mismo idéntico universo pero

tan distante en el tiempo, en el espacio y enrfadajue ambos trabajos comparten.

MIREIA PEREZ

Mireia Pérez (Valencia, 1984) es librera y dibugantle cémics. Forma parte del
colectivo Ultrarradio y ha participado en fanzinesmo Colibri o jCaramba! y en
publicaciones on line comBl Estafadory CaniculadasSu primer comid.a muchacha
salvaje: Nomadagané el premio de novela grafica Fnac / Sins dmnmtde 2011.
También escribe regularmente sobre comic en lalibetdenotas.com
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Panorama: la novela grafica espafiola hoy
VVAA,; coordinado por Santiago Garcia
Astiberri, 2013

Hay dos modos de abordar e intent

explicar un artefacto comPanorama. La
novela grafica espafiola hofen adelante,
Panoramd. El libro, una exquisitez d
edicion merced al mimo de la editori
vasca Astiberri dotado de una porta
maravillosa de Javier Olivares, es u
compilacion de veintiocho historiet
breves, casi todas ellas inéditas (|
excepciones son Max y Paco Roca, la
aquel publicada en Alemania en el lib
Slow, en 2008, y la de Roca dal Pais

Semanakn 2012), creadas por una treinte Panorama

. , . LA NOVELA GRAFICA ESPANOLA HOY
de autores nacionales de comic. Desde ¢
perspectiva podemos entender la obra como unadwueitsera déMOME, la antologia
norteamericana de nuevos autores (Fantagraphid@5-Zml1) o comoThe Best
American Comicsdonde un autor coordina la cita de varias mugsteacomic de la

afiada (Houghton Mifflin Harcourt, 2006-2012).

Desde esta mirada a lo que es el contenido estdet®anoramahay que
comenzar la casa por su tejado y reconocer queedamte, fea palabra para hablar de
arte y sensibilidad, es muy positivo. La variedadaalical, pasean por las paginas de la
compilacién autores tan opuestos como lo es Micharfolasico de la linea clara
valenciana de los ochenta aun en activo) de Alfdfeguico (Ultimo Premio Nacional
del Cémic que inicia su carrera en pleno sigto). Y entre ambos polos, un abanico de
tonos y estilos espectacular en si mismo, un tgewolatum donde caben nombres

consagrados y jovenes autores de la era interfBsto £s un panorama, como advierte
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su titulo, del presente? Entonces el presentecesvariado y libre, porque uno puede
leer aqui casi, casi de todo. Una evidencia haysquerige en aglutinante: el gran peso

de lo autoral.

Si nos ponemos rigidos, recontamos y concedemdariitad genérica a cada
relato, podemos decir que domina la memoria petsoabcostumbrismo, pero hay un
ejemplo de cémic histérico (o intrahistdrico) erpi€a, alguna incursion en la ciencia
ficcion (David Sanchez, Mireia Pérez o Gabriel @od), fantasia (Valenzuela, los
onirismos de Max) y humor (Paco Alcazar, José DgmiCarlos de Diego). También
brevisimos ensayos, pensamiento y opinién, vertetodistorietas por Juanjo Séaez,
Paco Roca o Marcos Prior. Incluso superhéroes dmaao de David Rubin. Pero
realmente el comic de Rubin, que precisamenteacianorama no es exactamente
género superheroico, sino la critica mirada debragillego hacia el género (y la
industria) de los superhéroes hoy. Ergo, ensayiojdrppersonal. Lo mismo podemos
decir de la mayoria de ejemplos. Alvaro Ortiz mazcbstumbrismo yfantastique
macabro, Juaco Vizuete salta de género en géndre, @mockumentary la ciencia
ficcion, Altarriba y Kim tiran de anécdota veridipara ribetear la hondura Béarte de
volar (De Ponent, 2009) y préacticamente al final, en solis ejemplos, queda una
sensacion: cada pequefia muestra que vierte aquiatddr revela un mundo interior
que, felizmente, se ha podido desarrollar sin gmobk. Sin, diria, las restricciones de
un mercado apretando por el flanco del formatoroepde lo argumental como reclamo

de ventas.

Y esa variedad esconde joyas. “La casa del soknggi (Altarriba y Kim) es el
comienzo tras un prélogo a doble pagina (de Judagr). Y como inicio, resulta una
verdadera osadia, por la profunda huella que dem la lectura. Un atrevimiento
comenzar tan, tan alto. Se trata, como hemos skfjade la narracion de un relato
veridico que es a la vez un bellisimo epilogl arte de volary que llega a lo mas

hondo, tanto de aquella novela gréafica y su semtiés intimo, como dentro del lector.
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Hay otros momentos sobresalientes, como el dedirdpasaje para Malta” de
Carlos de Diego, que mezcla el drama de culebrasochcon esa realidad paralela que
convive en la nuestra y a la que hemos decididdizzaulkea. Su historieta es un
despropésito descacharrante. En el otro extrenari@sttro momento importante del
libro: la potencia de David Rubin en “La Demolicigaste hombre es artisticamente lo
mas parecido que hay a una bola de nieve cayendbasena con un corazén
incandescente). “Una navidad en casa” es una balleMiguel Gallardo, que nos hace
querer a la vida y la raza humana en general, naue “Mental”, de David Sanchez,
nos hara temer lo que puede esconder el animanaloén su cabeza. Ciencia ficcion
de poso inasible pero turbador, un trazo liqguide genueva la linea clara como

concepto (pulso frio para emociones tibias y faagolsmpio como una hoja de bisturi).

Y si esto fuese una competicion, que no puede penrgue no existe parangon
para comparar, medir o decidir, no dudaria en aeff@ra el podio al artefacto mas
hilarante que me he echado a los ojos desde lopadie deLa gran superproduccion
(Jan, Bruguera, 1984). Como esto es una apreciaaiompersonal como veridica, no
pienso justificarla, es la realidad, la mia. Hadd&adas que no me reia tanto con un
comic como con “Numero 2 ha sido asesinado”, dé I@mingo, otro salto sin red
mortal que borda el autor deenturas de un oficinista japon@®ang Ediciones, 2011).
Lo que en otras manos seria una simple gracietn €3omingo una joya del humor.
Como Eugenio con el chiste del buho, vamos. El @etsaberlo contar, y con salero.
“Numero 2" es una perfeccion coreografica, algo @sino una partida ddetris
impecable ejecutada con los ladrillos del lengudgé comic. No creo que pudiera
hacerse una antologia de la historieta patria sen[@omingo esté en ella, porque no

creo que nadie, hoy por hoy, esté a su nivel &jurito.

No todos los convidadosRanoramaaciertan, es evidente. “Socartes-Madrid” de
Rayco Pulido sin el complemento de su oNeda (uno de los tebeos de 2013, por
cierto, del que se habla en este mismo niumeropuede ser entendido. Demuestra su

enorme nivel de nuevo, si, pero lo hace en unariasfjue se apoya en la lectura de su

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoCritica 284



Panorama: la novela gréafica espafiola h(WVAA) OCTAVIO BEARES

altima novela grafica. Otros autores resultan sémmante correctos o previsibles, y
otros se muestran personales pero naturalmentes/éed lo duro de poner frente a un
Max maestro a un emergente Irkus M. Zeberio, ausgu®aranoia Prima” tenga en si

misma bastantes atractivos).

Y asi hemos citado a un buen pufiado de “panoratmieeso comentaba al inicio
guePanoramadebe abordarse de dos modos. Porque aqui hayjtamcapital, aunque
no dibuja una linea (porque no es dibujante) niilesaina frase de comic (aunque es
guionista). Santiago Garcia ha ejercido de direct®rorquesta y como tal tiene
discurso, uno que impregfEanoramano como obra o conjunto de obras, sino como
concepto. Un concepto importante y al que hay dgeedar necesariamente, para

evaluar correctamente este tomo.

Entrevistado a propoésito de la publicacion deldigue coordina, dice Garcia que
“Estamos en un momento de transicidon a un nuevceeloambn un nuevo espacio, que
es la libreria general, y un nuevo publico, quelestblico casual adultd” También
argumenta que

La idea era presentar de una forma conjunta aliqgmilths propuestas de un
grupo de dibujantes que estan definiendo la épctaalade la historieta en
nuestro pais. Hacer un frente coman, por asi degidra que el publico curioso

gue tal vez conozca a uno o dos de los histoastiattuales, pueda descubrir a
muchos otros que tal vez también le interésen.

Dos ideas poderosas: la industria esta cambianiday yina “escena” autoral.

! UsieTo, B. “Entrevista a Santiago Garci@anorama Supercomig la situacién de la historieta espafiola
hoy”. 2013. Disponibleon line en http:/quienvigilaaldrender.blogspot.com.es/20180%evista-
santiago-garcia-supercomic.html

2 JMENEZ, J. “Panorama una imprescindible antologia del cémic espafiot@mporaneo”. En RTVE.es.
Entrevista. 2013. Disponiblen line en http://www.rtve.es/noticias/20130527/panorama-irapiedible-
antologia-del-comic-espanol-contemporaneo/67264dish
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Desde este punto de vistBanoramatiene algo de tesis personal, donde el
coordinador aporta no tanto las conclusiones dad&scomo el material que avoca a
dichas conclusiones. Puede ser acusado de miradmdse pero el propio Garcia
argumenta en la introduccién que este trabajo ma enun todo, sino a una parte de la
historieta actual. Decidir si es la primordial éraeual mercado o una minoritaria o de
culto, sera cosa del lector. Y ahi si apuesta eldioador. Apuesta por la idea de que
este modelo de historieta esta dinamizando y eecigndo. No una industria (la del
entretenimiento de la que formé parte el coOmicipatuando fue el cine de los pobres,
cuando no existian los videojuegos ni los canalesticos y gratuitos en television), no
un negociamass mediaue no volvera a ser, sino un campo creativongéto cémic
de autor” se entiende asi como una comunidad augommte (un movimiento, por
tanto, que no un estilo) que se mueve en un mentaeleo buscando formas y puntos
de venta renovadores. Una comunidad que ademaibearae es el momento de
expandirse hacia nuevos lectores, que llegan alcceimuna herencia de coleccionismo

ni de una tradicion arraigada en su infancia atfedéde los tebeos.

Es, en cierto modo, arriesgado decidir que todtssgsarametros son algo mas
gue intenciones, hoy por hoy. Podremos discutiédmioas, y algunos hechos. Podemos
advertir que el mercado de la libreria especiaiaaala tener, por fin, ese sentido, el del
comprador especializado, y que por otra parte foyibertad creativa espolea la
imaginacion de una hornada de autores. No una ajusntatendemos Ranorama
(edades muy diversas), sino a un grupo de autores|wjza entiendan el presente como
lo expone Garcia en el disefio de este proyectdibdmcontenedor de tantos estilos

(graficos, teméaticos), enfoques y personalidadescautores aglutina.

Y para refrendar el espiritu dRanorama Gerardo Vilches y Alberto Garcia (dos
de las firmas mas activas en esto de la divulgadércomic en la red, y Vilches, claro,
culpable, como quien firma arriba, de este cuagetensan en un epilogo pertinente

setenta y dos novelas graficas en formato librofoemato comic-booko en formato
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album. Novelas graficas de nombres propios que mi@ren en un tomo donde el

refran, aquello del ser y el estar, se ajusta comguante de seda forjado en hierro.
OCTAVIO BEARES

Octavio Beares comenzo a hacerse oir en la reduwonick, tan tonto como otros
muchos, pero por el que aun guarda carifio. A losogoafios decide olvidarse de ese
Sefior Punch y firma con su nombre real. Asi, sédepodido leer en sus dos
identidades por diversos proyectos, autogestionadds terceros. Su blog personal (en
activo desde 2005) eS| Octavio Pasajerosu blog sobre tebeo§erie de Vifietas
Mantiene otro mas sobréhe Sandmarml que promete dar continuidad, algun dia de
estos. Y ademas se ha prodigado por medios vatmda revista on line/ifieta en
Palabrasa la web culturalCulturamas pasando porRockdeluxo el diario Faro de
Vigo, donde hace una seccion mas o menos periodica sobtorieta desde 2009. Le
gusta la musica alternativa y pbst hardcoreaunque sabe que ya no tiene edad.

Ahora se alia con un guerrero césmico para diriguuCo, Cuadernos de cémic
ya no se alimenta mas que por sonda venosa.
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Fraction
Shintaro Kago
EDT, 2013

Si en 2012 hubo un autor que impact

en el mercado espafol, ese fue Shint
Kago.Reproduccion por mitosis y otrag
historias(EDT, 2012) irrumpio con ung |
fuerza infrecuente, y atrajo casi
inmediato la atencién de criticos v,
juzgar por la presteza con la que EL
saca nuevos tomos con su materi
también del publico. Sin embargo, |
siguientes libros con historias de Kag
no parecen haber despertado el mis
entusiasmo, en parte posiblemente
la frecuencia con la que aparecen, p¢
también porque enReproduccion.,
por lo visto hasta ahora, ha resultaf
encontrarse lo mejor y ma&

revolucionario de su produccion.

Lo que hace Kago suele encuadrarse dentroed®lgurqg cuya traduccion

aproximada seria “erotico grotesco”. Es un génspeeificamente japonés que Alberto

Garcia Marcos define como uno en “donde el erotismmdusiona con la decadencia

fisica, la mutilacion, la violencia y distintas pfilias que incluyen la zoofilia, la

necrofilia o la coprofagia®. Kago centra gran parte de sus energias en mdatrar

profanacion de los cuerpos humanos. Sin embargoait#ade la escatologia, hay otra

! GaRrcia MARCOS A. “Manual de usoEro gurd. En numerocero.es(2013), disponibleon line en
http://numerocero.es/literatura/articulo/manual-ase-guro/1722
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cuestion interesante: el dafio sobre los cuerpas\davnenudo es completamente irreal,
y lejos de causar dolor o muerte, permite su maatfon. Es algo que entronca con el
ciberpunk pero si en aquel el cuerpo se combinaba con tpima, en las historias de
Kago el cuerpo es la maquina. En “El secreto deitehiRokuba” Cuaderno de
masacres EDT, 2013) el cuerpo se puede cortar en fragnsemfoe luego son
combinados con los de otras personas; en “Las ledpsarpresa de Sobeib{d.), un
pufiado de jovencitas son convertidas en maquinazeneredoras de bolas con premios:
la metafora no podria ser mas clara. En la mayde ke sus mangas ese contenido
extremo va acompafiado de una experimentacion fagoal de expeditiva. Aunque
algunos tienden a diferenciar ambas facetas, espmion estan estrechamente unidas:
la exploracion de la carne es la exploracion dalimda degeneracion de una refleja la
del otro, y ambas son en realidad la representadgral de la ruina moral. Kago nos

enfrenta a lo que no queremos ver y nos lleva lrtutes de nuestros propios tabues.

No ha habido desde Chris Ware ningun autor que aaydiado tanto los limites
de la experimentacion, si bien Kago es deliberadéenmas artificioso. La mayor parte
de su repertorio se basa en una premisa basigesfdranar lo extradiegético en
diegético. Asi, puede dotar de existenfisdca a los marcos de las vifietas o a los
bocadillos, de forma que se convierten en elemeptesentes en la realidad donde
suceden las historias y pueden influir en ellasutm de los relatos mas celebrados de
Kago, “Génesis ciudadanaRéproduccion por mitosis y otras histori&DT, 2012) las
vifietas son edificios tridimensionales que vanmgloapara mostrar la secuencia de
accion. Habitualmente, estos experimentos tienddgganerar, mutan descontrolados y
terminan casi siempre en un fallo del sistema. taxaente igual que pasa con los

experimentos carnales que los personajes llevaba c

Todo lo anterior esta eRraction, especialmente en la historia homénima, que
abre el volumen. Su extension y ambicién eclipgaizas inmerecidamente, al resto de
historias, mas breves y en la linea de su produadeabitual, sin sorpresas; pero no

tengo mas remedio que asumir esta injusticia yraane en la lectura de “Fraction”.
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A un nivel superficial “Fraction” es una tipica toda de asesino en serie. pero
pronto descubrimos que en realidad es, antes queies obra de tesis en la que Kago
quiere exponer muchas ideas sobre su trabajo; tmhaas Las obras de tesis, creo,

entrafian muchos riesgos, y no puedo decir que Kageprtee todos.

En las primeras paginas la accion se centra ear@atde asesinatos, perpetrados
por “el rebanador”, un chico que corta a sus viasimor la mitad. En la previa de un
asesinato, se descubre que es aficionado a lasilpskjore e incluso va al cine a ver
un film de Dario Argento. La posterior conversacisobre el género no viene
demasiado a cuento, salvo si entendemos que y& agurincipio, y aunque sea a
través de los personajes, Kago esta reflexionanbliee su trabajo, en este caso sobre la

influencia del cine occidental eneslo gurg que tan bien cartografié Jordi Co$ta.

El segundo capitulo de “Fraction” supone su primeralta de tuerca: el propio
Shintaro Kago aparece como protagonista, y hablauoa amiga sobre efo guroy
reflexiona sobre el mercado editorial. Si la indos de esta opinion personal
desconcierta —los peligros de las obras de testsad-, la siguiente escena es alun mas
extrafia: una divagacion sobre el coleccionisma@ gago un “trastorno” que €l mismo
sufre. “El coleccionismo es la ciencia que estudizgentido de la existencia de las
cosas” (p. 37). Podemos pensar que es algo supepiiuo la insistencia en que esta
“trastornado” y busca sistematizar y dar sentidonahdo encaja perfectamente con lo

gue veremos mas adelante, con su exploracion forsmaimodo de llevarla a cabo.

La trama de los asesinatos comienza a complicasta el punto de que el
protagonista cree estar perdiendo la cabeza. Baroportante lo descubrimos luego,
durante una reunién entre Shintaro Kago y su editsta le habla de los crimenes, de
manera que el lector comprende que ambas tramadesuen el mismoniverso Kago

se ha situado en el mismo nivel que la historiamprea. Revela a su editora que esta

2 CosTA, J. “Un zoom para Shintaro Kago”, en VV. ABupercémic. Mutaciones de la novela gréfica
contemporaneaMVadrid, Errata Naturae, 2013, pp. 183-200.
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pensando en cambiar de género y escribir histdeasisterio, empleando lo que llama

“trucos narrativos”, que se emplearian para engaiidector, como sucede en las

novelas de misterio. “Se trata de usar técnicagmgmio basandose en ‘prejuicios’,

‘ideas preestablecidas’ y ‘predisposiciones’ dgdate” (p. 69). Es decir, que consiste
en jugar con las expectativas del lector, en hguerlo que se da por hecho no sea lo
gue parece. Resulta muy significativo que Kagoewunra al cine, lo que parece mas
obvio dada su naturaleza visual, sino a la liteeate intentdéraducir el concepto de los

trucos narrativos sin copiar su ejecucion practica.

A partir de entonces, Kago desarrolla su teori¢gogdrucos narrativos glosando
muchos —demasiados— ejemplos: personajes que paegcenovimiento pero estan
quietos, escenas que parecen una cosa pero, ahasaigllano, son otra, y de nuevo sus
clasicos, aquellas jugadas formales que ya vimdRegmoduccion por mitosis y otras
historias que tras la plantilla de vifietas haya una Unibagen, de manera que
modificar dicha rejilla afecte a lo que el lectar, 0 que las dos dimensiones de la

pagina sean tres, lo que afectaria, por ejempts bocadillos de dialogo.

IMAGINA
ESTA
PAGINA

“Fraction”. (p. 94, detalle, sentido de lecturaeatal).
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Hasta aqui, la exposicion es forzada y excesivamprtlija, pero funciona. Y sirve
para que Kago explique su tesis y racionalice dara forma lo que hace no solo en
“Fraction”, sino en otras muchas historias. Peno falta una vuelta de tuerca mas, la
definitiva para hacer saltar por los aires todmetanismo de relojeria por pura presion:
resulta que Kago es el imitador del asesino ee seiginal, y ha matado a su editora y
a sus dos hermanas, a las que ha cortado pordd gnitolocado en diferentes posturas
para simular la conversacion que acabamos dedegos globos, una vez ampliado el
plano, vemos que apuntan todos a él con sus rabos.
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“Fraction” (p. 102, detalle, sentido de lecturaeatal).

Al mismo tiempo, en la historia del asesino, secdese que en realidad tanto él

como otros personajes que aparentemente habiartomr@tados por la mitad en
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realidad carecen de piernas, sustituidas por @rsopa también sin piernas, que anda
sobre sus manos. Puede parecer extrafo, pero hiauetdo ya cosas de Kago sabe que

no es, ni por asomo, lo mas raro que se le haidourr

Por tanto Kago no solo ha empleado trucos narswosu historia de asesinatos,
sino que convierte su exposicion sobre el temananleccion practica. Asi refuerza el
metarrelato, pero posiblemente el resultado habkida menos confuso si hubiera

mantenido separadas la historia del asesino k& opia.

Basta volver a leer “Fraction” para percatarse uke mqunca vemos las piernas del
asesino, o que la editora, efectivamente, soloetigas posturas a partir de cierto
momento, una por cadaver recolectado por Kago. Tmelfectamente encajado y
medido para que funcione, como en esas novelassierim que citaa posteriorj tras
revelar los trucos. ¢ qué necesidad hay entoncespliear todos y cada uno de ellos en
lugar de dejar que el lector los deduzca? ¢ Poegeé&ubrayado tosco, esas escenas de
replay en las que vemos de nuevo momentos de la hispmra, esta vez con el truco
desvelado? Parece como si Shintaro Kago no pudisistir la tentacion de mostrarnos
lo inteligente que ha sido, y hasta el ultimo detdk su intrincada obra de ingenieria.
O, peor, como si no confiara en que sus lectoreean descifrarlos solos. A ese
mismo temor parece responder la larga e innecegsidicacion sobre el absurdo
derrotero que toma la historia del asesino en skgiga de ejemplos para intentar que
creamos que seria factible que dos tipos sin @eseahicieran pasar por uno entero.
¢, Por qué habra pensado Kago que es necesaricardtifverosimilitud de esta historia
y no la de otras con conclusiones aun mas desadbsft Esro gurq y es Kago:
estamos mas que acostumbrados a la aparicionelépstie motivos, nos gustan y los
aceptamos, no porque pudieran suceder en nueatidark sino porque encajan en la
suya. Y dejan de funcionar en ella Unicamente cmanténta explicarnoslos con las

reglas de la nuestra.

Solo Shintaro Kago podria haber intentado estdetrgalto mortal, de todas

formas, y eso hay que tenerlo en cuenta. Y si scabado estampando contra el suelo
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no ha sido por falta de habilidad, sino por exaseanidad, o de desconfianza hacia el
lector. Pero este fracaso dice mas sobre su catmiad autor que algunos éxitos, o que
las historias rutinarias que a veces hemos leielmoB que Kagoecesitabaacer esto,
exponer a sus lectores una serie de cuestioneteigizgeen la cabeza. El error ha estado
en querequitarse de golpe, en la misma historia, todas @ssasiones sobre si su obra
se esta entendiendo. En querer hacer la obra idedafmitiva. Quizas “Fraction” es un
intento de volverse mas accesible, algo que a jyzgalo que dice su alter ego en la
historia le preocupa. En cualquier caso, creo guedmseguido precisamente el efecto
contrario: con una obra asi, Kago se consagra econautor complicado y duro. Lo que
no tiene nada de malo, en realidad.

GERARDOVILCHES

Gerardo Vilches es licenciado en Historia por la MG master en Métodos y técnicas
de investigacion por la UNED. Escribe sobre comanssu blog,The Watcher and the
Tower, y enEntrecomics Colabora conRockdeluxy ha participado con varios textos
enPanorama: la novela grafica espafola n@n el monografico sobre manga bizarro
de la revistaQuimera Es autor deAnatomia de un oficinista japonéRealiza su tesis
doctoral sobre las revistas satiricas de la trai®ic y como le quedaba un poco de
tiempo libre, no se le ocurrié otra cosa que montarto a Octavio Beares esta revista
que estas leyendo.
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La Hermandad de Historietistas del Gran Norte
Seth
Sins Entido, 2013

En el principio fue la ilustracion. El marqué

de Townshend dibujéo un cuadernillo, cc
solo seis vifietas de accion secuencial,
primera historieta producida en Canada,
el pais que luego seria Canadé, impresa
un particular en 1760. Aln se conserva.
guarda en el Archivo de la Hermandad
Historietistas del Gran Norte, a un par

horas de Green Valley, bajo el hielo.

En el principio fue la ilustracion y s
dibujaban caricaturas. El dibujo no es se
ya lo saben ustedes, el dibujo es cosa|PSERIALIIISIEIVEAl AL S e
nifos, que intentan no salirse de la raya,
que dibujar para potenciar la motricidad fina, ljag abandonarlo por algo mas grande
cuando se crece: como la pintura, una cosa setgagdel de verdad, como el de los del
Grupo de los Siete, Johnston, McDonald, Lismer, reawHarris, que solo dibujaban
por dibujar, entre cuadro y cuadro, algun diariovige, algun diario personal que
nunca se edité porque no era relevante, lo de seer@auguin también lo hacia, quién

demonios va a querer publicar esto.

Pero en fin, fueron los pioneros de la historiegtaacliense, mucho antes de que
all4d, en Dominion, surgiera la Hermandad de Histmtas del Gran Norte, con su
retrato fundacional, su piedra rosa, su policia tame en la puerta, sus paredes llenas
de obras de arte que no eran sino vifietas porquibujo colgado en un muro ya es

arte, o lo parece... Mucho antes de que la Hermadigaa fe de la importancia cultural
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de los tebeos. No solo de los tebeos: de la indudtos juguetes. Los mufiecos. Las
vallas publicitarias. Los formatos propios de I&r&l reconocimiento social. Ya no es
asi. Edad Dorada solo hay una. La primera.

En Dominion, un par de manzanas a la derecha erue¢ de King Street con
Milverton Street, esté el edificio de tres plardada Hermandad. No es el Unico. Tiene
sedes en Montreal, Winnipeg y Toronto. Pero Sethmoestra la de Dominion, porque
es la suya, él es el socio nimero 650 desde 198ap¥nas va al club. De una de estas

visitas nacio este libro.

PASADO EL VESTIBULO, LA | |VERDE MUSGo oSCuRo
ETIQUETA EXIGE VESTIR | |PARA LoS socles Y co-
LA cHAGQUETA pEL cLUB, | |LOR RoJo Ox100 PARA

INVITADOS ¥ PRESOCIOS.

CADA 50CI0 TTENE 5U
AMERICANA PARTICULAR
AGUARDANDOLE En EL GUAR-

PASADD EL GUARDARROPA,
|PUEDEN TOMARSE DOS

Lo ARADIERON ESE ARO
COMO GESTO CONMEMORA-
TIvVo.. ¥ AHI SE HA QUE-
DADO DESDE ENTONCES,

FITENSE EN LAS MANGAS:
LoS BOTONES DE LATON
LLEVAN EL LOGO DEL

CENTENARIO DEL 6T.

OPTEMOS PRIMERO POR
EL PASILLO.

La G.N.B. doble Qp. 21).

Y, esté claro, por supuesto que esta claro, queessun libro de historia, ¢no?
Aqui estan Harris y Lismer y Casson pintando losgjes canadienses, los mismos
paisajes canadienses que estan colgados en AG®, allery of Ontario, yo los he
visto, los mismos que pintaban en Baie Saint RaulQuebec, para reivindicar el arte
patrio, el arte que ya no habria de mirarse enfaynp esa gente también hacia cémics
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pero es normal que eso no haya trascendido pomumportante, la obra que se
estudia, es la pintura, que es arte, el cOmic nartes es para nifios, es para consumo
personal, para un diario, para recordar lo que winoocuando no habia acceso a la

fotografia, un juego, garabatos.

Porque esta claro que esto es historia, ¢no? Sgupoiesto, aqui estan Chester
Brown y Doug Wright, estos dos son reales. Y Gedtgger y Whalley, también, y
Jimmy Frise. Y sale Bartleby Munn, pero a esteacnconozco. En fin, no es raro, el 99
por ciento de los espafioles no sabe quién es Acksdn y bueno, tampoco hace falta
saber quiénes son todos los dibujantes canadiglesele el siglxviil para leerse un

comic, ¢no?

Lo PRIMERO EN QUE UN REPASD A LA PLEYADE FAMOS505 UNOS...
SE FITARAN SERA EN DE LA HISTORIETA oLVIDADOS OTROS.
EL BATJORWELIEVE DEL CANADIENSE, ; -

ESTA NIPPER, DE DOUG
WRIGHT...

A PIROS,

MAS A LA DERECHA,
Jocko.

i

La G.N.B. doble ((p. 15).

Un lector siempre toma una decision cuando se acemun texto: esto es real y
me lo creo y lo asumo como real, como algo queadsthmente paso, esto no es real
pero me lo voy a creer igualmente. Es la base éstética de la recepcion y del pacto

ficcional.
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Asi que puedo creerme que este es un libro deriaiste intentar averiguar si
existe alguna ciudad llamada Dominion en Canadasgque existe y esta en Manitoba
(ah, pero si hubiéramos leido, solo si hubiéraregdol tambiénwimbledon Greery
George Sprottsabriamos que es una ciudad inventada y quenpedge Ontario y Si
supiéramos mas sobre Canada conoceriamos queealuoranho tiempo, fines deix,
principios delxx, su nombre formal fu®ominion of Canadpa Y podriamos intentar
averiguar también si alguna vez existio un dib@dlstmado Bartleby Munn que creara
en 1956 las aventuras de un astronauta esquimalaypublicacion especializada
llamada El taller de Pigskin en honor a Jimmy Fgiseu Pigskin Peters de Birdseye
Center... o cémo podria llegar alguien, después de aeados jornadas de viaje, al

Archivo de la Hermandad de Historietistas del GYante.

No existe Green Valley. No hay un autobus escoler tg lleve alli. Tampoco
existe Munn. Ni Yvette Mailloux. Posiblemente naséx casi ninguno de los demas vy,
por supuesto, tampoco hubo un pabell6n dedicadorabre y al tebeo en la Exposicion
Universal de 1967.

Esta es la historia de lo que deberia haber sidoyalquier pais del mundo: unos
dibujantes reconocidos como artistas, que ganamipseculturales, a los que citan a
menudo en los periédicos y no esconden en unadseesipecifica de un apartado
minusculo, para los que no se crean galardonesograle@ consolacion, que generan
dinero como industria y a los que los gobernarngesdministracion publica, apoyan
verdaderamente. Esto es lo que deberia habersidoe deberia ser y no fue ni es, si la

historieta tuviera su lugar.

Los lugares (la dimension mental del reconocimigelat@osicion social en la que
se inscribe uno) se construyen con espacios fistomsconvenciones, desde la cuna: un
museo, la critica especializada, la prensa, larlalgo otras instituciones (como la
National Film Board y los documentales sobre Idsujdintes de vifietas que, segun

Seth, veian todos los nifios en el colegio), laipiaald, el merchandising.
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Ya no hay nada de eso. Ahora cierran las librasgspecializadas (Villa Comic,
The Comic Bag, Comicopolis) y no aparece ninguraesppropio 0 no se colonizan
otros, aunque, buenAunque quiza veamos un nuevo amanecer. Tal vezttdale la

“novela gréfica” funcione

Es hermosa, nostélgica y profundamente triste laenaaen la que Seth habla del
mercado, de la incertidumbre, del propio reconceinu socialSi, el codmic siempre ha
gustado en Canada. Pero no se respetaba mas ailbogadtes que en el resto de
paises. Todo puro embuste... perdon. No habia rasvd personajes de tebeos... ni

ningun periddico se volvia loco por citarlos, ladad.

Y es también hermosa, y nostalgica, la manera gondaSeth habla de los comics
que deberia haber leido mientras crecia. Como idestws formatos: los libros
calderilla, de 200 péaginas, una vifieta por paginadrados y gordos; Iteenestebeos
en blanco y negro —no, no busquen informacién: aadndy—; las tiras de prensa
escrita; las historietas en los chicles y las mé#pide bolas con las que crecia cualquier
nifo. Y las recientes publicaciones en pasta dural@0 paginas, de comics
experimentales. CoOmo describe los temas (y su ewolu por cierto, desde las
caricaturas que a nadie interesaban hasta losh&wpes o el costumbrismo o la
evolucion de la sociedad rural a la sociedad uryaglanalisis de personajes). COmo se
fija en la labor que deberia hacer la critica egfieada (investigar sobre los origenes
del comic, especular sobre posibles finales, iné¢aplo todo aunque las
interpretaciones sean aberrantes, leer las histoegde el propio punto de vista) y
como establece juicios de valor sobre el arte, yores arte, que desplegaban sus
compafieros, confrontando la realidad y la ficcidvando habla de Sam Middlesex, y
no hay ningun autor de comics que se llame asg: ditunto a Chester Brown,
probablemente el mejor dibujante de Canada”. Y &lsfin, es un juicio generoso hacia
un amigo. Lo mismo —pero eso solo lo sabemos so@mos a Seth— que los
multiples guifios a su propia labor como disefia@diad publicaciones de los Peanuts o

de Wright. En este libro de otros libros, Seth ®s y es todos. Es el dibujante profuso
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en detalles, es el caricaturesco, la mujer obsadauoon las caras y las sombras, el que
retrata la naturaleza como si fuera Bernard Reguelgue imita el estilo de dibujo del

propio Wright erNipper.

Hay nostalgia, si. Pero no hay pasado. A Seth intdeesa el pasado. El pasado
(el pasadaempora) es solo un escenario para lo que podria haberysido fue vy,
quiza, una explicacién del presente, de lo queipaokturrir a partir de ahora (con la
novela gréafica, que parece que funciona, cosagana@s se han visto) y, conforme a ese
mundo imaginario, que parece real y que se mezxsldareal, pero que no lo es, ha
construido su propio universo. Uno lee a Seth e gpke se va a adentrar ahi. En ese
hipotético mundo de posibilidades. Buscar a losijdifites que fueron, y a los que
podrian haber sido, es también una manera de tenenarco tedrico propio, una
historia, una tradicion. Porque el arte no esdrtéradicion. Y la tradicion histérica del

cOmic se esta construyendo justo ahora.

Este cdmic podria ser leido, también, como un ens@yos han creado libros
ficticios. Lo hizo Borges, lo hizo Lovecraft, loderon Tolkien, Stanislaw Lem, Robert
Bloch, Asimov, Calvino. Se hace desde Rabelaisiresde los juegos mas hermosos de
la literatura. Libros inexistentes e interrumpidasgtados magicos, enciclopedias,
muchos de los cuales fueron contemplados como deElajemplo real mas conocido
es laCyclopedia of American Biographgue publicé Appleton en el siglx y que
servia de consulta hasta que veinte afios despuégnsestrO que muchas de las
biografias que incluia eran completamente falsasSeth no hubiera publicadba
Hermandad de Historietistas del Gran Node el sigloxxi, con toda esa informacién
al alcance de un clic, posiblemente yo estariadnhr las aventuras de un astronauta
esquimal vestido de modo estrafalario para rememorgue ocurria en mi infancia,
cuando los personajes se morian, o cambiaban d#pbanaparecian en universos

paralelos, pero todo seguia igual.

OLGA AYUsO
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Conspiraciones
José Domingo
Astiberri, 2013

La condicion humoristica de la parodia jam

debe obviar que su practica es un arte. FT—
allda de que las haya buenas o malas, exis
muchos tipos de parodia, entre ellas aque
que sin dejar de ironizar sobre el te
género 0 autor escogido, trascienden
voluntad de hacer gracia —o0 inclus
derribar— con algo mas o menos serio p
convertirse en obras destacables dentro de
misma materia objeto. Esa es una buena p
—aungue no la Unica— para separar el gra
de la paja, la parodia apreciable de la ridic
Bajo la luz de los géneros narrativos €
cualidad se puede vislumbrar muy bien. A_.,

por ejemplo, la pelicul&l baile de los vampiroRoman Polansky, 1967) desmenuza
con tremenda comicidad el cine de vampiros goteo,especial el que realizaba
entonces la productora britAnica Hammer, pero ekatad no impide que se trate de
una de las mejores peliculas de vampiros de lartasademas de ser, paradéjicamente,
muy respetuosa con los cédigos de ese subgénetastian concreto. Lo mismo
sucede, por citar otro titulo, catombies PartyEdgar Wright, 2004) una excelente
contribucion a la filmografia zombi méas alla deieg el bisturi del humor britanico a

los topicos de nuestro monstruo mas contemporabDesde este punto de vista,

! Ingrato titulo espafiol del originghaun of the Dead
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debemos incluiConspiracionesle José Domingo en el selecto grupo de las parodia
que sin perder su animo de burla hilarante —o ritieie- puede recomendarse como

competente guia breve de las teméaticas conspsativa

José Domingo nos deslumbré a todos con su portem@ids enAventuras de un
oficinista japonégBang, 2011); tanto que obtuvo el premio a la mejara de autor
espafiol en el Sal6 del Comic de 2012, en uno de e&s0s en los que el galardén
resulta estimulante por sefialar una divergenciauisitg del minimo comun
denominador. Resulta muy curioso que tras tan dotw@xito, su siguiente obra larga
sea, en apariencia fisica, tan distante. Del tamafil oficinista japonés pasamos a un
formato mucho mas pequétiale hechoConspiracionesiene a tener las medidas de
una sola de las vifietas del anterior, que adentabagsllenas de detalles. También se
trataba de una obra absolutamente visual y singextmuy brillante en ese aspecto, en
la que toda vifieta se rige por su continuidad dagly tiempo con la que la precede—

mientras que aqui debe desarrollar el discursodetapor otro lado peculiar, narrador.

Pueden anotarse mas contrastes —como saltar ddtioator al exclusivo uso de
encarnado suave, fucsia y gris— pero en realidadatios resulta engafioso. El
imparable dinamismo visual d&venturas de un oficinista japonésgue presente
porque su autor tiene un talento increible pa@® glConspiracione®s muy generoso
en su exacta captura del movimiento. En muchasaresse ayuda de lineas de flujo,
flechas o diagramas, que es algo que personalmentgusta mucho, y mas cuando se
combinan con simbolos o iconos gréaficos. Es curmsgue en Espafia contamos con
algunos de maestros en el uso de este tipo desoscuisuales, como Manel Fontdevila
o el Marti Riera de la etafi2zoctor Vértigq a los que el autor deonspiracionesafiade

su personal estilo caricaturesco cartoon muy acorde con las tendencias de la

2 Un formato que viene marcado por el disefio editale Astiberri para una nueva coleccion dedicada a
las leyendas urbanas de la qbenspiracioneses carta de presentacion, junto a la también chdsta
Videojuegogle David Sanchez. En lo personal, no puedo mameayor interés y simpatia esta linea de
la editorial bilbaina.
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animacion contemporanea que han hecho suyo elitespliel comic alternativo
norteamericano. Por otro lado, también resultavegoi hablar de mayor sencillez
respecto al oficinista japonés porque las seseégmas de este cOmic que no aparenta

tenerlas dan para mucho y suponen una lectura icauy ritaminada.

TODO ES
UNR MRSCARADR,

RTENTOS
A LA PISADA:
NUEVO ORDEN MUNDIAL
e

QUEDROS CON
EL PALRBRO

TERTRO
PARR
POBRES DE
ESPIRITU ¥
BORREBOS

PURA
PRNTOMIMR

TODO ESTH
ESCRITO DESDE
HACE SIBLOS,

Ejemplo del uso de linea de movimiento como gwsaalide lectura.

José Domingo construy@onspiraciones partir del relato, dirigido directamente
al lector, del profesor Domenikus, parédico gurulae teorias de la conspiracion

encapuchado como una especie de Unabdhuteererbo rapero, que desgrana, una a

® Solitario terrorista que con sus cartas bomba manen vilo la seguridad estadounidense durante méas
de una década. Autor de un manifiesto contra leedad industrial contemporanea, su retrato rokmt, ¢

capucha, barba y gafas de sol, se incorpord cadeap la iconografia pop de los Ultimos afios b s
XX.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoCritica 303



ConspiracionegJosé Domingo) BENIEL AUSENTE

una, los grandes temas de la profusa literatursspi@moica, llena de extremos
ideoldgicos que ponen en cuestion la verdaderaralana de nuestra organizacion
social con dudas mas o menos razonables o deldelitantes. Es ahi donde resulta
brillante como parodia, ya que también sirve comudagbreve pero competente,
ejemplar en su sintesis de una materia tan proalieos, al mismo que tiempo que
ofrece al aficionado jugosas referencias llenasidaor o momentos tan iluminados
como cuando proclama quies orejas de rat6hson la nueva esvastit&Es muy dificil

desplegar el puzle de las conspiraciones con tanden y sencillez, tocando sus palos
mas importantes: sociedades secretas, simbologidismgales, control social a través
de la cultura popular y de consumo, quimica inéalstr dominacion reptiliana. José
Domingo lo consigue al mismo tiempo que demuestteehdisfrutado por el camino.

HOLR, PERMITANME QUE RHORA MISMO, MIENTRRS
ME PRESENTE, SOY EL USTED LEE ESTE
PROFESOR DOMENIKUS COMIC, ESTH SIENDO

MRANIPULRDQ,

El profesor Domenikus dirigiéndose al lectorGlmspiraciones

“El hombre es un animal que conspira”, lo dijo Rbl¥nton Wilson, escritor y
ensayista contracultural clave en estos temas ehtais cosas porque coloco una de las

primeras piedras del actual estado de la cuestioriacnovelarlhe llliminatus! Trilogy

* En referencia a Mickey Mouse.
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escrita junto a Robert Shea en 187Buego Umberto Eco se puso serio con su
fascinanteEl péndulo de Focaulf1988) y afios mas tarde el subgénero se coneintio
carne de explotacion editorial conbast-sellerde Dan BrowrEl cddigo Da Vinci A
partir de este sencillo tronco de obras de ficg@@emos construir un imposible
entramado de obras que a menudo toman forma dgcedsano ficcion, fantasioso o
fundamentado, que pone en cuestidén todo centroder [y suceso historico, cuyo tono
y discurso ha saltado del entorno de la prensainsrg los grandes medios —tertulias
televisivas incluidas— en un abanico tan grandevguge la enajenacion de David Icke
y sus reptilianos a la necesaria denuncia del alegito neoliberal desarrollada por
Naomi Klein enNo Logoy La doctrina del shockEl problema de las teorias de la
conspiracion es ese, que son tantas y tan disppreshoy solo afiaden ruido y
confusidn, sepultando verdades con charlatana chgréa. Es saludable y necesario
cuestionarse las verdaderas intenciones de loggsme—Yy mas en estos tiempos—,
pero si se duda de todo entramos en el terreno garbnoico. Cualquier repaso a la
historia del mundo occidental, por poner un ejemplms muestra que alrededor de
quien manda se teje un entramado de intrigas daftas, destinadas unas a mantenerlo
en el poder y otras a arrebatarselo para tomaugar.lY, en realidad, esa lucha por el
control se realiza con bastante mas luz y taquigrale la que se deduce de los
contubernios conspiranoicos que con sus sectastaggrreuniones de encapuchados se
acercan mas a las tramas de las viejas novelasquud porque hay gente que opta por
huir de la realidad dandole forma de fantasia pop.eso la perspectiva parodica, pero
muy documentada, de José Domingo es la mejor fatmafrontar un tema tan
enrevesado. Ademas de cerrar un circulo, pofidwee llluminatus! Trilogyde Robert
Anton Wilson, esa piedra fundacional de la matexiaspirativa tal y como la

entendemos hoy, también era una parodia anclad&l emnumor mas o menos

® Genuino poliedro de la cultura popular y las @®de la conspiracion, es capaz de levantar deidade
cadticas, anotar mensajes anarquistas enddsonsde Bugs Bunny o fabular sobre la realidad de los
entes extraterrestres creados por Lovecraft. Inflizeevidente en la obra de Grant Morrison o Alan
Moore, nunca ha sido publicada en castellano ausqueuede localizar por Internet una voluntariosa
traduccién argentina y amateur.
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subterraneo. Al final, el profesor Domenikus, edtpgonista del comic, resulta ser un
solitario activista del caos pero eso no le quitaceerto de dirigirse al lector tratandole

de borrego. Es ahi donde se localiza la saludatgsubversiva de Conspiraciones.

DANIEL AUSENTE
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Ojo de Halcon 1. Seis dias en la vida de...
Matt Fraction, David Aja, Javier Pulido, Matt Holli ngsworth.
Panini, 2013

Dos paginas bastan a Matt Fraction y Day@™ ‘S -+ = = | 0 0 )0 )4
Aja para definir el tono de la nueva se

Ojo de Halcén

regular deOjo de Halcony diferenciarla de fraction cja hollingsworth
todo lo que se esta haciendo en es
momentos en la industria de superhér(ﬂ
americana. La primera, usplash-pagejue
toma una imagen directamente de la pelict
de Los Vengadoreg§The Avengers2012),
que se estrend apenas unos meses antes
muestra a Ojo de Halcon con su nue
uniforme, de nuevo sacado de la pelic
cayendo de espaldas desde la azotea dg
edificio mientras dispara una flecha en | .
altimo momento. Accidon trepidante si

duda. En la segunda el protagonista ca€

vacio rebotando en los edificios hasta ir a pdracho de un coche. Ultima vifieta de la

pagina: Clint Barton hospitalizado con la mayort@adel cuerpo escayolada. Dos

paginas por tanto en las que Fraction y Aja, estats de equipo perfecto, parten del

nacleo de lo que podria ser cualquier serie de ®lamwara desvincularse

inmediatamente de todas ell&jo de Halconviene a contarnos lo que los comics —y

las peliculas— de accién no nos cuentan. Es espdataveral héroe saltar de una

azotea disparando a sus enemigos, pero despué®, Rgspués cae. E igual ocurre con

todo lo demas, qué hace Clint Barton cuando no sdtéando el mundo junto a Los

Vengadores. Principalmente salvar su propia vidal menos tratar de mantenerla en

pie mientras hace lo Unico que sabe hacer, seénaeh
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Ojo de Halconno se centra pues en la faceta superheroica dekrar, no
apareceran el resto de héroes de la casa ni rasigi@nas invadiendo la Tierra. Por el
contrario veremos a Clint Barton luchar contra susm chandal, participar en la
barbacoa de su edificio en Navidad y tomar un paxa volver a casa desde el hospital
en donde ha tratado sus muchas heridas. EstoaqomVéerte en una serie aburrida. Hay
accion. Mucha y de la buena. Alejandose de la ¢spdaridad que prima hoy en dia en
la industria, la accion d®jo de Halconhuye de las grandes vifietas abarrotadas de
personajes y vivos colores para decantarse parckes®n de pequefias vifietas con un
cinética asombrosa con el punto de mira puestm&métalles: en el dedo de Barton
destensando la cuerda del arco, en la bala entemdbagua, en la zapatilla golpeando
la mandibula. Una forma diferente de entender ¢&@aoque opta por detenerse en los
movimientos de los personajes antes que en mdstanoramica del campo de batalla.
El ritmo es probablemente uno de los factores ofleleéxito de la serie compuesta en
su mayoria por historias autoconclusivas (exceptbyeel 5 que forman una aventura
independiente). Todos los nimeros que contieneteste comienzan con una escena
de accion acompafnada de la frase “vale, esto piataque se ve cortada rapidamente
para descubrir como ha acabado el protagonistaeepumnto. Asi, durante cada episodio
la accion va y vuelve atras en el tiempo alterndodque esta ocurriendo con lo que ya
ha ocurrido de tal modo que nunca se pierde ebrdel tebeo que va acelerandose cada
vez mas hasta llegar a su conclusion. A este ragpemumero 3 es uno de los mejores
tebeos de superhéroes de los ultimos afios. Earélreritmo frenético, Fraction y Aja
narran una persecucioén de un grupo de mafiososa Ezrton y Kate Bishop (una de
las regulares de la serie junto a un sorprendesrt® pmante de la pizza) conduciendo
un Dodge Challenger mientras el arquero enumenauege ideas idiotas que ha tenido
ese dia —y que involucran como en las historias wplasicas a una misteriosa
pelirroja— que lo han llevado a ese punto, y extsbe flechas, cada cual con un
ingenio mas inverosimil, mientras hace uso de sltése los Minis de carreras que los

persiguen.
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B Sido fa
% idiota me 2,

100% Marvel. Ojo de Halcén 1. Seis dias en la dda.(p. 60).

David Aja es el responsable del estilo visual deséie. Del estilo con
mayusculas. No se trata solo del dibujo casi ptrfde Aja y de la increible capacidad
narrativa que despliega niamero tras numero, sihalidefio con el que lo envuelve
todo. Desde las portadas, opuestas a todo lo queuede encontrar en las librerias
especializadas, siempre sobre fondo blanco y @®1ids en base a tres colores que a su
vez se repiten en los interiores gracias al exteldrabajo del colorista Matt
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Hollingsworth, hasta las sorprendentes soluciorsggtivas con las que asombra con
cada numero que pasa y que suponen toda una leteiéomo dibujar un tebeo. En
cierto momento, Clint Barton se encuentra en suapanto entrenando, Kate Bishop a
su lado, hablando con él. Tres grandes vifietashatlas con imagenes del objetivo nos
muestran a Barton tensando el arco, con un plati@ wez mas cerrado y cercano a sus
0jos. Segun nos cuentan las palabras de Fractioatgeero calma sus musculos,
desacelera su respiracion, relaja su mano. Tocededor de Barton se ralentiza
mientras él prepara el disparo lo que Aja muesteliamte una serie de catorce
pequefas vifietas que rodean la escena en las dqeeBishop dice, a una letra por
vifieta, ‘PUE SESOE SLOMA S” mientras mei@asi imperceptiblemente su
boca (llustracion 2)0Ojo de Halconno se limita a contar qué pasa —en este caso coOmo
se ralentiza el tiempo alrededor de Barton cuansipach— sino que lo muestra de la
forma mas gréfica posible. Y esta solo es la tarpa@gina del segundo numero. Aja es
capaz de plantear una simple conversacién telef@oa una naturalidad asombrosa a
la vez que ofrece unas peleas realistas y efectivabaza que supone David Aja para
la serie se rompe en los numeros 4 y 5 con ladeegle Javier Pulido para una historia
de relleno. La historia, titulada “La cintaipone una ruptura con algunas de las cosas
gue se estaban llevando a cabo en la serie, commimeros autoconclusivos, la
ambientacion urbana o la ausencia de personajesigrep. Pulido es un dibujante
efectivo y con caracter propio, pero no puede eytedarse lejos del trabajo de Aja y
aunque trate de seguir el tono y la estructurahguenpuesto este, la serie se resiente
ligeramente con su incursién. En cualquier casalt@sacertada la eleccion de una
historia alejada de lo que se esta contando eeriea de modo que la historia principal
quede siempre en manos de Fraction y Aja, yaQjaele Halcéres lo mas cercano que
la industria del superhéroe puede acercarse alccdenautor yOjo de Halcones, sin
duda, el tebeo de Matt Fraction y David Aja.
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100% Marvel. Ojo de Halcén 1. Seis dias en la dda.(p. 27).

El trabajo de Aja a los lapices se ve potenciadolgmguiones de Matt Fraction
con quien ya entablara equipo Ehinmortal Pufio de HierroFraction, a pesar de la
etiqueta de guionista estrella que se le ha puest@arte debido a su inclusién en el
grupo de Arquitectos de Marvel, es en el fondo uiorgsta de pequeias series. Es en

tebeos de personajes en los que mejor se mueydnddee de las grandes aventuras
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con extensas ramificaciones y referenciasOfmde Halcénrecubre la historia con su
sentido del humor y libera su particular forma deridir que convierte los gritos de una
vecina a quien estan desahuciando(&hgb que suena a esparioy) los titulares de un
periodico en “TODO ES HORRIBLE iDios, que alguiesgh algo!”. Fraction capta a
la perfeccidn la esencia del personaje protagoniststrando a un Clint Barton dolorido
exterior e interiormente, incapaz de mantener i@h@s sociales de forma adecuada y
tratando de solucionar los problemas con los queeentra con la que probablemente
sea la peor solucion disponible —para evitar losadacios en su edificio, compra el
inmueble entero con lo cual ahora, todos los proatey responsabilidades del bloque
recaen sobre él— pero sobre todo ejerciendo desteinn sin quererlo. El guionista
presenta a Barton como un personaje incapaz delssar sus propias emociones, sin
las aptitudes necesarias para superar sus prapibkemas —el afan que pone en salvar
al perro en el primer nimero 0 su empefio en amrggkaantener su viejo reproductor
de DVD en vez de comprar uno nuevo en el sexteganplos de su incapacidad para
afrontar sus verdaderos problemas y su tenderdgsi\garlos hacia otros aspectos de su
vida—. Todas estas imperfecciones quedan perfeatanmtefinidas en la interaccion
del personaje con el reparto de secundarios derie, €ncabezados por Kate Bishop y
el resto de vecinos de su edificio que en el pestesmo adquirirAn un protagonismo

superior.

El magnifico trabajo de todos los que hacen esteot@osible ha conseguido no
solo procurarle una buena cantidad de premiosraanatener la serie en las estanterias
en un momento en el que es dificil sostener lataggrara cualquier serie que no lleve
el nombre de un gran grupo/personaje en su tifulpesar de que en Espafia se haya
optado por la publicacion en tomo de una serieide a gritos el formato comic—
book, sin duda supone una cabecera obligada nopsoéolos lectores habituales del
género sino para todo aquel que lo ha sido algeng/ tenga dudas sobre si aln siguen

existiendo buenos tebeos de superhéroes.

BORJAUSIETO
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Borja Usieto se sumergio por primera vez en inteow El Imaginario del Dr. Ender

un blog de critica cinematografica que le dio eputso necesario para comenzar en
2011 Quiéen Vigila al Dr. Ender blog de cémic que acoge desde el tebeo mas
independiente hasta la ultima creacion de Marveaiug lo ha llevado a colaborar con
algunas de las principales webs especializadasraslio. También podéis seguirlo en
Twitter en @DocEnder.
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Pulir

Nacho Garcia

Fulgencio Pimentel, 2013

EL CAMINO DEL ARTISTA
Una noche con Nacho Garcia

IMPORTANTE

Esto no es un articulo que hab
sobre el trabajo de un artista
concreto. Es el relato de u
experiencia nocturna en compari
de un artista, Nacho Garcia, de cu
lectura algo se puede aprender
uno quiere. Si quieres leer u
articulo sobrePulir o una entrevista
mas didactica, se han hecho varias
muy buenas y estadn colgadas p

ahi. Echa un vistazo.

El caso es que ayer quedé c |
Nacho a las 22 horas en Callao. CARLly
recogio y caminamos en direccion
bar Picnic, que reabria sus puertas después @adasiones de verano. Nacho venia de
estar en la Barcelona del afio ochenta y tres carmrrifionera de cuero negro con su pin
de Tom sin Jerry y yo llevaba su tebeo dentro diddy Si quedamos fue para hablar
precisamente de eso, drulir, el libro que la editorial Fulgencio Pimentel la h
publicado hace unos pocos meses. Pero Nacho meuBjmo tenia muchas ganas de

hablar dePulir. Que ha sido un proceso duro, de recopilar métetea maquetar el
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libro, de cambios de otros en la maqueta del liprluego, ya sabes, sacarlo y hacer
eventos y esas cosas de publicar un libro y estasyiresefas, criticas y que, de hecho,
ahora mismo no quiere ni verlo. Me dijo que hastajemplar que tiene en su casa lo

tiene con el lomo hacia la pared.

Primero pensé que le comprendo. Yo solamente héicadb un libro y al
principio es un trabajo duro y después, ya esthdgdo miras pero no lo entiendes, no
entiendes qué ha pasado. Y lo dejas estar, petashatucho de él, y después pasa un
afo y lo vuelves a mirar y piensas que no estéan@nincluso lo entiendes, y después,
vuelve a pasar un poco mas de tiempo y te dasauengue podrias haber hecho las
cosas de otra manera y te arrepientes de algun&s ple la historia y en estas estaba
cuando me di cuenta de que a Nacho no le va a asdrconPulir. PorquePulir no

cuenta una historia.

Pulir es una recopilacion de dibujos que Nacho tenizagretas en su casa 0 por
ahi, ordenados de una manera caprichosa y magaetadocarifio, con gusto, con el
buen hacer de Fulgencio Pimentel en un librazo bsony resistente. Con sus fajas a
todo color, sus paginas de cortesia, sus manchadineas, su olor y su esencia
multiplicada en ochocientos ejemplares Unicos. 8ormontén de dibujos que han
sufrido una TRANSFORMACION, que han dejado de sergs sueltas esparcidas en
el espacio y en el tiempo para convertirse enhm lien una OBRARUIir es la obra de
Nacho. Es como entrar en una galeria y descubeixpasicion que nunca se ha hecho.
Puede ser leido de atras a delante, por partede pue ser nunca acabado, y cuando
Nacho dice que ahora mismo no quiere saber na®aldese refiere al libro, claro. No
a una historia que haya construido de la que ad®rm@repienta. También dice que lo
ama. Y siempre se refiere a “EL LIBRO”. El librogae el libro le define, y eso es una

putada.

A Nacho y a mi nos unen muchas cosas. Esto va a& $atal pero yo estoy
convencida de que somos una suerte de almas gemelg®e por el estilo. Los dos

amamos la maquetacion por encima de muchas cossut&mos maquetando mas
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gue dibujando o inventando historias. “No me pidasdibujo, déjame maquetar el
HOLA'. No me imaginaba que esto pudiera pasarle aaigmas. Pero hay mas cosas.
Esta ese absurdo de estar dirigiéndote a alguma giarsaber muy bien dénde y haber
tropezado de golpe con los tebeos y ahora no splgehacer con tu vida tampoco. Es
complicado. Se sufre mucho. En eso también estatacacuerdo. Lo pasamos mal
dibujando. No nos gusta necesariamente dibujaplaaer. No somos de esa gente que
llena libretas todos los dias. Que entra en urobse va a un parque a dibujar. Gente
gue dibuja a otra gente, figuras, muros. No. Namees dibujando TODO EL RATO.
Eso nos parece una locura y una pérdida de tieg(@mo se supone que tiene que ser
un dibujante? En serio. Es una putada. Nadie nba fticho.

Nacho Garcia sufre.

Asi que hablando del sufrimiento y la pérdida damimo del artista ya

llevAbamos dos cervezas y me vino a la cabezanmgen que ya me es recurrente: mi
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vision —algo distorsionada— de la pirdmide espalitde la que habla Kandinsky en su
libro De lo espiritual en el arte. Es la segunda gree necesito explicarle a alguien esa
teoria pero no la explico tan bien sin el libroaght¢. La vez anterior traté de explicarle
lo de la pirAmide espiritual a otro Nacho, a Na¥igalondo, y al final decidi dejarle el
libro. No me lo ha devuelto. Asi que estoy perdRiero lo intento.

El caso es que en la cima de la pirdmide hay urbh®solo y esto es importante.
Uno no puede dejar de crear, de imaginar, de pamsadmo hacer SU COSA mejor.
De cOomo acercarse mas a lo que uno entiende pfacp@én. Si echas un vistazo al
Pulir podras pensar que esta lleno de garabatos, dpglite trazo MUY CHUNGO,
de manchurrones y copias deformes de otros dilpgos Nacho es un exquisito del
disefio y la composicion y no se conforma con cuefqecosa. “Yo no queria meter
tantos dibujos. Pero ellos me obligaron. Era comeelacion autor/editor a la inversa.
Un autor que no quiere publicarlo todo y un ediioe quiere meterlo todo. Hay algunas
cosas que yo no habria metido en el libro”. El ces@ue esa ambicién, ese no tener
bastante y no conformarse te aleja del resto dpdesonas. O eso pienso yo. Eso traté

de explicarle.

Creo que ha llegado el momento y voy al bafio peodd sacaPulir del bolso y
dejarlo encima de la mesa. Vuelvo y Nacho lo eanao. Vamos a enfrentarnos a
esto. Me sefala unas paginas con unas vifietas queose alejan un poco del estilo de
las demas y me dice: “Mira, precisamente esto dé yamno queria publicarlo, es muy
antiguo. No me gusta”. Le pido que vaya a por dwgazas mas mientras yo me leo las
paginas y me parecen brutales y muy significatiwasenciales para comprendRarlir
pero no solo eso, en una de las vifietas estasetxnialabra “pulir’ como sefalando
precisamente un dibujo que debia repetir, repamajorar. Y entiendo mejor el libro.
Ademas son las paginas centrales. Le digo quenasgéequivocado. Que esas paginas
estan bien dénde estan y que se joda, porque @sral su obra estd muy por encima

de lo que es él y de lo que él quiera significaugto. Y creo que lo entiende.
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Tanto hablar de sufrimiento y aislarnos el unolestre nos esta matando asi que
decidimos subir al piso de arriba a hacer un pa&coainpafiia al duefio del bar que no
es otro que Adrian Lopez, que también es colecstany artista y claro, tengo que
explicarle quién es Nacho (porque yo soy como tigartravesti que conoce y quiere
presentar a todos y habla por los codos y luegmeasoportais pero me da igual, a
quién le importa) y Adrian quiere ojear el libramfmal) y se sorprende mucho y ahora
se lo quiere comprar. Esta escena lleg6 a repétesereces en el bar. Pero espera, que
después de Adrian llegdb Amaral. Eva Amaral le pigidcigarro a Nacho y salimos a
fumar y yo quise ensefarle el libro también a glle encanté y hablamos de la
industria cultural y, quién sabe, igual se lo campf luego, cuando ya estdbamos con
el gintonic, entré uno de los parroquianos por kexaea del Picnic y también autor de
un libro y otras muchas cosas, Alberto Gonzalezguéz, de quien Nacho y yo somos
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admiradores y POR SUPUESTO, le enseiié el libroatshdly nada mas verlo la cara
de Alberto se ilumind y dijo: “vaya tocho, es pmsn” y lo ojed, y le gustdé mucho lo
que vio y seguro que se lo compra también. Y t@dagente que vimos tiene nombres
gue empiezan por A y ahora conodeulir y yo creo que fue una manera bonita de
terminar nuestra visita al Picnic y buscar otraalugonde seguir hablando lejos de tanto
famoso local y de tanta puta endogamia.

Un jueves de agosto por la noche en Madrid tiemagpopciones. La nuestra se
llamaba Tempo Il y para llegar habia que subir $an Bernardo. Ya veniamos
regocijandonos de lo cémodo que se esta en los $mficados del Tempo Il y en las
virtudes de su camarero y pensando que ibamositacpatddo descubrimos que estaba
cerrado y vaya bajon. Creo que la noche terminayatambién el relato pero antes nos
sentamos en la ventana del local cerrado, apoyadts persiana a meditar y a tratar de
sacar conclusiones sobre lo que iba a escribiledalir y fue entonces cuando, por la
acera de enfrente, pasa un director de cine abptdel cansancio de retirada a casa
después de muchas horas de revisar efectos eggegesah su ultima pelicula y le hago
venir y le presento al otro Nacho y me alegro déeve se despide y, mierda, se me

olvidé decirle que me devuelva el libro.

Ah, por cierto, dice Nacho Garcia que os diga Bukr os puede gustar o no.

Esto era importante.

MIREIA PEREZ
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La colmena
Charles Burns
RH/Mondadori, 2013

Con la aparicion del dltimo cuadernillo d

_ o CHARLES BUR
Agujero Negrcen 2005, y mas si cabe cg

su definitiva publicacion en formato librg
el mismo afio, hubo cierto consenso
gue nos encontrabamos ante la cumbre
Charles Burns, su autor. Burns no €
entonces ningun recién llegado al mun
del comic. Se habia curtido durante |
ochenta, era duefio de una personali
consolidada y emparentada a los nomb
propios de aquello que dio en llamarse
nueva carne y habia creado, incluso,
personaje popular dentro del cém
alternativg El Borbah. Agujero Negro
refinaba su personalidad y deposita : :

todos sus signos estéticos y sus fijaciones aewrah una obra definitiva que ha

guedado como piedra angular de la novela grafica.

Por supuesto que cuando se anuncié en 2011 la sdlishercado d&oxicq su
nuevo trabajo, habia mucha expectacion pero q@gala esa idea, o prejuicio, de cima
ya alcanzada. Burns tenia cuarenta afos al infgajero Negroy cincuenta a su
conclusién. Deberiamos entender que le queda muwehcete, al dibujante de
Washington, incluso tras culminar el largo recarnitAgujero Negrguna obra que se
extendiéo doce numeros y diez afos). Que tras bajoranayusculo cabe entender que

todo lo aprendido puede sumar y seguir, en la iGade un artista. Pero parece que en
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un arte industrializado en exceso como es la lestose vive rapido y se alcanza la
meta temprano, para dejar paso a nuevos jovenemgupien nuevos tiempos. Quiza
debamos comenzar a medir la vida artistica derlesdores de comic con parametros
mas realistas, ya que, volviendo a nuestro casmsapeue el cénit de un autor llega en
la cuarentena es hipotecar media vida creativgr@dode juventud y primera madurez.
Toxicoresultd aleccionador. Aportd nuevos discurso®las universo burnsiano, jugo
metalinglisticamente a través de su formato, danalburopeo, y travesed con la
iconografia del Tintin de Hergé, arrastrandola & ototable influencia en Burns,
William Burroughs. Ademas se atrevié a forzar suvemso malsano, en vez de
suavizarlo para llegar a mas lectores por la véd, fareando una obra ciertamente
turbadora.Toxico cuenta la historia de un enamoramiento adolescenteada por
adicciones a farmacos que provocan suefios dentum gaisaje que es un eco de la
Interzona déEl almuerzo desnudue el dibujante plasma con una estética “Esalela
Bruselas”). Y al modo de los prototipicos albunrasdeses de la historieta mas clasica,
el relato queda interrumpido emplazando al lectan aegundo volumen, el que ahora

NosS ocupa.

La Colmenaes su titulo, continda la accién y redobla lasdadles dél'éxica
Profundiza en los guifios y los juegos metalingibstide entonces evocando desde el
“novelagrafismo” estadounidense la forma del albinamco belga. Y mantiene un
dominio palmario en el uso expresivo del color ¢adgie asombrd en Téoxico porque el
autor deBurn Againapenas habia trabajado fuera del blanco y negrel eampo de la
historieta). Dentro de su trabajo para este cdmicelyanterior, me fascina
particularmente esa cualidad de desafio al modsicdéecuencial por la via de lo
cromatico. Hablo de la utilizacidon de una serievifeetas recurrentes en las que la
representacion iconica se sustituye por la irrup@aigmatica de colores planos. No
son efectos esteticistas gratuitos, e incluso hey afvertir que ambos volimenes se
abren con sendas paginas donde tan solo “leemtss efietas, Io que deja un poso
oscuro y abismal que ya nos provoca, si, cierteléspantes incluso de adentrarnos en

la obra.
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En este sentido dicho empleo de un efecto abstescla apuesta de Burns por
hacer que su obra destile sensaciones y estadogasiantes que hechos. O donde lo
que suceda antes y después de enfrentarnos cas digtetas sea moldeado por ellas
mediante un recurso grafico que se mira en el astpismo de Piet Mondrian. Burns
teoriza sobre las propiedades expresivas del panytdes formas puras (y rectas) en un
work in progressinjerto en la narracion de un cémic. Diversos @so planos
combinados en vifietas iguales perfilando un est®l@nimo, en la accion y en el
lector. Colores que en el casoTixicoy La Colmenavan mas alla de los primarios, el
blanco y el negro tan queridos por Mondrian, porgsi& irrupcion de lo abstracto en
una narracién dota al color y las formas puras da fuerza intencionadamente
narrativa que va mas alla de las teorias plastieatos autores constructivistas. De
hecho entre lo representativo y lo totalmente abgir hay intersecciones, vifietas que
son cartela de texto, otras que ilustran perfileesbozos de una representacion (una
nube en un cielo claro...). Y ciertament@, Colmenay antesToxicoson una narracion

y una complejisima historia.

ME DESPERTE
LENTAMENTE,

ME SENTIA

INCAPAZ DE
SALIR DEL
SUEND.

EnLa Colmendos protagonistas, Dough y Sarah, progresan eelacion, que se
mezcla en la realidad y en los suefios, dos unisense Burns se encarga de amalgamar
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hasta que, pagina tras pagina, el lector no coesitiscernir cual de ambos es mas
determinante. Esto ya sucediaT@xicq pero aqui la frontera se desdibuja mucho mas,
y mejor. Burns trabaja en una nueva realidad, matella nuestra (un ambiente urbano,
juvenil, setentero y artie, plagado de conciertaskpperformances/ exposiciones de
fotografia) y de una para-realidad, cincelada eefigsi y en las alucinaciones

provocadas por el consumo de drogas.

He hablado varias veces ya de arte. Arte abstrpedeoriza sobre el color, arte
contemporaneo dentro de la ficcion en forma de cayuperformancesy fotografia,
literatura citada y noveno arte homenajeado ponguanto en estilo (linea clara) como
en formato (album dbande dessingeEs muy comun citar como evidentes influencias
en Burns, ademas de mentar una tradicion histsticglide la que abreva, al cine de
David Lynch o David Cronenberg. Personalmente ynsigar lo evidente, que Burns es
muy lynchiano y que se hermana con Cronenberg eersiente mas genérica, la que
practic6 en los ochenta, observo &a Colmena muchos otros autores, citas,

inspiraciones y guifios artisticos que lo hacen rmunsés rico.

Por ejemplo el paisanaje humano siempre desoladogoatenido de la obra de
Edward Hopper. Los rostros, el gesto que esconaeienes antes que evidenciarlas, el
poso de desazdn contenida, interiorizada, en kznas mas cotidianas del coémic, me
evocan cuadros y estampas de incomunicacion ydidrbanplosiva comdHabitacion
en Nueva York AutOmata Las paginas de la ultima obra del autor de “Bagyj son
radiografias dekeigeistcontemporaneo, como los cuadros del pintor noreaano.
Ambos son autores que analizan en su obra la agatidl suefio americano, y retratan
el otro lado de esa supuesta sociedad del bienEstambos, ademas, percibo la misma
serenidad concluyente, derrotada. Cada uno de, eboglentemente, llega a
conclusiones disimiles aunque en los dos casozaesdoras. La tristeza inherente y
despersonalizada de Hopper tiene un eco en los agaunteriores, personalisimos y
siempre en busqueda, perdidos y angustiados, dedokescentes dea Colmena

Empero, si Hopper mira a su presente, el autorddeos echa la vista atras, utilizando
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el pasado, los afios setenta del sixfg para hablar de una era entera, que llega a

nuestros dias (porque nuestros dias son conseawnanuellos).

Se puede pensar que mi teoria “hopperiana” no dkejaer una conjetura y no
podré negarlo, pero hay en el send.deColmenagpruebas irrefutables del conocimiento
por parte de Burns del arte pictérico y su apli@aciconsciente, y debemos
interpretarlas como contenido significativo derdeola narracién, no como mero guifio
o cita resabida. Hablo de elecciones meditadispoagarte del autor, que arrojan mas
discursos sobre la obra: en una pagind@eColmenase pueden observar diferentes
fotografias de Sarah (con ecos de la fotdgrafa édiarbus), y hay una que me ha
llamado poderosamente la atencion; se trata, evifieta octava, de un detalle de
Alegoria de Venus y Cupiditel florentino Bronzino. Esta obra manieristaash la
National Gallery de Londres) pintada hacia 1550-6€,conoce también coniol
descubrimiento de la Lujurig representa el trato carnal, sensual e incestuogoe
Cupido y su madre Venus. Dioses de carne, juvenpldcer. Hay demasiados cuadros
en la historia del arte para que resulte casualByuas elija representar precisamente
esta alegoria dentro de su historia, que como sueleder en el opus del autor, trata

precisamente de atracciones peligrosas en la éakeptimera maduracién personal.
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De hecho el deseo es un impulso que también apascetra cita mucho mas
clara, esta vez a la historia de los comics. Sa e las historietas romanticas de
“Bonny Taylor”, creadas por el dibujante John Renen 1963 para la revisioung
Magazine cuyo estilo calca Burns con la misma facilida@ gwoca a Hergé. En los
suefios de Dough, Sarah lee y colecciona estos stelh@s arrebatos de amor y
sentimentalismo de aquellos folletines ajustadosceaisor Comics Code(y a su
naturaleza de tebeo para jovencisimas lectoraglejam de esconder, en el fondo, un
sentimiento de deseo sexual en cada beso, suspémga vidriada por el desamor. El
empleo de este material afiejo refleja una distorsigmantica” de las pulsiones de los
protagonistas dea Colmenapor supuesto, que enriquece el discurso. Paawez nos

recuerda que la historieta fue (y es) industricetiéletenimiento.

Parece evidente aqui la intenciéon de radiografiaeMolucion del comic en la
historia, en este empleo virtuoso y fascinante ljaee Burns de los afiejos tebeos

romanticos.La Colmenanadie podra dudarlo, es comic de autor, noveddiogr pura
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explotando todas las libertades que el momenteptegpermite a los autores. Pero la
aparicion (medular, importantisima en la trama)adeellos folletines industriales de
usar y desechar provoca reflexiones en torno atiaraleza del medio y su evolucion.
El coleccionismo, la busqueda paroxistica de eseer perdido que nos falta para
completar nuestra coleccion, la fugacidad cmhic-booken el mercado antes de la
aparicion de las librerias especializadas, comtrest la realidad de la novela gréficay,
concretamente, con la realidad que representalibsbe Que, al tiempo y cerrando
circulos, recupera como ya hemos sefalado el ciamcemercial y material de album a
la franco belga. Pocas veces forma y fondo hanlitatep de un modo tan profundo

Como en esta obra.

Terminando. Podriamos detenernos en los vericudwoslo narrado y su
complejidad. O en el portentoso dominio formal der3 sobre todos y cada uno de los
recursos de la historieta. O recordar el juego @olector que ha mantenido Burns,
publicando al tiempdohnny 23 un tebeo ambientado en la “zona Burroughs'Lde
Colmena que reutiliza vifietas déoxicoy donde no se emplea mas lenguaje que el
inventado para este mundo. En todo caso, cualgamino llevara a reconocer que
estamos ante otra obra que va a quedar como refeRarsonalmente lo que mas me ha
fascinado en esta segunda parte (la tercera darditGalavera de azlcares la
evidencia de que la riqueza de su universo va muuhe alla de las coletillas
(lynchiano, nueva carne), que estamos ante un datar de matices que enriquecen
una personalidad ciertamente turbadora, pero quexgande como una ola de lava
absorbiendo influencias voluntarias o involuntaga® se vierten, incandescentes, en
un cémic de lectura aparentemente sencilla (seriarem un suspiro) pero que esconde

tantas pistas, sombras y reflejos que no se agota.

Desde luego, lo que tengo claro es que si la ceiitiude la trilogia raya a la
misma altura que esta Colmena de enjambrados isapols, estamos ante uno de los

referentes de la década.

OcCTAVIO BEARES
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Esta revista acepta el envio de textos para camasidel publicacion. Consulta las

normas para ello erhttp://cucocuadernos.wordpress.com/normas-de-piasen-de-
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