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Resulta inevitable dejarse llevar por cierta sensacién
de vértigo antes de volver a adentrarse en el universo
Maus de Art Spiegelman. Ya sea mediante su relectura,
el descubrimiento de su germen en MetaMaus: viaje al
interior de un cldsico moderno, Maus o la ininterrumpida
aparicién de noticias y articulos al respecto, es evidente
que su centralidad en el canon del comic estd fuera de
toda duda e impone un respeto equiparable al que se

UNA SELECCION DE TEXTOS siente ante un libro sagrado. Se podria hacer mencién
al Pulitzer, por supuesto; también al punto de inflex-

V i6n que supuso para la consolidacién de la categoria

‘vr «novela grifica», con todo lo que ello supuso. Sin em-

bargo, nos quedamos con el vértigo temporal de sa-
ber que se trata de una obra cuyas primeras entregas
empezaron a publicarse hace poco menos de cincuenta
afos —como quien no quiere la cosa—, pero todavia
sigue generando un interés apreciable entre nuevos y
antiguos lectores. En este casi medio siglo de Maus se
han escrito innumerables pdginas en torno al trabajo de Spiegelman que, como sefiala el
subtitulo del libro arriba mencionado, ya es considerado un «cldsico moderno».

EDICION DE

HILLARY CHUTE

Editada por la especialista en comics Hillary Chute, Maus hoy: una seleccion de textos es una
recopilacién de resenas, articulos académicos y ensayos asociados a la influencia de Maus en
la cultura contempordnea. Ofrece, por consiguiente, una completa exploracién de la influen-
cia de un cémic que rompié —o ayudé a empezar a romper— las rigidas barreras tematicas
que se le seguian asignando al medio. La controversia esencial a la que tuvo que hacer frente
Spiegelman la encontramos en algunos de los titulos de los capitulos incluidos en este libro,
no por casualidad entre signos de interrogacién. «;Mauschwitz?» y «:El Holocausto en
cémic?» son buenos ejemplos de ello. ;Eran las vifietas un medio adecuado para rastrear la
memoria del Holocausto? Es mis, ;un Holocausto con ratones, gatos y cerdos? A pesar de
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que Theodor W. Adorno nunca dijo aquello de que escribir poesia después de Auschwitz
era imposible, sino barbaro, y que realmente sus palabras deben ser contextualizadas dentro
del 4mbito de la critica cultural, resulta conveniente traer a colacién el famoso dicho. Como
era de esperar, el filésofo aleman aparece a lo largo del volumen en numerosas ocasiones
de la mano de varios de los autores seleccionados. Y las respuestas a las preguntas previas
sobre la idoneidad de la propuesta grifica de Maus y su consideracién actual como obra de
arte las encontramos resueltas a medida que profundizamos en los escritos que tenemos en
nuestras manos.

Maus hoy nos muestra de modo diacrénico este recorrido hacia la dignificacion de Maus.
Las tres secciones en las que estd dividido el libro son «Contextos», «Problemas de repre-
sentacion» y «Legado». Estas tres categorias —vagamente asociadas al afio de publicacién
de cada original— nos sirven como organizadores iniciales de contenido. Pero lo cierto es
que los escritos incluidos no se limitan a quedar encajados en un tnico estrato, esparcién-
dose por multiples recovecos, temdticos y temporales. Sefialemos, a todo esto, que la edicién
en inglés de esta colectinea tuvo lugar en 2022 bajo el titulo de Maus Now: Selected Writings.
Ademais de la introduccién de Chute, quien también aporta uno de los ensayos, se incluyen
las colaboraciones de otros veinte criticos e investigadores, tanto norteamericanos como
europeos e israelies. Los textos establecen un abanico temporal que comienza en 1985 —
cuando Maus todavia mantenia su naturaleza serial y no se habia publicado ain en formato
libro la primera parte del cémic— y llega hasta 2021, debido al aggiornamento que varios
de los autores realizan de sus escritos iniciales. La labor de seleccién de los articulos llevada
a cabo por Chute es meticulosa y no cabe duda alguna de que el lector va a encontrar una
variedad de temas y aspectos tratados francamente enriquecedora.

La primera seccidn, titulada «Contextos», reine algunas de las primeras reacciones criticas
y analiza los entornos culturales, histéricos y artisticos que ayudan a comprender la obra
de Spiegelman. Hace accesibles resefias literarias y ensayos provenientes tanto de dmbitos
periodisticos como de revistas académicas y presentaciones para exposiciones de arte. Esta
diversidad de fuentes refleja el amplio impacto cultural y la variedad de perspectivas desde
las que ha sido interpretada. Un momento clave en la recepcién temprana de Maus es la
resefia publicada en 1985 por Nicholas Tucker en 7he New York Times Book Review, espe-
cialmente significativa porque introducia una obra atn en desarrollo en la revista RAW, una
publicacién independiente de escasa circulacién. La resena despert6 el interés de los lecto-
res y contribuyé decisivamente al posterior éxito de su edicién en formato libro por parte de
la editorial Pantheon. Otra resefia igualmente significativa es la de Philip Pullman en Zke
Guardian, aunque su fecha de publicacién se aleja un poco de la inmediatez de los primeros
debates surgidos alrededor de la obra.

Otros textos de esta seccién sitian a Maus dentro de tradiciones académicas y artisticas mds
amplias. Asi, Joshua Brown es probablemente de los primeros investigadores que consid-
eran su riqueza histérica —en particular, su conexién con la historia oral— al subrayar la
relevancia de las fuentes empleadas, lo que le permite sugerir que la labor de Spiegelman es
andloga a la de muchos historiadores. Thomas Doherty, por su parte, analiza la obra desde
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la perspectiva del cine, argumentando que su creacién responde criticamente a la estética y
propaganda nazis en este dmbito. Segtn el autor, el medio del cémic permite a Maus dis-
tanciarse de la «espectacularizacién» y la erotizacién —el «fascinante fascismo», que diria
Susan Sontag— presentes en muchas representaciones cinematogréficas del nazismo.

Adam Gopnik relaciona la obra con una larga tradicién de la caricatura, llegando a identi-
ficar en su ensayo un antecedente en un manuscrito medieval judio en el que los personajes
humanos aparecen representados con cabezas de ave. Esta conexién, que a nosotros se nos
antoja un tanto forzada, sugiere que la representacién animalizada de los personajes en
Maus tiene raices profundas en la tradicién cultural judia. Apuntamos que, aunque Spiegel-
man en ningin momento se declara religioso, si que manifiesta interés por esta tradicién
familiar. Prosiguiendo con la red de conexiones, Stephen Tabachnick sefiala que el dibu-
jante se inscribe en un linaje que incluye tanto figuras de la alta cultura, como Franz Kafka,
como creadores de la cultura popular, como Harvey Kurtzman, fundador de la revista Mad,
lo que implica que el cruce entre lo culto y lo popular seria fundamental para entender la
estética de Maus.

Otro aspecto importante que se examina en esta seccién es la recepcién internacional de la
obra, especialmente en los paises donde el Holocausto tiene un peso histérico particular:
Israel y Alemania, por supuesto. Por un lado, Dorit Abusch describe la reaccién inicial en
Israel a comienzos de los afios noventa, cuando Maus fue recibido con incomprensién e
incluso rechazo en ciertos circulos culturales del pais. En contraposicién, el critico aleman
Kurt Scheel elogia la obra en la revista intelectual Merkur, destacando el contraste entre el
tema trdgico del Holocausto y el medio aparentemente ligero del cémic, lo que se percibe
como una innovacién artistica significativa que sitda a Spiegelman dentro de una tradicién
intelectual seria.

La segunda seccién, «Problemas de representacién», aborda una cuestién central en los es-
tudios sobre el Holocausto: los limites éticos y estéticos de mostrar un acontecimiento de
violencia extrema. Los escritos aqui reunidos examinan las estrategias narrativas y visuales
que Spiegelman utiliza para la representacién histérica del trauma, siendo uno de los aspec-
tos mds discutidos el uso de animales antropomérficos para identificar a distintos grupos
humanos. Andreas Huyssen analiza este recurso en relacién con la teoria critica de Adorno
y reflexiona sobre cémo la animalizacién funciona simultineamente como mecanismo de
distanciamiento y como forma de critica cultural. Por otra parte, Michael Rothberg tam-
bién hace hincapié en la critica cultural alrededor de Maus, aunque, en este caso, lo hace
resaltando su condicién de articulo de consumo sin dejar nunca de lado el discurso sobre la

identidad judia.

Otro tema importante es el potencial subversivo del humor en un hecho tan tragico como
el del Holocausto, lo cual es explorado por Terrence Des Pres, quien llega a la conclusién de
que su uso en la obra de Spiegelman no trivializa el sufrimiento, sino que puede convertirse
en una estrategia critica que desafia las formas convencionales de solemnidad asociadas a la
memoria. Por otra parte, Alan Rosen analiza la lengua con la que se transcriben las interac-
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ciones de Vladek, padre del autor y protagonista de Maus, y justifica que la representacién
de su habla imperfecta no es un simple rasgo estilistico, sino una metafora del propio Holo-
causto como experiencia radicalmente extrafia y dificil de integrar en el lenguaje cotidiano.
Segtn el autor, al convertir el inglés en un idioma extrafio, Spiegelman refleja la alienacién
y la fractura cultural provocadas por la experiencia del genocidio.

Uno de los conceptos mids influyentes surgidos del estudio de Maus es el de «posmemoria»,
tormulado por Marianne Hirsch a partir del uso de fotografias familiares, las cuales sirven
para introducir momentos de conexién directa con el pasado y subrayar la tensién entre
memoria personal, memoria familiar e historia colectiva. La posmemoria en este contexto
describe, por lo tanto, la forma en que las generaciones posteriores al Holocausto heredan
recuerdos traumdticos que no vivieron directamente, pero que influyen profundamente en
su identidad. Por su parte, Nancy K. Miller ofrece una lectura feminista centrada en la fig-
ura de Anja Spiegelman, la madre del autor, cuya ausencia pesa sobre toda la narrativa. A
partir de esta premisa, Miller interpreta la obra como una autobiografia en la que la identi-
dad del narrador se construye en relacién con esta figura perdida, lo que resalta la dimensién
familiar y generacional del trauma. No es de extrafiar este enfoque si traemos a la mente el
desgarrador Prisionero en el planeta Infierno, un cémic intercalado en Maus que recuenta el
suicidio de su madre.

La tercera seccién, «Legado», examina la influencia duradera del cémic en distintos dm-
bitos culturales, desde el arte contemporineo hasta la critica académica y la educacién.
Robert Storr, comisario del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), argumenta
que Maus, pese a su apariencia innovadora, es una obra «radicalmente tradicional» en su
estructura narrativa que, a la vez, posee todas las caracteristicas para ser reconocida —y, por
extension, el medio del cémic—como forma legitima de arte dentro del mundo museistico.
Por otro lado, la aportacién de la propia editora, Hillary Chute, se centra en la persistencia
del pasado y su conexién con el presente teniendo en cuenta el orden cronolégico y narra-
tivo de las vifietas. A su vez, el critico Pierre-Alban Delannoy analiza la figura de Richieu,
el hermano mayor de Spiegelman que murié durante la guerra, como simbolo de la super-
vivencia y de la memoria perdida.

El académico alemdn Hans Kruschwitz estudia la tensién entre imagen y palabra, mostran-
do cémo estas dos formas de representacion reflejan distintas maneras de pensar y re-
cordar, también a partir de las relaciones familiares de Spiegelman. Sefiala igualmente el uso
pedagégico del cémic y defiende su inclusién en la ensefianza del Holocausto en escuelas
y universidades, argumentando que su complejidad narrativa permite abordar cuestiones
histéricas, éticas y culturales de manera profunda. A este respecto, nos preguntamos qué
habra pensado este investigador cuando, tan solo unos pocos afios después de escribir su
texto, un distrito escolar de Tennessee decidié prohibir el libro por supuesta obscenidad. En
ultima instancia, esta absurda decisién logré que Maus se popularizara de nuevo y vendiera
ejemplares a espuertas en los Estados Unidos. Como dice el refrdn, no hay mal que por bien
no venga.
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Otros escritos incluidos en el libro subrayan la importancia histérica de la obra: Ruth
Franklin afirma que Spiegelman ha transformado nuestra comprensién de cémo pueden
narrarse las historias sobre el Holocausto; mientras que Alisa Solomon destaca, por el otro,
el lugar central de Maus en la cultura contemporanea, al haberse convertido en una referen-
cia fundamental para el estudio de la transmisién intergeneracional del trauma, conectando
nuevamente con el concepto de posmemoria formulado por Hirsch. Finalmente, el dltimo
capitulo que nos queda por mencionar es la entrevista que el escritor David Samuels man-
tiene con el propio autor. Sin quitar mérito a lo que se incluye en ella, es probablemente este
intercambio el que nos resulta menos idéneo para una obra de la naturaleza de Maus hoy.

En sintesis, el legado de Maus se manifiesta en tres ambitos principales: su reconocimiento
como obra de arte, su influencia en los estudios sobre memoria y trauma y su papel en la
educacién sobre el Holocausto. A partir de una recepcién temprana, que estuvo marcada
tanto por el asombro como por la discusién, la obra ha generado un didlogo continuo entre
artistas, criticos y académicos. Por ello, Maus hoy es una excelente hoja de ruta de cuiles han
sido el recorrido editorial y los debates intelectuales alrededor del cémic de Spiegelman
desde sus primeras entregas en la década de los ochenta del siglo pasado —incluso desde
el afio 1972, si nos remontamos a la tira inicial que daria germen a la obra— hasta la actu-
alidad. Asi, este volumen deviene una lectura obligada para las almas gréficas tocadas por
Maus y es recomendada igualmente para el resto de los lectores interesados en cualquiera de
los multiples temas que se desgranan. Por ultimo, no queria concluir esta resefia —escrita
alternando la consulta de ambas ediciones en inglés y espafiol— sin destacar la impecable
tarea de traduccién llevada a cabo por Eduardo Iriarte Goiii para Reservoir Books.
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