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Resulta inevitable dejarse llevar por cierta sensación 
de vértigo antes de volver a adentrarse en el universo 
Maus de Art Spiegelman. Ya sea mediante su relectura, 
el descubrimiento de su germen en MetaMaus: viaje al 
interior de un clásico moderno, Maus o la ininterrumpida 
aparición de noticias y artículos al respecto, es evidente 
que su centralidad en el canon del cómic está fuera de 
toda duda e impone un respeto equiparable al que se 
siente ante un libro sagrado. Se podría hacer mención 
al Pulitzer, por supuesto; también al punto de inflex-
ión que supuso para la consolidación de la categoría 
«novela gráfica», con todo lo que ello supuso. Sin em-
bargo, nos quedamos con el vértigo temporal de sa-
ber que se trata de una obra cuyas primeras entregas 
empezaron a publicarse hace poco menos de cincuenta 
años —como quien no quiere la cosa—, pero todavía 
sigue generando un interés apreciable entre nuevos y 
antiguos lectores. En este casi medio siglo de Maus se 

han escrito innumerables páginas en torno al trabajo de Spiegelman que, como señala el 
subtítulo del libro arriba mencionado, ya es considerado un «clásico moderno».

Editada por la especialista en cómics Hillary Chute, Maus hoy: una selección de textos es una 
recopilación de reseñas, artículos académicos y ensayos asociados a la influencia de Maus en 
la cultura contemporánea. Ofrece, por consiguiente, una completa exploración de la influen-
cia de un cómic que rompió —o ayudó a empezar a romper— las rígidas barreras temáticas 
que se le seguían asignando al medio. La controversia esencial a la que tuvo que hacer frente 
Spiegelman la encontramos en algunos de los títulos de los capítulos incluidos en este libro, 
no por casualidad entre signos de interrogación. «¿Mauschwitz?» y «¿El Holocausto en 
cómic?» son buenos ejemplos de ello. ¿Eran las viñetas un medio adecuado para rastrear la 
memoria del Holocausto? Es más, ¿un Holocausto con ratones, gatos y cerdos? A pesar de 
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que Theodor W. Adorno nunca dijo aquello de que escribir poesía después de Auschwitz 
era imposible, sino bárbaro, y que realmente sus palabras deben ser contextualizadas dentro 
del ámbito de la crítica cultural, resulta conveniente traer a colación el famoso dicho. Como 
era de esperar, el filósofo alemán aparece a lo largo del volumen en numerosas ocasiones 
de la mano de varios de los autores seleccionados. Y las respuestas a las preguntas previas 
sobre la idoneidad de la propuesta gráfica de Maus y su consideración actual como obra de 
arte las encontramos resueltas a medida que profundizamos en los escritos que tenemos en 
nuestras manos.

Maus hoy nos muestra de modo diacrónico este recorrido hacia la dignificación de Maus. 
Las tres secciones en las que está dividido el libro son «Contextos», «Problemas de repre-
sentación» y «Legado». Estas tres categorías —vagamente asociadas al año de publicación 
de cada original— nos sirven como organizadores iniciales de contenido. Pero lo cierto es 
que los escritos incluidos no se limitan a quedar encajados en un único estrato, esparcién-
dose por múltiples recovecos, temáticos y temporales. Señalemos, a todo esto, que la edición 
en inglés de esta colectánea tuvo lugar en 2022 bajo el título de Maus Now: Selected Writings. 
Además de la introducción de Chute, quien también aporta uno de los ensayos, se incluyen 
las colaboraciones de otros veinte críticos e investigadores, tanto norteamericanos como 
europeos e israelíes. Los textos establecen un abanico temporal que comienza en 1985 —
cuando Maus todavía mantenía su naturaleza serial y no se había publicado aún en formato 
libro la primera parte del cómic— y llega hasta 2021, debido al aggiornamento que varios 
de los autores realizan de sus escritos iniciales. La labor de selección de los artículos llevada 
a cabo por Chute es meticulosa y no cabe duda alguna de que el lector va a encontrar una 
variedad de temas y aspectos tratados francamente enriquecedora.

La primera sección, titulada «Contextos», reúne algunas de las primeras reacciones críticas 
y analiza los entornos culturales, históricos y artísticos que ayudan a comprender la obra 
de Spiegelman. Hace accesibles reseñas literarias y ensayos provenientes tanto de ámbitos 
periodísticos como de revistas académicas y presentaciones para exposiciones de arte. Esta 
diversidad de fuentes refleja el amplio impacto cultural y la variedad de perspectivas desde 
las que ha sido interpretada. Un momento clave en la recepción temprana de Maus es la 
reseña publicada en 1985 por Nicholas Tucker en The New York Times Book Review, espe-
cialmente significativa porque introducía una obra aún en desarrollo en la revista RAW, una 
publicación independiente de escasa circulación. La reseña despertó el interés de los lecto-
res y contribuyó decisivamente al posterior éxito de su edición en formato libro por parte de 
la editorial Pantheon. Otra reseña igualmente significativa es la de Philip Pullman en The 
Guardian, aunque su fecha de publicación se aleja un poco de la inmediatez de los primeros 
debates surgidos alrededor de la obra.

Otros textos de esta sección sitúan a Maus dentro de tradiciones académicas y artísticas más 
amplias. Así, Joshua Brown es probablemente de los primeros investigadores que consid-
eran su riqueza histórica —en particular, su conexión con la historia oral— al subrayar la 
relevancia de las fuentes empleadas, lo que le permite sugerir que la labor de Spiegelman es 
análoga a la de muchos historiadores. Thomas Doherty, por su parte, analiza la obra desde 
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la perspectiva del cine, argumentando que su creación responde críticamente a la estética y 
propaganda nazis en este ámbito. Según el autor, el medio del cómic permite a Maus dis-
tanciarse de la «espectacularización» y la erotización —el «fascinante fascismo», que diría 
Susan Sontag— presentes en muchas representaciones cinematográficas del nazismo. 

Adam Gopnik relaciona la obra con una larga tradición de la caricatura, llegando a identi-
ficar en su ensayo un antecedente en un manuscrito medieval judío en el que los personajes 
humanos aparecen representados con cabezas de ave. Esta conexión, que a nosotros se nos 
antoja un tanto forzada, sugiere que la representación animalizada de los personajes en 
Maus tiene raíces profundas en la tradición cultural judía. Apuntamos que, aunque Spiegel-
man en ningún momento se declara religioso, sí que manifiesta interés por esta tradición 
familiar. Prosiguiendo con la red de conexiones, Stephen Tabachnick señala que el dibu-
jante se inscribe en un linaje que incluye tanto figuras de la alta cultura, como Franz Kafka, 
como creadores de la cultura popular, como Harvey Kurtzman, fundador de la revista Mad, 
lo que implica que el cruce entre lo culto y lo popular sería fundamental para entender la 
estética de Maus.

Otro aspecto importante que se examina en esta sección es la recepción internacional de la 
obra, especialmente en los países donde el Holocausto tiene un peso histórico particular: 
Israel y Alemania, por supuesto. Por un lado, Dorit Abusch describe la reacción inicial en 
Israel a comienzos de los años noventa, cuando Maus fue recibido con incomprensión e 
incluso rechazo en ciertos círculos culturales del país. En contraposición, el crítico alemán 
Kurt Scheel elogia la obra en la revista intelectual Merkur, destacando el contraste entre el 
tema trágico del Holocausto y el medio aparentemente ligero del cómic, lo que se percibe 
como una innovación artística significativa que sitúa a Spiegelman dentro de una tradición 
intelectual seria.

La segunda sección, «Problemas de representación», aborda una cuestión central en los es-
tudios sobre el Holocausto: los límites éticos y estéticos de mostrar un acontecimiento de 
violencia extrema. Los escritos aquí reunidos examinan las estrategias narrativas y visuales 
que Spiegelman utiliza para la representación histórica del trauma, siendo uno de los aspec-
tos más discutidos el uso de animales antropomórficos para identificar a distintos grupos 
humanos. Andreas Huyssen analiza este recurso en relación con la teoría crítica de Adorno 
y reflexiona sobre cómo la animalización funciona simultáneamente como mecanismo de 
distanciamiento y como forma de crítica cultural. Por otra parte, Michael Rothberg tam-
bién hace hincapié en la crítica cultural alrededor de Maus, aunque, en este caso, lo hace 
resaltando su condición de artículo de consumo sin dejar nunca de lado el discurso sobre la 
identidad judía.

Otro tema importante es el potencial subversivo del humor en un hecho tan trágico como 
el del Holocausto, lo cual es explorado por Terrence Des Pres, quien llega a la conclusión de 
que su uso en la obra de Spiegelman no trivializa el sufrimiento, sino que puede convertirse 
en una estrategia crítica que desafía las formas convencionales de solemnidad asociadas a la 
memoria. Por otra parte, Alan Rosen analiza la lengua con la que se transcriben las interac-
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ciones de Vladek, padre del autor y protagonista de Maus, y justifica que la representación 
de su habla imperfecta no es un simple rasgo estilístico, sino una metáfora del propio Holo-
causto como experiencia radicalmente extraña y difícil de integrar en el lenguaje cotidiano. 
Según el autor, al convertir el inglés en un idioma extraño, Spiegelman refleja la alienación 
y la fractura cultural provocadas por la experiencia del genocidio.

Uno de los conceptos más influyentes surgidos del estudio de Maus es el de «posmemoria», 
formulado por Marianne Hirsch a partir del uso de fotografías familiares, las cuales sirven 
para introducir momentos de conexión directa con el pasado y subrayar la tensión entre 
memoria personal, memoria familiar e historia colectiva. La posmemoria en este contexto 
describe, por lo tanto, la forma en que las generaciones posteriores al Holocausto heredan 
recuerdos traumáticos que no vivieron directamente, pero que influyen profundamente en 
su identidad. Por su parte, Nancy K. Miller ofrece una lectura feminista centrada en la fig-
ura de Anja Spiegelman, la madre del autor, cuya ausencia pesa sobre toda la narrativa. A 
partir de esta premisa, Miller interpreta la obra como una autobiografía en la que la identi-
dad del narrador se construye en relación con esta figura perdida, lo que resalta la dimensión 
familiar y generacional del trauma. No es de extrañar este enfoque si traemos a la mente el 
desgarrador Prisionero en el planeta Infierno, un cómic intercalado en Maus que recuenta el 
suicidio de su madre.

La tercera sección, «Legado», examina la influencia duradera del cómic en distintos ám-
bitos culturales, desde el arte contemporáneo hasta la crítica académica y la educación. 
Robert Storr, comisario del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), argumenta 
que Maus, pese a su apariencia innovadora, es una obra «radicalmente tradicional» en su 
estructura narrativa que, a la vez, posee todas las características para ser reconocida —y, por 
extensión, el medio del cómic—como forma legítima de arte dentro del mundo museístico. 
Por otro lado, la aportación de la propia editora, Hillary Chute, se centra en la persistencia 
del pasado y su conexión con el presente teniendo en cuenta el orden cronológico y narra-
tivo de las viñetas. A su vez, el crítico Pierre-Alban Delannoy analiza la figura de Richieu, 
el hermano mayor de Spiegelman que murió durante la guerra, como símbolo de la super-
vivencia y de la memoria perdida. 

El académico alemán Hans Kruschwitz estudia la tensión entre imagen y palabra, mostran-
do cómo estas dos formas de representación reflejan distintas maneras de pensar y re-
cordar, también a partir de las relaciones familiares de Spiegelman. Señala igualmente el uso 
pedagógico del cómic y defiende su inclusión en la enseñanza del Holocausto en escuelas 
y universidades, argumentando que su complejidad narrativa permite abordar cuestiones 
históricas, éticas y culturales de manera profunda. A este respecto, nos preguntamos qué 
habrá pensado este investigador cuando, tan solo unos pocos años después de escribir su 
texto, un distrito escolar de Tennessee decidió prohibir el libro por supuesta obscenidad. En 
última instancia, esta absurda decisión logró que Maus se popularizara de nuevo y vendiera 
ejemplares a espuertas en los Estados Unidos. Como dice el refrán, no hay mal que por bien 
no venga.



CuCo, Cuadernos de cómic n.º 26 (junio de 2026) CuCoCrítica 239

Otros escritos incluidos en el libro subrayan la importancia histórica de la obra: Ruth 
Franklin afirma que Spiegelman ha transformado nuestra comprensión de cómo pueden 
narrarse las historias sobre el Holocausto; mientras que Alisa Solomon destaca, por el otro, 
el lugar central de Maus en la cultura contemporánea, al haberse convertido en una referen-
cia fundamental para el estudio de la transmisión intergeneracional del trauma, conectando 
nuevamente con el concepto de posmemoria formulado por Hirsch. Finalmente, el último 
capítulo que nos queda por mencionar es la entrevista que el escritor David Samuels man-
tiene con el propio autor. Sin quitar mérito a lo que se incluye en ella, es probablemente este 
intercambio el que nos resulta menos idóneo para una obra de la naturaleza de Maus hoy. 

En síntesis, el legado de Maus se manifiesta en tres ámbitos principales: su reconocimiento 
como obra de arte, su influencia en los estudios sobre memoria y trauma y su papel en la 
educación sobre el Holocausto. A partir de una recepción temprana, que estuvo marcada 
tanto por el asombro como por la discusión, la obra ha generado un diálogo continuo entre 
artistas, críticos y académicos. Por ello, Maus hoy es una excelente hoja de ruta de cuáles han 
sido el recorrido editorial y los debates intelectuales alrededor del cómic de Spiegelman 
desde sus primeras entregas en la década de los ochenta del siglo pasado —incluso desde 
el año 1972, si nos remontamos a la tira inicial que daría germen a la obra— hasta la actu-
alidad. Así, este volumen deviene una lectura obligada para las almas gráficas tocadas por 
Maus y es recomendada igualmente para el resto de los lectores interesados en cualquiera de 
los múltiples temas que se desgranan. Por último, no quería concluir esta reseña —escrita 
alternando la consulta de ambas ediciones en inglés y español— sin destacar la impecable 
tarea de traducción llevada a cabo por Eduardo Iriarte Goñi para Reservoir Books.
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