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Todo esto que ves se volverd memoria

Resumen

Este articulo analiza dos cémics latinoamericanos no narrativos, Ecatepec (2019) de Maldito
Perrito y Tengo flores con tu nombre (2018) de Jazmin Varela, para explicar cémo la inte-
raccién del espacio y la memoria genera procesos de recuperacién y resiliencia a través de
vifietas que eluden la secuencialidad y se centra en un vinculo conceptual. Se analiza c6mo
el primero hace una reconstruccién de una memoria colectiva mediante retratos panordmi-
cos de la vida cotidiana de un barrio periférico de la Ciudad de México. En el segundo se
estudia cdmo adentra en la observacién de una memoria privada, mediante la condensacién
de lo ausente, de lo no narrado, en imédgenes que se incrustan en el espacio que las enuncia.
El articulo explica cémo la memoria intima de la violencia de género también se colectiviza
al no contar una historia singular: al no tener una trama, las emociones y sensaciones flu-
yen sin esquemas predeterminados. En este sentido, este articulo también busca demostrar
c6mo lo colectivo responde a lo no secuencial y a la visualizacién de un lugar donde los
eventos no tienen una historia Gnica, sino una posibilidad heterogénea y desagregada de ser
singularizados en cada lectura.

Palabras clave: memoria colectiva, memoria espacial, no narrativa, violencia de género.
Abstract

'This article analyzes two non-narrative Latin American comics, Ecatepec (2019) by Maldito
Perrito and Zengo flores con tu nombre (2018) by Jazmin Varela, to examine how the inte-
raction of space and memory generates processes of recovery and resilience through panels
that elude sequentiality in favor of conceptual associations. It explores how the former re-
constructs a collective memory through panoramic portrayals of everyday life in a suburban
neighborhood of Mexico City. Meanwhile, the latter delves into the observation of a priva-
te memory by condensing absent and the unspoken into images embedded in the space that
enounces them. The article argues how the intimate memory of gender-based violence also
becomes collectivized precisely because it is not a recount of a singular story. In the absence
of plot, emotions and sensations flow without predetermined narrative patterns. In this
sense, this article demonstrates how the collective responds to the non-sequential forms of
representation and to the visualization of spaces where events do not have a single history,
but rather remain open to heterogeneous and fragmented possibilities of singularization in
each reading.

Keywords: collective memory, gender violence, no-narrative, spatial memory.
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«Una mateixa cosa pot ser mirada d’una forma
narrativa o no narrativa. Es millor la segona»

Miquel Bauga

Enla hipermodernidad en la que vivimos la realidad se encuentra desintegrada; se compone
de escenas e imdgenes inconexas y dispersas dentro de un desconcierto cotidiano, indivi-
dualista y consumista en el que todo parece colapsar y ser evanescente’. Las ciudades, las
casas y las identidades se construyen en los recuerdos de manera fragmentaria; la memoria
se (re)construye de los vestigios que vamos recolectando y nunca logramos asirla en su to-
talidad. Desde mediados del siglo xx ha habido un vuelco por la bisqueda y aparicién de
la memoria® o, mejor dicho, de la necesidad de recobrar y (re)presentarla. Se han realizado
investigaciones académicas sobre ella en diferentes aspectos, pero también se ha desborda-
do sobre el espacio publico, cultural y politico. Cada vez son mds los museos, los centros
de documentacién y las politicas publicas y patrimoniales que tiene como propésito inda-
gar, recuperar o reparar las memorias. Se busca, por un lado, instaurar memorias oficiales,
explotindolas como fetiche turistico, manipuldndolas como objeto politico y, por de otra
parte, se recurre a ellas para dar voz al silencio, para restaurar la dignidad y la historia de los
oprimidos. Estamos ante una batalla por encontrarles sentido y uso®. En todos los medios
y artes se ha tratado de (re)presentarla y los cémics no son la excepcién, como se aprecia en
la obstinacién de la memoria en los cémics documentales y en los autocémics de las tltimas
décadas.

Los cémics como medio comparten con las memorias la fragmentariedad, ya que sus ima-
genes se disponen en la pdgina en vifietas aisladas que se entrelazan para construir un relato:
una narracién secuencial como tradicionalmente se ha nombrado. Pareciera que los cémics
en su naturaleza buscan ineludiblemente contar algo, organizar sus elementos en bisqueda

! LiroveTsky, Gilles. Los tiempos hipermoderno. Barcelona, Anagrama, 2006, p. 27.

2 ErLr, Astrid. Memory in Culture. Londres, Palgrave Macmillan, 2011, p. 1.
3 JeLiN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires, Siglo xx1, 2002, p. 39.
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de un orden légico y sistematizado. Sin embargo, existen algunos trabajos que se resisten a
esta conjetura. Cémics que no intentan relatar algo, sino que buscan edificar un tejido, en
el sentido de Groensteen*, de imédgenes que evocan emociones y permiten ahondar en una
memoria atomizada que estd en constante fuga y conflicto.

En este articulo mostraremos cémo en dos comics no narrativos recientes latinoamericanos,
Ecatepec (2017) de Maldito Perrito y Tengo unas flores con tu nombre (2018) de Jazmin Va-
rela se (re)construye una memoria que elude el recuento sistematizado de eventos, pero que
aparecen de forma evocativa y dispersa con imagenes latentes de la actualidad. Los recuer-
dos que en sus pdginas se congregan se erigen mediante la colectivizacién de la memoria
en la que no existe un tnico pasado oficial, con lo que resisten a una lectura determinada y
organizada.

Aqui no se cuenta nada

Ecatepec fue dibujado por Maldito Perrito® y estd conformado por catorce splash pages dobles
(quince contando la portada y contraportada) en las que se muestra distintos paisajes del
barrio periférico de la Ciudad de México del mismo nombre. Por su parte, Tengo unas flores
con tu nombre® fue dibujado por la argentina Jazmin Varela’ y estd conformado por veinte
splash pages. En cada una de ellas se observa a una o dos mujeres expresando una frase en
un globo de texto por vifieta, que emplaza a la sororidad frente a las violencias sufridas por
las mujeres en el espacio publico y el privado. Los dos cémics comparten una postura de
elaboracién colectiva de la memoria como algo que estd presente en el espacio en forma de
vestigios, que aparecen con las imdgenes, ensamblidndose de forma diseminada. En ambos
casos las violencias tienen un lugar preponderante como detonador de los recuerdos y de
su vinculo con el espacio, asi como articulador de una resistencia al olvido que se trata de
imponer desde el orden hegeménico.

Aunque elaborados en contextos distintos, ambos cémics son parte del mercado indepen-
diente dentro de sus tradiciones. Por un lado, el contexto de Maldito Perrito es del cambio
generacional del cémic en México ocurrido en la segunda década del siglo xx1, cuando las
ferias de fanzines se volvieron recurrentes y se establecieron editoriales pequefias y auto-

* GROENSTEEN, Thierry. Systéme de la bande dessinée. Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 138.

> Pseudénimo de Fabidn Estrada, originario de Jardines de Morelos, Ecatepec, Estado de México. Estudié
disefio grafico e ilustracién. Se ha dedicado mayoritariamente a la ilustracién que expone en redes sociales. Su
trabajo retrata principalmente la vida cotidiana de las clases populares de la Ciudad de México y su periferia.

® TFN de aqui en adelante.

7 Jazmin Varela nacié en Rosario en 1988. Fue integrante del colectivo de ilustradoras feministas Cuadrilla
Feminista de ciudad. En 2016 publicé el fanzine Crisis capilar y los libros Guerra de soda (2017) y Cotillon
(2020), ademas del que analizamos aqui. Particip6 en las antologias Pibas (2019) y El volcin. Un presente de la
historieta latinoamericana (2017). Ademds de dibujar comics, es ilustradora y tatuadora.
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gestionadas, pero que han permitido el crecimiento del medio en la actualidad®. Ecazepec es
publicada por ediciones Hungria que permanece en independencia y, aunque la escena del
coémic alternativo en México ha crecido, sigo siendo periférica. 7FN, por el otro lado, se
inserta dentro de la independencia de la tradicién del cémic argentino que estd mas desa-
rrollado y es mds constante. Esto es notorio al ser publicada en una editorial como Maten al
mensajero que tiene una produccién considerable. De igual forma cabe destacar que Varela
también es parte de una generacién de autoras que ha revitalizado al cémic desde las prac-
ticas feministas, con lo que también se entiende la produccién como parte de la militancia’.

Ademis de la presentacion en splash pagesy de la construccién no-narrativa, que explicare-
mos mds adelante, otra de las similitudes iniciales es que ambos trabajos nombran a cada
una de las partes: Maldito Perrito con subtitulos tematicos y Varela con los nombres de las
mujeres retratadas. Aunque ningun titulo estd marcado de manera clara, en Ecatepec estin
en la guarda de la portada y sin numeracién y 7FN estdn en la guarda de la contraportada,
esto da una sensacién de autonomia y de una segmentacién infranqueable que evita que
tenga un planteamiento narrativo claro o siquiera sugerido. Son paisajes y momentos auté-
nomos. Las vifietas no estin vinculadas de una manera directa entre ellas y, al usar una sola
péagina o dos, la unica organizacién secuencial es su contigliidad editorial. No existe una
relacién argumental o narrativa describible. Las pdginas no estin numeradas, ni tampoco
podemos reconocer a ningin personaje. Ninguno de los dos cémics pretende seguir con
un patrén ordinario narrativo con algin personajes o personajes que tengan alguin trayecto
argumental.

En TFN en todas las mujeres son distintas, algunas son parte del colectivo Cuadrilla Femi-
nista, y en Ecatepec, a pesar del parecido entre algunos personajes, todos carecen de carac-
teristicas singulares que nos haga reconocerlo como uno mismo entre vifietas, rompiendo
con la idea de solidaridad icénica. Lo anterior no evita que las vifietas mantengan algin
tipo de nexo, ya que en todas ellas existe una temdtica que las vincula: el espacio de la via
publica. En Ecatepec es 1a ciudad y sus violencias, mientras que en 7N la sororidad frente
a las violencias de género™. Esto nos permite considerarlos como unidades conceptuales,
que insistimos, no relatan nada, ni en el sentido cldsico narrativo ni en sus configuraciones
posmodernas. Unicamente se exhiben las vifietas unidas por el estilo grifico y por su motivo
conceptual y espacial.

Diversos académicos (Eisner, McCloud, Groensteen) con la intencién de describir y de-
limitar el cémic han privilegiado los elementos de la «“story” and “reading” over all other

8 MarTin DEL CamMPo, Juan Alberto. «El fanzine como fenémeno cultural en la Ciudad de México», en
Caleidoscopio. Revista Semestral de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 23, n.° 42 (2019), p. 121.

? AceveDO, Mariela. «Pasado y presente de las creadoras de historietas», en Boca de sapo, n.° 26 (2018), p. 40.

% Incluso podriamos decir que eje vinculante de ambos cémics estin en la portada. Ecatepec, al usar el nombre
de la ciudad que retrata y en el subtitulo de 7FN: «Guia de sororidad».
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experiences and interpretations of comics»''. Han primado la idea de que los cémics son
un medio en el que la narracién, el argumento y la historia son elementos «naturales» de
su configuracién. La idea de «sequentiality features nearly universally in critical attempts
to nail down a definition of the comics form»'%. Lo que implica que en el cémic la conti-
nuidad de las vifietas siempre busca un orden que establezca un modo de lectura rigido y
predeterminado. Pareciera entonces que, como sefiala Molotiu, también los lectores estin
predispuestos por la narrativa. Incluso en los cémics abstractos en los que no se existen ele-
mentos figurativos que hagan pensar en una historia, «<anyone who’s used to reading more
conventional sorts of comics is likely to reflexively impose narrative on these abstractions,
to figure out just what each panel has to do with the next». En la sistematizacién del or-
den de los eventos (en el caso de los cédmics abstractos, los colores y las formas) se intenta
«encontrar» un sentido légico narrativo para estar al corriente de lo que se estd contando.

La exigencia cultural narrativa establece una légica que da formas a los relatos, que los
organiza y explica su causalidad. Incluso en las narraciones fragmentarias o caéticas, la bus-
queda de sentido permite disponer los eventos en un orden natural (tradicional la diferencia
entre argumento y trama). Este reclamo del «sentido légico» de las vifietas es el que apunta
Beatens': cuesta mucho trabajo romper y poder reconocer la no narrativa de los cémics
abstractos. En este sentido, sefiala que una de las reivindicaciones del cémic abstracto seria
la no narracién, lo cual implica un cuestionamiento de la compresién y la lectura tradicional
de los cémics. En los procesos de lectura también se crea o se establece una narracién que
busca dar una organizacién: «Every picture tells a story, and comics’ sequential, multiframe
organization only makes this storytelling impulse even stronger. Yet the hegemonic stren-
gth of the narrativizing imperative and its inevitable censorship of abstraction are never
complete»’. Por ello propone que una de las formas de explicar esta no narratividad es la
construccién de antinarrativas que buscan suprimir la imposicién del modelo imperante de
narracién implicita, que se genera en la secuencialidad de las vinetas. Estas antinarrativas,
expuesta ya en otros medios, «<have suggested that readers and viewers of movies often look
for effects that are not narrative at all, and that in a sense may even block narrative»'®. Estos
efectos pueden ser a nuestro entender evocaciones sensoriales o memoristicas que carezcan
de organizacién.

" BENNETT, Tamryn. «Comics Poetry. Beyond Sequential Art», en Image & Narrative, vol. 15, n.° 2 (2014),
p-107. Disponible en http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/544

12 Mioorac, Hannah. Language: Reimagining Critical Discourse on the Form.Jackson, Univ. Press of Mississippi,
2013, p. 108.

13 Movrot1u, Andrei. Abstract Comics. Seattle, Fantagraphics Books, 2009, p. 14.

14 BAETENS, Jan. «Abstraction in Comics», en SubStance, vol. 40, n.° 1 (2011), p. 94. Disponible en https://
www.jstor.org/stable/41300190

5Iid., p. 108.
6 Ipid., p. 109.
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La antinarracién se configuraria entonces por medio de dispositivos que «bloquean» la
posibilidad de lo narrativo. En este sentido Ecatepec y TFN exhiben diversos mecanismos
que lo consiguen. Aunado a los elementos marcados arriba de la falta de personajes (que
compartirian con los cémics abstractos), el elemento primordial es la ruptura de la secuen-
cialidad en la pagina provocada por la ausencia de tiras e incluso de callejones. La misé en
page de ambos reta a la definicion del medio, pero impide una continuidad de lectura entre
vifietas, lo cual se reitera al nombrar cada una de forma independiente - Ambos cémics
evaden la narracién al no plantear un orden. Incluso en la secuencia material escapan a una
lectura cronoldgica debido a la ausencia de alguna marca temporal (fecha, hora, etc.). En
este sentido, al pensar en Here (2014) de Richard McGuire como una expresién similar a
Ecatepec, podemos encontrar una cierta intencionalidad de orden a través de las fechas. En
Ecatepecy TFN esta ausencia impide la nocién de un antes y un después y, por consiguiente,
de alguna relacién de causalidad entre los sucesos que se muestran. En estos dos cémics, el
antes y después (16gico) de las vifietas es inoperante, pues ninguna de las vifietas se entiende
como una transicion o, mds bien, todas serian non sequitur en términos de McCloud' por-
que su disposicién es arbitraria. Con ello, Ecatepec y TFN buscan un efecto independiente
en cada vifieta para crear una experiencia visual, emotiva y memoristica. Al igual que en los
coémics poéticos, las vifietas de ambos «invite us to transform ourselves from passersby into
active readers engaging with the image and with our own perception of it»".

Como vemos, la relacién de contigiiidad no genera un vinculo determinado. Sin embargo,
esto no implica que entre las vifietas de Ecatepec o de TFN no exista una conexién. Si bien
no podemos distinguir la causalidad o la consecucién entre las vifietas, si podemos conser-
var la idea de unidad a través de lo conceptual, lo cual nos llevaria replantearnos el concepto
de «artrologia» propuesto por Groensteen®. Si para el autor francés los comics se sustentan
en la relacién que ocurre entre vifietas a lo largo de toda(s) la pagina(s), aqui esta cualidad
vinculante es una percepcién sensorial y conceptual, pero no narrativa. De tal forma, pode-
mos entender esta reconfiguracién artrolégica como otro mecanismo antinarrativo.

Al hablar de antinarracién debemos considerar también que no significa unicamente que
no cuenta una historia, sino que nos permite «distinguish not only between narrative and
nonnarrative zones or domains, but also between degrees of narrativity. Narrative is not
monolithically divided between elements and devices that have narrative functions and

7 Ambos cémics se encuentran en los limites del medio, ya que podrian ser considerados también dlbumes
ilustrados o, incluso, ilustraciones separadas recopiladas en libro. Pero podemos justificar, de modo un tanto
simplista y para no entrar en la discusién de los limites del medio, que no es el motivo de este articulo, que se
tratan de cémics, ya que su publicacién se da en editoriales; y ambos presentan un uso de lenguaje grafico de
los cémics. En el caso de Ecazepec un dibujo parecido al zoon style y al uso de globos.

8 McCroun, Scott. Understanding Comics. Nueva York, Harper Collins, 1994, p. 72.

¥ MoncioN, Laura. «Time Frames: Graphic Narrative and Historiography in Richard Mcguire’s Here», en
Imaginations,vol. 7,n.° 2 (2017), p. 109. Disponible en https://doi.org/10.17742/IMAGE.VOS.7-2.12

2 GROENSTEEN, Thierry. Op. cit., p. 171.
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elements and devices that lack such functions»?'. Asi, en esta falta de relato entre vifietas
podemos encontrar elementos en los que si suceda algo. Es decir, el poder de significacién
que tienen las vifetas de mostrar accién se mantiene. Para entender mejor esto debemos de
dividir, tal vez, los cémics no narrativos en dos tipos: los abstractos y los figurativos.

Es claro que al hablar de cémics abstractos la posibilidad de mostrar accién dentro de las
vifietas es escasa, sino nula. Pero al hablar de cémics figurativos nos encontramos con un
panorama distinto, ya que cada una de las vifietas o de las pdginas es un espacio-tiempo en
el que sucede algo. Esto permite mostrar cierta accién que no seria igual a narrar algo. No
obstante, que suceda algo no significa que estemos contando una historia. Dentro del cémic
no narrativo existen vifietas o un conjunto de vifietas en las que se muestran acciones, pero
que no construyen un relato. Se trata en muchos casos de vifietas transitorias, descriptivas
o panordmicas que solo muestran o detallan el espacio. En este sentido, consideraremos lo
no narrativo como aquello en lo que no se cuenta ni organiza una historia o un argumento.

Ecatepec y TFN son ejemplo de ello porque en las vifietas-pdginas vemos sucesos determi-
nados, pero no existe una coyuntura argumental. Sin embargo, si se articula la accién dentro
de cada vifieta. En Ecatepec, en la vifieta titulada «La Bestia»*, vemos un tren repleto de
migrantes realizando acciones simultdneas, pero ninguna de ellas es singular, al no existir
alguna que sea el centro de la vifieta o que sea el tema central. Es una panordmica de un es-
pacio en movimiento. Ecatepec se conforma entonces por vifietas panordamicas yuxtapuestas
dela ciudad. En TFN ocurre de forma algo distinta porque ahi todas las vifietas presentan la
misma accién: una mujer hablando. Sin embargo, esta no genera un relato mayor o conexio-
nes de causalidad con las siguientes, sino que son momentos intimos, auténomos. En ambos
trabajos la narratividad se pierde ante la imposibilidad de crear una historia entre paneles y,
asi, estos comics estdn mds cercanos a la poesia y a su mecanismo evocativo, debido a la idea
de conexién conceptual: «In poetry, as in comics, there is a greater emphasis on segmented
“matter”, spatial arrangement and “gaps” than in prose». En este sentido, cuando hablamos
de no narratividad, lo hacemos de la incapacidad de toda la obra de establecer un argumento
o desarrollar una trama, mas no significa que en las vifietas figurativas no encontremos for-
mas de mostrar acciones, tiempo y espacio. En la no narracién o antinarracién, mds alla de
la ausencia de planteamientos argumentales o de estructura narrativas, se busca que situe-
mos el sentido en otro elemento: «the dominance of narrative norms should not prevent us
from seeing the perhaps more covert role of non-narrative aspects»*. En los elementos que
facilitan el bloqueo de la serialidad y la creacién en un sitio fragmentado o disperso, como
en estos comics, la evocaciéon de una memoria dispersa e incierta es posible.

1 BAETENS, Jan. Op. cit., p. 106.

22 La Bestia es el nombre que se le da al tren que cruza todo México, desde la frontera de Guatemala hasta la de
Estados Unidos, pasando por Ecatepec. Al tren se suben de manera «ilegal» los migrantes, mayoritariamente
centroamericanos, exponiendo sus vidas. El trayecto es de las rutas de migracién mads violentas del mundo.
Las acciones que se muestran en la vifieta son un retrato fiel de ello. Incluso se pueden ver a los pandilleros
salvadorefios de la Mara Barrio 18.

» BAETENS, Jan. Op. cit., p.110.
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Estas vifietas guardan recuerdos

Esta fragmentacién del orden narrativo y de los planteamientos de Ecatepec y de TFN, de
utilizar cada vifieta como espacio de accién auténomo, les permite a ambos cémics explorar
los terrenos de una memoria no estructurada. El mecanismo que utilizan ambos cémics
no estd dispuesto para contar algo, sino que se presenta para producir una evocacién de un
pasado cercano que no estd en las vifietas, pues se cristaliza a través de ellas. Las pdginas se
erigen como espacios donde las memorias emergen y se yuxtaponen a las imagenes dibuja-
das. Estas memorias no son un reducto histérico o social que sean materia de relato a través
de las secuencias, sino son pequefias fracciones, momentos esporadicos, que prosperan en el
imaginario. Cada una de las vifietas de estos cémics trabaja como un recepticulo y detona-
dor de la memoria.

Entendemos la memoria como aquello que da sentido a lo que vivimos e interpretamos el
pasado desde el presente. LLa memoria estd conformada por un cumulo de elementos dispa-
res que simbolizamos y permiten explicar los sucesos experimentados, individual y colecti-
vamente y, asi, relacionarnos socialmente. También consiste en determinar qué silenciamos,
qué decidimos no recordar. El olvido también es parte de las memorias*. Al usar el plural,
integramos las distintas formas en las que las podemos comprender: la memoria colectiva,
la cultural, la individual, la afectiva, la contramemoria.

. . ’ . . 25
Las memorias son elaboradas colectivamente y son una prictica social® que reconfiguran
los tiempos v los eventos pasados. .a memoria es una prictica social, politica y cultural
)

que puede ser interpretada y utilizada por el individuo, la colectividad o las instituciones.
La significacién que se le da a la memoria tiene repercusiones con cémo (re)configuramos
y entendemos el presente. De este modo, la memoria contribuye a construir realidades: «la
fuerza simbdlica de la memoria radicaria justamente en su cardcter productor de sujetos
)

relaciones e imaginarios sociales»®.

Nora explica que las memorias se oponen al concepto de historia. Las primeras, por un lado,
estin en permanente trasformacién y estin «open to the dialectic of remembering and for-
getting, unconscious of its successive deformations, vulnerable to manipulation and appro-
priation, susceptible to being long dormant and periodically revived»?’. Y, por otro lado, la
historia «is the reconstruction, always problematic and incomplete, of what is no longer»*.
Dicha oposicién estd sujeta a una subordinacién historiografica de la narracién de sucesos

2 JeLIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires, Siglo xx1, 2002, p. 29.
» Havswacus, Maurice. On Collective Memory. Chicago, University of Chicago Press, 1992, p. 30.

% P1PER-SHAFIR, Isabel, ez al. «Memory sites: Visiting experiences in Santiago de Chile», en Memory Studies,
vol. 11, n.° 4 (2018), p. 20. Disponible en https://doi.org/10.1177/1750698017693667

7 Nora, Pierre. «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», en Representations, vol. 26 (1989),
p- 8. Disponible en https://doi.org/10.2307/2928520
2 Idem.
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«cémo sucedieron». Los relatos histéricos estdn sujetos a una construccién discursiva que
ordena y sistematiza los sucesos desde el pasado estético, incluso al punto de poder llamarla
literaria®’, lo que le confiere en muchos casos una forma institucional y de autoridad. La
memoria, por el contrario, escapa a la sistematizacién normativa, al mirar al pasado desde el
presente y activarlo de multiples formas.

Las memorias son producto de las interacciones de distintos grupos sociales: «There are as
many memories as there are groups, that memory is by nature multiple and yet specific; co-
llective, plural, and yet individual»*’. Esta multiplicidad hace proclive el relato fragmentario
y que el uso de las memorias carezca de argumento central. Esto les permite alejarse de las
légicas dominantes y de la organizacién sistemdtica de la autoridad que trata de crear una
trama Unica. Las memorias no son un relato singular, sino que comparten (re)construccio-
nes y reinterpretaciones, lo que las vuelve un campo de lucha.

Entender las memorias de un modo seccionado dispersa la posibilidad de un relato unifor-
me, de un oficialismo. La memoria diseminada emerge en los objetos y en los eventos co-
tidianos: en las calles, en las fotos, en los habitos o en las anécdotas intimas. LLas memorias
también integran y dan lugar a las memorias subterrdneas o no oficiales, permiten recordar
y romper el silencio impuesto. Ecatepec y TFN encuentran en esta forma no oficial el recuer-
do desde abajo, uno a través de la ciudad y la otra de la experiencia.

El uso de la memoria también sirve para recordar aquello que se ha silenciado, de lo que no
se habla en la en lo publico o que la norma ha tratado de que sea olvido. En Ecatepec y en
TFN nos enfrentamos a la exposicién de las memorias de distintas violencias: en el prime-
ro, a las violencias cotidianas de la periferia de la Ciudad de México; y, en la segunda, a las
violencias sistematicas sufridas por las mujeres. De igual forma, ambos cémics estin arrai-
gados al espacio y cémo en él se revelan las memorias: en Ecatepec de una forma explicita,
por medio de los encuadres panordmicos de la ciudad; y en 7FN de manera subjetiva, en la
construccién de espacios privados desde donde se enuncian los relatos.

A las afueras de la urbe

Ecatepec desde el titulo evoca una trasparencia referencial, ya que a través del nombre ubi-
camos un espacio publico singular y lastimosamente celebre. Ecatepec es el municipio mas
poblado de Latinoamérica (1,8 millones de habitantes) y posee uno de los indices mis altos
de violencia y feminicidios del pais. Esto le confiere un reconocimiento inmediato como
una zona de peligro y violencia®'. Sin embargo, esta imagen de Ecatepec también es reco-

¥ White, Hayden. «The Historical Text as Literary Artifact», en Clio, n.° 3 (1974), p. 179.
 Ibid, p. 9.

31 Ecatepec tiene un estigma cultural muy marcado, que ha sido configurado por una gran produccién artistica
que lo representa. Se encuentra en la periferia noreste de la Ciudad de México y su crecimiento es consecuencia

CuCo, Cuadernos de comic n.° 26 (junio de 2026) CuCoEstudio 122



ALFREDO GUzZMAN TINAJERO

nocible en muchos de los municipios o barrios periféricos de las grandes urbes latinoameri-
canas®®. La ciudad es un espacio de memoria, estd construida por los recuerdos y la ficcién,
la integramos como un pasaje, un trayecto, un recorrido. En la forma de nombrar las calles
y las plazas se hace una forma de historia®. Barthes habla de la ciudad como relato que se
construye en los recorridos que se hacen de su cartografia, pero, en muchas ocasiones, este
relato estd fragmentado porque el recorrido no estéd presente de forma organizada o no es
posible comprarlo.

Desde la ruptura del continuo urbano marcado por la inaccesibilidad a ciertas zonas de las
grandes ciudades o por la falta de cartografias, debido a aparicién desmedida de asenta-
mientos irregulares o sin planificacién como Ecatepec, la memoria de la ciudad se establece
como un reflejo de ese desconcierto urbano. Esto queda expuesto en Ecatepec donde no
existe un recorrido, al no acompafiar a un personaje ni a un narrador en sus observaciones
del espacio. Por ello la idea de continuidad entre espacio, que otorgaria como consecuencia
como un relato, se bloquea. El «trayecto» que aparece es de vifietas desconectadas pero uni-

das por la vida de la ciudad.

En el cémic una de las formas mds recurrentes en las que aparece el espacio es como es-
cenario de la accién. Todos los comics suceden en un espacio ya sea determinado, es decir,
mediante el dibujo de este, o indeterminado, cuando el espacio no estd dibujado. En Eca-
tepec el espacio no es solo el marco de la accién, ya que su dimensién y lo que contiene
(objetos y acciones) son el motivo del cémic. Cada vifieta, como mencionamos, presenta
una spread-page de paisajes sin especificar’® de la ciudad que son una suerte de fragmentos
de la cotidianidad. Un ejemplo de ello es «El secuestro» (Fic. 1) porque en la vifieta vemos
un plano panordmico de las calles en las que se lleva a cabo un operativo para liberar a
una mujer secuestrada (que se ve en una de las ventanas al centro de la pagina). Al mismo
tiempo que ocurre el operativo, se observa en la esquina inferior a un vendedor de drogas
negociando con un cliente. En la vifieta acudimos un momento determinado de la ciudad,
pero que no se explica como algo tnico. Al diseminar todos los elementos y situar otras ac-
ciones «simultaneas», no se singulariza, produciendo que este evento sea un momento mas
de la cotidianidad del barrio. De igual forma, no solamente es la accién lo que se relaciona
con el espacio, sino que el propio dibujo evoca muchos de los elementos caracteristicos de
la zona, como puede ser la presencia de la patrulla estereotipica, los grafitis o las construc-

de la desmedida expansién urbana de la ciudad. Muchas de las colonias que lo conforman comenzaron como
asentamientos irregulares y algunas zonas pueden ser descritas como «villas miseria». No obstante, también ha
desarrollado una actividad cultural que, en tiempos recientes, ha construido otro relato de la zona, como es el
caso de Maldito Perrito y algunos otros colectivos como el Museo Arte Contempordneo Ecatepec.

32 Mis alld de la forma de nombrarlas (villa miseria, favela, poblacién callampa, chabola, ciudad perdida, shanzy
town o slum), es reconocible una similitud entre estos asentamientos en su alto indice de pobreza, el caos
urbanistico, las limitantes del transporte publico y los niveles de violencias.

3 Aucg, Marc. Los no lugres. Espacios del anonimato. Barcelona, Gedisa, 1992, p. 77.

3 Solo en una de las vifietas, «[rremediable», se puede identificar el sitio especifico que se estd retratando. Se
trata del Rio de los Remedios.
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ciones informales. «El secuestro» no es la memoria de un evento tnico, Maldito Perrito no
estd evocando a un rescate en particular. La vifieta se hace eco de que Ecatepec es uno de
los lugares con el mayor nimero de secuestros del pais, lo que provoca que se activen las
memorias de una amarga costumbre.

i/

Fic. 1. MaLprro PERRITO. Ecatepec. México, Ediciones Hungria, 2017, s. p.

Jelin seniala que la memoria es lo que hacemos con los acontecimientos que recordamos
para simbolizar el presente, en el caso de Maldito Perrito estos acontecimientos no son
unicos sino hdbitos o rutinas cruzados por la violencia. El habito se transforma en otra
forma de memoria, en la que no participa ninguna persona distinguible porque son acon-
tecimientos de la colectividad. En Ecafepec esto queda de manifiesto al no narrar la historia
de alguien en particular. Las dos vifietas sin nombre dedicadas a los grafitis hablan de esta
intencién de representar una cotidianidad como memoria del espacio: las memorias de los
muros. Ecatepec también es reconocido, como cualquier barrio periférico, por sus grafitis y
para afirmarlo Maldito Perrito elabora estas dos vifietas. Lo que nos recuerda que los muros
de acuerdo con Rama en Latinoamérica guardan la memoria de los oprimidos®.

Otro ejemplo de esta memoria no singular y colectiva se aprecia en «La jornada» (F1c. 2),
en la que vemos un autobus del transporte publico en la que, al igual que en el «El secues-
tro», se aprecian acciones habituales que sucede en ese precario medio de transporte: gente
durmiendo debido a los largos trayectos, una mujer maquillindose, un hombre leyendo y

3 Rama, Angel. La ciudad letrada. Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p. 59.
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otro escuchando musica. Pero ademds de este retrato costumbrista, que cualquier usuario
habitual del transporte publico de la ciudad reconoceria, se ven los elementos visuales ca-
racteristicos de estos autobuses: las pinturas (en la pared del fondo un retrato mal hecho
de Don gato y la pintura de Cristo en las escaleras de subida), la ventana siempre rota y el
letrero de la direccién de donde parte el autobus (Metro Indios verdes, la salida principal de
la Ciudad de México para llegar al municipio). Incluso podemos identificar en las mochilas
de los dos hombres un registro de memoria. Por un lado, en una se aprecia el logotipo de
Cemento Cruz Azul junto a otra con herramientas de construccién, lo que nos conduce a
identificar al hombre como un trabajador de la construccién. Esto evoca que muchos de los
habitantes de Ecatepec tienen este oficio. Por el otro, la mochila del Partido Verde (habitual
socio de gobierno del PRI en la ciudad) que recuerda la influencia que tiene el partido ofi-
cialista y, con ello, expresa la responsabilidad que tiene sobre las condiciones de vida de los
habitantes®. En la visién de este transporte publico se detonan los recuerdos de los abusos
del gobierno, la precariedad laboral y las dificultades de transporte sufridas.

)

>

==

A

IiTn INmosl
uepnc

Fic. 2. MaLprro PErRITO. Ecatepec. México, Ediciones Hungria, 2017, s. p.

L

3 Esto también se incrementa en las vifietas «Bicitaxi libre», en la que vemos uno de los infames vehiculos
popular cubiertos por el logotipo del PRI llamando al voto.
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En estas representaciones no singularizadas el espacio retratado es utilizado como lienzo
en el que las memorias de los lectores son proyectadas en la propia dimensién de la vifieta.
Lo que vemos son muchos sitios del municipio y, con ellos, muchas memorias. Estas vinetas
hacen latente que «Las ciudades tienen una memoria que dialoga con la nuestra, la provoca
y la despierta», que «El ciudadano estd confrontado cada dia a las huellas de un pasado que
su propio recorrido reencuentra, recubre y supera»*’. La ciudad, el espacio, que proyecta
Ecatepec es andrquica. El caos domina porque irradia violencia, la ordenacién narrativa,
crearia un relato, un discurso que trataria de dar «sentido» a lo que se muestra, pero el sin
sentido de las violencias es caético. Esta desorganizacion se muestra en la manera en que en
sus vifietas presentan muchos elementos y acciones. En «Robo de Lujo», en la que se obser-
van mds de 10 sucesos simultdneos que no estdn relacionados entre si, como si las acciones
se superpusieran. Cada una de estas acciones se vuelve un detonador de algin recuerdo: un
habitante de la ciudad podria reconocer su pasado en alguna de ellas.

En estas vietas como mencionidbamos arriba no se cuenta nada, pero si hay accién. La
no-narracién o la antinarracién se manifiesta por la falta de estructura del relato y también
en la imposibilidad de orden al interior de muchas de las vifietas. En este sentido, Ecatepec
no es un reportaje del sito, no busca tampoco generar sentido ni encontrar la explicacién a
los sucesos. Massey entiende que «space is the sphere of the possibility of the existence of
multiplicity; it is the sphere in which distinct trajectories coexist; it is the sphere of the pos-
sibility of the existence of more than one voice»*. Y el comic lo confirma, pues en él vemos
muchos instantes apareciendo sobre el mismo espacio sin orden y detonando distintas me-
morias. Maldito Perrito utiliza imdgenes de lo recurrente como un detonador para la me-
moria de los lectores. Un evento no tiene que ser singular tnico para potenciar el recuerdo,
basta que este tenga la potencia de conectar con las memorias de quienes lo observan. Esto
puede ocurrir al no singularizar el evento y dejar que sea su recurrencia lo que simbolice o
el vinculo con la memoria de cada uno de los habitantes, y de los lectores. Estas interaccio-
nes multiples con una misma imagen pueden ser las memorias que se entrelazan. La vifieta
«Mi nifia» (F16. 3) es, tal vez, la muestra mas potente de este efecto. En esta vifieta vemos el
cuerpo desnudo de una mujer asesinada.

Maldito Perrito diseia el splash page para enfatizar de la violencia. En la pared que estd
detrds del cuerpo podemos distinguir el texto que dice «Sor Juana Primaria» y a un lado la
imagen de la escritora colonial mexicana. Que el cuerpo se encuentre frente a una primaria
simboliza la virulencia y la cercania que se encuentran los feminicidios a la nifiez, y que esta
se llame como la mdxima mujer poeta novohispana hace eco prolongado a la peticién que
viene de lejos de libertad para las mujeres. Al igual que sucede con las otras vifietas, esta
también representa una desgraciada costumbre en Ecatepec: el feminicidio. En esta vifieta
no solo se representa a una mujer muerta, también en ella se contienen todas las asesinadas

37 Auck, Marc. Op. cit., p. 212.

% MassEy, Doreen. «La filosofia y la politica de la espacialidad. Algunas consideraciones», en ARFUCH,
Leonor (ed.). Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Barcelona, Paidés, 2005, p. 2.
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del municipio; hay un bloqueo del relato por la abundancia de historias que en ella caben. Y
con ello se expresa una violencia desaforada, es decir, la exhibicién del asesinato de mujeres
se vuelve un espacio para la memoria no determinada por la narrativa, sino por los efectos
que surgen o que retiene el lector.

SUK JUANA
= PRIMARIA

Fic. 3. MaLprTo PERRITO. Ecatepec. México, Ediciones Hungria, 2017, s. p.

Aqui pareciera que lo cadtico desaparece y reaparece en forma de lo incomprensible. Pero
el caos no sélo ocurre en la saturacién sino también en la muestra de la realidad politica y
social y la imposibilidad de asirla en una explicacion racional. El feminicidio es un acto de
violencia «inenarrable»*. El feminicidio como una nueva forma de guerra* que desarticula
el orden la convivencia. La urgencia de retratar las violencias evita una transcripcién orde-
nada. Esta violencia incontenible en un relato también se aprecia en «Irremediable», en la
que se retrata la contaminacién del Rio de los Remedios, el cual cruza el municipio y que ha
sido utilizado como vertedero y sitio al cual arrojar los cuerpos de victimas de asesinatos y
femicidios*. Entre la basura que flota inconmensurablemente se aprecia un cadéver flotan-
do. De nuevo, el origen de estos restos queda marcado en las posibilidades de la memoria
de los asesinados que encuentre en el agua su fosa clandestina. Al mismo tiempo en la parte
superior vemos a una mujer lavando la ropa como antafo se hacia en los pequenos pueblos
del interior. Este detalle de la vifieta a su vez detona las memorias de la violencia de trabajo
doméstico que precariza las vidas de las mujeres. Por dltimo, podemos mencionar que en
la portada se aprecia una nifia correr bajo la lluvia cargando en un palo sus cosas con una

3 LAGARDE, Marcela. «Antropologia, feminismo y politica: Violencia feminicida y derechos humanos de las
mujeres», en BULLEN, Margaret Louis v Diaz MinTEGu1, Maria Carmen (coords.). Refos tedricos y nuevas
pricticas. San Sebastidn, Ankulegi, 2008, p. 211.

“ Secato, Rita. La guerra contra las mujeres. Madrid, Traficantes de Suefios, 2016, p. 130.

# Torres, Marfa y SmrtH, Lindsay. «Deep Forensics for a More-than-Human Justice», en Revista de
Antropologia y Arqueologia, vol. 1, n.° 50 (2023), p. 177.
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gota sobre el rostro (¢una lagrima?). Podemos leer que la nifia huye. Pero, ¢de qué huye? La
respuesta estd en los lectores y las memorias que sitden en ese espacio.

Una ola desde Rosario

Massey entiende el espacio como un lugar nunca acabado, producto de interrelaciones «de
lo global a lo mds infimo de la intimidad»* y como vehiculo para el reconocimiento de la
diferencia. Los espacios tienden a significarse gracias a la interaccién de las personas que
transitan y también estdn construidos por las interacciones intimas. En las formas en las
que lo privado se hace memoria. En 7FN esto se manifiesta de manera clara a través de las
interacciones entre las mujeres en las vifietas y las lectoras. En este cémic el espacio no solo
estd conformado por los escenarios en los que las acciones se llevan a cabo, ya que, también
como menciondbamos al inicio, se conforman por las propias estructuras de la vifieta. Esta
arquitectura de la pdgina permite entender incluso la organizacién de las vifietas como una
suerte de mapa que acaba siendo un recorrido por lo intimo.

En T'FN esta condicién se sujeta a una serie de splash pages en las que se elabora un espacio
intimo en dos niveles: por un lado, es el nivel de lo interior (de la casa, de taller, del café,
del patio); y, por otro, el espacio intimo producido en la propia vifieta, como un lugar de
seguridad en el que las mujeres expresan su sentir y se erige como un sitio de libertad. A
pesar de que los espacios son de relevancia, en el sentido de escenario son apenas distin-
guibles, podemos ver que casi todos son sitios cerrados, pues solo en un par de vifietas se ve
la calle, pero siempre desde el interior, y no hay espacios abiertos ni siquiera graficamente.
Varela encuadra de tal manera que el cielo o el exterior es apenas perceptible. La vifieta
estd dispuesta como una mirada al interior, lo que se construye como un pequefio universo
en el que, si bien no ocurre nada, si evoca mucho. A lo largo de 7FN se observa a distintas
mujeres hablando y dando consejos de sonoridad. La accién al interior de las vifietas es muy
escasa, apenas el gesto de que hablan, que fuman, toman café o dibujan. Acciones cotidianas
que no reclaman que se interpretado como un relato digno de interés. La unidad de estas
vifietas ocurre de la misma manera que en Ecafepec. Al no plantear un hilo conductor, un
argumento, un personaje o una temporalidad, las vifietas no estin conectadas por nada mas
que un concepto. En este caso, la respuesta de sororidad a las violencias contra las mujeres.

En las vifietas las violencias no se muestran explicitamente: no vemos el evento y tampoco
vemos las consecuencias. Solo afrontamos la repuesta a través de los globos de didlogo. Sin
embargo, en esas frases se hace patente que un acto de violencia ocurrié, estd ocurriendo o
puede ocurrir. Si bien la intencién del cédmic es generar un espacio de sororidad, al mismo
tiempo hace referencia a la grave situacién de las violencias hacia las mujeres en gran parte
de Latinoamérica. Al no mostrar la violencia directa se rompe la posibilidad de conectar
las vifietas entre si, no podemos percibir que ninguno de estos textos esté vinculado de otra
forma que no sea la perceptiva de la de la lectura.

* Massey, Doreen (2005). Op. cit., p. 105.
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Esta percepcién puede estar condicionada por quien las retrata. Pero esta mirada no partici-
pa en la accién, sino que solo la observa y la reproduce. Ante la falta de accidn, la evocacién
de esto actos de violencia se reproduce fuera de las vifietas, en la lectura. Esta forma de
plantear la sororidad y la violencia simultineamente serd también de manera colectiva. No
estamos ante una figura central, una mujer que nos conduzca por el relato de estas mujeres,
sino que son las propias voces de ellas las que detonan la memoria. Tampoco estamos ante
la memoria singularizada de cada una, sino que sus palabras resuenan. Al leer las frases de
sororidad se activa una memoria intima que permite relacionar las experiencias de violencia
compartidas por las mujeres, especialmente las latinoamericanas. Esas acciones violentas no
estin vinculadas a las mujeres retratadas, sino a las memorias y experiencias personales de
cada lectora.

En este mismo sentido, 7FN opera de forma similar a como sucede en «Mi nifia»: la vio-
lencia en cada vifieta se vuelve la de todas. Se apela a la memoria colectiva de las mujeres
y su relacion con las violencias para reconocerse en la propuesta de sororidad y encontrar
una suerte de apoyo, que se construye en la desafortunada identificacién con los sucesos. Al
igual que sucede con las vifietas de Ecatepec, en TFN se explora la memoria colectiva a tra-
vés de las memorias de lo cotidiano. En las vifietas los personajes no se encuentran en situa-
ciones excepcionales, se habla desde la vida diaria, lo que impulsa el reconocimiento con lo
insinuado. Un ejemplo en la manera que estas violencias son evocada en las vifietas aparece
en «Yo te creo»® (Fic. 4). En ella vemos a dos mujeres tomadas de la mano en la que una
le dice a la otra «Yo te creo». Con esta frase entendemos que la no estd hablando le acaba
de contar algo delicado. Al no contar con el contexto, no podemos organizar una narracién
que permita saber cudles son las circunstancias. No obstante, esta frase detona la memoria
de muchas violencias. En esta linea se contiene la indiferencia institucional y social frente a
las denuncias por parte de mujeres. Se expresa también la violencia sistémica que impide la
expresion de las violencias sufridas. Es probable que una gran parte de las mujeres de Lati-
noamérica hayan experimentado este silenciamiento o que le remita a una de las multiples
violencias que ha sufrido y que, al expresarla, la gente no creyé que fuera verdad. No obs-
tante, el acto de reconocimiento que se hace en el cémic también se hace a todos las lectoras
que en ¢l se identifiquen. Esta vifieta hace recordar a los movimientos recientes en los que
las mujeres a través de las redes sociales expresaban los distintos de casos de acoso y otras
mujeres respondian con un «yo si te creo», a modo de solidaridad y resistencia.

En este tenor, «No estds sola» opera en el mismo sentido. En esta vifieta vemos a una mujer
sentada en su alcoba bebiendo una cerveza y expresando ese gesto de solidaridad y cuidado.
Al leer estd pagina se despierta el recuerdo del abandono que muchas mujeres han sufrido
al denunciar publica o privadamente las violencias que han experimentado. De igual forma
que en el ejemplo anterior, cada lectora materializa un recuerdo distinto que se vincula a la
frase que conlleva un trasfondo de colaboracién.

* Aunque al final del libro se nos dice el nombre de la mujer que enuncia para un mejor manejo, determinaremos
a las vifietas por la frase que en ellas se expresa.
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F1c. 4. VARELA, Jazmin. Tengo unas flores con tu nombre. Buenos Aires, Maten al mensajero, 2018, s. p.

Otro ejemplo de estas memorias colectivas aparece en la vifieta «Somos capaces...» (F1c.5),
en la que se precia a una activista con un altavoz decir la frase: «<somos capaces de decidir
qué hacer con nuestro cuerpo». Detris de ella se aprecia una pancarta que reclama derechos
para las trabajadoras sexuales. En esta vifieta se hace referencia a las luchas de muchas fe-
ministas a favor de los derechos de las trabajadoras sexuales, pero, al mismo tiempo, se hace
alusién a lucha por la libertad reproductiva gracias a la presencia del pafiuelo verde que en
Argentina y en Latinoamérica simboliza esta lucha. Esta vifieta acompafa a las mujeres en
su lucha por la obtencién de estos derechos, pero, al mismo tiempo, contiene las experien-
cias de aquellas a las que no se les ha permitido experimentar en plenitud la decisién sobre
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sus cuerpos*. Las mujeres que presenta Varela «no son correctas, no son iguales, no son lo
que la sociedad esperé de ellas. Si son lo que ellas esperaban de ellas. Lo que quieren para

sus amigas. Lo que quieren para ellas mismas. Son diversas. Son lo que estamos aprendien-
do a ser»®.

Fic. 5. VARELA, Jazmin. Tengo unas flores con tu nombre. Buenos Aires, Maten al mensajero, 2018, s. p.

# Al mismo tiempo que puede provocar una identificacién con las diversas activistas por los derechos de los
trabajadores sexuales, al estar presente el pafiuelo verde también apela a las miles de manifestantes que salieron
el afio de la publicacién del cémic a las calles de Argentina para demandar la aprobacién del aborto, la cual
no se consigui6 hasta este afio.

* Grosso, Tamara. «Tengo unas flores con tu nombre de Jazmin Varela: Amiga, rajd de ahi», en La primera

piedra, 25 de abril de 2018. Disponible en https://www.laprimerapiedra.com.ar/2018/04/tengo-unas-flores-
con-tu-nombre/
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Un dltimo ejemplo de esta forma de evocacién de la violencia para establecer empatia vy, tal
vez, la mds emblemitica del libro, ocurre en la vifieta «Amiga, raja de ahi». La configuracién
de esta vifieta es simple. Vemos a una mujer en una noche cualquiera en lo que parece ser
una terraza, dentro del libro es una de las vifietas con menos elementos. Sin embargo, en
la frase se contiene una llamada de emergencia importante ante lo que parece ser un caso
de violencia de género grave y peligroso para la escucha. El llamamiento de la mujer en la
vifieta es que la que recibe el mensaje deberia salir inmediatamente de la situacién (posible-
mente, una relacién) en la que se encuentra porque lo que subyace es el miedo por la vida
de la receptora del mensaje. Es claro que esta frase trae a primer plano todas las agresiones
machistas vinculadas a las relaciones. Las lectoras, aunque no hayan sufrido esta intensidad
de violencia, pueden reconocer la gravedad de la situacién y recordar algin acontecimiento
en el que esta frase pudo haber sido de utilidad. Al tiempo que puede detonar las memorias,
ya que esta vifieta puede servir como una llamada de empatia que no solo opera como una
mirada hacia el pasado, sino también al presente.

Si bien, como hemos mencionado, el espacio en TFN es cerrado y las reminiscencias al es-
pacio publico son escasas, este se hace presente en el interior de las vifietas por medio de la
memoria. La ciudad se introduce por medio de los pésteres, las revistas y los fyers en los que
reconocemos los movimientos de las mujeres. Pero no se introduce como espacio de protes-
ta, sino también como espacio donde ocurren las violencias. Una de las formas en las que
se percibe esto ocurre en las vifietas «Avisa cuando llegues», «Te espero a que entres» y «Te
acompafio a la parada» (Fic. 6). En estas tres vifietas se refuerza una de las formas de cui-
dados habituales en Latinoamérica, que es el acompafiamiento. Las tres frases sirven como
vehiculo de empatia, pero también producen un recuerdo de las agresiones sufridas o el mie-
do a sufrirlas en las calles, en las paradas del transporte piblico y en los portales de las casas.

En estos ejemplos vemos cémo la memoria se acciona por el relato ausente, las mujeres que
enuncian los consejos de sororidad les hablan a las lectoras directamente y no al interior
de las vifietas. Con esto fracturan incluso la narrativa interna de la vifieta para detonar
los recuerdos dolorosos, pero que, a su vez, permiten la reparacién y el desahogo. La falta
de narrativa permite que cada vifleta evoque un recuerdo personal en la lectora. No son
casos excepcionales, sino que de nueva cuenta son ejemplos de la violenta cotidianidad
latinoamericana. 77N no ocurre en un lugar determinado, pero podemos suponer que por
el lenguaje y por el lugar de nacimiento de Varela es Rosario, es decir, la tercera ciudad mas
grande de Argentina, pero que, al igual que el Ecatepec, podria ser cualquier ciudad del
continente e incluso del mundo. También este espacio evita la singularizacién para dar paso
a la proyeccién propia de cada lector.

Frente a esto, el subtitulo del libro «Guia de sonoridad» permite trazar una conexién no
narrativa entre las vifietas, pues cada una de ellas pretende ser un lugar de convivencia y en-
tendimiento frente a las violencias. Estas vifietas, sirven como espacio para encontrar lo que
tal vez fuera de ellas no existe: contencién y sororidad. Las memorias no solo colectivizan el
dolor, sino que también ayudan a curarlo, crean lazaos simbdlicos entre el dentro y el afuera.
Como consecuencia las memorias sirven como leccién y como vehiculo de compresién y
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ayuda. El planteamiento no narrativo de 7FN evita la reduccién las violencias a casos dni-
cos que puedan ser registrados de modo anecdético o histérico y, con ello, determinados
como relatos tnicos. Al fragmentarse, la memoria no estd situada en acciones determinadas,
sino en la sororidad que propone el libro como en el recuerdo emotivo de lo que las detona.

Esto no es una historia

En la forma no-narrativa que ambos cédmics presentan, las vifietas operan como una suerte
de postales de una memoria inexistente. Un dlbum de recuerdos que solo concurre en la
mente de los lectores. No solamente porque ocupen las pdginas enteras y puedan singula-
rizarse, sino porque en ellas los lectores pueden guardar sus propios registros. Se reactiva
su memoria. Son espacios multiformes donde todas las acciones contenidas pueden yux-
taponerse con las memorias propias. Ambos autores* han mencionado que las vifietas son
producto de su experiencia, de su propio pasado. Son recuerdos de momentos especificos,
no obstante, son utilizadas de manera colectiva al no mencionar al interior del cémic esta
construccién. No existe un pacto referencial con el lector ni se nos plantea que lo mostrado
es verdad o que son testimonios «reales», pero la densidad memoristica de las vifietas las
vincula con la realidad de una manera determinante.

Este uso de la no narrativa permite construir a las vifietas como lugares de memorias en las
que los lectores ponen de manifiesto la lucha por el pasado. En ellos se proyecta la manera
de entender el presente de quien las evoca. Pierre Nora describe un Zieux de memoire como
lugares que condesan la memoria colectiva, y que pueden ser usados para significar la me-
moria nacional. Explica que son «toda unidad significativa, de orden material o ideal, de la
cual la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo ha hecho un elemento simbélico
del patrimonio memorial de cualquier»*’. Usualmente se condensan en los monumentos,
los simbolos, las fechas importantes. En este sentido, podemos prolongar las ideas y situar
como lugares de memoria a estas vifietas como lugares en los que los lectores activan sus re-
cuerdos. No sirven para la memoria tnica, sino que se vuelven lugares (graficos) de memo-
ria(s) que son evocadas desde ese sitio. Las memorias, los recuerdos, que ahi se condensan
son de la comunidad **

Esta consonancia con la experiencia colectiva también ocurre en la materialidad del cémic
p
y no solo en la experiencia lectora. 7FN no solo circul6 en los espacios habituales del cémic,

* BucHARra, Arlen. «Un ramo de dibujos ayuda a entender qué es la sororidad», en E/ Diario Ciudadano y la

Regidn, 2018. Disponible en https://www.elciudadanoweb.com/un-ramo-de-dibujos-ayuda-a-entender-que-
es-la-sororidad/; EcuiLuz, Paola. «Ecatepec. Sobrevivir la periferia», en GAS TV, 2017. Disponible en https://

gastv.mx/ecatepec-sobrevivir-la-periferia-por-paola-eguiluz/
7 Nora, Pierre. Op. ciz., p. 20.

* Kuri, Edith. «La construccién social de la memoria en el espacio: una aproximacién sociolégica», en
Peninsula,vol. 12,n.° 1 (2017), p. 21. Disponible en https://doi.org/10.1016/j.pnsla.2017.01.001

CuCo, Cuadernos de comic n.° 26 (junio de 2026) CuCoEstudio 133



Todo esto que ves se volverd memoria

sino que en si mismo creo uno propio®. Esto insert6 el trabajo de Varela un dispositivo acti-
vo en lo social que acompafié las demandadas de colectivas®. Ecazepec, por su lado, también
se desmarcé de los circuitos habituales del comic y el fanzine y volvié a Maldito Perrito
una figura critica de la realidad. Se convirtié en el ilustrador de la periferia que, a través de
ilustraciones panordmicas, refleja las condiciones de vida como en su libro. Esto también le
permitié llegar a un publico distinto, incluso llegando a ilustrar un boleto del metro.

Es claro que, en ambos cémics, estos espacios son inoperantes si los lectores no pueden deco-
dificar, si el archivo generacional no se activa y las imagenes no logran operar como resortes
de las memorias. Sin embargo, también es cierto que ambos al ser no narrativos logran servir
como espacios abiertos que pueden ser habitados por cualquiera. Son también lugares para
reconocer el silencio y lo oculto. Recordar es un acto politico que rescata las memorias que se
quieren potenciar en el presente. Ecatepec es un modo de resistencia, al servir como espacio
de visibilidad de lugares marginados y olvidados, y en Tengo unas flores con nombre se usa
como forma de reconocimiento y como generador de sororidad y cuidado para las mujeres.
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