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Resumen

Este artículo analiza dos cómics latinoamericanos no narrativos, Ecatepec (2019) de Maldito 
Perrito y Tengo flores con tu nombre (2018) de Jazmín Varela, para explicar cómo la inte-
racción del espacio y la memoria genera procesos de recuperación y resiliencia a través de 
viñetas que eluden la secuencialidad y se centra en un vínculo conceptual. Se analiza cómo 
el primero hace una reconstrucción de una memoria colectiva mediante retratos panorámi-
cos de la vida cotidiana de un barrio periférico de la Ciudad de México. En el segundo se 
estudia cómo adentra en la observación de una memoria privada, mediante la condensación 
de lo ausente, de lo no narrado, en imágenes que se incrustan en el espacio que las enuncia. 
El artículo explica cómo la memoria íntima de la violencia de género también se colectiviza 
al no contar una historia singular: al no tener una trama, las emociones y sensaciones flu-
yen sin esquemas predeterminados. En este sentido, este artículo también busca demostrar 
cómo lo colectivo responde a lo no secuencial y a la visualización de un lugar donde los 
eventos no tienen una historia única, sino una posibilidad heterogénea y desagregada de ser 
singularizados en cada lectura. 

Palabras clave: memoria colectiva, memoria espacial, no narrativa, violencia de género.

Abstract

This article analyzes two non-narrative Latin American comics, Ecatepec (2019) by Maldito 
Perrito and Tengo flores con tu nombre (2018) by Jazmín Varela, to examine how the inte-
raction of space and memory generates processes of recovery and resilience through panels 
that elude sequentiality in favor of conceptual associations. It explores how the former re-
constructs a collective memory through panoramic portrayals of everyday life in a suburban 
neighborhood of Mexico City. Meanwhile, the latter delves into the observation of a priva-
te memory by condensing absent and the unspoken into images embedded in the space that 
enounces them. The article argues how the intimate memory of gender-based violence also 
becomes collectivized precisely because it is not a recount of a singular story. In the absence 
of plot, emotions and sensations flow without predetermined narrative patterns. In this 
sense, this article demonstrates how the collective responds to the non-sequential forms of 
representation and to the visualization of spaces where events do not have a single history, 
but rather remain open to heterogeneous and fragmented possibilities of singularization in 
each reading.

Keywords: collective memory, gender violence, no-narrative, spatial memory. 
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«Una mateixa cosa pot ser mirada d’una forma 

narrativa o no narrativa. És millor la segona»

Miquel Bauçà

En la hipermodernidad en la que vivimos la realidad se encuentra desintegrada; se compone 
de escenas e imágenes inconexas y dispersas dentro de un desconcierto cotidiano, indivi-
dualista y consumista en el que todo parece colapsar y ser evanescente1. Las ciudades, las 
casas y las identidades se construyen en los recuerdos de manera fragmentaría; la memoria 
se (re)construye de los vestigios que vamos recolectando y nunca logramos asirla en su to-
talidad. Desde mediados del siglo xx ha habido un vuelco por la búsqueda y aparición de 
la memoria2 o, mejor dicho, de la necesidad de recobrar y (re)presentarla. Se han realizado 
investigaciones académicas sobre ella en diferentes aspectos, pero también se ha desborda-
do sobre el espacio público, cultural y político. Cada vez son más los museos, los centros 
de documentación y las políticas públicas y patrimoniales que tiene como propósito inda-
gar, recuperar o reparar las memorias. Se busca, por un lado, instaurar memorias oficiales, 
explotándolas como fetiche turístico, manipulándolas como objeto político y, por de otra 
parte, se recurre a ellas para dar voz al silencio, para restaurar la dignidad y la historia de los 
oprimidos. Estamos ante una batalla por encontrarles sentido y uso3. En todos los medios 
y artes se ha tratado de (re)presentarla y los cómics no son la excepción, como se aprecia en 
la obstinación de la memoria en los cómics documentales y en los autocómics de las últimas 
décadas. 

Los cómics como medio comparten con las memorias la fragmentariedad, ya que sus imá-
genes se disponen en la página en viñetas aisladas que se entrelazan para construir un relato: 
una narración secuencial como tradicionalmente se ha nombrado. Pareciera que los cómics 
en su naturaleza buscan ineludiblemente contar algo, organizar sus elementos en búsqueda 

1 Lipovetsky, Gilles. Los tiempos hipermoderno. Barcelona, Anagrama, 2006, p. 27.
2 Erll, Astrid. Memory in Culture. Londres, Palgrave Macmillan, 2011, p. 1.
3 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires, Siglo xxi, 2002, p. 39.
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de un orden lógico y sistematizado. Sin embargo, existen algunos trabajos que se resisten a 
esta conjetura. Cómics que no intentan relatar algo, sino que buscan edificar un tejido, en 
el sentido de Groensteen4, de imágenes que evocan emociones y permiten ahondar en una 
memoria atomizada que está en constante fuga y conflicto. 

En este artículo mostraremos cómo en dos cómics no narrativos recientes latinoamericanos, 
Ecatepec (2017) de Maldito Perrito y Tengo unas flores con tu nombre (2018) de Jazmín Va-
rela se (re)construye una memoria que elude el recuento sistematizado de eventos, pero que 
aparecen de forma evocativa y dispersa con imágenes latentes de la actualidad. Los recuer-
dos que en sus páginas se congregan se erigen mediante la colectivización de la memoria 
en la que no existe un único pasado oficial, con lo que resisten a una lectura determinada y 
organizada. 

Aquí no se cuenta nada  

Ecatepec fue dibujado por Maldito Perrito5 y está conformado por catorce splash pages dobles 
(quince contando la portada y contraportada) en las que se muestra distintos paisajes del 
barrio periférico de la Ciudad de México del mismo nombre. Por su parte, Tengo unas flores 
con tu nombre6 fue dibujado por la argentina Jazmín Varela7 y está conformado por veinte 
splash pages. En cada una de ellas se observa a una o dos mujeres expresando una frase en 
un globo de texto por viñeta, que emplaza a la sororidad frente a las violencias sufridas por 
las mujeres en el espacio público y el privado. Los dos cómics comparten una postura de 
elaboración colectiva de la memoria como algo que está presente en el espacio en forma de 
vestigios, que aparecen con las imágenes, ensamblándose de forma diseminada. En ambos 
casos las violencias tienen un lugar preponderante como detonador de los recuerdos y de 
su vínculo con el espacio, así como articulador de una resistencia al olvido que se trata de 
imponer desde el orden hegemónico.

Aunque elaborados en contextos distintos, ambos cómics son parte del mercado indepen-
diente dentro de sus tradiciones. Por un lado, el contexto de Maldito Perrito es del cambio 
generacional del cómic en México ocurrido en la segunda década del siglo xxi, cuando las 
ferias de fanzines se volvieron recurrentes y se establecieron editoriales pequeñas y auto-

4 Groensteen, Thierry. Système de la bande dessinée. París, Presses universitaires de France, 1999, p. 138.
5 Pseudónimo de Fabián Estrada, originario de Jardines de Morelos, Ecatepec, Estado de México. Estudió 
diseño gráfico e ilustración. Se ha dedicado mayoritariamente a la ilustración que expone en redes sociales. Su 
trabajo retrata principalmente la vida cotidiana de las clases populares de la Ciudad de México y su periferia.
6 TFN de aquí en adelante. 
7 Jazmín Varela nació en Rosario en 1988. Fue integrante del colectivo de ilustradoras feministas Cuadrilla 
Feminista de ciudad. En 2016 publicó el fanzine Crisis capilar y los libros Guerra de soda (2017) y Cotillón 
(2020), además del que analizamos aquí. Participó en las antologías Pibas (2019) y El volcán. Un presente de la 
historieta latinoamericana (2017). Además de dibujar cómics, es ilustradora y tatuadora.
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gestionadas, pero que han permitido el crecimiento del medio en la actualidad8. Ecatepec es 
publicada por ediciones Hungría que permanece en independencia y, aunque la escena del 
cómic alternativo en México ha crecido, sigo siendo periférica. TFN, por el otro lado, se 
inserta dentro de la independencia de la tradición del cómic argentino que está más desa-
rrollado y es más constante. Esto es notorio al ser publicada en una editorial como Maten al 
mensajero que tiene una producción considerable. De igual forma cabe destacar que Varela 
también es parte de una generación de autoras que ha revitalizado al cómic desde las prac-
ticas feministas, con lo que también se entiende la producción como parte de la militancia9. 

Además de la presentación en splash pages y de la construcción no-narrativa, que explicare-
mos más adelante, otra de las similitudes iniciales es que ambos trabajos nombran a cada 
una de las partes: Maldito Perrito con subtítulos temáticos y Varela con los nombres de las 
mujeres retratadas. Aunque ningún título está marcado de manera clara, en Ecatepec están 
en la guarda de la portada y sin numeración y TFN están en la guarda de la contraportada, 
esto da una sensación de autonomía y de una segmentación infranqueable que evita que 
tenga un planteamiento narrativo claro o siquiera sugerido. Son paisajes y momentos autó-
nomos. Las viñetas no están vinculadas de una manera directa entre ellas y, al usar una sola 
página o dos, la única organización secuencial es su contigüidad editorial. No existe una 
relación argumental o narrativa describible. Las páginas no están numeradas, ni tampoco 
podemos reconocer a ningún personaje. Ninguno de los dos cómics pretende seguir con 
un patrón ordinario narrativo con algún personajes o personajes que tengan algún trayecto 
argumental. 

En TFN en todas las mujeres son distintas, algunas son parte del colectivo Cuadrilla Femi-
nista, y en Ecatepec, a pesar del parecido entre algunos personajes, todos carecen de carac-
terísticas singulares que nos haga reconocerlo como uno mismo entre viñetas, rompiendo 
con la idea de solidaridad icónica. Lo anterior no evita que las viñetas mantengan algún 
tipo de nexo, ya que en todas ellas existe una temática que las vincula: el espacio de la vía 
pública. En Ecatepec es la ciudad y sus violencias, mientras que en TFN la sororidad frente 
a las violencias de género10. Esto nos permite considerarlos como unidades conceptuales, 
que insistimos, no relatan nada, ni en el sentido clásico narrativo ni en sus configuraciones 
posmodernas. Únicamente se exhiben las viñetas unidas por el estilo gráfico y por su motivo 
conceptual y espacial. 

Diversos académicos (Eisner, McCloud, Groensteen) con la intención de describir y de-
limitar el cómic han privilegiado los elementos de la «“story” and “reading” over all other 

8 Martín del Campo, Juan Alberto. «El fanzine como fenómeno cultural en la Ciudad de México», en 
Caleidoscopio. Revista Semestral de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 23, n.º 42 (2019), p. 121.  
9 Acevedo, Mariela. «Pasado y presente de las creadoras de historietas», en Boca de sapo, n.º 26 (2018), p. 40.  
10 Incluso podríamos decir que eje vinculante de ambos cómics están en la portada. Ecatepec, al usar el nombre 
de la ciudad que retrata y en el subtítulo de TFN: «Guía de sororidad».
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experiences and interpretations of comics»11. Han primado la idea de que los cómics son 
un medio en el que la narración, el argumento y la historia son elementos «naturales» de 
su configuración. La idea de «sequentiality features nearly universally in critical attempts 
to nail down a definition of the comics form»12. Lo que implica que en el cómic la conti-
nuidad de las viñetas siempre busca un orden que establezca un modo de lectura rígido y 
predeterminado. Pareciera entonces que, como señala Molotiu, también los lectores están 
predispuestos por la narrativa. Incluso en los cómics abstractos en los que no se existen ele-
mentos figurativos que hagan pensar en una historia, «anyone who’s used to reading more 
conventional sorts of comics is likely to reflexively impose narrative on these abstractions, 
to figure out just what each panel has to do with the next»13. En la sistematización del or-
den de los eventos (en el caso de los cómics abstractos, los colores y las formas) se intenta 
«encontrar» un sentido lógico narrativo para estar al corriente de lo que se está contando.

La exigencia cultural narrativa establece una lógica que da formas a los relatos, que los 
organiza y explica su causalidad. Incluso en las narraciones fragmentarias o caóticas, la bús-
queda de sentido permite disponer los eventos en un orden natural (tradicional la diferencia 
entre argumento y trama). Este reclamo del «sentido lógico» de las viñetas es el que apunta 
Beatens14: cuesta mucho trabajo romper y poder reconocer la no narrativa de los cómics 
abstractos. En este sentido, señala que una de las reivindicaciones del cómic abstracto sería 
la no narración, lo cual implica un cuestionamiento de la compresión y la lectura tradicional 
de los cómics. En los procesos de lectura también se crea o se establece una narración que 
busca dar una organización: «Every picture tells a story, and comics’ sequential, multiframe 
organization only makes this storytelling impulse even stronger. Yet the hegemonic stren-
gth of the narrativizing imperative and its inevitable censorship of abstraction are never 
complete»15. Por ello propone que una de las formas de explicar esta no narratividad es la 
construcción de antinarrativas que buscan suprimir la imposición del modelo imperante de 
narración implícita, que se genera en la secuencialidad de las viñetas. Estas antinarrativas, 
expuesta ya en otros medios, «have suggested that readers and viewers of movies often look 
for effects that are not narrative at all, and that in a sense may even block narrative»16. Estos 
efectos pueden ser a nuestro entender evocaciones sensoriales o memorísticas que carezcan 
de organización. 

11 Bennett, Tamryn. «Comics Poetry. Beyond Sequential Art», en Image & Narrative, vol. 15, n.º 2 (2014), 
p.107. Disponible en  http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/544
12 Miodrag, Hannah. Language: Reimagining Critical Discourse on the Form. Jackson, Univ. Press of Mississippi, 
2013, p. 108.
13 Molotiu, Andrei. Abstract Comics. Seattle, Fantagraphics Books, 2009, p. 14.
14 Baetens, Jan. «Abstraction in Comics», en SubStance, vol. 40, n.º 1 (2011), p. 94. Disponible en https://
www.jstor.org/stable/41300190
15Ibid., p. 108.
16 Ibid., p. 109.
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La antinarración se configuraría entonces por medio de dispositivos que «bloquean» la 
posibilidad de lo narrativo. En este sentido Ecatepec y TFN exhiben diversos mecanismos 
que lo consiguen. Aunado a los elementos marcados arriba de la falta de personajes (que 
compartirían con los cómics abstractos), el elemento primordial es la ruptura de la secuen-
cialidad en la página provocada por la ausencia de tiras e incluso de callejones. La misé en 
page de ambos reta a la definición del medio, pero impide una continuidad de lectura entre 
viñetas, lo cual se reitera al nombrar cada una de forma independiente 17. Ambos cómics 
evaden la narración al no plantear un orden. Incluso en la secuencia material escapan a una 
lectura cronológica debido a la ausencia de alguna marca temporal (fecha, hora, etc.). En 
este sentido, al pensar en Here (2014) de Richard McGuire como una expresión similar a 
Ecatepec, podemos encontrar una cierta intencionalidad de orden a través de las fechas. En 
Ecatepec y TFN esta ausencia impide la noción de un antes y un después y, por consiguiente, 
de alguna relación de causalidad entre los sucesos que se muestran. En estos dos cómics, el 
antes y después (lógico) de las viñetas es inoperante, pues ninguna de las viñetas se entiende 
como una transición o, más bien, todas serían non sequitur en términos de McCloud18 por-
que su disposición es arbitraria. Con ello, Ecatepec y TFN buscan un efecto independiente 
en cada viñeta para crear una experiencia visual, emotiva y memorística. Al igual que en los 
cómics poéticos, las viñetas de ambos «invite us to transform ourselves from passersby into 
active readers engaging with the image and with our own perception of it»19.

Como vemos, la relación de contigüidad no genera un vínculo determinado. Sin embargo, 
esto no implica que entre las viñetas de Ecatepec o de TFN no exista una conexión. Si bien 
no podemos distinguir la causalidad o la consecución entre las viñetas, sí podemos conser-
var la idea de unidad a través de lo conceptual, lo cual nos llevaría replantearnos el concepto 
de «artrología» propuesto por Groensteen20. Si para el autor francés los cómics se sustentan 
en la relación que ocurre entre viñetas a lo largo de toda(s) la página(s), aquí esta cualidad 
vinculante es una percepción sensorial y conceptual, pero no narrativa. De tal forma, pode-
mos entender esta reconfiguración artrológica como otro mecanismo antinarrativo. 

Al hablar de antinarración debemos considerar también que no significa únicamente que 
no cuenta una historia, sino que nos permite «distinguish not only between narrative and 
nonnarrative zones or domains, but also between degrees of narrativity. Narrative is not 
monolithically divided between elements and devices that have narrative functions and 

17 Ambos cómics se encuentran en los límites del medio, ya que podrían ser considerados también álbumes 
ilustrados o, incluso, ilustraciones separadas recopiladas en libro. Pero podemos justificar, de modo un tanto 
simplista y para no entrar en la discusión de los límites del medio, que no es el motivo de este artículo, que se 
tratan de cómics, ya que su publicación se da en editoriales; y ambos presentan un uso de lenguaje gráfico de 
los cómics. En el caso de Ecatepec un dibujo parecido al toon style y al uso de globos.
18 McCloud, Scott.Understanding Comics. Nueva York, Harper Collins, 1994, p. 72.
19 Moncion, Laura. «Time Frames: Graphic Narrative and Historiography in Richard Mcguire’s Here», en 
Imaginations, vol. 7, n.º 2 (2017), p. 109. Disponible en https://doi.org/10.17742/IMAGE.VOS.7-2.12
20 Groensteen, Thierry. Op. cit., p. 171.
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elements and devices that lack such functions»21. Así, en esta falta de relato entre viñetas 
podemos encontrar elementos en los que sí suceda algo. Es decir, el poder de significación 
que tienen las viñetas de mostrar acción se mantiene. Para entender mejor esto debemos de 
dividir, tal vez, los cómics no narrativos en dos tipos: los abstractos y los figurativos. 

Es claro que al hablar de cómics abstractos la posibilidad de mostrar acción dentro de las 
viñetas es escasa, sino nula. Pero al hablar de cómics figurativos nos encontramos con un 
panorama distinto, ya que cada una de las viñetas o de las páginas es un espacio-tiempo en 
el que sucede algo. Esto permite mostrar cierta acción que no sería igual a narrar algo. No 
obstante, que suceda algo no significa que estemos contando una historia. Dentro del cómic 
no narrativo existen viñetas o un conjunto de viñetas en las que se muestran acciones, pero 
que no construyen un relato. Se trata en muchos casos de viñetas transitorias, descriptivas 
o panorámicas que solo muestran o detallan el espacio. En este sentido, consideraremos lo 
no narrativo como aquello en lo que no se cuenta ni organiza una historia o un argumento. 

Ecatepec y TFN son ejemplo de ello porque en las viñetas-páginas vemos sucesos determi-
nados, pero no existe una coyuntura argumental. Sin embargo, sí se articula la acción dentro 
de cada viñeta. En Ecatepec, en la viñeta titulada «La Bestia»22, vemos un tren repleto de 
migrantes realizando acciones simultáneas, pero ninguna de ellas es singular, al no existir 
alguna que sea el centro de la viñeta o que sea el tema central. Es una panorámica de un es-
pacio en movimiento. Ecatepec se conforma entonces por viñetas panorámicas yuxtapuestas 
de la ciudad. En TFN ocurre de forma algo distinta porque ahí todas las viñetas presentan la 
misma acción: una mujer hablando. Sin embargo, esta no genera un relato mayor o conexio-
nes de causalidad con las siguientes, sino que son momentos íntimos, autónomos. En ambos 
trabajos la narratividad se pierde ante la imposibilidad de crear una historia entre paneles y, 
así, estos comics están más cercanos a la poesía y a su mecanismo evocativo, debido a la idea 
de conexión conceptual: «In poetry, as in comics, there is a greater emphasis on segmented 
“matter”, spatial arrangement and “gaps” than in prose». En este sentido, cuando hablamos 
de no narratividad, lo hacemos de la incapacidad de toda la obra de establecer un argumento 
o desarrollar una trama, mas no significa que en las viñetas figurativas no encontremos for-
mas de mostrar acciones, tiempo y espacio. En la no narración o antinarración, más allá de 
la ausencia de planteamientos argumentales o de estructura narrativas, se busca que situe-
mos el sentido en otro elemento: «the dominance of narrative norms should not prevent us 
from seeing the perhaps more covert role of non-narrative aspects»23. En los elementos que 
facilitan el bloqueo de la serialidad y la creación en un sitio fragmentado o disperso, como 
en estos cómics, la evocación de una memoria dispersa e incierta es posible.

21 Baetens, Jan. Op. cit., p. 106.
22 La Bestia es el nombre que se le da al tren que cruza todo México, desde la frontera de Guatemala hasta la de 
Estados Unidos, pasando por Ecatepec. Al tren se suben de manera «ilegal» los migrantes, mayoritariamente 
centroamericanos, exponiendo sus vidas. El trayecto es de las rutas de migración más violentas del mundo. 
Las acciones que se muestran en la viñeta son un retrato fiel de ello. Incluso se pueden ver a los pandilleros 
salvadoreños de la Mara Barrio 18.
23 Baetens, Jan. Op. cit., p.110.
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Estas viñetas guardan recuerdos

Esta fragmentación del orden narrativo y de los planteamientos de Ecatepec y de TFN, de 
utilizar cada viñeta como espacio de acción autónomo, les permite a ambos cómics explorar 
los terrenos de una memoria no estructurada. El mecanismo que utilizan ambos cómics 
no está dispuesto para contar algo, sino que se presenta para producir una evocación de un 
pasado cercano que no está en las viñetas, pues se cristaliza a través de ellas. Las páginas se 
erigen como espacios donde las memorias emergen y se yuxtaponen a las imágenes dibuja-
das. Estas memorias no son un reducto histórico o social que sean materia de relato a través 
de las secuencias, sino son pequeñas fracciones, momentos esporádicos, que prosperan en el 
imaginario. Cada una de las viñetas de estos cómics trabaja como un receptáculo y detona-
dor de la memoria. 

Entendemos la memoria como aquello que da sentido a lo que vivimos e interpretamos el 
pasado desde el presente. La memoria está conformada por un cumulo de elementos dispa-
res que simbolizamos y permiten explicar los sucesos experimentados, individual y colecti-
vamente y, así, relacionarnos socialmente. También consiste en determinar qué silenciamos, 
qué decidimos no recordar. El olvido también es parte de las memorias24. Al usar el plural, 
integramos las distintas formas en las que las podemos comprender: la memoria colectiva, 
la cultural, la individual, la afectiva, la contramemoria. 

Las memorias son elaboradas colectivamente y son una práctica social25 que reconfiguran 
los tiempos y los eventos pasados. La memoria es una práctica social, política y cultural 
que puede ser interpretada y utilizada por el individuo, la colectividad o las instituciones. 
La significación que se le da a la memoria tiene repercusiones con cómo (re)configuramos 
y entendemos el presente. De este modo, la memoria contribuye a construir realidades: «la 
fuerza simbólica de la memoria radicaría justamente en su carácter productor de sujetos, 
relaciones e imaginarios sociales»26. 

Nora explica que las memorias se oponen al concepto de historia. Las primeras, por un lado, 
están en permanente trasformación y están «open to the dialectic of remembering and for-
getting, unconscious of its successive deformations, vulnerable to manipulation and appro-
priation, susceptible to being long dormant and periodically revived»27. Y, por otro lado, la 
historia «is the reconstruction, always problematic and incomplete, of what is no longer»28. 
Dicha oposición está sujeta a una subordinación historiográfica de la narración de sucesos 

24 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires, Siglo xxi, 2002, p. 29.
25 Halbwachs, Maurice. On Collective Memory. Chicago, University of Chicago Press, 1992, p. 30.
26 Piper-Shafir, Isabel, et al. «Memory sites: Visiting experiences in Santiago de Chile», en Memory Studies, 
vol. 11, n.º 4 (2018), p. 20. Disponible en https://doi.org/10.1177/1750698017693667
27 Nora, Pierre. «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», en Representations, vol. 26 (1989), 
p. 8. Disponible en https://doi.org/10.2307/2928520
28 Idem.
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«cómo sucedieron». Los relatos históricos están sujetos a una construcción discursiva que 
ordena y sistematiza los sucesos desde el pasado estático, incluso al punto de poder llamarla 
literaria29, lo que le confiere en muchos casos una forma institucional y de autoridad. La 
memoria, por el contrario, escapa a la sistematización normativa, al mirar al pasado desde el 
presente y activarlo de múltiples formas. 

Las memorias son producto de las interacciones de distintos grupos sociales: «There are as 
many memories as there are groups, that memory is by nature multiple and yet specific; co-
llective, plural, and yet individual»30. Esta multiplicidad hace proclive el relato fragmentario 
y que el uso de las memorias carezca de argumento central. Esto les permite alejarse de las 
lógicas dominantes y de la organización sistemática de la autoridad que trata de crear una 
trama única. Las memorias no son un relato singular, sino que comparten (re)construccio-
nes y reinterpretaciones, lo que las vuelve un campo de lucha. 

Entender las memorias de un modo seccionado dispersa la posibilidad de un relato unifor-
me, de un oficialismo. La memoria diseminada emerge en los objetos y en los eventos co-
tidianos: en las calles, en las fotos, en los hábitos o en las anécdotas íntimas. Las memorias 
también integran y dan lugar a las memorias subterráneas o no oficiales, permiten recordar 
y romper el silencio impuesto. Ecatepec y TFN encuentran en esta forma no oficial el recuer-
do desde abajo, uno a través de la ciudad y la otra de la experiencia. 

El uso de la memoria también sirve para recordar aquello que se ha silenciado, de lo que no 
se habla en la en lo público o que la norma ha tratado de que sea olvido. En Ecatepec y en 
TFN nos enfrentamos a la exposición de las memorias de distintas violencias: en el prime-
ro, a las violencias cotidianas de la periferia de la Ciudad de México; y, en la segunda, a las 
violencias sistemáticas sufridas por las mujeres. De igual forma, ambos cómics están arrai-
gados al espacio y cómo en él se revelan las memorias: en Ecatepec de una forma explícita, 
por medio de los encuadres panorámicos de la ciudad; y en TFN de manera subjetiva, en la 
construcción de espacios privados desde donde se enuncian los relatos.

A las afueras de la urbe

Ecatepec desde el título evoca una trasparencia referencial, ya que a través del nombre ubi-
camos un espacio público singular y lastimosamente celebre. Ecatepec es el municipio más 
poblado de Latinoamérica (1,8 millones de habitantes) y posee uno de los índices más altos 
de violencia y feminicidios del país. Esto le confiere un reconocimiento inmediato como 
una zona de peligro y violencia31. Sin embargo, esta imagen de Ecatepec también es reco-

29 White, Hayden. «The Historical Text as Literary Artifact», en Clio, n.º 3 (1974), p. 179.
30 Ibid., p. 9.
31 Ecatepec tiene un estigma cultural muy marcado, que ha sido configurado por una gran producción artística 
que lo representa. Se encuentra en la periferia noreste de la Ciudad de México y su crecimiento es consecuencia 
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nocible en muchos de los municipios o barrios periféricos de las grandes urbes latinoameri-
canas32. La ciudad es un espacio de memoria, está construida por los recuerdos y la ficción, 
la integramos como un pasaje, un trayecto, un recorrido. En la forma de nombrar las calles 
y las plazas se hace una forma de historia33. Barthes habla de la ciudad como relato que se 
construye en los recorridos que se hacen de su cartografía, pero, en muchas ocasiones, este 
relato está fragmentado porque el recorrido no está presente de forma organizada o no es 
posible comprarlo. 

Desde la ruptura del continuo urbano marcado por la inaccesibilidad a ciertas zonas de las 
grandes ciudades o por la falta de cartografías, debido a aparición desmedida de asenta-
mientos irregulares o sin planificación como Ecatepec, la memoria de la ciudad se establece 
como un reflejo de ese desconcierto urbano. Esto queda expuesto en Ecatepec donde no 
existe un recorrido, al no acompañar a un personaje ni a un narrador en sus observaciones 
del espacio. Por ello la idea de continuidad entre espacio, que otorgaría como consecuencia 
como un relato, se bloquea. El «trayecto» que aparece es de viñetas desconectadas pero uni-
das por la vida de la ciudad.

En el cómic una de las formas más recurrentes en las que aparece el espacio es como es-
cenario de la acción. Todos los cómics suceden en un espacio ya sea determinado, es decir, 
mediante el dibujo de este, o indeterminado, cuando el espacio no está dibujado. En Eca-
tepec el espacio no es solo el marco de la acción, ya que su dimensión y lo que contiene 
(objetos y acciones) son el motivo del cómic. Cada viñeta, como mencionamos, presenta 
una spread-page de paisajes sin especificar34 de la ciudad que son una suerte de fragmentos 
de la cotidianidad. Un ejemplo de ello es «El secuestro» (Fig. 1) porque en la viñeta vemos 
un plano panorámico de las calles en las que se lleva a cabo un operativo para liberar a 
una mujer secuestrada (que se ve en una de las ventanas al centro de la página). Al mismo 
tiempo que ocurre el operativo, se observa en la esquina inferior a un vendedor de drogas 
negociando con un cliente. En la viñeta acudimos un momento determinado de la ciudad, 
pero que no se explica como algo único. Al diseminar todos los elementos y situar otras ac-
ciones «simultaneas», no se singulariza, produciendo que este evento sea un momento más 
de la cotidianidad del barrio. De igual forma, no solamente es la acción lo que se relaciona 
con el espacio, sino que el propio dibujo evoca muchos de los elementos característicos de 
la zona, como puede ser la presencia de la patrulla estereotípica, los grafitis o las construc-

de la desmedida expansión urbana de la ciudad. Muchas de las colonias que lo conforman comenzaron como 
asentamientos irregulares y algunas zonas pueden ser descritas como «villas miseria». No obstante, también ha 
desarrollado una actividad cultural que, en tiempos recientes, ha construido otro relato de la zona, como es el 
caso de Maldito Perrito y algunos otros colectivos como el Museo Arte Contemporáneo Ecatepec.
32 Más allá de la forma de nombrarlas (villa miseria, favela, población callampa, chabola, ciudad perdida, shanty 
town o slum), es reconocible una similitud entre estos asentamientos en su alto índice de pobreza, el caos 
urbanístico, las limitantes del transporte público y los niveles de violencias. 
33 Augé, Marc. Los no lugres. Espacios del anonimato. Barcelona, Gedisa, 1992, p. 77.
34 Solo en una de las viñetas, «Irremediable», se puede identificar el sitio especifico que se está retratando. Se 
trata del Río de los Remedios.
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ciones informales. «El secuestro» no es la memoria de un evento único, Maldito Perrito no 
está evocando a un rescate en particular. La viñeta se hace eco de que Ecatepec es uno de 
los lugares con el mayor número de secuestros del país, lo que provoca que se activen las 
memorias de una amarga costumbre. 

Jelin señala que la memoria es lo que hacemos con los acontecimientos que recordamos 
para simbolizar el presente, en el caso de Maldito Perrito estos acontecimientos no son 
únicos sino hábitos o rutinas cruzados por la violencia. El hábito se transforma en otra 
forma de memoria, en la que no participa ninguna persona distinguible porque son acon-
tecimientos de la colectividad. En Ecatepec esto queda de manifiesto al no narrar la historia 
de alguien en particular. Las dos viñetas sin nombre dedicadas a los grafitis hablan de esta 
intención de representar una cotidianidad como memoria del espacio: las memorias de los 
muros. Ecatepec también es reconocido, como cualquier barrio periférico, por sus grafitis y 
para afirmarlo Maldito Perrito elabora estas dos viñetas. Lo que nos recuerda que los muros 
de acuerdo con Rama en Latinoamérica guardan la memoria de los oprimidos35.

Otro ejemplo de esta memoria no singular y colectiva se aprecia en «La jornada» (Fig. 2), 
en la que vemos un autobús del transporte público en la que, al igual que en el «El secues-
tro», se aprecian acciones habituales que sucede en ese precario medio de transporte: gente 
durmiendo debido a los largos trayectos, una mujer maquillándose, un hombre leyendo y 

35 Rama, Ángel. La ciudad letrada. Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p. 59.

Fig. 1. Maldito Perrito. Ecatepec. México, Ediciones Hungría, 2017, s. p.
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otro escuchando música. Pero además de este retrato costumbrista, que cualquier usuario 
habitual del transporte público de la ciudad reconocería, se ven los elementos visuales ca-
racterísticos de estos autobuses: las pinturas (en la pared del fondo un retrato mal hecho 
de Don gato y la pintura de Cristo en las escaleras de subida), la ventana siempre rota y el 
letrero de la dirección de donde parte el autobús (Metro Indios verdes, la salida principal de 
la Ciudad de México para llegar al municipio). Incluso podemos identificar en las mochilas 
de los dos hombres un registro de memoria. Por un lado, en una se aprecia el logotipo de 
Cemento Cruz Azul junto a otra con herramientas de construcción, lo que nos conduce a 
identificar al hombre como un trabajador de la construcción. Esto evoca que muchos de los 
habitantes de Ecatepec tienen este oficio. Por el otro, la mochila del Partido Verde (habitual 
socio de gobierno del PRI en la ciudad) que recuerda la influencia que tiene el partido ofi-
cialista y, con ello, expresa la responsabilidad que tiene sobre las condiciones de vida de los 
habitantes36. En la visión de este transporte público se detonan los recuerdos de los abusos 
del gobierno, la precariedad laboral y las dificultades de transporte sufridas.

36 Esto también se incrementa en las viñetas «Bicitaxi libre», en la que vemos uno de los infames vehículos 
popular cubiertos por el logotipo del PRI llamando al voto. 

Fig. 2. Maldito Perrito. Ecatepec. México, Ediciones Hungría, 2017, s. p.
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En estas representaciones no singularizadas el espacio retratado es utilizado como lienzo 
en el que las memorias de los lectores son proyectadas en la propia dimensión de la viñeta. 
Lo que vemos son muchos sitios del municipio y, con ellos, muchas memorias. Estas viñetas 
hacen latente que «Las ciudades tienen una memoria que dialoga con la nuestra, la provoca 
y la despierta», que «El ciudadano está confrontado cada día a las huellas de un pasado que 
su propio recorrido reencuentra, recubre y supera»37. La ciudad, el espacio, que proyecta 
Ecatepec es anárquica. El caos domina porque irradia violencia, la ordenación narrativa, 
crearía un relato, un discurso que trataría de dar «sentido» a lo que se muestra, pero el sin 
sentido de las violencias es caótico. Esta desorganización se muestra en la manera en que en 
sus viñetas presentan muchos elementos y acciones. En «Robo de Lujo», en la que se obser-
van más de 10 sucesos simultáneos que no están relacionados entre sí, como si las acciones 
se superpusieran. Cada una de estas acciones se vuelve un detonador de algún recuerdo: un 
habitante de la ciudad podría reconocer su pasado en alguna de ellas. 

En estas viñetas como mencionábamos arriba no se cuenta nada, pero sí hay acción. La 
no-narración o la antinarración se manifiesta por la falta de estructura del relato y también 
en la imposibilidad de orden al interior de muchas de las viñetas. En este sentido, Ecatepec 
no es un reportaje del sito, no busca tampoco generar sentido ni encontrar la explicación a 
los sucesos. Massey entiende que «space is the sphere of the possibility of the existence of 
multiplicity; it is the sphere in which distinct trajectories coexist; it is the sphere of the pos-
sibility of the existence of more than one voice»38. Y el comic lo confirma, pues en él vemos 
muchos instantes apareciendo sobre el mismo espacio sin orden y detonando distintas me-
morias. Maldito Perrito utiliza imágenes de lo recurrente como un detonador para la me-
moria de los lectores. Un evento no tiene que ser singular único para potenciar el recuerdo, 
basta que este tenga la potencia de conectar con las memorias de quienes lo observan. Esto 
puede ocurrir al no singularizar el evento y dejar que sea su recurrencia lo que simbolice o 
el vínculo con la memoria de cada uno de los habitantes, y de los lectores. Estas interaccio-
nes múltiples con una misma imagen pueden ser las memorias que se entrelazan. La viñeta 
«Mi niña» (Fig. 3) es, tal vez, la muestra más potente de este efecto. En esta viñeta vemos el 
cuerpo desnudo de una mujer asesinada. 

Maldito Perrito diseña el splash page para enfatizar de la violencia. En la pared que está 
detrás del cuerpo podemos distinguir el texto que dice «Sor Juana Primaria» y a un lado la 
imagen de la escritora colonial mexicana. Que el cuerpo se encuentre frente a una primaria 
simboliza la virulencia y la cercanía que se encuentran los feminicidios a la niñez, y que esta 
se llame como la máxima mujer poeta novohispana hace eco prolongado a la petición que 
viene de lejos de libertad para las mujeres. Al igual que sucede con las otras viñetas, esta 
también representa una desgraciada costumbre en Ecatepec: el feminicidio. En esta viñeta 
no solo se representa a una mujer muerta, también en ella se contienen todas las asesinadas 

37 Augé, Marc. Op. cit., p. 212.
38 Massey, Doreen. «La filosofía y la política de la espacialidad. Algunas consideraciones», en Arfuch, 
Leonor (ed.). Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Barcelona, Paidós, 2005, p. 2.
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del municipio; hay un bloqueo del relato por la abundancia de historias que en ella caben. Y 
con ello se expresa una violencia desaforada, es decir, la exhibición del asesinato de mujeres 
se vuelve un espacio para la memoria no determinada por la narrativa, sino por los efectos 
que surgen o que retiene el lector. 

Aquí pareciera que lo caótico desaparece y reaparece en forma de lo incomprensible. Pero 
el caos no sólo ocurre en la saturación sino también en la muestra de la realidad política y 
social y la imposibilidad de asirla en una explicación racional. El feminicidio es un acto de 
violencia «inenarrable»39. El feminicidio como una nueva forma de guerra40 que desarticula 
el orden la convivencia. La urgencia de retratar las violencias evita una transcripción orde-
nada. Esta violencia incontenible en un relato también se aprecia en «Irremediable», en la 
que se retrata la contaminación del Río de los Remedios, el cual cruza el municipio y que ha 
sido utilizado como vertedero y sitio al cual arrojar los cuerpos de víctimas de asesinatos y 
femicidios41. Entre la basura que flota inconmensurablemente se aprecia un cadáver flotan-
do. De nuevo, el origen de estos restos queda marcado en las posibilidades de la memoria 
de los asesinados que encuentre en el agua su fosa clandestina. Al mismo tiempo en la parte 
superior vemos a una mujer lavando la ropa como antaño se hacía en los pequeños pueblos 
del interior. Este detalle de la viñeta a su vez detona las memorias de la violencia de trabajo 
doméstico que precariza las vidas de las mujeres. Por último, podemos mencionar que en 
la portada se aprecia una niña correr bajo la lluvia cargando en un palo sus cosas con una 

39 Lagarde, Marcela. «Antropología, feminismo y política: Violencia feminicida y derechos humanos de las 
mujeres», en Bullen, Margaret Louis y Díaz Mintegui, María Carmen (coords.). Retos teóricos y nuevas 
prácticas. San Sebastián, Ankulegi, 2008, p. 211.
40 Segato, Rita. La guerra contra las mujeres. Madrid, Traficantes de Sueños, 2016, p. 130.
41 Torres, María y Smith, Lindsay. «Deep Forensics for a More-than-Human Justice», en Revista de 
Antropología y Arqueología, vol. 1, n.º 50 (2023), p. 177. 

Fig. 3. Maldito Perrito. Ecatepec. México, Ediciones Hungría, 2017, s. p. 
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gota sobre el rostro (¿una lagrima?). Podemos leer que la niña huye. Pero, ¿de qué huye? La 
respuesta está en los lectores y las memorias que sitúen en ese espacio. 

Una ola desde Rosario  

Massey entiende el espacio como un lugar nunca acabado, producto de interrelaciones «de 
lo global a lo más ínfimo de la intimidad»42 y como vehículo para el reconocimiento de la 
diferencia. Los espacios tienden a significarse gracias a la interacción de las personas que 
transitan y también están construidos por las interacciones íntimas. En las formas en las 
que lo privado se hace memoria. En TFN esto se manifiesta de manera clara a través de las 
interacciones entre las mujeres en las viñetas y las lectoras. En este cómic el espacio no solo 
está conformado por los escenarios en los que las acciones se llevan a cabo, ya que, también 
como mencionábamos al inicio, se conforman por las propias estructuras de la viñeta. Esta 
arquitectura de la página permite entender incluso la organización de las viñetas como una 
suerte de mapa que acaba siendo un recorrido por lo íntimo.

En TFN esta condición se sujeta a una serie de splash pages en las que se elabora un espacio 
íntimo en dos niveles: por un lado, es el nivel de lo interior (de la casa, de taller, del café, 
del patio); y, por otro, el espacio íntimo producido en la propia viñeta, como un lugar de 
seguridad en el que las mujeres expresan su sentir y se erige como un sitio de libertad. A 
pesar de que los espacios son de relevancia, en el sentido de escenario son apenas distin-
guibles, podemos ver que casi todos son sitios cerrados, pues solo en un par de viñetas se ve 
la calle, pero siempre desde el interior, y no hay espacios abiertos ni siquiera gráficamente. 
Varela encuadra de tal manera que el cielo o el exterior es apenas perceptible. La viñeta 
está dispuesta como una mirada al interior, lo que se construye como un pequeño universo 
en el que, si bien no ocurre nada, sí evoca mucho. A lo largo de TFN se observa a distintas 
mujeres hablando y dando consejos de sonoridad. La acción al interior de las viñetas es muy 
escasa, apenas el gesto de que hablan, que fuman, toman café o dibujan. Acciones cotidianas 
que no reclaman que se interpretado como un relato digno de interés. La unidad de estas 
viñetas ocurre de la misma manera que en Ecatepec. Al no plantear un hilo conductor, un 
argumento, un personaje o una temporalidad, las viñetas no están conectadas por nada más 
que un concepto. En este caso, la respuesta de sororidad a las violencias contra las mujeres.

En las viñetas las violencias no se muestran explícitamente: no vemos el evento y tampoco 
vemos las consecuencias. Solo afrontamos la repuesta a través de los globos de diálogo. Sin 
embargo, en esas frases se hace patente que un acto de violencia ocurrió, está ocurriendo o 
puede ocurrir. Si bien la intención del cómic es generar un espacio de sororidad, al mismo 
tiempo hace referencia a la grave situación de las violencias hacia las mujeres en gran parte 
de Latinoamérica. Al no mostrar la violencia directa se rompe la posibilidad de conectar 
las viñetas entre sí, no podemos percibir que ninguno de estos textos esté vinculado de otra 
forma que no sea la perceptiva de la de la lectura. 

42 Massey, Doreen (2005). Op. cit., p. 105.



Alfredo Guzmán Tinajero

129CuCo, Cuadernos de cómic n.º 26 (junio de 2026) CuCoEstudio

Esta percepción puede estar condicionada por quien las retrata. Pero esta mirada no partici-
pa en la acción, sino que solo la observa y la reproduce. Ante la falta de acción, la evocación 
de esto actos de violencia se reproduce fuera de las viñetas, en la lectura. Esta forma de 
plantear la sororidad y la violencia simultáneamente será también de manera colectiva. No 
estamos ante una figura central, una mujer que nos conduzca por el relato de estas mujeres, 
sino que son las propias voces de ellas las que detonan la memoria. Tampoco estamos ante 
la memoria singularizada de cada una, sino que sus palabras resuenan. Al leer las frases de 
sororidad se activa una memoria íntima que permite relacionar las experiencias de violencia 
compartidas por las mujeres, especialmente las latinoamericanas. Esas acciones violentas no 
están vinculadas a las mujeres retratadas, sino a las memorias y experiencias personales de 
cada lectora. 

En este mismo sentido, TFN opera de forma similar a como sucede en «Mi niña»: la vio-
lencia en cada viñeta se vuelve la de todas. Se apela a la memoria colectiva de las mujeres 
y su relación con las violencias para reconocerse en la propuesta de sororidad y encontrar 
una suerte de apoyo, que se construye en la desafortunada identificación con los sucesos.  Al 
igual que sucede con las viñetas de Ecatepec, en TFN se explora la memoria colectiva a tra-
vés de las memorias de lo cotidiano. En las viñetas los personajes no se encuentran en situa-
ciones excepcionales, se habla desde la vida diaria, lo que impulsa el reconocimiento con lo 
insinuado. Un ejemplo en la manera que estas violencias son evocada en las viñetas aparece 
en «Yo te creo»43 (Fig. 4). En ella vemos a dos mujeres tomadas de la mano en la que una 
le dice a la otra «Yo te creo». Con esta frase entendemos que la no está hablando le acaba 
de contar algo delicado. Al no contar con el contexto, no podemos organizar una narración 
que permita saber cuáles son las circunstancias. No obstante, esta frase detona la memoria 
de muchas violencias. En esta línea se contiene la indiferencia institucional y social frente a 
las denuncias por parte de mujeres. Se expresa también la violencia sistémica que impide la 
expresión de las violencias sufridas. Es probable que una gran parte de las mujeres de Lati-
noamérica hayan experimentado este silenciamiento o que le remita a una de las múltiples 
violencias que ha sufrido y que, al expresarla, la gente no creyó que fuera verdad. No obs-
tante, el acto de reconocimiento que se hace en el cómic también se hace a todos las lectoras 
que en él se identifiquen. Esta viñeta hace recordar a los movimientos recientes en los que 
las mujeres a través de las redes sociales expresaban los distintos de casos de acoso y otras 
mujeres respondían con un «yo sí te creo», a modo de solidaridad y resistencia.  

En este tenor, «No estás sola» opera en el mismo sentido. En esta viñeta vemos a una mujer 
sentada en su alcoba bebiendo una cerveza y expresando ese gesto de solidaridad y cuidado. 
Al leer está página se despierta el recuerdo del abandono que muchas mujeres han sufrido 
al denunciar pública o privadamente las violencias que han experimentado. De igual forma 
que en el ejemplo anterior, cada lectora materializa un recuerdo distinto que se vincula a la 
frase que conlleva un trasfondo de colaboración. 

43 Aunque al final del libro se nos dice el nombre de la mujer que enuncia para un mejor manejo, determinaremos 
a las viñetas por la frase que en ellas se expresa.  
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Otro ejemplo de estas memorias colectivas aparece en la viñeta «Somos capaces…» (Fig. 5), 
en la que se precia a una activista con un altavoz decir la frase: «somos capaces de decidir 
qué hacer con nuestro cuerpo». Detrás de ella se aprecia una pancarta que reclama derechos 
para las trabajadoras sexuales. En esta viñeta se hace referencia a las luchas de muchas fe-
ministas a favor de los derechos de las trabajadoras sexuales, pero, al mismo tiempo, se hace 
alusión a lucha por la libertad reproductiva gracias a la presencia del pañuelo verde que en 
Argentina y en Latinoamérica simboliza esta lucha. Esta viñeta acompaña a las mujeres en 
su lucha por la obtención de estos derechos, pero, al mismo tiempo, contiene las experien-
cias de aquellas a las que no se les ha permitido experimentar en plenitud la decisión sobre 

Fig. 4. Varela, Jazmín. Tengo unas flores con tu nombre. Buenos Aires, Maten al mensajero, 2018, s. p.
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sus cuerpos44. Las mujeres que presenta Varela «no son correctas, no son iguales, no son lo 
que la sociedad esperó de ellas. Sí son lo que ellas esperaban de ellas. Lo que quieren para 
sus amigas. Lo que quieren para ellas mismas. Son diversas. Son lo que estamos aprendien-
do a ser»45.

44 Al mismo tiempo que puede provocar una identificación con las diversas activistas por los derechos de los 
trabajadores sexuales, al estar presente el pañuelo verde también apela a las miles de manifestantes que salieron 
el año de la publicación del cómic a las calles de Argentina para demandar la aprobación del aborto, la cual 
no se consiguió hasta este año.
45 Grosso, Tamara. «Tengo unas flores con tu nombre de Jazmín Varela: Amiga, rajá de ahí», en La primera 
piedra, 25 de abril de 2018. Disponible en https://www.laprimerapiedra.com.ar/2018/04/tengo-unas-flores-
con-tu-nombre/

Fig. 5.  Varela, Jazmín. Tengo unas flores con tu nombre. Buenos Aires, Maten al mensajero, 2018, s. p.
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Un último ejemplo de esta forma de evocación de la violencia para establecer empatía y, tal 
vez, la más emblemática del libro, ocurre en la viñeta «Amiga, rajá de ahí». La configuración 
de esta viñeta es simple. Vemos a una mujer en una noche cualquiera en lo que parece ser 
una terraza, dentro del libro es una de las viñetas con menos elementos. Sin embargo, en 
la frase se contiene una llamada de emergencia importante ante lo que parece ser un caso 
de violencia de género grave y peligroso para la escucha. El llamamiento de la mujer en la 
viñeta es que la que recibe el mensaje debería salir inmediatamente de la situación (posible-
mente, una relación) en la que se encuentra porque lo que subyace es el miedo por la vida 
de la receptora del mensaje. Es claro que esta frase trae a primer plano todas las agresiones 
machistas vinculadas a las relaciones. Las lectoras, aunque no hayan sufrido esta intensidad 
de violencia, pueden reconocer la gravedad de la situación y recordar algún acontecimiento 
en el que esta frase pudo haber sido de utilidad. Al tiempo que puede detonar las memorias, 
ya que esta viñeta puede servir como una llamada de empatía que no solo opera como una 
mirada hacia el pasado, sino también al presente. 

Si bien, como hemos mencionado, el espacio en TFN es cerrado y las reminiscencias al es-
pacio público son escasas, este se hace presente en el interior de las viñetas por medio de la 
memoria. La ciudad se introduce por medio de los pósteres, las revistas y los flyers en los que 
reconocemos los movimientos de las mujeres. Pero no se introduce como espacio de protes-
ta, sino también como espacio donde ocurren las violencias. Una de las formas en las que 
se percibe esto ocurre en las viñetas «Avisa cuando llegues», «Te espero a que entres» y «Te 
acompaño a la parada» (Fig. 6). En estas tres viñetas se refuerza una de las formas de cui-
dados habituales en Latinoamérica, que es el acompañamiento. Las tres frases sirven como 
vehículo de empatía, pero también producen un recuerdo de las agresiones sufridas o el mie-
do a sufrirlas en las calles, en las paradas del transporte público y en los portales de las casas. 

En estos ejemplos vemos cómo la memoria se acciona por el relato ausente, las mujeres que 
enuncian los consejos de sororidad les hablan a las lectoras directamente y no al interior 
de las viñetas. Con esto fracturan incluso la narrativa interna de la viñeta para detonar 
los recuerdos dolorosos, pero que, a su vez, permiten la reparación y el desahogo. La falta 
de narrativa permite que cada viñeta evoque un recuerdo personal en la lectora. No son 
casos excepcionales, sino que de nueva cuenta son ejemplos de la violenta cotidianidad 
latinoamericana. TFN no ocurre en un lugar determinado, pero podemos suponer que por 
el lenguaje y por el lugar de nacimiento de Varela es Rosario, es decir, la tercera ciudad más 
grande de Argentina, pero que, al igual que el Ecatepec, podría ser cualquier ciudad del 
continente e incluso del mundo. También este espacio evita la singularización para dar paso 
a la proyección propia de cada lector. 

Frente a esto, el subtítulo del libro «Guía de sonoridad» permite trazar una conexión no 
narrativa entre las viñetas, pues cada una de ellas pretende ser un lugar de convivencia y en-
tendimiento frente a las violencias. Estas viñetas, sirven como espacio para encontrar lo que 
tal vez fuera de ellas no existe: contención y sororidad. Las memorias no solo colectivizan el 
dolor, sino que también ayudan a curarlo, crean lazaos simbólicos entre el dentro y el afuera. 
Como consecuencia las memorias sirven como lección y como vehículo de compresión y 
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ayuda. El planteamiento no narrativo de TFN evita la reducción las violencias a casos úni-
cos que puedan ser registrados de modo anecdótico o histórico y, con ello, determinados 
como relatos únicos. Al fragmentarse, la memoria no está situada en acciones determinadas, 
sino en la sororidad que propone el libro como en el recuerdo emotivo de lo que las detona. 

Esto no es una historia 

En la forma no-narrativa que ambos cómics presentan, las viñetas operan como una suerte 
de postales de una memoria inexistente. Un álbum de recuerdos que solo concurre en la 
mente de los lectores. No solamente porque ocupen las páginas enteras y puedan singula-
rizarse, sino porque en ellas los lectores pueden guardar sus propios registros. Se reactiva 
su memoria. Son espacios multiformes donde todas las acciones contenidas pueden yux-
taponerse con las memorias propias. Ambos autores46 han mencionado que las viñetas son 
producto de su experiencia, de su propio pasado. Son recuerdos de momentos específicos, 
no obstante, son utilizadas de manera colectiva al no mencionar al interior del cómic esta 
construcción. No existe un pacto referencial con el lector ni se nos plantea que lo mostrado 
es verdad o que son testimonios «reales», pero la densidad memorística de las viñetas las 
vincula con la realidad de una manera determinante. 

Este uso de la no narrativa permite construir a las viñetas como lugares de memorias en las 
que los lectores ponen de manifiesto la lucha por el pasado. En ellos se proyecta la manera 
de entender el presente de quien las evoca. Pierre Nora describe un lieux de memoire como 
lugares que condesan la memoria colectiva, y que pueden ser usados para significar la me-
moria nacional. Explica que son «toda unidad significativa, de orden material o ideal, de la 
cual la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo ha hecho un elemento simbólico 
del patrimonio memorial de cualquier»47. Usualmente se condensan en los monumentos, 
los símbolos, las fechas importantes. En este sentido, podemos prolongar las ideas y situar 
como lugares de memoria a estas viñetas como lugares en los que los lectores activan sus re-
cuerdos. No sirven para la memoria única, sino que se vuelven lugares (gráficos) de memo-
ria(s) que son evocadas desde ese sitio. Las memorias, los recuerdos, que ahí se condensan 
son de la comunidad 48.

Esta consonancia con la experiencia colectiva también ocurre en la materialidad del cómic 
y no solo en la experiencia lectora. TFN no solo circuló en los espacios habituales del cómic, 

46 Buchara, Arlen. «Un ramo de dibujos ayuda a entender qué es la sororidad», en El Diario Ciudadano y la 
Región, 2018. Disponible en https://www.elciudadanoweb.com/un-ramo-de-dibujos-ayuda-a-entender-que-
es-la-sororidad/; Eguiluz, Paola. «Ecatepec. Sobrevivir la periferia», en GAS TV, 2017. Disponible en https://
gastv.mx/ecatepec-sobrevivir-la-periferia-por-paola-eguiluz/ 
47 Nora, Pierre. Op. cit., p. 20.
48 Kuri, Edith. «La construcción social de la memoria en el espacio: una aproximación sociológica», en 
Península, vol. 12, n.º 1 (2017), p. 21. Disponible en https://doi.org/10.1016/j.pnsla.2017.01.001
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sino que en sí mismo creo uno propio49. Esto insertó el trabajo de Varela un dispositivo acti-
vo en lo social que acompañó las demandadas de colectivas50. Ecatepec, por su lado, también 
se desmarcó de los circuitos habituales del cómic y el fanzine y volvió a Maldito Perrito 
una figura crítica de la realidad. Se convirtió en el ilustrador de la periferia que, a través de 
ilustraciones panorámicas, refleja las condiciones de vida como en su libro. Esto también le 
permitió llegar a un público distinto, incluso llegando a ilustrar un boleto del metro.

Es claro que, en ambos cómics, estos espacios son inoperantes si los lectores no pueden deco-
dificar, si el archivo generacional no se activa y las imágenes no logran operar como resortes 
de las memorias. Sin embargo, también es cierto que ambos al ser no narrativos logran servir 
como espacios abiertos que pueden ser habitados por cualquiera. Son también lugares para 
reconocer el silencio y lo oculto. Recordar es un acto político que rescata las memorias que se 
quieren potenciar en el presente. Ecatepec es un modo de resistencia, al servir como espacio 
de visibilidad de lugares marginados y olvidados, y en Tengo unas flores con nombre se usa 
como forma de reconocimiento y como generador de sororidad y cuidado para las mujeres. 
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