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Resumen

El artículo analiza el cómic Os Donos da Terra y su enfoque en los personajes femeninos en 
el contexto de la reorganización territorial y ancestral tras el saqueo de sus tierras. Escrito 
por autores indígenas y no indígenas, el cómic está compuesto por una serie de narraciones 
que arrojan luz sobre los acontecimientos históricos y recientes de los tupinambás de la Se-
rra do Padeiro. La narrativa resalta la importancia de la tierra en la cosmovisión indígena, en 
el suelo como espacio físico, pero también como transmisor de conocimientos ancestrales 
esenciales para la práctica del «buen vivir». Asimismo, destaca el protagonismo de las mu-
jeres y la interseccionalidad de la opresión que enfrentan debido a su género, etnia y estatus 
económico.

Palabras clave: colonización, memoria, reanudación, territorios ancestrales, tupinambá.

Abstract

Analyzing the comic Os Donos da Terra, this essay examines the role of female characters in 
the territorial and ancestral reconstruction that follows the theft of their lands. Written by 
both Indigenous and non-Indigenous authors, the comic is composed of a series of narrati-
ves that shed light on the historical and recent events involving the Tupinambá of the Serra 
do Padeiro. The narrative highlights the significance of land in the indigenous worldview, 
not only as a physical space, but also as a repository of ancestral knowledge essential to the 
practice of “buen vivir”. It also emphasizes the prominence of women and the intersectio-
nality forms of oppression they face due to their gender, ethnicity, and economic status.
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Introducción

Este artículo pretende demostrar el protagonismo de los personajes femeninos en el cómic 
Os Donos da Terra1, destacando el papel de las mujeres tanto en la conducción de las luchas 
políticas como en el sostenimiento de la vida cotidiana en el pueblo. Se busca comprender 
cómo se representan estos personajes, especialmente en las relaciones entre cuerpo, territo-
rio, espiritualidad y memoria, y cómo expresan múltiples formas de resistencia y cuidado, 
articulándose, en el contexto de la reanudación, como figuras centrales en el mantenimiento 
de prácticas culturales y redes de solidaridad. Además, se considera esencial destacar la 
interseccionalidad de las opresiones que experimentan estas mujeres, que se enfrentan si-
multáneamente a los efectos de los prejuicios, las desigualdades económicas y la violencia 
de género.

Más que destacar el papel activo de las mujeres indígenas en momentos de confrontación 
directa, colocando sus cuerpos como barreras físicas en la defensa del territorio y la cultura, 
o hablando en ámbitos internacionales de toma de decisiones, como en las reuniones de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU), este trabajo propone un análisis que también 
destaca la importancia de estas mujeres en el contexto de la vida cotidiana. El cómic mues-
tra, de manera sensible y poderosa, cómo la resistencia se manifiesta en la vida cotidiana, 
a través de la continuidad de las prácticas culturales y la transmisión intergeneracional del 
conocimiento ecológico tradicional. Este involucra conocimientos relacionados con el ma-
nejo sostenible de la tierra, la preservación de la biodiversidad y la relación espiritual con los 
seres del bosque, revelando una cosmovisión propia que articula naturaleza y ancestralidad.

En la vida cotidiana, los niños aprenden sobre la ascendencia, los recuerdos y los «encan-
tados», entidades no humanas fundamentales en la cosmología tupinambá, que establecen 
formas específicas de comunicación con los pueblos indígenas y son considerados guardia-
nes de los territorios sagrados. El cómic también muestra que la cocina, un espacio históri-
camente relegado a lo femenino, adquiere una dimensión simbólica esencial: representa el 
lugar de reunión, la identidad y la sensación de volver a casa para quienes están en proceso 
de retomar el territorio.

En el contexto de este artículo, el término reanudación se refiere a los procesos de recupera-
ción de tierras tradicionalmente ocupadas por los tupinambás de Serra do Padeiro, en el sur 
de Bahía, que habían sido apropiadas por pueblos no indígenas. Dichos procesos implican 
no solo el retorno físico al territorio ancestral, sino también la reactivación de las prácticas 
espirituales, políticas y culturales que subyacen a la forma de vida comunitaria. Al conside-
rar este escenario, es posible comprender cómo la resistencia también ocurre a través de la 
vida cotidiana, la oralidad y la producción cultural, lugares donde las mujeres se muestran 
como agentes fundamentales de transformación.

1 Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Os donos da terra. São 
Paulo, Elefante, 2020.
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Para ello, inicialmente, se presentará un panorama de la obra, así como el énfasis que se le 
da a los personajes femeninos en las historias que componen el cómic, para posteriormente 
analizar extractos específicos que ilustren bien la propuesta del artículo. 

Entre el suelo del pueblo y la línea del cómic: la construcción de una narrativa 
compartida

Os Donos da Terra es un cómic compuesto por siete narraciones que abordan episodios 
históricos y contemporáneos de la lucha de los tupinambás de Serra do Padeiro, un pueblo 
indígena ubicado en el sur del estado de Bahía. La obra fue publicada en 2020 con el apoyo 
de la Secretaría Municipal de Cultura de la ciudad de São Paulo y se caracteriza por ser una 
producción de autor mixto, es decir, concebida a partir de la colaboración entre sujetos indí-
genas y no indígenas. Sus relatos presentan personajes, lugares y entidades no humanas que 
forman parte de la cosmovisión tupinambá, siendo desarrolladas a partir de relatos orales y 
registros documentales de diferentes colecciones, entre los que se destaca la Asociación de 
Indios Tupinambás de Serra do Padeiro (AITSP).

El proceso de desarrollo de la obra duró más de cuatro años, dando como resultado una 
narrativa gráfica de gran fuerza estética y simbólica. El arte está firmado por Vitor Flynn y 
el guion final fue preparado por Daniela Fernandes Alarcón, basado en una investigación 
realizada en asociación con Glicéria Jesus da Silva, también conocida como Célia Tupinam-
bá. La construcción del cómic refleja el entrelazamiento de saberes académicos, artísticos 
y tradicionales, proponiendo una experiencia estética que va más allá de la ilustración de la 
realidad para actuar como herramienta de memoria, denuncia y afirmación cultural.

Glicéria es docente, activista e investigadora, reconocida por su trabajo en la defensa de 
los derechos de los pueblos indígenas, valorando a las mujeres indígenas y preservando las 
tradiciones culturales de su pueblo. Su trayectoria está marcada por episodios emblemáticos 
como su detención en 2010 junto a su hijo pequeño, debido a su lucha por la tierra, y su par-
ticipación en 2019 en la 40.ª Sesión del Consejo de Derechos Humanos de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) en Ginebra, donde denunció públicamente las reiteradas 
violaciones de derechos cometidas contra los pueblos indígenas en Brasil. Su presencia en 
la obra no se limita a la colaboración técnica: representa un liderazgo político y espiritual, 
cuya voz estructura una parte fundamental de la narrativa.

Daniela Alarcón, a su vez, ha estado desarrollando durante más de una década investigacio-
nes con los tupinambás de Serra do Padeiro. Su trabajo se centra en el análisis de los pro-
cesos de recuperación de territorios tradicionalmente ocupados por este pueblo y, al mismo 
tiempo, aborda los efectos de las luchas por el reconocimiento de la identidad, la autonomía 
política y el fortalecimiento comunitario. Su continua implicación con la comunidad ha 
asegurado que el cómic haya desarrollado una profundización etnográfica que enriquece la 
representación de las formas de vida, las prácticas espirituales y las estrategias de resistencia 
de los tupinambás.
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El artista Vitor Flynn, responsable del arte del cómic, también es autor de Xondaro, una 
publicación de la misma editorial (Elefante) que retrata el proceso de lucha por la demar-
cación territorial del pueblo guarani mbya, en la Tierra Indígena (TI) ubicada en el barrio 
de Parelheiros, al sur de la ciudad de São Paulo. Fue precisamente este trabajo previo el que 
inspiró la creación de Os Donos da Terra. Según Glicéria, en una declaración dada durante 
el lanzamiento del libro en directo, la idea del cómic surgió después de que Daniela le pre-
sentara Xondaro. Al ver a los guarani mbya contar sus historias a través del lenguaje de los 
cómics, Glicéria entendió que los tupinambás también necesitaban registrar sus recuerdos, 
sus enfrentamientos y sus conocimientos a través de esta narrativa gráfica.

Entre la destitución y la resistencia: el poder narrativo de las mujeres

Para comprender completamente el poder del cómic analizado, es necesario retomar los 
elementos presentados antes, especialmente en lo que respecta a su origen y construcción. 
Os Donos da Terra se desarrolló a partir de informes orales y registros documentales de di-
ferentes colecciones, como la de la Asociación de Indios Tupinambás de Serra do Padeiro. 
Este origen confiere a la obra un carácter documental de gran relevancia, ya que los infor-
mes presentados no se basan en suposiciones ni se refieren a personajes de ficción. Por el 
contrario, el cómic retrata historias de vida, recuerdos, creencias y enfrentamientos vividos 
por personas reales. La ficcionalización ocurre solo en momentos en que hay lagunas en los 
registros o informes orales, funcionando como un recurso narrativo para llenar espacios en 
blanco sin pretender reproducir la realidad de manera literal, sino buscando coherencia con 
las memorias y los sentidos construidos por los sujetos involucrados.

Debido a esta característica, la narrativa gráfica presenta un número significativamente 
mayor de recuerdos, un elemento visual de los cómics responsable de dar voz al narrador, 
que los bocadillos directamente atri-
buidos a los personajes. Esta elección 
estilística es recurrente a lo largo de la 
obra y se puede observar claramente 
en la siguiente imagen.

La ilustración (Fig. 1), compuesta por 
la segunda y tercera página de la his-
toria «Gavião-verdadeiro», ejemplifica 
una característica narrativa común a 
todo el cómic. En ella, es posible per-
cibir que los recuerdos ocupan varios 
puntos de las dos páginas, conducien-
do la narración de forma continua y 
reflexiva. Los bocadillos, a su vez, apa-
recen solo en las últimas viñetas de la 
segunda página, lo que indica que el 

Fig. 1. Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, 
Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Os donos da terra. São 

Paulo, Elefante, 2020, pp. 70-71.
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diálogo entre los personajes es puntual, mientras que la narración en primera persona, espe-
cialmente femenina, juega un papel central en la estructura narrativa.

Este predominio de los recuerdos es una elección poco común en la producción de cómics, 
pero se vuelve aún más significativo cuando observamos quiénes son los personajes respon-
sables de narrar las historias. De las siete narraciones que componen el cómic, cuatro están 
narradas exclusivamente por personajes femeninos: la primera historia, titulada «A briga 
do areal»; la tercera, el «Gavião-verdadeiro»; la penúltima, «O sangue puxa»; y «Retomada», 
que cierra el libro.

De las tres historias restantes, «Marcellino» presenta múltiples narradores, incluidas voces 
masculinas y femeninas; mientras que «Tudo que vê, calado é mió», la sexta historia, está 
narrada por un personaje masculino, pero tiene como protagonista a la Caipora —también 
conocida como «Dona do Mato»—, representada como una mujer montada en un cerdo 
salvaje, evocando la fuerza simbólica de las entidades femeninas vinculadas a la forestal.

También vale la pena señalar que la primera imagen que se presenta visualmente al lector es 
la portada del libro, en la que aparece una mujer indígena en una posición destacada. Este 
mismo personaje también cierra la narración, apareciendo en la última viñeta de la última 
historia en primer plano, reafirmando su centralidad. Es un recurso que propone una circu-
laridad narrativa visual y simbólica: la obra comienza y termina con la imagen de una mujer 
en un acto de resistencia, como se puede ver en la imagen inferior (Fig. 2).

 Fig. 2. Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Os donos da 
terra. São Paulo, Elefante, 2020, portada y p. 144.
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Esta composición refuerza, gráfica y conceptualmente, el protagonismo femenino a lo lar-
go del cómic no como una condición dada, sino como un gesto de resistencia frente a las 
narrativas que históricamente las han silenciado. La presencia de las mujeres, cuando logra 
inscribirse en la trama, funciona como un contrapunto al borramiento habitual y como una 
afirmación de sus voces y experiencias. Se trata de una resistencia que manifiesta no solo en 
los momentos de conflicto, sino también en la conducción simbólica de las narrativas, de los 
procesos de memoria, de la espiritualidad y de la reconstrucción cultural.

Territorio-corpóreo: las mujeres indígenas como guardianas de la tierra y la memoria

Como se mencionó anteriormente y se evidencia en la Fig. 2, la portada del cómic Os Donos 
da Terra funciona como la primera imagen de impacto de la obra y anticipa, de manera den-
sa y simbólica, los principales ejes que atraviesan la narrativa: el protagonismo de las muje-
res indígenas, la lucha por la tierra y la resistencia cotidiana de los tupinambás de Serra do 
Padeiro, ubicado en el sur de Bahía. La figura central de la portada es una mujer indígena, 
vista de espaldas, frente a una retroexcavadora amarilla. Con los pies firmemente en el suelo 
de tierra y las manos en las caderas, se posiciona entre la máquina y el bosque, haciendo de 
su propio cuerpo una frontera viva entre el avance depredador del extractivismo y la preser-
vación del territorio ancestral.

Esta representación visual remite directamente al concepto de cuerpo-territorio, desarrolla-
do por pensadores indígenas y decoloniales, como Lorena Cabnal2. Este concepto entiende 
el cuerpo de las mujeres indígenas como una extensión simbólica y material del territorio, 
evidenciando un doble proceso de violación: sobre sus cuerpos y sobre la tierra. En este sen-
tido, defender el territorio es, al mismo tiempo, defender el propio cuerpo y viceversa. Así, 
la mujer tupinambá retratada en la imagen no solo resiste con su presencia, pues afirma, a 
través de su corporalidad, que el territorio no es una abstracción geográfica, sino un cuerpo 
colectivo, relacional, cargado de historia, espiritualidad y afectos. Esta concepción está pre-
sente en gran parte de las cosmologías indígenas, en las que el territorio no está separado de 
la comunidad, sino que constituye una parte activa de la existencia.

Este gesto de confrontación se anticipa visualmente al comienzo de la primera historia del 
cómic, titulada «A briga do areal», el único color y el más largo, con treinta y dos páginas. 
En él, los lectores continúan con lo que representa en esencia la lucha de los tupinambás de 
Serra do Padeiro por la defensa de su territorio y por su autonomía. Según la propia des-
cripción de los autores, la narrativa se centra en:

[...] eventos ocurridos entre finales de 2015 y mediados de 2016, en la movilización 
contra Areal Bela Vista, antes conocida como Areal Rabo da Gata. Ubicada en la Tierra 

2 Cabnal, Lorena. «Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres 
indígenas feministas comunitarias de Abya Yala», en Cabnal, Lorena. Feminismos diversos: el feminismo 
comunitario. S.l., ACSUR-Las Segovias, 2010, pp. 11-25.
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Indígena Tupinambá de Olivença (TI), ha causado graves daños socioambientales, con 
la remoción diaria de toneladas de arena para la construcción civil3.

Centrada en los eventos de resistencia contra la explotación de la arena, esta historia pre-
senta en sus primeras nueve páginas escenas de fuerte impacto visual: animales huyendo, 
excavadoras en actividad en la arena, camiones alineados transportando arena y una vista 
panorámica de la devastación ambiental. Después, se ve a una señora lavando platos en un 
arroyo hasta que nota que el agua se está volviendo turbia. Interrumpiendo la actividad, 
regresa a casa, se pone el tocado y sigue los senderos marcados por los neumáticos hasta que 
se para, sola, frente a una excavadora.

El uso del tocado, un adorno ceremonial que se usa en la cabeza, está directamente asociado 
con la protección espiritual y la identidad colectiva, lo que indica que el momento vivido 
va más allá de la esfera de la vida cotidiana y adquiere un carácter ritual y político. El gesto 
de adornarse marca el cuerpo como territorio, evocando la ancestralidad y convocando a los 
encantados. La escena sintetiza, de manera poética y poderosa, la articulación entre cultura, 
espiritualidad y resistencia. La mujer, cuando se coloca frente a la máquina, transforma el 
enfrentamiento en un acto ceremonial, como podemos ver en la Fig. 3.

3 «[...] acontecimentos ocorridos entre fins de 2015 e meados de 2016, na mobilização contra o Areal Bela 
Vista, antes conhecido como Areal Rabo da Gata. Situado na Terra Indígena (TI) Tupinambá de Olivença, 
ele tem provocado severos danos socioambientais, com a retirada diária de toneladas de areia para a construção 
civil», en Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Op. cit., p. 148. 
La traducción oferecida en el cuerpo del texto es propia.

Fig. 3. Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Os donos da 
terra. São Paulo, Elefante, 2020, pp. 16-17.
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Como enfatiza Glicéria4, cuando la tierra se ve amenazada, son las mujeres junto con las fa-
milias y los niños quienes experimentan directamente esta violencia. Por lo tanto, a menudo 
son ellos los que ponen sus cuerpos por delante como una forma de proteger lo que es más 
esencial. En este gesto, adornado y ritualizado, la resistencia gana contornos de cuidado, 
coraje y pertenencia.

Silva5 contribuye a profundizar en la comprensión de la forma en que se produce la relación 
entre el cuerpo y la tierra señalada por Glicéria, destacando que:

Esta correspondencia entre el cuerpo y la tierra enfatizada por las mujeres indígenas 
expresa hasta qué punto sus cuerpos son también sus territorios, ya que llevan su ascen-
dencia, historias, valores y formas plurales de ser que deben y tienen derecho a existir en 
el tiempo6.

Esta lectura está en línea con lo que Silvia Rivera Cusicanqui7 señala como una ruptura 
de las dicotomías coloniales que separan cuerpo y naturaleza, individuo y colectividad. La 
mujer indígena, al ocupar el centro de la narrativa gráfica, recorre esta costura entre dimen-
siones fragmentadas por el colonialismo moderno.

En la última viñeta de la secuencia, el mismo que sirvió de base para la portada, el perso-
naje aparece por detrás, en medio del bosque, frente a la retroexcavadora. A diferencia de la 
imagen de portada, en esta escena no aparece con el taparrabos ceremonial, como se puede 
ver en la Fig. 2. El taparrabos, hecho de fibras vegetales y utilizado tradicionalmente en los 
rituales tupinambá, funciona como armadura simbólica – como la define la propia Célia 
Tupinambá8 durante el lanzamiento en directo – siendo uno de los principales elementos 
de preparación corporal para la confrontación.

Además de la postura corporal firme, la vestimenta del personaje refuerza la fusión entre 
tradición y contemporaneidad. La falda hecha de fibras naturales hace referencia a las prác-
ticas ceremoniales y al conocimiento ancestral, mientras que la blusa estampada señala el 
diálogo con el presente urbano. Esta convivencia de temporalidades reafirma que las mu-

4 Breda, Tadeu, Fernandes Alarcon, Daniela, Flynn Paciornik, Vitor y Jesus da Silva, Glicéria. Bate-
papo: Os donos da terra [vídeo] [2h 06min]. Tapera Taperá, en Youtube, 30 de septiembre de 2020. Disponible 
en https://www.youtube.com/watch?v=RRLG5P5Wzek
5 Nascimento Silva, Elis do. «Mulheres indígenas e a proteção da biodiversidade: reflexões sobre seus 
saberes, práticas de cuidado e resistências em tempos de “fim do mundo”», en Seminário Internacional Fazendo 
Gênero, n.º 12 (2021), pp. 1-13. 
6 «Essa correspondência entre o corpo e a terra enfatizada pelas mulheres indígenas expressam o quanto seus 
corpos são também seus territórios ao carregarem suas ancestralidades, histórias, valores e modos plurais de 
ser que devem e têm o direito de existir ao longo do tempo», en Ibid., p. 4.
7 Rivera Cusicanqui, Silvia. Ch’ixinakax utxiwa: uma reflexão sobre práticas e discursos descolonizadores. São 
Paulo, N-1 Edições, 2021.
8 Breda, Tadeu, Fernandes Alarcon, Daniela, Flynn Paciornik, Vitor y Jesus da Silva, Glicéria. Op. cit.
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jeres indígenas se mueven entre mundos diferentes y los resignifican con poder. Esta coe-
xistencia entre lo ancestral y lo contemporáneo, a menudo invisibilizada por los discursos 
hegemónicos, es uno de los rasgos centrales de la resistencia femenina indígena, especial-
mente en la vida cotidiana de las aldeas, donde la transmisión de conocimientos, los rituales 
alimentarios y la educación de los niños son prácticas políticas de continuidad cultural9.

Más que evidenciar el papel de la mujer en momentos de confrontación directa, Os Donos 
da Terra propone una reflexión sobre la centralidad de la mujer en el sostenimiento de la 
vida cotidiana. La imagen de portada ya anticipa esta perspectiva: hay una mujer aparen-
temente sola, pero ancestralmente acompañada, mediando las relaciones entre bosque, co-
munidad y futuro. Como señala Silvia Cusicanqui, la «colonialidad» del poder ha impuesto 
una separación violenta entre naturaleza y cultura, entre cuerpo y territorio, separaciones 
que las mujeres indígenas desafían y recombinan constantemente a través de sus prácticas 
y cosmovisiones.

Aunque el cómic no menciona directamente el feminismo, las relaciones de género atravie-
san toda la obra, destacando la centralidad de las mujeres indígenas en la organización de la 
vida, la resistencia cultural y la defensa del territorio. Es una práctica política que no depende 
de la denominación occidental para existir: se manifiesta en las acciones, los gestos, el cuida-
do y las transmisiones intergeneracionales que garantizan la continuidad de la colectividad.

La narrativa gráfica también recupera múltiples capas temporales, entrelazando presente y 
pasado para revelar la continuidad histórica de la resistencia. Una de estas capas se refiere 
a la diáspora tupinambá, un período de dispersión forzada de familiares en busca de con-
diciones mínimas para la supervivencia, a menudo en granjas lejanas o centros urbanos. 
El cómic recupera estos recuerdos con imágenes de mujeres embarazadas, con niños en el 
regazo o a lomos de burros, caminando por caminos con bultos en la cabeza. Es una época 
de desarraigo forzado, narrado poéticamente: «era hora de parir en fincas ajenas, de no tener 
tierra donde enterrar el ombligo de los niños»10.

Estas escenas evocan experiencias colectivas de exilio y resistencia. Las mujeres, incluso 
en movimiento, mantuvieron vivos sus vínculos con sus antepasados y con los encantados, 
conservando viva la conexión con el territorio incluso en la ausencia física de la tierra. El 
personaje que protagoniza la portada, cuya historia comienza a contarse en este primer ca-
pítulo, nació en medio de la diáspora. Creció acompañando a su madre, que «siempre estaba 
buscando trabajo»11. Este relato entrelaza una narrativa personal con una historia colectiva 

9 Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo, Companhia das Letras, 2019.
10 «era tempo de parir em fazenda dos outros, de não ter chão para enterrar o umbigo dos filhos», en Fernandes 
Alarcon, Daniela. O retorno dos parentes: mobilização e recuperação territorial entre os Tupinambá da Serra do 
Padeiro, sul da Bahia [tesis doctoral en Antropologia Social]. Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2020. 
La traducción oferecida en el cuerpo del texto es propia. 
11 «vivia andando em busca de trabalho», en Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y Jesus 
da Silva, Glicéria. Op. cit., p. 22. La traducción oferecida en el cuerpo del texto es propia.
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de desplazamiento, pérdida y resistencia de un pueblo, revelando cómo las mujeres sostuvie-
ron, incluso en movimiento, prácticas de cuidado, transmisión de conocimientos y continui-
dad cultural. El cómic, por lo tanto, no solo denuncia el despojo territorial que sufrieron los 
tupinambás, sino que también destaca la agencia femenina en el discurrir de estos tiempos 
turbulentos, en los que mantener vínculos con los vivos, los muertos y los encantados eran 
una condición para hacer posible su regreso.

La recuperación territorial, entendida como un retorno físico y espiritual a la tierra ances-
tral, solo se vuelve plenamente comprensible a la luz de estas experiencias de dispersión. 
Como señala Alarcón12: «las condiciones que permitirían su reversión, establecidas por la 
reanudación, están estrechamente relacionadas con los medios encontrados por los indíge-
nas —los que se fueron y los que se quedaron— para navegar en aguas turbulentas»13.

Esta navegación, realizada en gran parte por mujeres, cruza el cuerpo y la memoria como 
herramientas de resistencia. El cómic reconoce este papel femenino al traer, por ejemplo, la 
historia de un personaje que dice: «Crie a mis hijos haciendo todo tipo de dulces y vendién-
dolos en la playa. Si por su padre fuera, ni siquiera aprenderían la letra “o”. Pero, con lo que 
vendí, los puse a estudiar. Hoy, todos están formado. No es porque no aprendí nada que mis 
hijos no fuesen a aprender»14.

Estos extractos revelan que la resistencia femenina indígena va más allá de la confrontación 
directa: también se manifiesta en el cuidado, en la resiliencia cotidiana, en el mantenimiento 
de la memoria, en la educación y circulación del conocimiento y en el sustento de la vida. El 
personaje de la portada, por lo tanto, no es solo una guerrera solitaria, sino la encarnación 
de una colectividad histórica que transforma la vida cotidiana en resistencia, el cuerpo en 
territorio y la memoria en el futuro.

En este sentido, la obra funciona no solo como denuncia y documento histórico, sino tam-
bién como herramienta pedagógica y afectiva, capaz de tender puentes entre mundos y 
temporalidades. Al incorporar estas capas de lectura, la narrativa gráfica expande su poder 
simbólico y político, mostrando que el protagonismo femenino no es episódico, sino estruc-
tural en la lucha de los tupinambás.

12 Fernandes Alarcon, Daniela. Op. cit., p.103.
13 «as condições que possibilitariam sua reversão, estabelecidas pela retomada, relacionam-se intimamente aos 
meios encontrados pelos indígenas – os que saíram e os que ficaram – para navegar águas turbulentas», en 
Idem. La traducción oferecida en el cuerpo del texto es propia.
14 «Eu criei os meus meninos fazendo todo tipo de doce e vendendo na praia. Pelo gosto do pai, eles não 
aprendiam nem a letra ó. Mas, com o que eu vendia, botei eles para estudar. Hoje, tão tudo formado. Não é 
porque eu não aprendi nada, que meus filhos não iam aprender», en Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes 
Alarcon, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Op. cit., p. 33.
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Entre vallas y recuerdos: el dolor de la dispersión y la fuerza del reencantamiento

Con el fin de representar formas concretas de violencia y opresión experimentadas por los 
tupinambás que, en busca de sustento para sus familias, se vieron obligados a dispersarse 
por todo el país, se utilizarán algunas escenas tanto de la cuarta historia, titulada «Quando 
me entendí por gente», como de la quinta, titulada «O sangue puxa». Al destacar estos epi-
sodios, se pretende destacar, sobre todo, los impactos de estas experiencias en las mujeres 
indígenas, que acumulan capas adicionales de vulnerabilidad debido a la interseccionalidad 
entre las opresiones de género, clase y etnia.

En la primera historia, el punto de partida es una representación visual y narrativa de lo que 
puede entenderse como «buen vivir» en su concepción original. Esta noción no se limita a 
las condiciones materiales, sino que implica una existencia plena en equilibrio con todos los 
seres, humanos y no humanos, que componen el territorio. Es una forma de vida sostenida 
por relaciones de solidaridad, respeto por la naturaleza, autogobierno y colectividad. Se-
gún Silva15, esta perspectiva traduce cosmovisiones presentes en la sociodiversidad indígena 
global, donde no existe separación entre el bienestar de la comunidad y el equilibrio de los 
ecosistemas.

Las primeras escenas muestran a niños jugando, nadando, pescando, recogiendo frutas y 
cazando en un área abierta, sin cercas, en medio del bosque. Existe una evidente armonía 
con el territorio, que es reconocido como parte del cuerpo colectivo y espiritual de la co-
munidad. Sin embargo, este escenario se ve interrumpido con la noticia del asesinato del 
patriarca de la familia, marcando el comienzo de un giro trágico en la narrativa. A partir 
de entonces, la trama nos lleva a comprender cómo la vida de esas personas se ve afectada 
por la invasión y apropiación de tierras por parte de terceros, promoviendo el desarraigo y 
la pérdida de autonomía.

En las viñetas finales de esta historia (Fig. 4), tenemos representaciones explícitas del traba-
jo infantil, la explotación económica y el acoso sexual. Estas son escenas duras, pero tratadas 
con cuidado estético y ético por los autores del cómic:

1.ª viñeta: Un hombre, aparentemente un empleado de la granja observa desde detrás de 
una cerca y dice: «El jefe envió a buscar a sus muchachos para que fueran allí a hacer un 
favor».

2.ª y 3.ª viñetas: vemos a niños, tres niños y una niña, llenando y cargando pesadas bolsas 
de cacao.

4.ª viñeta: el mismo hombre toca el hombro de la chica y le dice, con una sonrisa: «Oye, 
chica, el jefe dijo que cuando salga a la calle, te traerá un poco de jabón».

15 Nascimento Silva, Elis do. Op. cit., p.3. 
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A partir de esta secuencia es posi-
ble identificar importantes trans-
formaciones simbólicas y estructu-
rales: la cerca representa la violación 
del territorio colectivo y el estab-
lecimiento de una lógica privada 
en la tierra; el lenguaje utilizado 
se refiere a la naturalización de la 
explotación, con la infantilización 
de la violencia mediante el uso del 
término «favor»; y la promesa de un 
regalo exclusivo para la niña, acom-
pañado de contacto físico, sugiere 
un intento de seducción disfrazado 
de amabilidad. Es una escena que 
hace explícitas múltiples formas de 
dominación: territorial, económica, 
de edad y de género.

Aunque el texto del cómic no ver-
baliza directamente el acoso, los 
elementos visuales y narrativos 
producen significados que se ha-
cen eco de relatos recurrentes de 
abusos vividos por mujeres y niñas 
indígenas en contextos de explota-
ción rural. La opción de los autores 
por una representación indirecta 
pero contundente evita exponer a 
las víctimas a la revictimización, 
sin silenciar la violencia sufrida.

Estas prácticas, como se documentó en investigaciones anteriores, eran (y a menudo siguen 
siendo) comunes en las granjas que empleaban trabajadores indígenas. Las mujeres hacían 
el mismo tipo de trabajo que los hombres, pero se les pagaba salarios más bajos, si es que se 
les pagaba. Los niños, a su vez, a menudo trabajaban sin paga y en condiciones degradantes. 
La superposición de estas formas de explotación creó un entorno de extrema vulnerabilidad, 
especialmente para las niñas.

A continuación, la quinta historia, «O sangue puxa», presenta otro tipo de violencia: la ten-
tación de las niñas indígenas para realizar el trabajo doméstico en las ciudades. A menudo, 
estas niñas fueron retiradas de sus comunidades con la promesa de acceso a la educación, 
que, aunque fundamental, no era efectiva como un derecho, sino como una concesión arbi-
traria por parte de los patrones. En la práctica, lo que ocurrió fue la inserción temprana en 

Fig. 4. Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Da-
niela y Jesus da Silva, Glicéria. Os donos da terra. São Paulo, 

Elefante, 2020, p. 91.
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jornadas de trabajo agotadoras, sin garantías de aprendizaje y bajo constante amenaza de 
expulsión. Las relaciones establecidas entre las familias contratantes y las niñas indígenas 
estuvieron marcadas por el paternalismo, el control, la desigualdad y, a menudo, la violencia 
simbólica.

Es importante señalar que, incluso en los informes en los que se reconoce algún beneficio, 
como el acceso a la escuela, los aspectos exploratorios y coercitivos de estas experiencias no 
desaparecen. La idea de que la única forma posible de garantizar la educación sería a tra-
vés de la subordinación al trabajo doméstico revela cuánto descuidó el Estado su deber de 
garantizar el derecho a la educación, de manera plena y universal, a los pueblos indígenas. 
Además, se refuerza el ciclo de naturalización de la desigualdad: aceptar la explotación como 
un camino hacia el progreso personal es, en sí mismo, una forma de violencia estructural.

En el cómic, estos procesos no se tratan solo como experiencias individuales, sino como 
parte de una historia colectiva de dispersión forzada. Sin embargo, también se narran como 
experiencias de retorno. Al final de la historia, el bosque vuelve a florecer y el reencuentro 
con el territorio se representa como un reencantamiento de la tierra. La imagen final (Fig. 5) 
es simbólica: el bosque, que antes parecía devastado, responde a la presencia de familiares.

Este retorno no es solo físico, sino espi-
ritual y político. Representa la continui-
dad de la vida, la memoria y la resisten-
cia. La tierra herida reconoce a sus hijos 
e hijas y la replantación del bosque sim-
boliza la reanudación de los lazos rotos. 
Así, incluso después de vivir una pro-
funda violencia, las mujeres indígenas 
son las protagonistas del movimiento de 
reconstrucción y pertenencia. Son ellos 
los que sostienen la posibilidad de retor-
no, no como un regreso al pasado, sino 
como un gesto de afirmación del futuro.

El cómic, al retratar estas trayectorias, 
refuerza el poder del cuerpo femenino 
como territorio de memoria y resisten-
cia. Las mujeres no solo son víctimas de 
esta violencia, sino también agentes cen-
trales en la reconstrucción de los lazos 
comunitarios y en la lucha por la digni-
dad. Al traer sus voces, incluso cuando 
están mediadas por la ficción, la obra re-
conoce su papel esencial en la travesía de 
estos tiempos difíciles.

Fig. 5. Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alar-
con, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Os donos da 

terra. São Paulo, Elefante, 2020, p. 108.
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En el contexto contemporáneo, este protagonismo no se limita a la representación simbó-
lica: las mujeres tupinambás han asumido roles de liderazgo político y espiritual dentro y 
fuera de las aldeas. Figuras como Glicéria Tupinambá se han convertido en referentes en la 
defensa de los derechos territoriales y ambientales, participando en espacios internacionales 
como la ONU. Así, el cómic refleja una transformación real en las dinámicas de poder, en las 
que las mujeres emergen como líderes activas en la reconstrucción cultural y en la lucha por 
la autodeterminación de su pueblo. Esta presencia se amplifica en las narrativas analizadas, 
donde la resistencia femenina se convierte también en un signo de regeneración colectiva.

Por lo tanto, las historias «Quando me entendi por gente» y «O sangue puxa» no solo 
denuncian los efectos de la colonización contemporánea —visibles en la negación de los 
derechos territoriales, la violencia institucional, el racismo estructural y la persistente ex-
propiación simbólica de los saberes indígenas—, sino que también celebran la capacidad 
de regeneración de los pueblos indígenas, especialmente de las mujeres, que transforman 
el dolor en fuerza y la ausencia en retorno. A pesar de las marcas de violencia sufrida, sus 
cuerpos también llevan las marcas de la esperanza, el reencantamiento de la tierra y la re-
construcción de las memorias que sostienen el futuro.

Vallas que se abren, caminos que florecen: la reanudación como horizonte de futuro

«Estamos en nuestra tierra, ni siquiera dejamos muertos porque el cementerio está aquí. 
Todo lo que fue predicho por los encantados está sucediendo. Muchas aldeas aún se levan-
tarán. Muchos pueblos se levantarán»16. Estas son las palabras que abren la última historia 
del libro, titulada «Retomada». Son pronunciadas por una mujer indígena de mediana edad 
que aparece abriendo una cerca improvisada, hecha de trozos de madera y alambre de púas, 
en medio del bosque mientras mira directamente al lector del cómic. El gesto de romper la 
cuarta pared narrativa y mirar hacia afuera no es solo un movimiento físico, sino simbólico: 
establece un vínculo directo entre el personaje y quienes leen la obra, llamando a la escucha, 
al reconocimiento y, sobre todo, al respeto.

Aunque se sabe que las historias que componen Os Donos da Terra no fueron necesariamen-
te producidas en el orden en que aparecen, la elección de colocar a «Retomada» al final de 
la narrativa gráfica es altamente simbólica y estratégica. Es en este último capítulo donde 
se densifican los hilos conductores de la trama: el retorno al territorio ancestral, la presencia 
guía de lo encantado, el papel central de la mujer en los procesos de resistencia y la articu-
lación entre espiritualidad, memoria y acción política.

A lo largo de esta narrativa, es posible seguir con más detalle los movimientos de recu-
peración territorial llevados a cabo por los tupinambás. Son momentos marcados por la 

16 «Nós tamos em nossa terra, não saímos nem mortos porque o cemitério é aqui mesmo. Tudo que foi previsto 
pelos encantados tá acontecendo. Muitas aldeias vão se levantar ainda. Muitos povos vão se erguer», en Flynn 
Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Op. cit., p. 125. La traducción 
oferecida en el cuerpo del texto es propia.
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intensidad afectiva y una profunda conexión espiritual con la tierra. Destaca, por ejemplo, 
la fiesta de San Sebastián como una ocasión en la que los encantados, entidades no huma-
nas que habitan el territorio, transmiten instrucciones a los vivos, guiando las acciones de 
reanudación. Para que esto suceda, es necesario, en primer lugar, obtener la autorización de 
los encantados. Nada se hace de manera arbitraria o unilateral: el diálogo con lo invisible es 
constitutivo de la práctica política indígena.

Los rituales que preceden y acompañan a las reanudaciones (Fig. 6) están cargados de poder 
simbólico. En ellos, los cuerpos indígenas están cubiertos de marcas ancestrales: el uso del 
tocado, el taparrabos y el canto de cantos ceremoniales conducen el momento al ritmo de 
los maracas. La maraca, elaborado tradicionalmente con una calabaza seca y hueca, rellena 
de semillas o piedras y unida a un palo de madera, es mucho más que un instrumento mu-
sical. Utilizada en ceremonias, festividades y ritos por diversos grupos étnicos indígenas, el 
maracá marca el ritmo de la danza y la oralidad sagrada. Entre muchos pueblos se considera 
un objeto de poder espiritual, capaz de establecer conexiones entre los mundos visible e 
invisible. Cuando las maracas resuenan, no solo se conduce el ritmo de la ceremonia, sino 
que también se activa y reafirma el vínculo con los encantados.

Estos elementos aparecen de forma recurrente en las escenas finales de la historia. Aquí 
no hay oposición entre lo tradicional y lo contemporáneo, sino una articulación dinámica 

Fig. 6. Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y Jesus da Silva, Glicéria. Os donos da 
terra. São Paulo, Elefante, 2020, pp. 142-143.
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entre ellos. Los tupinambás, al realizar sus rituales durante la reanudación, demuestran que 
la espiritualidad es parte inseparable de su forma de habitar el mundo. La reanudación de la 
tierra es, simultáneamente, la reanudación del tiempo ancestral, de las relaciones comunita-
rias y del vínculo con los encantados. La tierra, lejos de ser una mera extensión de suelo, es 
reconocida como un ser vivo, con el que se establece una relación de reciprocidad y cuidado. 
Los tupinambás entienden que la tierra no les pertenece como propiedad individual, sino 
que es una morada colectiva: de los muertos, de los vivos, de los animales, de los encantados. 
Es, por tanto, un espacio relacional que alberga y constituye múltiples formas de existencia. 
Los encantados son considerados los verdaderos dueños de la tierra, seres que, aunque invi-
sibles para la mayoría, están presentes, actúan y se manifiestan a través de sueños, visiones, 
fiestas y canciones.

En las páginas finales, vemos que la tierra responde a la presencia de familiares. El bosque 
vuelve a florecer, el silencio da paso a los cantos del toré y los cuerpos vuelven a ocupar los 
espacios que les fueron negados. La comunidad se fortalece en la medida en que recupera 
no solo el territorio, sino también sus propias formas de vivir y relacionarse. Esta reciproci-
dad entre la tierra y las personas se expresa visualmente en las escenas en las que regresa el 
cultivo, reaparecen los frutos y se baila el toré en círculo, lo que indica el cierre de un ciclo 
y el comienzo de otro.

Es en este contexto que el papel de las mujeres indígenas es, una vez más, esencial. En las lu-
chas por la demarcación de territorios, por la soberanía alimentaria, por el enfrentamiento al 
cambio climático y por la defensa de los sistemas biodiversos, han reafirmado, con valentía 
y autonomía, la inseparabilidad entre sus cuerpos, sus espiritualidades y sus territorios. Se 
trata de una propuesta «cosmopolítica», tal y como afirma Silva17, que sitúa el «buen vivir» 
de todas las formas de vida en el centro de la resistencia. 

Las últimas páginas de la última historia son extremadamente poderosas porque no solo arti-
culan narrativas anteriores, sino que también actualizan una dimensión simbólica que recorre 
toda la historia del cómic: el protagonismo femenino como fuerza de continuidad y rein-
vención. Ella es nuevamente una mujer que abre el camino, literalmente, y nos lleva al final 
del viaje. Doña María, el personaje que aparece en la última página (Fig. 2), está dibujada de 
espaldas, con sus botas de goma (típicas de quienes trabajan en el campo), el tocado y el ta-
parrabos ceremonial. Observa, en silencio, el toré que tiene lugar en un área recién retomada.

Su postura es firme, serena y atenta. Aunque no está en el centro de la danza, es evidente 
que su presencia sostiene ese momento. Al final, sus palabras cierran la obra con la misma 
fuerza con la que todo comenzó: «Solo vivían pisando las espaldas de las personas. Pero nos 
ponemos de pie. Pueden escribir: tupinambá no baja la cabeza y no llora ante el peligro»18.

17 Nascimento Silva, Elis do. Op. cit.
18 «Só viviam pisando nas costas da gente. Mas nós nos levantamos. Eles podem escrever: Tupinambá não 
abaixa a cabeça e não chora diante do perigo», en Flynn Paciornik, Vitor, Fernandes Alarcon, Daniela y 
Jesus da Silva, Glicéria. Op. cit., p. 144. La traducción oferecida en el cuerpo del texto es propia.
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Este discurso puede sintetizar no solo la trayectoria de los tupinambás de Serra do Padeiro, 
sino también la fuerza de las mujeres indígenas como eje de resistencia. Doña María no 
representa a una heroína solitaria, sino a una colectividad que se levanta, que se reorganiza, 
que se reencuentra con sus encantados y que insiste en vivir según sus propias formas de 
existencia. Al cerrar el libro con esta escena, la obra reafirma que el futuro indígena es inse-
parable de la presencia de las mujeres y la tierra.

La elección del cómic para abrir y cerrar la obra con imágenes de mujeres indígenas revela, 
finalmente, un gesto editorial y estético que no es aleatorio: son las mujeres quienes, con sus 
cuerpos-territorio, cosen los recuerdos, los rituales, las luchas y los reencantamientos. Son 
los que, abriendo y cerrando las vallas de la narrativa, aseguran la circularidad de la resisten-
cia y la continuidad de la vida.

También son mujeres quienes investigan, piensan y hacen posible este cómic, lo que refuer-
za la dimensión feminista —tan poco aleatoria— de la obra, extendiendo la resistencia re-
presentada en las páginas hacia los procesos de creación, investigación y mediación cultural 
que la sustentan.

Conclusiones

Distanciándose radicalmente de las representaciones coloniales o folclóricas, el cómic cons-
truye una narrativa visual y textual en la que los sujetos indígenas aparecen como autores de 
su propia historia y, más específicamente, como autores de su presente. No se trata solo de 
contar lo que les sucedió, sino de afirmar lo que está sucediendo, lo que se está recuperando 
y lo que se proyecta como un futuro colectivo, sostenido por la espiritualidad, la ascendencia 
y la lucha.

A lo largo de la obra, se destaca la presencia constante de las mujeres indígenas como figuras 
centrales, ya sea en la denuncia de las múltiples formas de violencia estructural a las que 
son sometidas —como la explotación económica, el desplazamiento forzado y el acoso— o 
en la reconstitución de los lazos comunitarios y en la conducción de los procesos de reto-
ma y reencantamiento de territorios. Esta centralidad femenina no se formula como una 
propuesta explícita del cómic, sino que emerge orgánicamente de los reportajes, imágenes y 
escenas cotidianas que se entrelazan con momentos de ruptura y resistencia.

Si bien la intención de los autores no era desarrollar una discusión específica sobre temas 
de género, el análisis crítico permite percibir cómo la interseccionalidad entre etnicidad, 
género y clase estructura muchas de las experiencias retratadas. A lo largo de las historias, 
vemos cómo el cuerpo femenino indígena está atravesado por opresiones que se intensifican 
a partir del contacto con el mundo no indígena, especialmente en el entorno de las granjas 
o las ciudades, donde la lógica de la explotación y la deshumanización se manifiesta de ma-
nera violenta. Aun así, son estos cuerpos, a menudo considerados frágiles por la perspectiva 
hegemónica, los que se paran frente a la retroexcavadora, los que se enfrentan a las vallas, 
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los que empuñan la maraca y conducen el toré, y los que garantizan la continuidad de los 
vínculos con los encantados, los muertos y los vivos.

Como traté de destacar en los análisis visuales y narrativos de los relatos «A briga do areal», 
«Quando me entendi por gente», «O sangue puxa» y «Retomada», hay una fuerza simbólica 
y política muy potente en la representación del cuerpo femenino como frontera viva. Al 
mismo, es tiempo, límite y paso, memoria y resistencia, superficie de violencia y campo de 
espiritualidad. La mujer que abre la cerca en la primera página de la última historia no es 
solo un personaje: es una síntesis de la cosmovisión tupinambá en relación con el territorio 
y la vida. Su discurso cruza el papel, interpela al lector e inscribe una presencia ancestral que 
desafía la linealidad de la época colonial.

Al tematizar los impactos del despojo territorial, el borrado histórico y el silenciamiento 
cultural, Os Donos da Terra propone una pedagogía decolonial sensible en la que la oralidad, 
el dibujo y el canto se articulan como formas de transmisión de conocimiento. En este con-
texto, el protagonismo de las mujeres no se limita a la resistencia armada o legal, sino que 
también aparece en la vida cotidiana del campo, en la educación de los hijos, en la preserva-
ción de los rituales y en la escucha de los encantados. Este conjunto de prácticas, apoyadas 
en su mayoría por mujeres, es lo que hace posible volver a la tierra, no solo como lugar físico, 
sino como cuerpo colectivo, territorio afectivo y dimensión espiritual de la existencia.

Es importante recordar, sin embargo, que no se puede generalizar la experiencia vivida de 
una comunidad como si fuera universal para todos los pueblos indígenas. Los tupinambás 
de Serra do Padeiro, al relatar su trayectoria de dispersión, violencia, retoma y reconstruc-
ción, revelan una historia única que forma parte de un contexto más amplio de violación 
de los derechos de los pueblos originarios en Brasil. Aun así, sus voces, sus imágenes y sus 
rituales nos invitan a reflexionar sobre el poder de otras epistemologías y sobre la urgencia 
de escucharlas con atención y respeto.

Finalmente, al volver a la imagen de portada, una mujer de espaldas, de pie frente a una má-
quina destructiva, nos convocan a repensar no solo quiénes son los verdaderos dueños de la 
tierra, sino también qué proyecto social queremos sostener. En tiempos de empeoramiento 
de la crisis climática, intensificación de la violencia contra los pueblos indígenas y trivializa-
ción de lo sagrado, la lectura de Os Donos da Terra nos señala caminos de reencantamiento. 
Caminos donde el cuerpo femenino no solo es resistencia, sino también raíz, memoria y 
promesa de futuro. Un futuro en el que los pueblos puedan, finalmente, vivir bien en sus 
tierras, con sus conocimientos, sus festivales, sus luchas y sus propias formas de existir.
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