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Resumen

El estudio de las narraciones gráficas permite explorar la riqueza de un lenguaje icono-tex-
tual y adentrarse en los procesos poscoloniales contemporáneos. Por medio del análisis y el 
estudio de la novela gráfica El cielo en la cabeza (2023) de Antonio Altarriba, Sergio García 
Sánchez y Lola Moral, este trabajo indaga en la estructura narrativa de la obra, dispuesta 
capitularmente, casi de modo estacional, y se aproxima a diferentes temas. La investigación 
aspira a identificar y explorar la significación de la(s) violencia(s), especialmente respecto 
a las formas de abuso y la violencia sexual que sufren mujeres, niños y hombres. La novela 
gráfica introduce la situación de la mujer en un contexto de gran brutalidad, destacando la 
capacidad de los distintos personajes femeninos y las virtudes para evitar que el colapso ético 
se adueñe de un espacio tan agresivo y brutal. El cielo en la cabeza muestra cómo las mujeres 
del relato se erigen en puntales imprescindibles para entender el viaje, emocional y geográ-
fico, del protagonista.

Palabras clave: África, migración, tráfico humano, viaje, violencia.

Abstract

The study of graphic narratives allows us to explore the depth of an icon-textual language 
but also delve into current postcolonial processes. This essay examines the narrative structure 
of Antonio Altarriba, Sergio García Sánchez, and Lola Moral’s graphic novel El cielo en la 
cabeza (2023) which is organized in chapters, almost following the seasons, and approaches 
many themes. The goal of this research is to identify and explore the importance of violence, 
especially in relation to the types of abuse and sexual violence suffered by women, children, 
and men. The graphic novel focused on women’s circumstances in a setting of extreme cruel-
ty, emphasizing the ability of various female characters to prevent an “ethical collapse” from 
taking over such a hostile and violent environment. El cielo en la cabeza illustrates how the 
women in the story are essential in order to understand the protagonist’s emotional and 
geographical journey.

Keywords: Africa, human trafficking and trade, migration, travel, violence.
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Yo levanté la cabeza. El mar estaba cubierto por una densa faja de nubes negras y la tranquila corrien-
te que llevaba a los últimos confines de la tierra fluía sombríamente bajo el cielo cubierto… Parecía 

conducir directamente al corazón de las inmensas tinieblas.

Joseph Conrad. El corazón de las tinieblas (1899).

Para una introducción o las edades de Nivek

En El cielo en la cabeza2 (2023) del guionista Antonio Altarriba, el dibujante Sergio García 
Sánchez y la colorista gráfica Lola Moral se plantean reflexiones que permiten recurrir a la 
alegoría de la caverna de Platón. En esos estadios de luz y de sombras, Nivek, el protago-
nista, pasa de ser un niño explotado laboralmente en una extracción minera a convertirse 
en un kadogo o niño soldado. Los sucesivos desplazamientos por la geografía africana de la 
obra muestran algo más parecido a la verdad que las omisiones respecto a las situaciones 
políticas, sociales y económicas del continente africano. Un periplo desde el Congo hasta 
Libia en el que los lectores van a acceder a la hostilidad de un mundo que amenaza su zona 
de confort. Una incomodidad consciente, constante y que apela a la recepción en torno a la 
situación de violencia, miseria y degradación física, ética y emocional que sufre el protago-
nista3. La narración interpela a cada lector según lo interprete, pues alude necesariamente a 
significados y significantes. Una interacción que el análisis del acto de leer ofrece al facilitar 
«un privilegiado campo de observación, tanto de las normas sociales e históricas de su en-
torno como con aquellas de sus lectores potenciales»4. Con nuevas lecturas o relecturas, las 
posibilidades de la representación gráfica se multiplican y los autores tienen muy presente 
la capacidad de los lectores para decodificar un conjunto gráfico que se ordena como un 
complejo mecanismo de relojería, cuya primera lectura es una inmersión argumental en lo 
que se cuenta.

Este artículo se esfuerza en analizar pormenorizadamente el aparato gráfico, el contenido 
temático de El cielo junto con los discursos políticos y los dilemas éticos que se plantean a 
partir de una denuncia social manifiesta, donde el tema de la migración se configura como 
un poliédrico, violento y accidentado contexto territorial, geopolítico y humano.

Desde una perspectiva formal, Thierry Groensteen considera que cualquier lector aporta 
un sentido y una construcción a partir de la imagen, producto de una selección e interpre-
tación personal que siempre conduce «a un juicio estético que considerará la imagen en su 

2 A partir de aquí, para referirse a la obra se empleará El cielo como abreviación del título. 
3 Una tendencia que, como señalaba Hillary Chute, a propósito de Maus (1977-1999) de Art Spiegelman, 
constata cómo las narraciones gráficas actuales abordan la representación de los seres humanos enfrentando 
experiencias brutales. Véase Chute, Hillary. «Comics Form and Narrating Lives», en Profession, n.º 1 (2011), 
p. 96.
4 Iser, Wolfgang. El acto de leer. Teoría del efecto estético. Madrid, Taurus, 1987, p. 34. 
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calidad de “apreciable”»5. En esta línea, el dibujo trayecto6, al simultanear narrativamente 
la superposición de detalles, genera espacios gráficos que se aprovechan de las viñetas de 
gran formato, aproximándose a las técnicas de la animación. Esta técnica ha sido utilizada 
habitualmente por Sergio García. Una 
estructura que guía la secuencia en un 
orden y una dirección para obtener un 
nuevo sentido de lectura, más propicio 
y sugestivo. Así, en la dimensión de los 
espacios de El cielo se despliega una 
desproporcionalidad figurativa que es 
intencionada. Se emplea para describir 
gráficamente a figuras que se quieren 
destacar, desde algunos roles femeni-
nos relevantes junto a otros persona-
jes autoritarios y represores del primer 
capítulo, como los violentos y sádicos 
mandos militares7 que dirigen la mina 
de coltán donde es explotado el prota-
gonista y otros niños8.

La portada de un libro suele ser la en-
trada a la historia y más si se trata de 
una obra gráfica. Tal y como han se-
ñalado en distintos medios de comu-
nicación sus artífices, la cubierta de El 
cielo es una conceptualización de su 
dibujante, que recurre a un contenedor 
narrativo que condensa el trayecto de 
Nivek cruzando África (Fig. 1), siendo 
una codificación que parte de la repre-
sentación de algunos espacios geográ-

5 Groensteen, Thierry. Sistema de la historieta. Santiago, Nauta Colecciones Editores, 2021, p. 123.
6 García Sánchez, Sergio. Sinfonía gráfica. Variaciones en las unidades estructurales y narrativas del cómic. 
Barcelona, Glénat, 2000, p. 62.
7 Altarriba, Antonio, García Sánchez, Sergio y Moral, Lola. El cielo en la cabeza. Barcelona, Norma 
Editorial, 2023, p. 17.
8 El coltán es un mineral compuesto por otros dos minerales, la columbita y la tantalita. Se trata de un recurso 
escaso y muy codiciado para la fabricación de baterías electrónicas, lentes fotográficas, turbinas de avión o 
reactores nucleares, entre otros usos. Se estima que las mayores reservas del mundo de este compuesto se 
encuentran en África y, principalmente, en la República Democrática del Congo. La inestabilidad del país ha 
fomentado su tráfico ilegal, evidenciando los motivos económicos de los conflictos bélicos y la complicidad 
occidental para lucrarse con la situación. Véase Luque Guerrero, Eduardo. «La guerra por el Coltán», en El 
viejo topo, n.º 252 (2009), pp. 70-75. 

Fig. 1. Portada de la edición española. Altarriba, Anto-
nio, García, Sergio y Moral, Lola. El cielo en la cabeza. 

Barcelona, Norma Editorial, 2023.
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ficos mediante la inclusión de varias especies arbóreas de las distintas zonas que se recogen. 
La silueta del busto de perfil, mira al horizonte, probablemente hacia Europa, rodeado de 
distintos elementos del litoral libio. En su cabeza aparece la bóveda celeste, un cielo cubierto 
de estrellas que materializan visualmente el título e ilustra un firmamento despejado, lleno 
de luces astrales que solo pueden verse en latitudes africanas. Este contenedor narrativo ex-
presa algunos de los postulados teóricos de la narrativa multilineal expansiva del dibujante y 
teórico9, pero también muestra sus posibilidades en un formato y en una portada que pasan 
a ser una síntesis del libro.

El imaginario gráfico de la obra expone las atrocidades de la guerra, la tortura, las masacres, 
las violaciones, los traumas, los intereses del capitalismo, etc., hasta el punto de apuntar que 
la muerte no parece el peor destino en algunas situaciones de El cielo. Los espacios de inde-
terminación acuñados por Roman Ingarden10 hacen que el lector complete la información 
a partir de unos códigos de recepción en los que es complicado asumir enteramente la rea-
lidad abrumadora que aguarda al salir de la caverna platónica. Si nos atenemos a cuestiones 
vinculadas a la recepción, El cielo exige una sensibilidad y una empatía ante el dolor que 
solamente el arte puede proyectar. 

En el desarrollo que Moral, García y Altarriba presentan, recurren a una estructura en la 
que juegan espacialmente con la página, con la linealidad y con las convenciones del len-
guaje del cómic11, ahondando en el uso de herramientas vinculadas a la infografía y a la 
cartografía. El afán rupturista con el formato libro de García Sánchez le empuja a explorar 
las posibilidades que ofrecen los mapas a la hora de representar el espacio y la evolución 
multilineal de los personajes en él12, potenciando la iconicidad del relato y favoreciendo un 
diálogo con lo cartográfico y lo infográfico, que busca la condensación narrativa13 y quebrar 
«el automatismo de lectura para obligar al lector a navegar e intentar buscar una cierta in-
terpretación»14.

De este modo, como se va a detallar, el relato se construye gráfica y emocionalmente como 
un artefacto de memoria y testimonio. Walter Benjamin pone de relieve los aspectos co-
municativos de la narración, no como algo meramente informativo, sino que trasciende los 
mecanismos de lo que se cuenta, sumergirse en la vida de un migrante, «para luego poder 

9 García-Reyes, David. «Anatomías convergentes. De la prosa a la narración gráfica en Cuerpos del delito 
(2017) de Antonio Altarriba y Sergio García Sánchez», en Acta literaria, n.º 66 (2023), p. 67.
10 Ingarden, Roman. La comprehensión de la obra de arte literaria. México, Universidad Iberoamericana, 2005, 
p. 28.
11 Chute, Hillary. Op. cit., p. 112.
12 Infame, Kike. «Entrevista a Sergio García», en CuCo, Cuadernos de cómic, n.º 6 (2016), pp. 122–124.
13 Trabado Cabado, José Manuel. «Poética del relato multimodal en Cuerpos del delito, de Antonio Altarriba 
y Sergio García», en Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. 11, n.º 2 (2023), p. 209.
14 García Sánchez, Sergio. «Entre la investigación y el arte», en Papeles De Cultura Contemporánea, n.º 22 
(2020), p. 137.
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extraérsela de nuevo»15. Es probable que el resultado de la lectura no sea terapéutico o sa-
nador, pero si clarificador. El cielo interpela y tiene la facultad de estremecer, al ser una obra 
que no persigue la aprobación, obliga a mirar y a seguir la travesía de un ser herido, una 
víctima que también va a ser victimario.

Elementos de análisis para la narración multimodal en El cielo en la cabeza

En la sistematización del estudio se identifica a la novela gráfica como una narración mul-
timodal. Etimológicamente, lo multimodal es la implicación de algo, un medio o una ma-
nifestación artística que implica varios modos, diversas artes, técnicas o formas. Esta ten-
dencia a la hibridación es propia del cómic, que favorece la experimentación y la innovación 
dentro y fuera de la página, rompe la viñeta o expande los elementos tradicionales de un 
lenguaje que ha madurado en esos procesos. Cuando Günther Kress y Theo van Leeuwen 
rastrean la operativa semiótica y la convergencia entre imagen, texto, dibujo y color en el 
ámbito de la comunicación16, entran en una perspectiva en la que Charles Forceville exa-
mina analizando la visualidad metafórica de los cómics, a través de la multimodalidad en la 
narrativa gráfica, en un álbum clásico de la bande dessinée (BD) francobelga17. El desarrollo 
de esta representación multimodal en la narración gráfica es una constante en Sergio García 
y Altarriba, expresando los diferentes modos de hacer: «de leer o, incluso, de mirar. Esos 
diferentes modos narrativos […] se ponen en circulación […] como marcas formales de esa 
reorientación lectora que nace de un relato situado en la frontera genérica»18, evidenciando 
la unión de dos teóricos que son autores de cómic.

Al analizar El cielo, se identifica la competencia investigadora del dibujante dentro de la 
ilustración y el cómic, profundizando en elementos primitivos anteriores al Renacimiento y 
acuñando la noción de «espacio expandido de narración y representación»19, como las técni-
cas de representación egipcias20 (próximas geográficamente a la historia narrada), cuestiones 
como la frontalidad figurativa que proyectan una representación distinta de las figuras de 
perfil, subrayando la simultaneidad de las acciones y la capacidad de los contenedores gráfi-
cos que incorporan espacios o paisajes a los que se adaptan los elementos representados. El 
dibujante trabaja con la hibridación de elementos muy diversos, incorporando en el lenguaje 

15 Benjamin, Walter. Iluminaciones. Madrid, Taurus, 2018, p. 233.
16 Kress, Gunter y Van-Leeuwen, Theo. Multimodal Discourse. The Modes and Media of Contemporary 
Communication. Londres, Hodder Arnold Publication, 2001.
17 Forceville, Charles. «Visual representations of the Idealized Cognitive Model of anger in the Asterix 
album La Zizanie», en Journal of Pragmatics, vol. 37, n.º 1 (2005), pp. 69-88.
18 Trabado Cabado, José Manuel. Op. cit., p. 196.
19 García Sánchez, Sergio (2020). Op. cit., p. 143.
20 Bordes Cabrera, Enrique. Cómic, arquitectura narrativa. Describiendo cuatro dimensiones con dos [tesis 
doctoral]. E.T.S. Arquitectura (UPM), 2015, p. 63.  Disponible en https://doi.org/10.20868/UPM.
thesis.40067
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del cómic aquellos en los «que no prime la representación cinematográfica»21. En su faceta 
teórica, Sergio García señala que el espacio gráfico en el cómic es un concepto complejo a 
nivel de representación. Las clasificaciones y tipologías de planos se ven condicionados por 
otras fórmulas para reproducir el tiempo mediante la narración gráfica, la simultaneidad y 
los distintos parámetros espaciales y temporales del cómic, los cuales están marcados a su 
vez por el montaje y el ritmo, combinando las unidades estructurales desde la página a la 
viñeta u otros recursos textuales22.

A diferencia de Cuerpos del delito (2017), aquí el despliegue gráfico no se desborda en un 
póster ni tampoco se somete del todo al formato de libro tradicional23. Por ello, su lectura en 
otros formatos cambia radicalmente la experiencia de la narración, exhibiendo una recep-
ción muy diferente como ocurre si se accede al texto en alguno de los formatos digitales24. 
Técnicamente, El cielo ya es una obra dibujada con una tableta gráfica y enteramente en so-
porte digital por parte de Sergio García, lo que también sistematiza el trabajo y las posibili-
dades del mismo. El dibujante y Lola Moral asumen la exigencia de la legibilidad gráfica de 
Altarriba, optimizan la viabilidad editorial y se adaptan a aplicar su saber hacer en la obra. 
Al igual que con el título anterior de Altarriba y Sergio García, es evidente la «voluntad 
de narrar expansivamente […] supera(ndo) la convención sin que se pierda la legibilidad 
de un relato icono-textual»25. Esta posición respecto de la legibilidad no responde a una 
posición conservadora, al contrario, aspira a alcanzar el mayor número de públicos posibles 
sin rechazar el experimentalismo historietístico. Tanto el guionista como el dibujante y la 
colorista evidencian la plenitud de un intercambio creativo que sintetiza las cualidades del 
lenguaje del cómic. La textualización icónica se articula en una correlación de los discursos 
gráfico-narrativos al servicio de la narración sin renunciar a la capacidad expansiva del me-
dio, mecanizando decenas de recursos que se integran, armonizan y sustituyen a «la viñeta 
estándar como forma predominante por secuencias gráficas más orgánicas»26.

21 Infame, Kike. Op. cit., p. 123.
22 García Sánchez, Sergio (2020). Op. cit., pp. 23-25.
23 En cómic, Sergio García siempre ha aplicado «códigos de representación editorial que son viables». Ibid., 
p. 143. Tal y como demuestra en una de sus más destacadas obras teóricas [Anatomía de una historieta (2004)], 
conceptualiza visualmente las cuestiones del mundo editorial, del que es plenamente consciente, y de la 
versatilidad de los lenguajes gráficos en un juego metalingüístico tan didáctico como fascinante.
24 García-Reyes, David (2023). Op. cit., p. 68 puesto que, independiente si es «con un lápiz sobre una pantalla 
de cristal o […] con una plumilla sobre el papel, el resultado es el mismo». En García Sánchez, Sergio 
(2020). Op. cit., p. 140.
25 García-Reyes, David (2023). Op. cit., pp. 72-73.
26 García Sánchez, Sergio. «El contenedor de historias: una narración multilineal en un espacio gráfico 
expansivo», en Marín Viadel, Ricardo y Roldán Ramírez, Joaquín Javier (eds.). Ideas visuales. Investigación 
basada en artes e investigación artística. Granada, Universidad de Granada, 2017, p. 241.
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En su temprana condición de teórico, Altarriba expone vocacionalmente su ideario experi-
mental también como creador27, considerando que la gran versatilidad de la imagen no es 
solamente una cuestión de historia o sociología porque ostenta tanto posibilidades teóricas 
como prácticas y, sobre todo, porque la imagen resulta «incontable en sus elementos»28. Por 
ello, las conmutaciones, las permutas, las evoluciones gráficas llevan a que la conexión entre 
el relato argumental y la representación del libro alcance una convergencia prodigiosa en 
un dialogo icono-textual que rompe con los esquemas tradicionales, siendo plenamente 
comprensible que «la relación gráfica entre imagen-texto-narración debe formar un todo 
que funciona visualmente a nivel global y que reticularmente […] ordena las secuencias de 
una historia»29.

Además, el estilo gráfico y el color recurren a un modo de representación que evoca patro-
nes que remiten al cubismo. Los artistas fragmentan los elementos o los objetos y las figuras 
pasan a configurarse como planos multifocales diferenciados, mostrando distintos puntos 
al mismo tiempo y dentro del mismo espacio. Codifican así dentro del plano un efecto de 
profundidad, que rompe la perspectiva lineal y aplica un movimiento que emana del dina-
mismo vectorial que amplifica la dirección y el sentido, explorando el enorme caudal de los 
lenguajes gráficos en las relaciones espacio-temporales del relato historietístico. En contras-
te, Sergio García se aleja de la linealidad de la literatura y plantea unos códigos diametral-
mente distintos a los de un libro escrito, trabajando de forma orgánica. Instintivamente, el 
dibujante busca y expande los caminos gráficos30 para llegar al tipo de narraciones visuales 
que le distinguen estilísticamente, a partir de una vectorialidad lectora que proporciona una 
disposición en la que se plantea una red narrativa multilineal como una direccionalidad vi-
sual rupturista con las representaciones convencionales31. Por otra parte, la idea de la simul-
taneidad cinética en algunas de las páginas de El cielo muestra la capacidad para abordar una 
representación que sintetiza distintos segmentos temporales en una misma página o viñeta.

En estos parámetros, se puede observar el valor sociológico del arte y, concretamente, el 
cómic permite que los autores de El cielo desarrollen un espacio ficcional en el que, refor-
zados por el rigor documental, se confronta el convencionalismo social de Occidente, soca-
vando percepciones ampliamente difundidas. Desde los planteamientos propuestos por la 
narratología de Iser, el repertorio precedente, las normas sociales e históricas y el contexto 
sociocultural son puestos en liza en El cielo. Sin renunciar a una narración gráfica legible, la 
obra estudiada se expresa libre y gráficamente de forma experimental, del mismo modo que 
en Cuerpos del delito (2017): «Altarriba considera que la legibilidad es compatible con una 

27 García-Reyes, David. «De la Pintura al Cómic. Proyecciones intermediales en las narraciones gráficas de 
Antonio Altarriba», en Arte, Individuo y Sociedad, vol. 34, n.º 2 (2022), p. 696.
28 Altarriba, Antonio. La narración figurativa. Acercamiento a la especificidad de un medio a partir de la «Bande 
Dessiné» de expresión francesa. Alcalá de Henares, Ediciones Marmotilla, 2022, p. 106.
29 García Sánchez, Sergio (2000). Op. cit., p. 131.
30 Infame, Kike. Op. cit., p. 128.
31 García-Reyes, David (2023). Op. cit., pp. 67 y 77.
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narración híbrida»32. La problemática que se genera en cuanto a la legibilidad icónica im-
plica además «un determinado trabajo de la memoria, un arte, una representación buscada 
y apropiada»33. Así, formalmente Moral, García Sánchez y Altarriba estimulan la reflexión 
política, sociológica e historiográfica y presentan un método para narrar y representar que 
reivindica el testimonio, lo que demuestra su habilidad para ir más allá tanto ética como 
estéticamente. Al liberarse de las restricciones o cautelas de la corrección política, se rompe 
con el silenciamiento de temas proscritos, ignorados o ambos por los medios de comu-
nicación de masas. La alianza de estos artistas toma el testigo de la literatura social de 
los últimos siglos. La novela gráfica visibiliza y denuncia situaciones y crímenes, relata lo 
insondable, lo indecible de ese horror redundante y lacerador que vive África desde hace 
largo tiempo34, dando testimonio de lo que otras expresiones, ficcionales o documentales no 
llegan a mostrar.

Uno de los grandes aciertos del libro es el apartado documental35 junto con su impactante 
carga crítica, representando realidades omitidas con un aparato gráfico que describe y am-
bienta las geografías e itinerarios migrantes del protagonista y de otros personajes. La obra 
permite seguir la evolución de un ser humano en su tortuoso viaje desde el corazón de Áfri-
ca hasta su llegada a Europa, meta del supuesto porvenir que ofrecen las latitudes del norte.

Relatos estacionales sobre el viaje humano 

Desde una perspectiva histórica, las guerras que derivaron en los procesos de descoloniza-
ción del continente africano han tenido una notoriedad mediática dispar y han sido objeto 
de atención cuando se han producido mayores tensiones en estos conflictos. La guerra 
parece un estado perpetuo en África, donde regularmente se suceden acontecimientos trá-
gicos y crímenes de lesa humanidad como la segregación racial del apartheid en Sudáfrica 
(1948-1991), las situaciones catastróficas de sequía y hambruna extremas como las de Etio-
pía (1984-1985) o Somalia (1991-1992), los genocidios de tutsis en Ruanda y Burundi 
(1990-1994), el genocidio en la República Democrática del Congo (1998-2004) tras la 

32 Ibid., p. 74.
33 Didi-Huberman, Georges. Remontajes del tiempo padecido. Buenos Aires, Biblos, 2015, p. 15.
34 Siguiendo las constantes de El corazón de las tinieblas (1899) de Joseph Conrad, El cielo revisita los espacios 
de esta novela, una implacable denuncia del genocidio congoleño perpetrado por el Imperio belga entre 1885 
y 1908 cuyas injusticias y abusos que, por desgracia, siguen vigentes.
35 La labor de asesoría recae en la cooperante Idoia Moreno Olabuenaga, que ejerce de documentalista del 
proyecto y aparece en el papel de enfermera en la narración. Moreno es la cofundadora de Jambo Congo, 
una ONG que trabaja en la República Democrática del Congo para paliar el hambre y la violencia que 
sufre la población congoleña y que también trabaja impulsando infraestructuras para la construcción de 
establecimientos sanitarios, educativos y suministros hídricos: https://jambocongoblog.wordpress.com/. 
Además de agradecer la labor de la asesora, el libro está dedicado a Denis Mukuwege, ginecólogo y activista 
congoleño que recibió el Premio Nobel de la Paz en 2018 por su trabajo para erradicar la violencia sexual 
como arma en los conflictos bélicos. Agradecimiento que es extensivo a la que aparece ejerciendo de sanitaria 
en la novela gráfica. Véase Altarriba, Antonio, García Sánchez, Sergio y Moral, Lola. Op. cit., pp. 36-37. 
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caída de la dictadura cleptocrática de Mobutu Sese Seko (1971-1997) o los sangrientos 
años del tirano Idi Amin (1971-1979) al frente de Uganda, marcados por un régimen de 
terror, persecuciones y asesinatos. 

Más recientemente, la Primavera Árabe (2010-2013) y las subsiguientes crisis de refugiados 
que pedían asilo en Europa (2015) han tenido notables consecuencias en los países del Nor-
te de África y en sus fronteras, generando emergencias que Occidente no ha podido ignorar. 
No obstante, en líneas generales, la realidad es que África sigue siendo un enorme territorio 
sistemáticamente olvidado y que se suele percibir de forma homogénea, a pesar de que exis-
ten más de cincuenta países y miles de etnias repartidas por su geografía. En esta tierra de 
nadie, origen de la evolución humana, Corachán Cuyás plantea que vivir es el resultado de 
«una aventura diaria porque buena parte de su gente ni siquiera sabe cómo acabará el día»36; 
ese es el contexto de Nivek desde el principio hasta el final de la narración.

Desde una perspectiva argumental, el lector puede asociar la trama a los relatos clásicos y 
a las grandes sagas: se trata de una lectura que comprende el viaje y el tránsito como dina-
mizadores de la ficción. Un trayecto repleto de aventuras que, tradicionalmente, se orienta 
hacia el hogar de los héroes como la isla de Ítaca, patria anhelada de Ulises. La realidad de 
un migrante africano en nuestra contemporaneidad es diametralmente opuesta a la idea 
de Joseph Campbell del «monomito» y la noción de «la travesía del héroe mitológico»37. 
El viaje descrito por Campbell es un proceso interior que, al concretarse, permite superar 
todas las adversidades. En cambio, el viaje de un refugiado es una migración forzosa com-
pletamente opuesta al retorno. Es el éxodo, dado que lo que busca es un territorio ignoto y 
desconocido, un espacio promisorio de porvenir y prosperidad que resulta ser muy diferente 
de lo que creía. La verdadera odisea del protagonista de la novela gráfica es el reverso del 
héroe homérico: huir de su país y de los espacios hostiles de África, alejarse de las amenazas 
que soporta. La letanía final de Nivek al llamar a su madre en la celda de aislamiento tras 
ser condenado busca mitigar el dolor y el oprobio que ha soportado en su travesía hacia el 
mundo desarrollado, una evocación umbilical y metafórica del vientre materno como lugar 
hospitalario que atenúa las penurias, las miserias y le permite albergar alguna esperanza.

En estudios recientes sobre migraciones y cómic se aprecia el proceso hacia un cambio al 
tratarse de una representación del desplazamiento, reflejando además el posicionamiento 
ético de los autores a la hora de representar las problemáticas de los migrantes y de sus 
translaciones38. Igualmente, se verifica que la disposición de las tramas gráficas se cons-
tituye a partir de un esquema en el que se observa la transformación del protagonista y, 
con frecuencia, se presenta una linealidad cronológica del relato en un encadenamiento de 

36 Corachán Cuyás, Manuel. Historia del África Negra precolonial… la historia que occidente ignoró. Barcelona, 
Edicions+Bernat, 2013, p. 13.
37 Campbell, Joseph. El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. México, Fondo de Cultura Económica, 
1959, p. 34.
38 Naghibi, Nima, Rifkind, Candida, y Ty, Eleanor. «Migration, Exile, and Diaspora in Graphic Life 
Narratives», en A/b: Auto/Biography Studies, vol. 35, n.º 2 (2020), p. 295.
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«conflicto, tránsito, frontera y meta»39. No obstante, sin renunciar a una estructura narrativa 
similar a la del bildungsroman, el planteamiento de El cielo resulta más complejo, contando 
con siete capítulos que corresponden a: «Congo», que introduce el origen de los conflictos 
que desencadenan la huida de Nivek y Joseph; «La Selva», en el que los dos amigos em-
prenden un largo y accidentado viaje, en el que termina el arco del personaje de Joseph; «La 
Sabana», que es una etapa de aprendizaje más pausada pero llena de experiencias junto al 
hechicero Delwa; «El Desierto», estableciendo un vínculo amical con Aisha y momento 
en el que Nivek refuerza su deseo de llegar a Europa; «Libia», donde el protagonista se ve 
empujado a volver a matar para vivir, escapando de nuevo y reencontrándose con Aisha, con 
la que compartirá el objetivo común de marcharse de África y formar una familia; «Medi-
terráneo» es el penúltimo capítulo y corresponde al momento en el que mueren Aisha y su 
hijo recién nacido, convirtiéndose el mar en esa frontera que privará a Nivek de esa posibi-
lidad de escape idealizada y feliz; por último, la narración concluye con el desamparo y la 
soledad de una fría celda de aislamiento al llegar a Europa. 

En los primeros instantes, el lector ve cómo brota milagrosamente Nivek desde una hendija de 
la tierra tras haber sufrido un derrumbe en la mina de coltán en la que trabaja en situación de 
semiesclavitud. El protagonista es un niño congoleño de doce años. En estas primeras páginas, 
el relato entrega una serie de claves, recurre a una secuencialidad más orgánica que funciona 
casi como el curso sinuoso de un río, donde espacios de luz y de sombra detallan situaciones 
que van desde el horror más abominable hasta la luminosa esperanza de un destino mejor. 
Nivek resurge por primera vez de la muerte gracias a su amigo Joseph, que lo rescata de las 
entrañas de la tierra. Diferentes planos establecen el espacio de la ficción de una manera tan-
gible, efectiva y esencial para adentrarse en la suspensión de incredulidad del relato (Fig. 2). El 
aparato gráfico aplica trazos de gran precisión geométrica en las anatomías de los personajes y 
en los paisajes, conjugando una materialidad cromática que subraya la orografía, las cualidades 
edafológicas, los aspectos vegetales, el precario urbanismo o la naturaleza en su expresión más 
salvaje, por lo que categoriza un conjunto escenográfico de gran cohesión plástica y narrativa.

El agotamiento que provoca un trabajo de gran carga física lleva al límite a los cuerpos fi-
brosos esbozados de los niños y concretamente en el protagonista que, desde el principio, se 
aferra y lucha por su vida. La amenaza mortal de Sifa, el capataz, hace que Nivek se defienda 
y con un gesto violento da muerte a su agresor, por lo que Wamba —el comandante de la 
facción de la milicia Raïa Mutomboki— decide convertir a Nivek en un niño soldado, un 
kadogo. Nivek acepta este destino para salvar a Joseph, exigiendo a Wamba que su amigo se 
convierta en cocinero para que él empuñe las armas. 

La hechicera Kabusa es el primer personaje femenino40 que aparece y la narración gráfica 
destaca su rol secundario, por la importancia de la iniciación del niño soldado. La intensi-

39 Álvarez Gómez, Raúl. «Eneas del siglo xxi: narrativas de la crisis migratoria en el cómic publicado en 
España (2014-2019)», en Fotocinema, n.º 21 (2020), p. 258.
40 Altarriba, Antonio, García Sánchez, Sergio y Moral, Lola. Op. cit., pp. 7-9. Desde Nawhia, astuta y 
sensible integrante de los Baka a la solidaria y tierna Aisha, en el libro aparecen mujeres que sufren como 
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dad de la escena refleja la propia hibridación cultural, con estampas de vírgenes cristianas y 
un ídolo de madera tachonado con clavos. La capacidad para proyectar el rito y la percusión 
gráficamente es todo un alarde dramático de recursos gráficos e intensidad, a partir de una 
estructura que distribuye iconográficamente múltiples elementos, haciendo que converjan 
de forma integrada. Del mismo modo, en el segundo capítulo se representa un rito con 
Eyengui, el gran espíritu de la selva41. Kabusa, Eyengui y el Gran Delwa conectan en el libro 
al protagonista con el pensamiento mágico africano, un flujo de espiritualidad que dinamiza 
la narración y reduce los momentos de mayor dramatismo. 

Si se piensa en el libro L’Afrique et l ’Europe. Atlas du xxe siècle (1994) de Philippe Lemar-
chand, lejos de ser un texto superado, los capítulos que componen El cielo compendian 
ficcionalmente algunas de las cuestiones que aborda Lemarchand 42. Así, la novela gráfica 
evidencia la presencia y el abandono de África frente a la colonización europea, una historia 

víctimas de un orden patriarcal, pero son capaces de enfrentarse a las más duras condiciones, representando la 
empatía y el cariño, ofreciendo coordenadas con las que albergar esperanzas.
41 Ibid., pp. 55-56.
42 Lemarchand, Phillippe. Atlas de África. Madrid, Acento, 2000.

Fig. 2. Primeras páginas de El cielo en la cabeza. Altarriba, Antonio, García, Sergio y Moral, Lola. El 
cielo en la cabeza. Barcelona, Norma Editorial, 2023.
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cíclica de oprobio y sumisión, signada indefectiblemente por el comercio y la trata esclavis-
tas. Desde una perspectiva contemporánea, se puede comparar con las migraciones forzosas 
que se producen en las costas norteafricanas, arrastrando oleadas de seres humanos que se 
agolpan en las fronteras y en los centros de reclusión migratorios. Lo anterior contrasta 
con los imaginarios occidentales, ya que en la mayoría de las ocasiones se trata de imágenes 
idílicas y exóticas de los territorios africanos convertidos al mismo tiempo en oportunidades 
de negocio.

En la novela gráfica, el protagonista deberá enfrentar los mayores dilemas. Vindu, militar 
y esbirro de Wamba, exige a Nivek disparar a su madre, a su abuelo y a sus hermanos. Al 
asesinar a su familia evita su propia muerte, pero carga en su conciencia con la culpa. En la 
cruda escena posterior, Nivek se verá obligado a engullir los pechos mutilados de su madre 
muerta: «Son las mismas de las que mamaste siendo niño… las que te dieron tu primer 
alimento…»43, afirma el execrable Vindu. Este acto caníbal y abyecto lleva al protagonista a 
alimentar un profundo odio hacia los militares que comandan la guerrilla y le empuja a so-
brevivir y a preparar su venganza. La obra presenta a hombres y mujeres como víctimas de la 
violencia, siendo sus cuerpos profanados y abusados. La ira con la que se ejerce la violencia 
contra la mujer es particularmente cruenta, desde la mutilación post mortem, la violación o 
el asesinato. Los actos traumáticos que sufren los personajes perpetúan la miseria material 
y moral de las sociedades africanas, pero además los seres humanos que soportan estas si-
tuaciones están marcados por heridas físicas y traumas psicológicos. Así, lo abyecto parece 
tomar un cariz diametralmente más perturbador y salvaje cuando se observan los cuerpos 
violentados de los niños, las mujeres y los hombres del continente africano. La represen-
tación de los cuerpos desnudos y forzados de las mujeres se manifiesta como el culmen de 
lo extremo. Los cuerpos son mostrados cromáticamente en negro, como la sangre de los 
muertos y los heridos, como una especie de fundido a negro que intenta amortiguar el es-
panto y el horror de estos actos. El apetito homicida de los mandos militares no se sacia con 
la violación cometida contra una mujer de sus oponentes, los milicianos Mai-Mai. Vindu 
asesina cruelmente a la mujer a la que Nivek ha simulado violar, una acción tan desmedida 
que hace que el protagonista sea incapaz de entender tanta barbarie44.

El control de las minas de coltán en la región de Kivu del Sur es la razón de ser de los distin-
tos grupos militares que operan en la región, que son apoyados por las diferentes potencias 
interesadas en el codiciado mineral. Se trata de un compendio geopolítico a través de una 
secuencia de veinticuatro viñetas en el que dos representantes de una empresa china, un 
caucásico y un asiático, regatean con los corruptos políticos congoleños la venta del coltán 
y están flanqueados por Wamba y sus hombres, que obtendrán la parte más exigua de los 
beneficios. La transacción escenifica de forma palmaria las prácticas poscoloniales a partir 
del agravamiento de estas luchas sinsentido45. De este modo, se puede seguir manteniendo 

43 Altarriba, Antonio, García Sánchez, Sergio y Moral, Lola. Op. cit., p. 12.
44 Ibid., pp. 28-29.
45 Mbembe, Achille. Necropolítica. Barcelona, Editorial Melusina, 2011, p. 82.
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a: «bandas de guerreros con 
una apariencia de aparato 
civil y de poder de coac-
ción a la vez que se partici-
pa en redes internacionales 
(formales e informales, de 
circulación interestatal de 
divisas y riquezas (marfil, 
diamantes, madera, mine-
rales…)»46. La guerra fa-
cilita la adquisición de las 
materias primas en África, 
una práctica de latrocinio 
que redunda en el interés de 
las grandes corporaciones 
multinacionales y empobrece 
aún más a los países africa-
nos (Fig. 3). 

Como señalaba Bill Freund, 
dentro de un enfoque vincu-
lado al materialismo históri-
co47, la lectura que se puede 
hacer del desarrollo del con-
tinente está caracterizada 
por el establecimiento de 
una sociedad de clases par-
ticularmente jerárquica. Es-
tos procesos son desiguales 
y dependen de cada nación 
africana, pero la inexistencia de equidad y la ausencia de derechos sociales y humanos bási-
cos constituye una constante. A las violencias raciales, sociales, bélicas, políticas y económi-
cas le acompaña el hambre, el mayor vacío de las sociedades africanas48 después de la des-
colonización continental iniciada a mediados del siglo xx. La historia de El cielo ambienta 
muchas de las circunstancias que asolan África.

No resulta raro que Nivek y Joseph encuentren su oportunidad para escapar durante una 
emboscada. Después de vengarse de Vindu, los dos amigos se adentran en la selva de no-

46 Ibid., p. 117.
47 Freund, Bill. The making of contemporary Africa: the development of African society since 1800. Londres, 
MacMillan, 1984.
48 Fage, John Donelly. A history of Africa. Londres, Routledge, 1995, p. 529.

Fig. 3. Lecciones geopolíticas en El cielo en la cabeza. Altarriba, An-
tonio, García, Sergio y Moral, Lola. El cielo en la cabeza. Barcelona, 

Norma Editorial, 2023, p. 31.
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che y marchan hacia el Hospital de Panzi, cerca de Bukavu, en el que ejerce el Doctor 
Mukwege. La breve aparición de Mukwege ofrece una posibilidad para sanar las heridas de 
la violencia, las secuelas físicas y las psicológicas49. El aprendizaje de Nivek por alejarse de 
la espiral de violencia en la que ha crecido resulta accidentado, pues no está interesado en 
ningún oficio y la terapia de grupo con otros kadogos tampoco satisface sus expectativas. Es 
en la clase de Geografía donde Nivek aprende que el Congo era territorio colonial belga y 
también cómo en la actualidad Europa, Estados Unidos o China ejercen el control econó-
mico y político del mundo, perpetuando la miseria y el hambre de los países en desarrollo. 
El antiguo niño soldado se marca el objetivo de marchar hacia el norte y desea huir de su 
país, al que considera maldito, y prevé establecerse en Europa. En este segmento, el dibu-
jante juega con los límites de la página y la viñeta, intercalando cuerpos y volúmenes en 
penumbra, posibilitando contrastes lumínicos y cromáticos, jugando con la perspectiva y la 
escenografía tanto en espacios interiores como exteriores. El uso del negro para la sangre es 
una elección que diluye la crueldad de las matanzas, una violencia tan explicita que Sergio 
García y Lola Moral intentan representarla en composiciones casi escultóricas que conge-
lan la muerte. A pesar del movimiento que confieren a muchas de las escenas, los artistas 
captan esos momentos con una gravedad solemne, enfatizando la importancia y dureza de 
situaciones despojadas de cualquier sesgo de complacencia. 

En «La selva» toda la enorme tensión dramática acumulada en el primer capítulo se reduce. 
La apertura del episodio resume gráficamente cómo los dos amigos avanzan por la densa 
vegetación selvática50. La copa de un árbol va a servir de refugio para Nivek y Joseph desde 
donde se despliega el marco de viñetas de la trama, al igual que la disposición de los troncos 
de los árboles en las primeras páginas del capítulo. Los lazos de amistad y aventura se estre-
chan como el ramaje. El trayecto por la selva les aporta algunas lecciones de supervivencia 
hasta que encuentran a la tribu Baka, una etnia pigmea. La hospitalidad de este pueblo hace 
que, durante un tiempo, los dos amigos permanezcan en el poblado. La articulación grafica 
se organiza con los dibujos-trayectos del dibujante, asignando un orden a la lectura51. De lo 
anterior, se eliden las estructuras que restringen las posibilidades de relación espacio-tem-
poral de la narración gráfica y se fortalece el seguimiento de la historia, apostando por un 
lector activo e inmersivo. El azar al terminar la etapa de la selva se cierra con el sinuoso y 
escamado cuerpo de una mamba negra que muerde mortalmente a Joseph. El amigo de 
Nivek, faro moral de la trama hasta ese momento, le pide que le quite la vida para no sufrir. 
Tras cumplir el ruego de Joseph, el protagonista duerme junto al cadáver y a la mañana 
siguiente le entierra, haciéndose una herida con el machete con la que riega la improvisada 
tumba, símbolo del vínculo que les une para siempre52.

49 Altarriba, Antonio, García Sánchez, Sergio y Moral, Lola. Op. cit., p. 37.
50 Ibid., pp. 28-29.
51 García Sánchez, Sergio (2000). Op. cit., p. 91.
52 Altarriba, Antonio, García Sánchez, Sergio y Moral, Lola. Op. cit., p. 70-72.
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«La Sabana» es el tercer ca-
pítulo y donde se muestra la 
madurez alcanzada por Ni-
vek en su tránsito por Áfri-
ca. El protagonista sobrevive 
como puede cazando anima-
les con el machete y la cer-
batana. Cuando se encuen-
tra con el Gran Delwa, el 
hechicero se presenta como 
el más poderoso sanador al 
oeste del Lago Chad. En 
el diálogo que mantienen, 
Nivek le cuenta que quiere 
llegar a Europa porque «en 
África no hay futuro… y yo 
quiero futuro para mí y mis 
hijos…»53. El protagonis-
ta expresa sus anhelos y los 
proyecta más allá de la huida, 
algo que hasta ese momento 
no pensaba. Durante cierto 
tiempo, el joven acompa-
ña como ayudante al Gran 
Delwa. De este modo, lle-
gan a Babungo, un territorio 
en el noroeste de Camerún 
donde tendrán que atender 
a Zafoa III, un monarca de 
este singular y pequeño reino africano. Junto al hechicero, Nivek aprende valiosas leccio-
nes sobre la crueldad, la codicia y la ambición encarnadas por Abakar, el hijo primogénito 
del rey enfermo, sediento de poder. También apreciará el gobierno justo que representa 
Adoum, el hijo predilecto de Zafoa al suceder a su padre. Al no haber podido salvar la vida 
del soberano de Babungo, Delwa asume que su final ha llegado, acompaña a Nivek a las 
puertas del desierto y se deja morir sentado en un viejo árbol después de darle su reloj de 
bolsillo. En una lírica imagen, el protagonista se aleja y el hechicero pasa a formar parte del 
tronco de Tokoto, una vieja acacia de copa plana (Acacia tortilis) que tiene cientos de años 
(Fig. 4). 

En el cuarto capítulo, «El Desierto», Nivek atraviesa el desierto del Sahara a través del 
Chad. Durante las primeras páginas de este segmento, el antiguo niño soldado emplea la 
experiencia que ha adquirido, sobreviviendo a la implacable y rigurosa climatología del de-

53 Ibid., p. 77. 

Fig 4. El Gran Delwa se une a Tokoto. Altarriba, Antonio, Gar-
cía, Sergio y Moral, Lola. El cielo en la cabeza. Barcelona, Norma 

Editorial, 2023, p. 92.
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sierto, abrasador y sofocante por el día y gélido durante la noche. La falta de recursos hará 
que el joven llegue casi al límite de sus fuerzas hasta que se encuentra con una caravana de 
migrantes que marcha hacia Libia. La mayoría del grupo ha pagado por el viaje y no ve con 
buenos ojos a Nivek, pero la intercesión de Aisha, la única mujer del grupo y originaria de 
Sudán, hará que el agotado viajero pueda proseguir su periplo. Aisha demuestra una gran 
generosidad, prestándole algunas de sus ropas para protegerse y cediéndole la mitad de su 
comida y su agua. Para sobrevivir, el protagonista realiza incisiones en el camello que lleva 
la expedición y tanto la chica como él sorben la sangre sin llegar a desangrar al animal. 
Después de algunas jornadas, llegan a las estribaciones del Monte Akakus, al oeste de Libia, 
donde les espera un camión que los llevará a Trípoli. Sin embargo, el camión los traslada a 
Misrata, al noroeste de Libia, no para emprender el camino a Europa, sino para venderlos 
como esclavos en un mercado de trata de personas. 

La novela gráfica de Altarriba, García Sánchez y Moral se opone a la historia oficial o a 
los relatos oficialistas puesto que, en la mayoría de los casos, la cobertura mediática ignora 
sistemáticamente lo que pasa en estos lugares del mundo. La naturaleza virgen también se 
da cita en los paisajes de la narración, pero en ningún momento se pierde de vista que, en 
la selva o en la sabana, la vida del ser humano está amenazada por la fauna salvaje y, sobre 
todo, por otros congéneres que otorgan escaso valor a la vida de sus semejantes. 

Durante el quinto capítulo, «Libia», Nivek y Aisha se separan al ser vendidos en el mercado 
de esclavos de Misrata. También será vendido Omán, un insolidario imán de Yemén. A 
Nivek lo compra un empleado de Tarek Bashir, el hombre más poderoso de la ciudad. El 
antiguo kadogo evita convertirse en esclavo sexual de Bashir, pero tendrá que luchar en los 
combates a muerte organizados por su amo. Estos sangrientos espectáculos harán que Ni-
vek se entrene día y noche siguiendo las indicaciones de Mahmoud, otro luchador egipcio. 
En una ágil sucesión de viñetas, que funciona como elipsis, el protagonista obtiene sucesivas 
victorias ante distintos oponentes —esclavos como él— de Nigeria, Camerún o Uganda, 
evidenciando su afán por sobrevivir y su capacidad para el combate (Fig. 5). Cuando le 
toca luchar contra Mahmoud, sabiendo que les espera la muerte, convence a su compañero 
para escapar de la jaula. Con gran rapidez y astucia, se hacen con el dinero de las apuestas y 
escapan desnudos a la calle. Tras conseguir ropa, se reparten el botín y se despiden. Con el 
dinero, Nivek paga su pasaje para Europa y, mientras espera junto a otros migrantes en un 
edificio próximo al puerto a que salga su embarcación, se reencuentra con el huraño Osmán 
y con Aisha. La mujer, embarazada, ha sido explotada sexualmente. Ante esta situación, se 
siente feliz al reencontrarse con el joven congoleño, pidiéndole mantener relaciones con la 
creencia de que su bebé se convertirá en el hijo de Nivek. De este modo, el protagonista 
pierde su virginidad y estrecha su relación con Aisha. Gracias a la secuencialidad dimen-
sional de una gran viñeta central, vemos cómo los dos personajes mantienen un acto sexual, 
que es como una escena esperanzadora y que contrasta con la carga sexual violenta del 
primer capítulo54.

54 Ibid., p. 118.
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En «Mediterráneo», el sexto 
capítulo, los acontecimientos 
se desbordan. La expedición 
de los migrantes parte rum-
bo a Italia y se encuentra en 
alta mar bajo el control de las 
mafias. La precaria lancha 
parcheada excede su capaci-
dad y la inseguridad de los 
migrantes se acrecienta. Du-
rante la navegación, Osmán, 
al ver a Aisha embarazada, 
acusa a la mujer de portar 
mala fortuna por haberse 
prostituido. Nivek defiende 
a Aisha, afirmando que es su 
mujer y que el bebé es suyo. 
En la agitación de la travesía, 
el parto se adelanta, Aisha da 
a luz y da de mamar al recién 
nacido. En medio de una 
tormenta, un forcejeo entre 
el responsable de la embar-
cación y un pasajero provo-
ca un disparo que revienta 
la lancha. El mar se cobra la 
vida de muchos náufragos, 
entre los que se encuentran 
Aisha y el bebé. En la super-
ficie, agarrados a los restos 
de la barca, resisten tres per-
sonas, entre ellos, Nivek. Un 
barco humanitario les rescata 
y se dirige al puerto de Valencia, el único que ha dado permiso a los refugiados recogidos en 
el mar. Antes de llegar al puerto, Nivek y otro migrante tunecino consiguen saltar antes de 
que las autoridades migratorias suban a la nave.

En «España», el último capítulo, Nivek sobrevive como mantero en la Gran Vía madrileña, 
vendiendo falsificaciones de bolsos. Un compañero le dice que debe aprender a vender y que 
no le engañen. Para el migrante, se trata de un contexto desconocido porque «en Europa 
un guerrero no tiene nada que hacer… Aquí solo se compra… y se vende… El dinero es lo 
único que importa»55. Al ser perseguido por un policía municipal, se resiste y en el force-

55 Ibid., p. 77.

Fig. 5. Nivek lucha por su vida en la jaula en El cielo en la cabeza. 
Altarriba, Antonio, García, Sergio y Moral, Lola. El cielo en la 

cabeza. Barcelona, Norma Editorial, 2023, p. 114.
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jeo el agente queda para-
pléjico y Nivek es herido. 
Condenado a doce años 
de prisión, en las últimas 
páginas, un funcionario 
de prisiones conduce al 
joven a un módulo de 
aislamiento en la prisión. 
El relato se cierra con el 
cuerpo encogido del pro-
tagonista en el camastro 
de la celda, mientras lla-
ma reiteradamente a su 
madre (Fig. 6). En este 
clímax final, se confirma 
que esta suerte de héroe/
antihéroe es una víctima, 
en su realidad más palpa-
ble «yace su peripecia, la 
revelación del desenlace», 
pues al silenciarse «la in-
dignación y la ira, que nos 
obligan a la acción […], 
la forma de [mitigar el 
desamparo] es el lamen-
to, que surge a partir de 
cualquier recuerdo»56. 

En El cielo la idea de frontera junto con la secuenciación de Sabana-Desierto-Mediterráneo 
representa un peaje vital, puesto que se trata de «necrofronteras». Acudiendo a la noción 
de necropolítica57, la novela gráfica incide en abordar no solamente el neocolonialismo, 
sino la consolidación sistémica de unas estructuras que refuerzan al capitalismo global y 
la mercantilización de estructuras que condicionan la libertad de movimiento y la aspira-
ción de alcanzar una vida mejor. Altarriba, García y Moral describen una diáspora a través 
del continente africano, un «espacio de excepción» que es el que define Dominic Davies58 
cuando habla de la frontera entre Estados Unidos y México, lindes equivalentes a los lí-
mites entre África y Europa, funcionando casi como lugares de suspensión de la legalidad 
y de los derechos humanos. Las narraciones gráficas que abordan estos relatos denuncian 

56 Arendt, Hannah. Hombres en tiempos de oscuridad. Barcelona, Editorial Gedisa, 1990, p. 31.
57 Mbembe, Achille. Op. cit.
58 Davies, Dominic. «Dreamlands, Border Zones, and Spaces of Exception: Comics and Graphic Narratives 
on the US-Mexico Border», en A/b: Auto/Biography Studies, vol. 35, n.º 2 (2020), pp. 383–403.

Fig. 6. Final de un viaje, inicio de una condena. Altarriba, Antonio, 
García, Sergio y Moral, Lola. El cielo en la cabeza. Barcelona, Norma 

Editorial, 2023, p. 133.
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las violencias sobre los migrantes y las acciones políticas a uno y otro lado de las fronteras, 
junto con la vigilancia y el control con la misión de evitar que los migrantes consigan llegar 
o establecerse en los territorios de los mismos estados que se aprovechan de los recursos o 
de la mano de obra africana.

Para una discusión: sellando escenas y proyectando esperanzas 

Hay una historia antes de la llegada de los europeos a África en la que se puede encontrar 
una enorme cantidad de organizaciones tribales, reinos e imperios muy distintos. Colecti-
vos humanos diversos fueron esquilmados en una metódica depredación que les convirtió 
en mercancía y moneda de cambio. Resulta muy complicado intentar cambiar cómo se 
han contado los procesos que tienen que ver con África, puesto que los imaginarios que se 
instalan e imperan en los medios de comunicación de masas son persistentes, escuetos y 
simplificadores, actos de reduccionismo rampante plenamente asentados. 

Desde la crítica poscolonial pueden apreciarse con un recorrido secular, puesto que «las 
topografías reprimidas de la crueldad (plantación y colonia, en particular) […] sugieren 
que el poder de la muerte nubla las fronteras entre resistencia y suicidio, sacrificio y reden-
ción, mártir y libertad»59. Por lo anterior, el arte y, específicamente, el cómic puede asumir 
un modo distinto de mirar y ofrecer otras formas de pensar. No se pretende que la ficción 
sustituya a la información, sino demostrar que el acceso que se da a los lectores sobre ciertas 
geografías y situaciones ignoradas con frecuencia, señalan el interés de muchos autores por 
intentar mostrar aquello que se omite. Así, este trabajo se sitúa en las coordenadas plantea-
das por otras investigaciones que se han ocupado de las representaciones historietísticas de 
las fronteras y los conflictos derivados de las crisis migratorias en Norteamérica60, también 
de los estudios sobre obras gráficas en torno a la crisis de los refugiados del Mediterráneo 
llegados a Europa, tras los conflictos latentes de Libia y Siria61.

Con el estudio de las representaciones de las migraciones y de la crítica poscolonial a tra-
vés de la novela gráfica, se puede establecer y determinar tanto la expresividad lírica de 
sus imágenes, epatantes y épicas en muchos pasajes, como la capacidad única de concretar 
una estética vinculada necesariamente al posicionamiento ético de sus creadores frente al 
tablero de las realidades sociales y la geopolítica contemporánea. Al señalar las implicacio-
nes occidentales en relación a la cultura del abuso junto con el acercamiento a los «paisajes 

59 Mbembe, Achille. Op. cit., p. 75. 
60 Castilleja, Diana. «Delinear la frontera México-Estados Unidos: Cinco propuestas desde la narrativa 
gráfica y el cómic», en Ocnos, vol. 22, n.º 1 (2023). Disponible en https://doi.org/10.18239/ocnos_2023.22.1.332
61 Vilches Fuentes, Gerardo. «La fotografía como viñeta: un análisis de La grieta de Guillermo Abril y Carlos 
Spottorno», en Gracia Lana, Julio Andrés, Asión Suñer, Ana y Ruiz Cantera, Laura (coords.). Dibujando his-
torias: el cómic más allá de la imagen. Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2021, pp. 503-512; 
Chirol, Anouk. «Frontières géographiques et frontières génériques: “La Fissure” de Guillermo Abril et Car-
los Spottorno (2016)», en Lloze, Évelyne y Marigno, Emmanuel (eds.). Approches comparatistes intermédi-
ales et interculturelles: Vingt-cinq ans de recherche interdisciplinaire au CELEC. París, Orbis Tertius, 2021.
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relacionales» y a la territorialización de la que se sirve la narración gráfica, se distingue una 
representación intersubjetiva e inmersiva en cuanto a lo que supone afectiva y éticamente el 
relato62, algo que, necesariamente, es el resultado de la orientación de sus autores. 

El cielo invita a reflexionar en torno a la independencia política del continente africano, 
que puede ser una realidad más o menos discutible a tenor de las dificultades de la diplo-
macia internacional para alcanzar la paz63, pero que, desde hace décadas, no parece obtener 
los resultados esperados. Igualmente, la novela gráfica evidencia que la emancipación, la 
autonomía, la soberanía completa de los pueblos africanos está muy lejos de producirse, 
al constituirse como un proceso que sigue latente en un contexto de crisis humanitarias y 
conflictos bélicos marcados por la violencia, el hambre, la enfermedad, la corrupción y el 
expolio de los recursos por parte de agentes extranjeros. La noción de que vivimos en un 
mundo fronterizo, como señalaba Salman Rushdie, expresa cómo el continente africano es 
un lugar codiciado, violentado por sus mismas fronteras, tan forzosas como intangibles. Son 
un reflejo de las herencias coloniales alimentadas por los interesados equilibrios del tablero 
internacional, más atentos a sus dependencias económicas que a rebajar su mala conciencia 
respecto a poblaciones y gentes que consideran subalternos.

La indefinición que describe el errático deambular de Nivek, fruto de su desconocimiento 
o frágil orientación, no impide que su energía sea doblegada por las adversidades. Siempre 
hacia el norte, el sinuoso itinerario del protagonista expresa una metáfora materializada en la 
voluntad humana en pos de un horizonte mejor. Como si se tratase de una parábola, el prota-
gonista huye del apocalipsis. El hambre, la guerra, la enfermedad y la muerte empujan a Ni-
vek en su periplo hacia la supuesta tierra de promisión que es Europa. Lejos de ser un relato 
desesperanzado, El cielo traza un deslumbrante y perturbador relato, ofreciendo una visión de 
África y sus gentes alejada de estereotipos en torno a niños soldados y guerras interminables. 

Habitualmente, mujeres, hombres o niños africanos son presentados de forma estereotipa-
da, reduciéndolos a inmigrantes ilegales que arriban a las costas de Europa bajo mensajes 
xenófobos que recurren al miedo y a la ignorancia respecto de los otros. Pocas veces un 
cómic tiene la capacidad de interpelar y estremecer, de construir una narración lúcida y 
desoladora que agita el espíritu crítico y traspasa las fronteras lejanas, los paisajes naturales 
y las geografías humanas.

Desde un análisis estético, el aparato gráfico acredita la competencia de Sergio García y 
Lola Moral en la trama ideada por Antonio Altarriba por la destreza en el dibujo y la incor-
poración de herramientas digitales64. Estas añaden soluciones estéticas y narrativas al relato 

62 Naghibi, Nima, Rifkind, Candida, y Ty, Eleanor. Op. cit., p. 296.
63 Copson, Raymond W. Africa’s wars and prospects for peace. Estados Unidos, M. E. Sharpe, 1994, p. 182.
64 Bordes Cabrera, Enrique. Cómic, arquitectura narrativa. Describiendo cuatro dimensiones con dos [tesis 
doctoral]. E.T.S. Arquitectura (UPM), 2015, p. 208. Disponible en  https://doi.org/10.20868/UPM.
thesis.40067
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historietístico, que se enriquece con un catálogo de unidades estructurales que podrían 
funcionar por sí mismas, pero que están perfectamente integradas dentro de la narración. 

Las producciones culturales y, en este caso, la ficción gráfica no tiene que ser un medio pro-
positivo para encontrar soluciones a la barbarie o a los problemas de África, pero si puede 
abrir un espacio para la capacidad crítica. De esta manera, la obra de Moral, García Sánchez 
y Altarriba ofrece algunas certezas y, sobre todo, cuestiona la percepción de esos otros que 
llegan a nuestras fronteras, que buscan la protección en nuestras calles, aspirando a oportu-
nidades que tuvimos, las que un día también anhelamos. Personas en las que mirarse, esos 
otros con sus circunstancias, que son espejo de lo que fuimos, reflejo de lo que somos y de 
lo que seremos porque esos otros también somos nosotros. 
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