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Entrevista con Mayte Alvarado y Borja González

Sin duda, dos de los protagonistas de la temporada 2021/2022 en lo que 
se refiere al cómic gestado en nuestro país son Mayte Alvarado y Borja 
González, pareja de vida y vocación que ha publicado en los últimos meses 
sendos cómics de gran repercusión crítica y popular. A la hora de escribir 
estas líneas, Mayte ha obtenido con La isla (Reservoir Books, 2021), que 
va ya por su segunda edición, el premio Antifaz al mejor cómic nacional 
del Salón del Cómic de Valencia y el premio ACDCómic al mejor autor 
emergente, entre otras distinciones. En cuanto a Borja, la publicación en 
castellano de Grito nocturno (Reservoir Books, 2022) también se ha sal-
dado con éxito tras su puesta a la venta el año pasado en Francia, donde su 
trabajo goza de un culto creciente.

Mayte Alvarado y Borja González. Fotografía de Alberto Palacios

La isla y Grito nocturno representan un 
punto y seguido en trayectorias marcadas 
por un amor incondicional hacia el cómic 
y una experiencia en el medio que va más 
allá de lo autoral para abarcar lo editorial. 
Nacidos y afincados en Badajoz, Mayte 
y Borja comparten una formación auto-
didacta. En 2012 crean el blog de ilus-
tración y plataforma para fanzines Los 
ninjas polacos (2012), donde ven la luz sus 
primeros cómics autoeditados. Después 

se lanzan a la aventura editorial con El 
verano del cohete (2013-2017), creada 
junto a Rui Díaz Correia, experiencia que 
les otorga una perspectiva única sobre los 
aspectos técnicos, artísticos y económicos 
que condicionan la creación de un cómic. 
A fecha de hoy su inquietud por las múl-
tiples facetas del medio se ha trasladado a 
spiderland/snake (2017-), espacio virtual 
donde albergan proyectos que no enca-
jan en el perfil de sus actividades más re-
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conocidas: «libros, fanzines, webcómics, 
ediciones limitadas, ilustraciones, arañas 
y serpientes».

La isla es la primera novela gráfica de 
Mayte Alvarado. Entre sus obras ante-
riores figuran E-19 (2015), Descalzos: los 
doce apóstoles de México (2017), El lago 
(2018) y Jardín (2019), singularizadas 
todas ellas por un estilo plástico y reflexi-
vo de personalidad muy marcada. Grito 
nocturno en cambio es el tercer álbum de 
Borja tras La reina orquídea (2016) y The 
Black Holes (2018) e historietas de ex-
tensión más breve como La boca del lobo 
(2012) y Menneval (2018). Los cómics 
de Borja hacen gala de un virtuosismo 
como dibujante y una sensibilidad neo-
gótica inusuales.

Entre el 5 y el 28 de abril de 2022, es 
decir, entre la celebración de las ediciones 
correspondientes de Los Diálogos del Sr. 
Boliche y el Comic Barcelona —even-
tos donde ambos estuvieron invitados—, 
Borja y Mayte nos concedieron una lar-
ga entrevista que va más allá de lugares 
comunes para apelar a sus inquietudes 
como creadores y trabajadores del cómic 
y su percepción de factores esenciales del 
medio como la edición o la divulgación.

I.

Elisa McCausland (EM): La celebra-
ción de eventos como Los Diálogos del 
Sr. Boliche y el Comic Barcelona son 
una oportunidad idónea para constatar 
un momento histórico para el medio, 
dada la proliferación de autores y au-
toras, su impacto mediático y su pro-
yección internacional. ¿Cómo estáis 
viviendo el fenómeno a nivel personal, 

cuáles son vuestros referentes genera-
cionales? ¿Tenéis conciencia de ser par-
te del fenómeno?

Mayte Alvarado (MA): Estamos desde 
luego en un momento muy emocionante, 
es imposible no destacar la calidad de los 
autores y autoras que están publicando 
ahora mismo a nivel nacional. Genera-
cionalmente se corresponden además con 
la época en que nosotros empezamos con 
el fanzineo, El verano del cohete, etcétera, 
aunque personalmente me cueste a veces 
integrarme porque he llegado tarde y me 
siento a remolque ahora mismo; pienso 
a veces que, si se me ha hecho hueco, ha 
sido porque han abierto la senda otros 
autores españoles. Señalar cuáles de ellos 
son importantes es difícil porque el nivel 
general creo que es alto. Ana Galvañ me 
parece crucial, Lorenzo Montatore, Lau-
ra Pérez, Javi de Castro… Todos estos 
autores han supuesto una revalorización 
del medio a nivel popular. Cuando yo era 
joven no era normal encontrar el cómic 
en determinados ambientes, ni que la 
gente leyese cómics de una cierta manera.

Borja González (BG): Yo vivo este pre-
sente del cómic con bastante ilusión y 
con bastante esperanza. Nos hallamos en 
un momento fascinante a nivel artístico, 
la variedad de estilos y temáticas es con-
siderable, me encanta que haya tantos có-
mics que responden a sensibilidades tan 
diferentes, tan distintas sin ir más lejos a 
la mía. Y nos sentimos partícipes de ello, 
por supuesto, como dice Mayte hablamos 
de tendencias y movimientos que se di-
namizan precisamente cuando nosotros 
empezamos hace diez años a hacer cosas. 
Formamos parte de una generación que 
no pensaba tanto en publicar a través de 
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editoriales como en la autoedición, con 
lo que ello implica en términos de liber-
tad de planteamientos. Y los festivales en 
torno a la autoedición, como el Graf o el 
Gutter, fueron fundamentales para crear 
un sentimiento de comunidad y para 
otorgar a los fanzines que hacíamos otra 
consideración. A partir de ahí aparecen 
editoriales adaptadas a este nuevo para-
digma, y arriesgan. No solo en lo que se 
refiere a publicar a determinados autores 
españoles, traen además del extranjero a 
un tipo de autor y de autora que desco-
nocíamos, nos abren los ojos a una forma 
de hacer cómic que no sabíamos que fue-
se posible. En este sentido, autoras como 
Ana Galvañ y editoriales como Fulgen-
cio Pimentel, Apa Apa o la desaparecida 
Dehavilland son fundamentales si quere-
mos entender el atractivo del cómic para 
una cierta generación.

Diego Salgado (DS): Hay un tema que 
Elisa y yo exploramos desde hace un 
tiempo, la relación de los autores y las 
autoras de cómic actuales con la genea-
logía del medio. A nivel personal, ¿sen-
tís una imbricación con determinadas 
corrientes del cómic español producido 
en el pasado? ¿Cuáles han sido vuestras 
influencias de infancia y juventud a ni-
vel nacional e internacional? Y, lo más 
destacable, ¿ha sido el cómic vuestra 
principal inspiración, o debéis más a 
expresiones audiovisuales como el cine, 
la televisión o los videojuegos?

BG: De entrada os puedo decir que mi 
relación con el cómic nacional que nos 
precede es nula más allá de lo más co-
mercial, lo que es inevitable que te lle-
gue, los cómics de Bruguera y demás. 
Cuando a través de mi padre accedo a 

revistas como 1984 sí descubro cosas de 
Esteban Maroto, Fernando Fernández, 
ese tipo de autores, que me llaman más 
la atención, como por supuesto Richard 
Corben o Moebius. Pero he de recono-
cer que tradiciones españolas como el 
humor gráfico, o la época más dura pos-
terior al derrumbe de las grandes edito-
riales, en que los autores habían de lla-
mar a las puertas de las editoriales para 
publicar otro tipo de cómics, a mí se me 
han escapado. Es cuando ya estoy metido 
en el mundo del cómic, cuando empiezo 
a acudir a convenciones y demás, cuan-
do lo descubro. En definitiva, la historia 
del cómic nacional es una gran desco-
nocida para mí. Vivir en una ciudad pe-
queña como Badajoz ha tenido que ver 
por supuesto con ese desconocimiento 
o conocimiento azaroso del medio, por-
que los cómics te llegaban de las formas 
más peregrinas: desde un par de grapas 
de Los Cuatro Fantásticos a los cómics 
populares que te encontrabas por casa. 
Por otra parte, para nuestra generación 
creo como señalas que el audiovisual es 
esencial. Seguramente, para mi forma-
ción lo más importante ha sido disponer 
a partir de cierto momento en casa de un 
reproductor de vídeo en mi habitación 
donde podía ver todo lo que sacaba del 
videoclub. Yo he tenido temporadas muy 
largas de no leer cómic, y, sin embargo, el 
cine siempre ha estado ahí, como lo han 
estado los videojuegos. Hay gente que a 
propósito de mis cómics cita el teatro y 
me sorprende, yo estoy pensando en los 
videojuegos de Castlevania, por ejemplo; 
en cómo la perspectiva desde la que es-
tás jugando a un videojuego determina 
una cierta narrativa. En cualquier caso, 
creo que esa forma de influencia es más 
determinante a largo plazo que la de 
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nombres concretos que te puedan ha-
ber impactado en uno u otro momen-
to como lector o espectador. Yo podría 
citar a Mike Mignola como gran in-
fluencia junto a Corben, Milo Manara 
o Moebius, aprendí a dibujar siguiendo 
el ejemplo de la línea clara, muy defini-
da, de algunos de esos autores. Pero para 
mí son referencias menos estéticas que 
técnicas. La referencia estética he de 
buscarla probablemente en el cine de te-
rror de los noventa, desde David Lynch 
a cualquier otro director que se te pueda 
ocurrir. Por no hablar de críticos: Jordi 
Costa ha sido para mí un referente bási-
co para pensar estéticas.

Portada de La isla (2021), de Mayte Alvarado

MA: A nivel personal sí siento cierta 
imbricación con determinadas corrien-
tes del cómic español publicado en el 
pasado, aunque tenga que detenerme a 
pensar en ello porque nunca he sido muy 

buena para detectar en mí influencias, 
no es algo que forme parte consciente 
de mi labor creativa. Aún me cuesta, de 
hecho, hasta pensar que soy autora de 
cómic… Daos cuenta de que mis estu-
dios universitarios se corresponden con 
comunicación audiovisual, por lo que 
mi concepción de las imágenes ha ido 
también durante largas épocas de mi 
vida por lugares, no voy a decir distintos, 
pero, como mínimo, complementarios al 
del cómic. Por otra parte, al ser de una 
ciudad pequeña y haber crecido en ella 
durante los años noventa, hemos depen-
dido de kioscos y otros medios precarios 
para hacernos con cómics, con un cómic 
cualquiera. Por eso la figura de Fermín 
Solís, con su pequeña tienda de cómics 
en Cáceres, nos parece fundamental 
para que los cómics hayan entrado en 
nuestras vidas de un modo más fructí-
fero, tanto por lo que podíamos adquirir 
como por la ventana que nos abrió a un 
tipo de cómic distinto al de kiosco, que 
por otra parte ha sido esencial para mí. 
Desde pequeña, las aventuras de Super-
lópez o Astérix porque me las compra-
ba mi madre, mientras que a través de 
mi hermano accedí a los superhéroes y, 
gracias a mis hermanas, a las historias 
de Esther. Para mí, por tanto, haber es-
tado rodeada de cómics desde mi más 
tierna infancia ha sido un factor im-
portantísimo para naturalizar el medio. 
Sobre todo cuando tu círculo juvenil de 
amistades no lee cómics. Tuve que es-
perar años hasta poder hablar de ellos 
fuera del entorno familiar, cuando me 
descubren a Corto Maltés, por ejemplo. 
Cosas que llegan en cualquier caso con 
cuentagotas. Es al conocer a Borja cuan-
do el cómic empieza a ser para mí lo que 
es ahora.
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II.

EM: Volviendo a eventos como Los 
Diálogos del Sr. Boliche o el Salón del 
Cómic de Barcelona, son eventos nece-
sarios para los autores, crean comuni-
dad entre vosotros y potencian vuestra 
relación con los lectores. Pero ¿creéis 
que constituyen espacios adecuados 
para abordar todos los temas que os 
preocupan en relación con el mundo 
del cómic?

MA: No tengo claro que la gente que 
acude a un salón del cómic o la presen-
tación de una novela gráfica para escu-
charnos y que le firmemos un ejemplar 
esté interesada en los entresijos de la edi-
ción, nuestras dificultades económicas a 
la hora de publicar... Creo que les apetece 
conocernos y saber cómo hemos realiza-
do nuestras obras y cuáles son nuestras 
inspiraciones. Por mí parte sí echo de 
menos a veces participar en mesas re-
dondas y otros escenarios similares, más 
especializados, donde poder expresar sin 
tapujos las problemáticas que tenemos 
como autores.

BG: Después de muchos años os puedo 
decir que si en una presentación entras 
en cuestiones muy específicas sobre el 
medio y nuestra situación en el mismo, la 
gente se pierde. Otra cosa son los even-
tos específicos que reúnen a autores con 
editores y otros profesionales del medio, 
aunque luego llegues allí y, con la presión 
del buen rollo, tampoco sientas la con-
fianza suficiente como para sacar a relucir 
ciertas cosas.

DS: Hay sin embargo temas que darían 
a los lectores una idea más precisa sobre 

lo que hacéis e incluso contribuirían a 
que os valorasen más. Las condiciones 
en que se realiza un cómic, o los por-
centajes de beneficio que obtenéis so-
bre su precio de venta. Temas de los que 
depende vuestra supervivencia como 
autores. Álvaro Pons ha llegado a ha-
blar del presente como una edad de oro 
para el cómic español en su conjunto y 
una edad del hielo en lo que se refiere a 
las condiciones económicas en que tra-
bajan los autores.1

BG: A mí lo que me parece de verdad 
preocupante es que ni siquiera se hable de 
estos temas que decís entre nosotros, en 
las sobremesas de los eventos. Hay cierto 
secretismo entre los autores, quizá por un 
sentimiento de inseguridad o rivalidad, o 
porque si revelásemos lo que cobramos 
la fachada de profesional con que vamos 
por el mundo se vendría abajo. Hablar de 
cómic es muy bonito, pero hablar de las 
condiciones materiales en que se realizan 
hace que todo se vuelva un espejismo. La 
relación entre esfuerzo y recompensa es 
tan desproporcionada que igual a lo que 
hacemos no se le puede llamar siendo 
honestos ni trabajo, sino otra cosa. «¿Tra-
bajo, o hago cómics?», es una pregunta 
que creo todos nos hemos hecho alguna 
vez frente al tablero de dibujo. Y hacer-
se esa pregunta muchas mañanas es muy 
duro, genera inseguridades muy profun-
das a nivel de proyecto de vida.

MA: Puede que haya cada vez menos 
secretismo, al menos entre las personas 

1 � Pons, Á. «Rediseñar el sector del cómic para 
que los creadores puedan vivir dignamente 
de su obra», en Gráffica. (6 de abril de 2022). 
Disponible en https://graffica.info/es-posi-
ble-el-deshielo-por-alvaro-pons/

https://graffica.info/es-posible-el-deshielo-por-alvaro-pons/
https://graffica.info/es-posible-el-deshielo-por-alvaro-pons/
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con las que nosotros tenemos un trato 
más estrecho. Existe en cualquier caso 
una conciencia creciente de que hay que 
cambiar ciertas dinámicas de una vez, 
desequilibrios entre autores y otros agen-
tes partícipes en la producción de los 
cómics. Y para eso desde luego hay que 
empezar por ser francos entre nosotros. 
Hasta ahora creo que el mundo del cómic 
era muy individualista debido a nuestra 
cotidianidad de trabajo y, además, había 
pocas editoriales, acceder a ellas era com-
plicado y llevarte un encargo suponía pi-
sar a otro. Todos éramos más reservados. 
Ahora el panorama se ha animado, hay 
más opciones para publicar, y eso hace 
que se generen más grietas en el silencio 
que antes considerábamos normal. Y lue-
go hay otro aspecto fundamental, el de la 
vergüenza. A veces una se calla lo poco 
que ha cobrado por un cómic no por se-
cretismo, sino porque le avergüenza la ci-
fra. Es así de duro.

DS: Yo procedo del mundo del cine, 
más amplio, y me ha sorprendido la 
proximidad, casi promiscuidad, entre 
autores, editores y divulgadores en el 
mundo del cómic, que lleva incluso 
a cierta confusión entre los papeles y 
la posición de unos y otros. Si a eso le 
sumas polémicas inmaduras en redes 
sociales cada tres semanas que parecen 
servir, sobre todo, como la espita de una 
olla a presión, ¿se puede hablar con cla-
ridad y tranquilidad de las problemáti-
cas del sector?

BG: En el mundillo del cómic español 
existe una percepción de igualdad entre 
todos, nos dediquemos a lo que nos dedi-
quemos, que no responde a la realidad. Tú 
puedes estar tomándote unas cañas entre 

autores y editores y todos somos colegas, 
parece que tuviésemos las mismas preo-
cupaciones y fuésemos en una misma di-
rección. Pero sentada junto a ti hay gente 
que gana mucho más por su labor que tú. 
Ahí se generan tensiones que luego se 
traducen en polémicas públicas un poco 
estériles pero que reflejan descontentos 
profundos. Además, cuando se polemiza 
es de modo maximalista. Se insiste por 
ejemplo en que hay que cobrar más, pero 
yo no creo que la solución a largo pla-
zo sea cobrar un punto arriba o abajo en 
royalties. Con el modelo establecido de 
autoría y edición, nada va a cambiar de-
cisivamente. Se considera editorialmente 
un gran éxito el hecho de que un cómic 
venda tres mil ejemplares y ya está, segui-
mos adelante con nuevos títulos que este 
ya lo hemos amortizado. En esa coyun-
tura, ganar un 10% o un 12% con cada 
ejemplar no va a ninguna parte.

MA: Una de las cosas que pasan con la 
proximidad más o menos real en la co-
munidad del cómic es que acabas por no 
tomarte demasiado en serio lo que suce-
de, pasas un poco. Hay cosas que están 
mal, las vives en primera persona, pero se 
habla y se habla hasta llevarnos de modo 
paradójico al conformismo. Es como si 
asumiéramos que nada va a cambiar. Al 
fin y al cabo, somos muchos autores y 
éxito tienen tres o cuatro, los demás nos 
vamos a quedar en una media de royalties 
y ventas más bien discreta. La endoga-
mia en el mundo del cómic que se perci-
be desde fuera esconde a muchos autores 
sin proyección pública por voluntad pro-
pia o por imposibilidad de visibilizarse en 
salones y medios. Por otra parte, aunque 
creo como Borja que existen problemas 
de base que habrán de afrontarse en un 
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Portada de Grito nocturno (2022), de Borja González
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momento u otro caiga quien caiga, algo 
como los porcentajes sobre los precios 
de venta de los libros también me parece 
fundamental que se discuta. Se trata de 
ampliar la parte que nos corresponde por 
un trabajo en el que otros actores se están 
llevando proporcionalmente más, cuando 
sin nuestra labor no habría nada.

EM: En vuestra perspectiva sobre la si-
tuación del medio en nuestro país tiene 
mucho que ver vuestra dedicación du-
rante unos años a la edición. Hay temas 
tabú que solo se entienden desde un 
punto de vista editorial.

BG: Es importante conocer en profundi-
dad cuál es la maquinaria de la industria 
del cómic y qué podría hacerse para me-
jorarla. Cuando has estado dentro como 
autor y como editor, ves que no existen 
soluciones fáciles. Mayte y yo somos au-
tores. Nuestro trabajo no es distribuir, no 
es editar, no es llevar una librería. Pero 
saber cómo funciona cada una de esas 
partes redunda en la comprensión de 
por qué nos pasa lo que nos pasa como 
autores. Publicar menos, por ejemplo, 
ayudaría a que cada cómic tuviese más 
alcance, que su promoción estuviese más 
cuidada. Pero cuando entiendes cómo va 
esto, ves que no va a pasar. Las editoriales 
no pueden detenerse, se trata de publi-
car a muchos autores sacando un poco 
de cada uno. Para vender cincuenta mil 
ejemplares de un cómic se puede apostar 
por unas cuantas obras y trabajar a fon-
do su promoción, o se pueden publicar 
muchas obras y confiar en que la suerte 
o determinados factores convertirán una 
de ellas en un éxito. Ahora mismo ese es 
el modelo, y parece que funciona. Veo di-
fícil que haya cambios.

MA: Los autores hemos vivido como una 
oportunidad el hecho de publicar, todos 
queremos que nos publiquen y todos te-
nemos derecho a publicar. Pero con el 
tiempo te das cuenta de que igual era una 
perspectiva equivocada. Es relativamen-
te fácil publicar un cómic ahora mismo, 
pero, ¿qué significa eso para el medio? 
¿Qué significa para tus posibilidades de 
desarrollar una carrera profesional como 
autor o autora? Lo que parecía una opor-
tunidad  de pronto se vuelve algo pareci-
do a una trampa, porque ha despertado 
en ti unas expectativas que ni la editorial 
ni el mercado van a satisfacer. Cuando se 
te pasa el subidón de haber publicado, te 
das cuenta de que te has abocado a una 
condición de precariado, pero como es-
tás haciendo lo que te gusta tiras hacia 
delante. Esto es difícil que cambie y, si 
sucede, no será en favor del autor sino 
porque beneficie a otros factores de la 
ecuación.

BG: Y hablar de precariado ya es mucho, 
Mayte, es dar una carta de naturaleza 
como trabajo a lo que hacemos que no sé 
si tiene. Si un editor no llega a fin de mes 
es porque su labor editorial está pasando 
por un bache. Si un autor no llega a fin 
de mes es porque el salario que entra en 
casa por otro trabajo está fallando; la de-
dicación al cómic tiene una importancia 
relativa en la ecuación. Tenemos interio-
rizado que del cómic es muy complicado 
vivir, lo que supone un desgaste fuerte de 
pensamiento y energías, y el miedo a te-
ner que dejarlo algún día. Para persistir 
trabajas en cosas que, si eres afortunado, 
tienen relación con el dibujo. Yo trato de 
ceñirme en los encargos a lo que implica 
en espíritu ser un autor de cómic. Pero es 
un idealismo que yo me puedo permitir, 
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de ciertas normativas y del asociacionis-
mo vamos a poder compartir muchos 
más conocimientos sobre aspectos crea-
tivos y económicos. Confío en que nos 
dé fuerza en temas tan básicos como la 
firma de un contrato, qué implica para el 
autor, etcétera. Como os decía, soy más 
pesimista en lo que respecta a cuestiones 
estructurales de mayor calado.

III.

DS: Otro aspecto que a nosotros nos 
parece fundamental a la hora de dar 
más visibilidad y poder al cómic y sus 
autores es el crítico y ensayístico. ¿Qué 
opináis de la escena divulgativa como 
factor enriquecedor para el medio? No-
sotros creemos que también conviene 
dinamizarla, es negativo para el cómic 
español que no existan debates de tipo 
estético en los que pueda participar el 
aficionado. El silencio, el asentimiento 
a todo, contribuye a dar una imagen de 
opacidad, de autocomplacencia. Como 
suele decir Elisa, la confusión preme-
ditada entre crítica, divulgación y pres-
cripción es absoluta.

MA: Creo que las dinámicas aceleradas 
del cómic, la salida compulsiva de títu-
los, hace que se haya normalizado el sacar 
en redes sociales la portada del cómic en 
cuestión y/o un breve comentario lauda-
torio, y a otra cosa. Que hace falta más 
crítica está claro, pero tampoco sé muy 
bien en qué espacios se podría desarrollar 
como algo diario o semanal, más allá de 
medios especializados con una periodici-
dad menos frecuente. La pregunta de por 
qué la crítica no quiere hacer crítica en 
realidad deberíais responderla vosotros, 
porque si se dice que todo lo que se pu-

para otros muchos ni siquiera es factible, 
al menos en España.

EM: En España, hay que subrayarlo. 
Por eso cada vez más autores y autoras 
trabajan para otros mercados.

BG: Claro, para industrias potentes, cu-
yos adelantos son más suculentos. Ojo, 
en España las editoriales tienen a veces 
dinero también, pero para lo que les con-
viene. Pero en Francia, pongo mi ejemplo 
personal, hay una industria lo bastante 
saneada como para que publicar allí me 
situé al menos en la posición laboral de 
precariado, que ya es mucho: me permite 
sobrevivir durante el periodo de elabora-
ción de un cómic, que puede llevar año y 
medio o dos años. Digamos que llego a 
ser mileurista. Un paraíso, en compara-
ción con nuestro país.

EM: ¿Cómo veis avances normativos 
como el Estatuto del Artista, la organi-
zación creciente de los autores en mo-
vimientos asociativos o la coordinación 
a la hora de exigir una distribución más 
equitativa de los beneficios por libro 
editado? A veces parece que no hubiese 
demasiado interés por parte de los pro-
pios autores en estas iniciativas.

MA: Soy la primera en reconocerme pe-
rezosa a la hora de informarme sobre ello. 
Nos falta cultura participativa. Trabajar 
desde casa, en soledad o en pareja, distor-
siona tu punto de vista sobre este tipo de 
propuestas, las ves lejanas. Creo que las co-
sas también están cambiando en ese sen-
tido, que nos estamos poniendo las pilas.

BG: A mí este tipo de iniciativas me ilu-
sionan, creo que son positivas. A través 
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blica está muy bien y se pasa a otra cosa 
igual los que estáis perdiendo credibili-
dad sois vosotros. Por otra parte, como 
autora no voy a negar que la crítica que 
echamos a faltar me da miedo. Puede que 
aprendas mucho de ella pero, si te dan un 
palo, pues te va a doler y lo vas a con-
siderar injusto, incluso si ese palo puede 
ayudarte a ser menos autocomplaciente.

BG: A mí me choca, la verdad, que no 
exista más crítica. A veces se echa de 
menos, tanto como lector que quiere 
profundizar en lo que lee como a la hora 

de que, como autor, alguien se acerque a 
tu obra con argumentos de peso. Puede 
que la velocidad de consumo sea, como 
dice Mayte, determinante para que no 
haya ahora mismo a nivel generalista 
más que apreciaciones apresuradas y que 
no den a nadie quebraderos de cabeza. 
Desde luego, ni a las editoriales ni a la 
mayor parte de los autores les interesa 
que surja una crítica de cómic repo-
sada, elaborada con tiempo, que salga 
incluso cuando el libro no es novedad. 
Nadie quiere arriesgarse a que se lean 
valoraciones que relativizan o niegan el 

Fragmento de La isla (2021), de Mayte Alvarado
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valor de una obra. Más cuando en este 
mundillo nos conocemos todos y todo 
se sostiene sobre andamiajes muy frági-
les. Que la crítica es necesaria está claro. 
Los motivos para que no exista también 
creo que están claros.

EM: Puede que el mundillo del cómic 
realizado en nuestro país sea joven aún, 
y haya de acostumbrarse a debates adul-
tos que a lo mejor redundaban en un 
mayor eco entre posibles lectores. Hoy 
por hoy se pasa de ignorar o del comen-
tario crítico en privado a una adulación 
pública desproporcionada, que incluye 
en el caso de las autoras el paternalismo 
y la condescendencia. No hay términos 
medios ni un diálogo real entre voso-
tros y nosotros.

BG: En relación con eso que apuntas, mi 
diálogo con los lectores no suele pasar de 
que me lean y asistan a mis presentacio-
nes. No tengo más feedback de ningún 
tipo con ellos, salvo expresiones de agra-
decimiento y comentarios amables en las 
firmas. Creo que la crítica sí puede ser 
una buena intermediaria en ese aspecto 
entre autor y lector. Cuando yo empecé 
a dibujar, estaba muy seguro de lo que 
quería hacer con cada cómic. Según he 
avanzado siento más dudas y, además, 
echo la vista atrás y en obras anteriores 
veo cosas que no había percibido ni que-
rido hacer cuando los elaboraba, y que sin 
embargo están ahí. Es decir, una cosa es 
lo que quieres hacer con un cómic, y otra 
lo que haces, que puede ser distinto pero 
también interesante, y a veces alguien te 
lo tiene que señalar. De esas disparida-
des entre la propia percepción y la ajena 
aprendes, creo que te hace mejor autor 
porque te enseña a ver desde otras pers-

pectivas tu trabajo y a pensar tus modos 
de expresarte. La crítica juega ahí un pa-
pel crucial.

IV.

DS: Me parece sin ir más lejos que en 
el caso de vuestra obra un abordaje ana-
lítico es fundamental. A diferencia de 
otros cómics en los que el medio es una 
excusa para que el autor o autora ponga 
de manifiesto algo que le preocupa o, 
como se suele decir, «narre una histo-
ria», La isla y Grito Nocturno son traba-
jos absolutamente formalistas. Es muy 
difícil explicar de qué tratan o que ha-
béis pretendido hacer con ellos si no es 
recurriendo a sus propias imágenes. Se 
aprecia con claridad en ambos cómics 
que hay un experimento en marcha. La 
obra trasciende como decía Borja vues-
tras pretensiones para devenir un arte-
facto expresivo casi mágico, una invo-
cación de resultados imprevisibles.

BG: Hay muchos factores que contribu-
yen a que la ilusión de control autoral que 
tiene el artista sobre su obra salte por los 
aires. Para empezar, nosotros trabajamos 
en el ordenador y sobre una estructura de 
página. Si ni siquiera con el pdf comple-
to tienes idea de cómo va a ser el cómic 
impreso y, por tanto, qué va a transmitir 
exactamente, imagínate página a página 
en una pantalla. A ambos nos gusta tra-
bajar además sin storyboards cerrados. Yo 
tengo una idea general de dónde quiero 
ir pero las viñetas que vas concretando te 
van diciendo cosas, te llevan por direc-
ciones inesperadas. Entiendo y me gusta 
que haya gente que juegue con el medio 
como apuntabas, con despreocupación, 
para transmitir con inmediatez, pero 
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para mí es una cuestión de formas, líneas 
y ritmos visuales y emocionales. Mayte y 
yo hemos hablado muchas veces de que 
los cómics se te aparecen en la mente, 
como imágenes que te permiten decir 
«lo veo» aunque aún no sepas siquiera 
de qué va a tratar. Eso no es importante 
porque, en realidad, lo que vas a hacer es 
trasladar la visión que has tenido a un 
argumento. Yo parto de esas visiones di-
fusas, abstractas, y, al mismo tiempo, es 
curioso, tengo la intuición práctica hasta 
del número de páginas que va a tener el 
libro, la paleta de colores que voy a em-
plear y la sensación que deseo transmitir. 
Luego dedico todo el tiempo del mundo 
a la composición de página, la disposi-
ción de las viñetas y el ritmo de lectura. 
Lo que menos me importa es qué voy 
a contar, y me gusta esa incertidumbre, 
creo que partir de ideas muy claras quita 
sentido a lo que haces. Y cuando hago 
hincapié en aspectos narrativos es para 
sembrar incertidumbre en el lector, sub-
vertir sus expectativas. Me gusta jugar 
con la sugerencia y lo que se espera de 
ella, que el misterio prenda en el lector 
durante toda la lectura sin dejar de ser 
nunca eso, un misterio. En el caso de 
Mayte, la preocupación por las formas 
creo que es aún más absoluta.

MA: Sí, para mí las formas de La isla son 
lo que te voy a contar, son su argumento 
principal. Me interesa la estructura del 
cómic y cómo va a ser el proceso de su 
lectura. Leer un cómic parece un acto 
muy sencillo pero está sujeto en realidad 
a muchos factores de percepción y com-
prensión de las imágenes. Una historia 
bien contada la disfruto, pero como au-
tora voy más en la dirección de descubrir 
y descubrirme qué impulsos y qué formas 

han desembocado en esa historia. Me 
sorprende cuando alguien me dice que 
La isla es un cómic sencillo de leer. En-
tiendo qué se quiere decir con ello, pero 
esa sencillez procede de un trabajo con 
las capas de las formas y los sentidos que 
lleva mucho trabajo.

EM: En La isla todo emana de la dispo-
sición del dibujo, la cadencia, el color. 
Tanto tu obra como Grito nocturno tie-
nen un ritmo musical de lectura, podría 
decirse que son bailes, una experiencia 
inmersiva. Os movéis a un nivel hasta 
cierto punto onírico e incluso poético, 
con sus rimas, aliteraciones y asonan-
cias. No es de extrañar que a veces os 
hagan unas preguntas muy literales so-
bre vuestros cómics: «¿esa isla existe?», 
«¿alguna vez has tenido un encuentro 
tan extraño?».

MA: Esa búsqueda de la literalidad creo 
que responde a la necesidad de un ancla 
por parte del lector y el entrevistador, 
una manera de agarrarse a algo concre-
to para no perderse en una experiencia 
que no da muchas pistas sobre su senti-
do último. Siempre hemos tendido a no 
dar explicaciones en las viñetas y creo 
que vamos a más con el tiempo. Nos 
gusta primar el ambiente, no definir de-
masiado ni a nivel narrativo ni de con-
creción espacio-temporal. Es un interés 
creativo compartido, vemos el cómic de 
una manera similar. A partir de esa si-
militud en los planteamientos nuestros 
cómics no se parecen demasiado, nadie 
podría decir que corresponden a perso-
nas que hacen una vida en común. Se 
parecen en el motor que los mueve. La 
sensibilidad y el estilo de cada cual van 
después por libre.
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V.

EM: Como editores antes y ahora como 
autores a tiempo completo, estáis afin-
cados en Badajoz. ¿Qué perspectiva os 
ofrece el mundo del cómic desde allí? 
Puede parecer que en tiempos de hiper-
conexión virtual generalizada no tiene 
importancia residir en los márgenes, 
pero habéis llegado a bromear en oca-
siones con la idea de crear una Liga de 
Autores Periféricos para unir fuerzas 
quienes estáis fuera del circuito Ma-
drid-Barcelona-Valencia.

MA: El aislamiento respecto del cogollo 
de las cosas te hace sentir insegura. No 
estás en los sitios donde se supone que 
se cuecen los proyectos, piensas que pue-
des perder oportunidades, cuesta conocer 
el trabajo de otros compañeros. Asistir a 

salones y eventos similares me ha servi-
do en ese aspecto para quitarme muchas 
ideas preconcebidas de la cabeza y ver de 
primera mano que se hacen cosas por ahí 
muy diferentes a aquellas a las que estás 
acostumbrada. También hay que decir 
que, ante ciertas dinámicas del mundo 
del cómic, con el tiempo hemos encon-
trado cierta satisfacción en ser autores 
periféricos y, gracias a ello, hemos estre-
chado además lazos con otra gente que, 
pese a su carácter tan periférico como el 
nuestro, constituye parte importante del 
medio.

DS: Hoy por hoy, y no solo en el ámbi-
to del cómic, se diría que debemos estar 
conectados presencial y virtualmente 
todo el tiempo a todo lo que sucede. 
Algunos autores parecen más bien in-
fluencers, como si tuviesen miedo a ser 
olvidados  porque entre un cómic y otro 
igual pasan dos años y, en ese intervalo, 
creen que pueden verse abocados a la 
invisibilidad.

BG: Lo que está claro es que, para que te 
conozcan y para conocer, tienes que mo-
verte. Para que la gente conociese nuestra 
editorial, El verano del cohete, hace diez 
años, no nos quedó otra que llenar cajas 
con nuestros cómics, viajar, y participar 
en salones de edición independiente y 
demás. Así estableces una red, amistades, 
piensas mucho mejor el cómic como me-
dio. Eso sí, por mucho que publiques y 
por mucho que te muevas, sigues siendo 
periférico, es algo casi existencial. Hasta 
hace nada no se nos invitaba a mesas re-
dondas, exposiciones… no existíamos. Yo 
he llegado a estar nominado a los premios 
de un salón de cómic, y que su organiza-
ción se olvidase de invitarme. En cuanto 

Página de Grito nocturno (2022), de Borja Gon-
zález
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a las redes sociales, mantenemos un perfil 
bajo más que nada porque la carga de tra-
bajo hace que pasen a un segundo plano.

DS: En ese aspecto, está muy bonito 
hablar de cómics, hacer del cómic una 
suerte de mantequilla social y cultural, 
pero detrás de su creación hay personas 
que dedican muchas horas en soledad a 
hacerlos, cuya vida son esas viñetas en 
marcha. Contadnos sobre la cotidiani-
dad del autor, la persona que hace có-
mics.

MA: Es una cotidianidad sin demasiado 
glamour. Borja y yo tenemos hábitos di-
ferentes a la hora de dibujar. Ambos nos 
levantamos temprano, cada día le toca a 
uno preparar el café, y comemos tempra-
no, suele preparar la comida Borja. Pero 
yo soy más irregular que él, hay días que 
me cunde mucho la jornada y otros muy 
poco. Borja cumple rigurosamente sus 
horarios, trabaja incluso después de co-
mer, algo que me parece inconcebible. 
Después, cenamos y vemos algo, lo nor-
mal, y vuelta a empezar al día siguiente. 
En cualquier caso, pasamos mucho tiem-
po en casa, ¡ha habido épocas en que ha-
cer la compra lo considerábamos salir!

BG: Sí, echamos muchas horas en casa 
aunque, si la jornada ha ido como pen-
saba, yo puedo cortar el trabajo a las cin-
co de la tarde sin problemas, igual estiro 
hasta las siete si no he llegado, pero me 
gusta acabar temprano y tener la tarde 
libre. También procuro por todos los me-
dios no trabajar los fines de semana, algo 
a veces inevitable pero que en otras etapas 
de nuestra vida era lo habitual por ansie-
dad, por inexperiencia, por miedo a no 
llegar a fin de mes. Echábamos jornadas 

completas de trabajo de lunes a domingo. 
Cuando empecé a colaborar con Dar-
gaud me dije a mí mismo que necesitaba 
una jornada de trabajo normal, de lunes a 
viernes, más tiempo iba a ser contrapro-
ducente. Sé que estos próximos meses, 
por ejemplo, voy a tener que aumentar 
el número de horas de trabajo, pero soy 
consciente de que es algo excepcional que 
dejaré a un lado en cuanto pueda. Ese es 
nuestro día a día.

EM: Para concluir, ¿cómo lleváis la 
transición desde una vocación por el 
cómic vivida desde el fanzineo y la au-
toedición, a una actividad más o menos 
profesionalizada, por muchos peros que 
queramos ponerle, que en cierto modo 
os ata a la mesa de dibujo y os ha con-
vertido en engranajes de una industria?

BG: En el periodo entre que terminé 
The Black Holes y su publicación, estuve a 
punto de dejar el cómic. Tenía otro tra-
bajo totalmente ajeno al medio, editar y 
dibujar lo tenía que hacer en mi tiempo 
libre y la presión era insoportable. Afor-
tunadamente The Black Holes funcionó, 
gané dinero con la venta del cómic en 
Francia, y tomé la decisión de dedicarme 
en exclusiva a dibujar. Tengo claro que 
quiero hacer cómics toda mi vida, así que, 
aunque me siento frustrado con muchas 
facetas de este mundo, no puedo estar 
más contento de poder dedicarme a ello 
y no me arrepiento de haber entrado en 
esa rueda que apuntabas. Sí es cierto que 
echo de menos cosas, como hacer en cada 
momento lo que me apetezca en relación 
con el cómic, tener más tiempo libre para 
ello. No tanto para descansar como para 
dedicarme a proyectos particulares, ideas 
que van surgiendo. Nada más terminar 
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Grito nocturno tuve que ponerme con el 
siguiente álbum, y los ratos que tengo li-
bres son para encargos: portadas de libros, 
etcétera. Pero tanta actividad tiene que 
ver sobre todo con la precariedad. Con 
más ingresos, podría tomarme un respiro.

MA: En mi caso, no me siento del todo 
atada al cómic puesto que el medio no 
me da de comer, más aún, nunca sé si va 

a haber otro cómic después del último. A 
veces pienso que la vida da muchas vuel-
tas, quién sabe si algún día no tendré que 
dejarlo. En cualquier caso no echo para 
nada de menos el pasado, no me apetece 
nada pensar en el trabajo que yo también 
tenía aparte de dibujar. Lo hemos apos-
tado todo al cómic y, por ahora, no puede 
decirse que vayamos ganando pero sí que 
disfrutamos muchísimo de jugar.


