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El cosmos no nos debe nada, ni siquiera para mal; 
el sentido de la existencia es un producto huma-
no, la quimera interesada de seres que no son ca-

paces de vivir en el mundo pensando que carecen de un 
destino especial reservado para sí mismos más allá del 
hecho mismo de estar vivos. Al fin y al cabo, creer lo 
contrario, que no existe ninguna razón particular para 
haber nacido, nos situaría en la más incómoda de las 
posiciones posibles: somos un accidente cósmico, ani-
males perdidos inconscientes de su destino, apenas si 
ganado que no tienen fundamento alguno para existir 
en el mundo. O peor aún que el ganado. Los humanos, 
en tanto seres conscientes, hemos creado toda una serie 
de condiciones de utilidad a partir de las cuales damos 
uso a los animales —como mascotas, como ganado, 
como entretenimiento o como mero objeto de exotis-
mo—, dotando de sentido a su existencia, por débil o 
dependiente de nosotros que esta sea. Si que estemos 
aquí es objeto del puro azar, si nada cambiaría si no hu-
biéramos nacido, ¿qué sentido tiene la vida? ¿Por qué es 
mejor ser que no ser?

Aunque es la pregunta más antigua del mundo, aquella con la que toda persona se ha despertado en mi-
tad de la noche rondándole la cabeza independientemente de su situación vital, no es plato de gusto de 
nadie pensar si nuestra existencia es un mero tropiezo antes de la muerte o existe alguna razón suficiente 
por la que estar vivos. La pregunta es el trauma de haber nacido. Partiendo de esa pregunta, Junji Ito nos 
sumerge desde la primera página en la consecuencia práctica más brutal de no encontrar respuesta al 
sentido de la existencia: el suicidio. Si la vida carece de sentido, solo nos queda el suicidio. Eso piensan 
los protagonistas de Black Paradox, los cuales quedan de forma anónima en una web de suicidas para 
emprender un último viaje hacia la nada; o, al menos, lo que ellos creen que es un viaje hacia la nada, pues 
los caminos del narrador son inescrutables.

Siendo un cómic de Junji Ito, famoso por seguir el legado del extraño H. P. Lovecraft introduciendo varia-
ciones propias del terror contemporáneo —del cine americano, específicamente, con querencia particular 
por la lógica desnortada del género slasher— y de la mitología clásica japonesa, lo último que podían 
encontrar sus protagonistas al (intentar) quitarse la vida es la paz o la nada. Siempre hay algo detrás de 
aquello que podemos presenciar. En este caso nos encontramos con que el sinsentido de la existencia pue-
de no ser tal cuando la biología apremia, cuando morir acompañado importa más que simplemente morir, 
o cuando descubrimos que quizás sí haya algo más allá de la vida, incluso cuando el reino de los muertos 
sea algo que se escape a nuestra comprensión. En ese sentido, Ito es un rey del cliffhanger: siempre hay 
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un giro narrativo o emocional por llegar, no cambiándolo todo, sino dando respuesta como método para 
plantear nuevas preguntas. Introduce robots, resucitados, vómitos paranormales, puertas interdimensio-
nales y fuentes de energía espirituales para hilar una historia oscura, extraña más allá del canon de lo que 
hablamos cuando decimos “extraño”, donde el sentido último de todo acontecimiento está más allá de la 
comprensión humana. Como en el caso del maestro Lovecraft, hay cosas que es mejor que el ser humano 
nunca conozca; a diferencia del aprendiz Lovecraft, el hombre es el único mal endémico para el hombre.

El dibujo sigue esa doble línea lógica, la del sinsentido y la de lo lovecraftiano, abusando de los tramados y 
los contrastes que producen el blanco y negro para crear una constante sensación de opresión. Los dibujos 
recargados, putrefactos, por no nombrar las anatomías imposibles o directamente en descomposición, con-
trastan de forma notoria con la sencillez del trazo, más próxima a la parodia casi infantil de Kazuo Ume-
zu antes que al expresionismo realista de Suehiro Maruo. En ese choque de estilos es donde se conjugan a 
la perfección forma y fondo. Cuando las cosas se mantienen bajo control el dibujo es sencillo, rozando la 
caricatura manga, pero cuando el sinsentido se apodera del mundo y la narración deja ver su entramado de 
terror, entonces el dibujo se sobrecarga hasta convertirse en una mirada directa al infierno.

O más que al infierno, al más allá. La historia en ningún momento se sale de las coordenadas que marca en 
el primer capítulo, aunque en ocasiones pueda parecer lo contrario: la vida, la muerte y el doppelgänger como 
augurio —viéndose aquí otra de sus grandes influencias, E. T. A. Hoffmann— son las grandes constantes 
simbólicas de la historia. Nada escapa de ellas, enredan los cuerpos moribundos de todos aquellos que inten-
tan escapar de la vida, porque es imposible salirse fuera del ciclo de la existencia. O de la narración misma.

A nadie debería sorprender que, dado el tipo de historia que es, la lógica interna de los relatos de Junji 
Ito siempre esté dos pasos por delante del lector, el cual se encuentra en el mismo estado de indefen-
sión que los protagonistas. No comprende lo que está ocurriendo, porque esa información le es vetada. 
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Incluso cuando intercede y se interesa 
por aclarar el origen de lo que ocurre, 
dejando meridianamente claro el por-
qué de los acontecimientos —como es, 
relativamente, el caso del trabajo que 
nos ocupa o Gyo, a diferencia del más 
lovecraftiano Uzumaki—, siempre 
se guarda un silencio oscuro que nos 
hace pensar que existe algo que nos 
hemos perdido por el camino. Lo cual 
es intencionado. Cuando nos adentra-
mos en el mundo de Ito lo hacemos 
aun a costa de saber que saldremos descompuestos, con la carne y los nervios y los músculos y los 
huesos licuados por una fuerza sobrenatural de más allá de nuestra realidad que nos resulta imposible 
de controlar o comprender; incluso al descubrirnos lo que existe más allá, las consecuencias del descu-
brimiento de la realidad subyacente al mundo, se guarda para sí la posibilidad de dotar de comprensión 
última a los acontecimientos. No existe respuesta al “¿Por qué...?” de la existencia. Aceptar el juego 
de Junji Ito es aceptar que no se saldrá indemne de él, que es como despertarse en mitad de la noche 
entre sudores fríos conscientes de que un día moriremos: nosotros tenemos que buscar la respuesta, 
elucubrar nuestras propias interpretaciones, encontrar el sentido particular de nuestra existencia dada 
la hostilidad aleatoria del cosmos.

La paradoja negra no es solo el grupo de cuatro personas que buscan viajar al más allá desde la primera 
página, sino todo el sentido que subyace detrás del manga homónimo. ¿Sería la humanidad capaz de 
arriesgarse a su propia extinción si con ello consiguiera un recurso prodigioso que le hiciera dar un gran 
salto hacia el futuro? La respuesta es evidente: lo hacemos todos los días, porque el mal último está per-
sonificado en la aleatoriedad del universo y en la inconsciencia de la humanidad.

Álvaro Arbonés


