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L cosmos no nos debe nada, ni siquiera para mal;

el sentido de la existencia es un producto huma-

no, la quimera interesada de seres que no son ca-
paces de vivir en el mundo pensando que carecen de un
destino especial reservado para si mismos mis alla del
hecho mismo de estar vivos. Al fin y al cabo, creer lo
contrario, que no existe ninguna razén particular para
haber nacido, nos situaria en la mis incémoda de las
posiciones posibles: somos un accidente césmico, ani-
males perdidos inconscientes de su destino, apenas si
ganado que no tienen fundamento alguno para existir
en el mundo. O peor atin que el ganado. Los humanos,
en tanto seres conscientes, hemos creado toda una serie
de condiciones de utilidad a partir de las cuales damos
uso a los animales —como mascotas, como ganado,
como entretenimiento o como mero objeto de exotis-
mo—, dotando de sentido a su existencia, por débil o
dependiente de nosotros que esta sea. Si que estemos
aqui es objeto del puro azar, si nada cambiaria si no hu-
biéramos nacido, ;qué sentido tiene la vida? ;Por qué es
mejor ser que no serr

Aunque es la pregunta mds antigua del mundo, aquella con la que toda persona se ha despertado en mi-
tad de la noche rondindole la cabeza independientemente de su situacién vital, no es plato de gusto de
nadie pensar si nuestra existencia es un mero tropiezo antes de la muerte o existe alguna razén suficiente
por la que estar vivos. La pregunta es el trauma de haber nacido. Partiendo de esa pregunta, Junji Ito nos
sumerge desde la primera pdgina en la consecuencia prictica mas brutal de no encontrar respuesta al
sentido de la existencia: el suicidio. Si la vida carece de sentido, solo nos queda el suicidio. Eso piensan
los protagonistas de Black Paradox, los cuales quedan de forma anénima en una web de suicidas para
emprender un dltimo viaje hacia la nada; o, al menos, lo que ellos creen que es un viaje hacia la nada, pues
los caminos del narrador son inescrutables.

Siendo un cémic de Junji Ito, famoso por seguir el legado del extrafio H. P. Lovecraft introduciendo varia-
ciones propias del terror contempordneo —del cine americano, especificamente, con querencia particular
por la légica desnortada del género slasher— y de la mitologia cldsica japonesa, lo dGltimo que podian
encontrar sus protagonistas al (intentar) quitarse la vida es la paz o la nada. Siempre hay algo detris de
aquello que podemos presenciar. En este caso nos encontramos con que el sinsentido de la existencia pue-
de no ser tal cuando la biologia apremia, cuando morir acompanado importa mds que simplemente morir,
o cuando descubrimos que quizds si haya algo mds alld de la vida, incluso cuando el reino de los muertos
sea algo que se escape a nuestra comprension. En ese sentido, Ito es un rey del c/iffhanger: siempre hay
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un giro narrativo o emocional por llegar, no cambidndolo todo, sino dando respuesta como método para
plantear nuevas preguntas. Introduce robots, resucitados, vomitos paranormales, puertas interdimensio-
nales y fuentes de energia espirituales para hilar una historia oscura, extrafia mds alld del canon de lo que
hablamos cuando decimos “extrafio”, donde el sentido ultimo de todo acontecimiento estd mds alld de la
comprensién humana. Como en el caso del maestro Lovecraft, hay cosas que es mejor que el ser humano
nunca conozca; a diferencia del aprendiz Lovecraft, el hombre es el inico mal endémico para el hombre.

El dibujo sigue esa doble linea 16gica, la del sinsentido y la de lo lovecraftiano, abusando de los tramados y
los contrastes que producen el blanco y negro para crear una constante sensacién de opresién. Los dibujos
recargados, putrefactos, por no nombrar las anatomias imposibles o directamente en descomposicién, con-
trastan de forma notoria con la sencillez del trazo, mds préxima a la parodia casi infantil de Kazuo Ume-
zu antes que al expresionismo realista de Suehiro Maruo. En ese choque de estilos es donde se conjugan a
la perfeccién forma y fondo. Cuando las cosas se mantienen bajo control el dibujo es sencillo, rozando la
caricatura manga, pero cuando el sinsentido se apodera del mundo y la narracién deja ver su entramado de
terror, entonces el dibujo se sobrecarga hasta convertirse en una mirada directa al infierno.

O mis que al infierno, al mds alld. La historia en ningtin momento se sale de las coordenadas que marca en
el primer capitulo, aunque en ocasiones pueda parecer lo contrario: la vida, la muerte y el doppelginger como
augurio —viéndose aqui otra de sus grandes influencias, E. T. A. Hoffmann— son las grandes constantes
simbdlicas de la historia. Nada escapa de ellas, enredan los cuerpos moribundos de todos aquellos que inten-
tan escapar de la vida, porque es imposible salirse fuera del ciclo de la existencia. O de la narracién misma.

A nadie deberia sorprender que, dado el tipo de historia que es, la 16gica interna de los relatos de Junji
Ito siempre esté dos pasos por delante del lector, el cual se encuentra en el mismo estado de indefen-
sién que los protagonistas. No comprende lo que estd ocurriendo, porque esa informacién le es vetada.
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Incluso cuando intercede y se interesa
por aclarar el origen de lo que ocurre,
dejando meridianamente claro el por-
qué de los acontecimientos —como es, 7] :.-:'
relativamente, el caso del trabajo que _
nos ocupa o Gyo, a diferencia del mas 4
lovecraftiano Uzumaki—, siempre J rerspie Wil
se guarda un silencio oscuro que nos [ "™ LS
hace pensar que existe algo que nos
hemos perdido por el camino. Lo cual
es intencionado. Cuando nos adentra-
mos en el mundo de Ito lo hacemos
aun a costa de saber que saldremos descompuestos, con la carne y los nervios y los musculos y los
huesos licuados por una fuerza sobrenatural de mas alld de nuestra realidad que nos resulta imposible
de controlar o comprender; incluso al descubrirnos lo que existe mds alld, las consecuencias del descu-
brimiento de la realidad subyacente al mundo, se guarda para si la posibilidad de dotar de comprensién
ultima a los acontecimientos. No existe respuesta al “;Por qué...?” de la existencia. Aceptar el juego
de Junji Ito es aceptar que no se saldrd indemne de ¢él, que es como despertarse en mitad de la noche
entre sudores frios conscientes de que un dia moriremos: nosotros tenemos que buscar la respuesta,
elucubrar nuestras propias interpretaciones, encontrar el sentido particular de nuestra existencia dada
la hostilidad aleatoria del cosmos.
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La paradoja negra no es solo el grupo de cuatro personas que buscan viajar al mas alld desde la primera
pagina, sino todo el sentido que subyace detrds del manga homénimo. ¢Serfa la humanidad capaz de
arriesgarse a su propia extincion si con ello consiguiera un recurso prodigioso que le hiciera dar un gran
salto hacia el futuro? La respuesta es evidente: lo hacemos todos los dias, porque el mal Gltimo estd per-
sonificado en la aleatoriedad del universo y en la inconsciencia de la humanidad.

ALVARO ARBONES
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