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UNQUE ante la muerte nadie esté preparado de

antemano, ni siquiera su presencia constante en

nuestras vidas nos iguala a todos los seres huma-
nos. Mientras el rico puede comprar longevidad y cali-
dad de vida, puede pagar por mantenerse vivo el maximo
tiempo posible dentro de sus posibilidades, el pobre debe
conformarse con una politica de subsistencia, mante-
niéndose con vida la cantidad de tiempo que su suerte
y su fortuna minima pueda proveerle. En la vida existen
clases hasta para morirse. Es natural, por extensién, que
aquellos que abrazan de forma mds fervorosa la religién
sean las personas con menos recursos: ante la imposibi-
lidad de tener una vida éptima, la religion les promete la
posibilidad de una vida mas alld de este mundo. La reli-
gién provee ya no de la igualdad, sino de la justicia, que
los hombres no pueden dar. ;Y qué ocurriria si, ademis,
alguna religién fuera verdadera y sus juicios no fueran
mera jurisprudencia ficcién? Que a lo mejor entonces si
seriamos todos iguales ante la muerte, jugando con las
mismas posibilidades de base.
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Culto Charles es un cémic que solo se puede entender como una herida de muerte. Todos los personajes
que van desarrollindose a través de sus pdginas son marginados, enfermos o desgraciados de cualquier
clase que, al morir, ven cumplidos sus suefios al acabar en El Paraiso de Charles, donde todas aquellas
obsesiones que cultivaron en vida se cumplieron alld donde ya todo no solo es posible, sino seguro por
descabellado que se nos antoje; nunca se nos aclara si sus muertes son suicidios o muertes accidentales,
aunque no es dificil intuirlo, pero en cualquier caso siempre nos queda claro que detrds de cada uno de
los suefios lisérgicos que habitan después de muertos hay una explicacién que puede comprenderse por
aquello que emprendian justo antes de su muerte. Como si el tltimo acto de sus vidas determinara todo
que podrian ser en el mds alld. Bajo esa premisa, todos son potencialmente iguales: todos tienen asegu-
rado que su destino serd el mismo que la dltima de sus acciones en vida, la obsesién sobre la que la han
cimentado.

El problema es que, como resulta evidente. Ni ante la muerte somos todos iguales. El que muere traba-
jando la tierra tiene un dltimo suefio, suponemos que temporal y no eterno, donde trabaja la tierra y los
que murieron jugando a videojuegos tienen un ultimo suefio que involucra el ocio lidico. O lo que es lo
mismo, si las personas mueren como han vivido su potencial siempre se ve determinado por sus limites:
si un hombre solo ha podido conocer el trabajo o la desesperacién del maltrato diario, aquello que haya
mas alld de la vida no serd mas que un reflejo de aquello. ¢Y si es el odio? Entonces su paraiso sera per-
petrar el odio por la eternidad.
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En el plano narrativo la herida no es menos mor-
tal. Seguir las historias es desconcertante, cuando
no directamente imposible, al no respetar ninguna
de las premisas esenciales del cémic: el orden de
lectura no estd implicito, los textos de soporte son
minimos, no existe apenas si separacion en vifietas,
ni casi ninguna pauta general salvo la paginacién
misma. Fondo y forma, contenido y continente, se
dan aqui la mano para formar un todo por des-
cifrar. Es necesario leer varias veces Culto Char-
les para comprender su sentido implicito, incluso
cuando gran parte de él se nos escape, porque estd
ahi incluso aunque no lo parezca. El orden de lec-
tura se puede intuir al leer las acciones de las pagi-
nas varias veces y su narrativa de fondo se intuye al
observar la repeticién esquemadtica de cada capitu-
lo. Tiene sentido incluso cuando parece objeto del
mds puro surrealismo. Que lo es en tanto emana-
cién subconsciente de cada uno de los personajes
que nos presenta —y por ello cadtico, incompren-
sible, necesitado de referencias semisélidas en for-
ma de introduccién sobre la vida de los personajes
primero y conclusién sobre su muerte después—y,
por extensién, objeto de interpretacién solo en tanto nos habla desde un simbolismo articulado en el
orden de una vida ajena a la nuestra propia, o la del autor.

También es una herida de muerte al pensamiento de que los cémics deben ser entretenidos, que no pue-
den sacrificar la diversién inmediata a cambio de una comprensién mas profunda. Leer Culto Charles es
una experiencia esotérica, turbadora por lo solo en apariencia dificil de su narrativa tanto en disposicién
como en mensaje, pero no por ello carente de valor; mas al contrario, su valor se inscribe en no abando-
nar la narrativa tradicional, sino forzarla. Todas las premisas del cémic son puestas en duda, tensdndolas
hasta sus limites, para descubrir en el proceso nuevas formas de narrar en imédgenes que nunca se salen
de la légica subyacente del género. Culto Charles es una lectura emocionante, una locura milagrosa que
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es inconcebible de pensar que ningin demente
haya tenido el valor de publicar —no porque no
lo merezca, sino por los pocos riesgos que asume
de normal el mercado editorial—, que, ademas,
es un perfecto de objeto de estudios para cual-
quier persona interesada en la posible evolucién
del medio.

Hablar de Culto Charles es hablar de la muerte.
No solo por cé6mo hiere de muerte a los analfa-
betos funcionales incapaces de comprender la ne-
cesidad de revolucionar el lenguaje, incluso apos-
tando mis alla de lo que el comun de los mortales
es capaz de comprender en primera instancia,
sino también por cémo representa el sentido de
la muerte en nuestras propias existencias. Todos
moriremos, pero no todos somos iguales ante la
muerte. No existe nada mids alld de este mundo
e, incluso si existe, parece existir solo a partir de
nuestras experiencias; lo que seremos en la otra
vida, o en esos breves instantes donde estamos
entre dos mundos, no es nada mds que una ver-
sién hiperbolizada de aquello que hemos conoci-
do en vida. Nada mds, nada menos.

Aqui se encuentra el sentido de la existencia, de por qué alguien como Jim Jones (o A. D. Brandon) con-
sigui6 que se suicidaran 909 miembros de su secta y por qué la muerte es siempre un accidente césmico
bajo nuestro prisma de seres vivos. También se encuentra un cémic hiperbélico, llevado al limite, pero
eso es evidente. Evidente como que todos moriremos, pertenezcamos o no al Culto Charles.
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