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Resumen

Tras décadas de disputas sobre la validez del cémic mas alld de simple divertimento ju-
venil, hoy asumimos que no solo es capaz de tratar temas considerados serios sino que
asistimos a la eclosién de un género nuevo que algunos llaman “noticias dibujadas”. El
objetivo de este articulo es demostrar en qué medida el cémic es un medio adecuado
para llevar a cabo trabajos plenamente periodisticos. Partimos de la base de la candente
discusién entre escritura de ficcién y escritura de no ficcion (¢realidad?) y su manifesta-
cién en el mundo del periodismo de la mano del llamado Nuevo Periodismo en los afios
sesenta en EE. UU. Desde esta perspectiva consideramos que las obras de Joe Sacco, es-
pecialmente Notas al pie de Gaza (2010), beben directamente de los postulados del Nuevo
Periodismo por lo que deben leidas como verdaderos reportajes en un baile de géneros
que va desde la pura documentacién informativa a la propia lectura literaria.

Abstract

After decades of disputing the validity of the comic beyond being simple entertainment
tor young people, today we assume that comic can not only portray topics considered to
be serious, but we are seeing the emergence of a new genre that some call “graphic news”.
'The objective of this article is to demonstrate how the comic is an adequate media for
journalism. Starting with the base of the hot-topic of writing fiction and writing non-
fiction (reality?) and its manifestation in New Journalism in the 1960’s in the United
States. From this perspective, we will see how the work of Joe Sacco, specifically Foor-
notes from Gaza (2010), is directly influenced by this debate and should be read as a true
journalistic reports that dances between genres offering pure documentation of facts and
literary interpretation.
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Desde sus origenes, Literatura y Periodismo se han alimentado mutuamente hasta el
punto de tener caminos entrelazados a lo largo de la historia. No en vano, buena parte
del desarrollo de la novela tiene cabida en las paginas de la prensa; no pocos novelis-
tas han ejercido también de periodistas y viceversa. La narrativa, género fundamental,
mantiene vinculos con el discurso periodistico en el sentido en que ambos tienen una
naturaleza reproductiva acerca del mundo y cierta relacién con lo que llamamos rea-
lidad. Fue Daniel Defoe, novelista excepcional y periodista influyente, quien en 1722
publicaria “el primer reportaje novelado conocido”, Diario del aio de la peste, una minu-
ciosa reconstruccién de la epidemia de peste bubdnica que asolé la ciudad de Londres
en 1665.! Las raices de la cultura periodistica contemporédnea tienen multiples y varia-
dos ahincos. Para comenzar, en los propios géneros literarios —novela, cuentos pero
también teatro—, fundamentalmente aquellos en prosa que se dedican a explorar lo que
de alguna forma podria suceder y que denominamos ficticios. Por otro lado no debemos
escatimar las diversas formas de literatura de cardcter testimonial —memoria, biogra-
tias, crénicas de viaje, dietarios, cuadros de costumbre—, cuya materia central es referir
lo que ya ha sucedido y a los que conviene dejar de denominar como tradicionalmente
se ha venido haciendo con el epiteto de no ficticios y asumir otro tipo de terminologia
para referirnos a estos textos.

Si habldbamos antes de vasos comunicantes entre literatura y periodismo conviene dejar
clara una cosa desde el principio. En primer lugar este flujo comunicativo entre ambos 4m-
bitos de la expresién humana no se ha dado ni mucho menos se da en la actualidad en una
sola direccién: el periodismo no solo no ha recibido multiple influencia de la prosa ficticia,
sino que es esta la que también ha sabido aprovechar para su desarrollo de abundantes
materiales provenientes del ambito de la comunicacién periodistica. En segundo lugar, hay
que reconocer el hecho esencial de que buena parte de las convenciones con las que tanto
literatos como periodistas arman sus textos no son, en rigor, propias de sus respectivos 4m-
bitos de accién, como a menudo tiende a darse por supuesto, sino que mds bien es propia
de ese continente mayor que los comprende a ambos y que llamamos narrativa. Desde
los origenes con Homero y Hesiodo hasta los relatos de Kundera o Capote en una linea
diacrénica; y desde la dificultad de la escritura automitica hasta el supuesto grado cero
expresivo de la redaccién de noticias informativas pasando por la interaccién del cémic
contemporineo, siguiendo una relacién sincrénica, la habilidad retérica de los contadores
de historias dando respuesta a la imperecedera necesidad humana de narrar la experiencia
para hacerla inteligible ha desarrollado un amplisimo abanico de recursos comunicativos
presentes en la intencién y relacién entre relatores y audiencias de toda condicién. Y esto
ha sido asi desde la propia invencién de la escritura como tecnologia para dar rienda suelta,
no solo a la memoria sino a la imaginacién de los hombres. En palabras de Chillén

hoy parece mucho mds atinado observar que, con harta frecuencia, tales procedimientos y pro-
cederes no pertenecen a la literatura de ficcién ni a ninguna otra especie discursiva en concreto,
sino mds bien al feraz patrimonio de los relatos del mundo.?

Dejando a un lado el amplio debate sobre el periodismo como género literario que, poco
a poco, se ha ido decantando hacia ver en el oficio de contar “la realidad” un hijo bastardo

' CHILLON, L. A. Literatura y periodismo: una tradicion de relaciones ;romixcuas. Bellaterra (Barcelona),
Universitat Autdnoma de Barcelona, Servei de Publicacions, 1999, p. 77.

2 Ibid. “La escritura facticia”, en BLaNco ALronso 1.y FERNANDEZ MARTINEZ P. (coord.). Entre la ficcion
y la realidad. Perspectivas sobre periodismo y literatura. Madrid, Fragua, 2011, p. 24.
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de ese cajon de sastre que es la literatura, lo cierto es que si existe algo que podemos 1la-
mar periodismo literario. Serfa aquel que une las técnicas de la profesién con la intencién
informativa desarrollando técnicas para contar una historia con muchos de los elementos
narrativos que conocemos. Sin duda, los dos géneros periodisticos que apuran esta unién
son la crénica y el reportaje ya que atinan algunas de las técnicas propias de la ficcién para
cautivar la atencién del lector.’ Ahora bien, aunque el periodismo pueda ser calificado
de literario jamds renuncia a su naturaleza informativa sino que mds bien al contrario “la

perpetia en escrito que trascienden al papel barato”.*

En primer lugar no hay que olvidar que es el lenguaje, ya sea literario o icénico o una
mezcla de ambos como es el caso del cémic, la primera herramienta con la que cuenta
el escritor y por tanto no importan cudles sean mds alld sus fines. Reconstruir la realidad
significa delimitar un hecho tanto temporal como espacialmente y recrear los detalles
dentro de ese microcosmos determinado. En la crénica periodistica se produce una espe-
cie de viaje contrario. Partiendo de lo particular se trata de ofrecer un fresco general, de
ahi su enfoque en lo que aparentemente nos resulta corriente, en un intento de enriquecer
los hechos que de alguna manera escapan a las versiones oficiales. Los grandes cronistas
admiten su receta en cada una de sus obras, asi por ejemplo Ryszard Kapuscinski: “siem-
pre he evitado las rutas oficiales, los palacios, las figuras importantes, la gran policia”.* Las
palabras del maestro de reporteros polaco serdn seguidas al pie de la letra por Joe Sacco
uno de cuyos cémics reportaje serd objeto de nuestro estudio.

Pese a todo, hay una diferencia obvia entre periodismo y literatura y es que el periodista
debe ser, de alguna forma, fiel a los hechos y ademas mantener en sus textos sefiales claras
que permitan comprobar dicha fidelidad. Parafraseando a Sindor Marai, lo Gnico seguro
son los hechos, la realidad... Todas nuestras explicaciones de los acontecimientos estin
viciadas por un halo literario. La ficcién mantiene con el lector un cierto compromiso de
verosimilitud, sin embargo, en periodismo este compromiso se establece con la veracidad.
Como ocurre con la autobiografia, estamos ante un nuevo pacto:

[E]L ficcionador (sic) levanta una historia que aparenta ser veridica, mientras que el periodista
rehuye de todo aquello que no consta como sucedido. Mientras que el primero construye a
partir de artificios, el segundo realiza un camino inverso y desbroza la historia para desmontar
todo aquello que parezca falso. El ficcionador, aun cuando se haya inspirado en la realidad, di-
suelve las referencias. Fusiona y diluye ambientes y personajes. Inventa, imagina. Pero el perio-
dista no especula con los pensamientos o sentimientos de sus personajes; no fabrica elementos
(sucesos, lugares, climas, objeto, declaraciones); respeta la cronologia de lo sucedido; advierte
cuando se ha acordado el anonimato de la fuente y lo que implica mantener esa promesa. El
lector intuye ese pacto, tan distinto en cada caso, y lo refrenda, o no, en las primeras lineas.’

Sera especialmente a mediados del siglo xx, cuando las representaciones de lo real y lo
imaginario, la ficcién y lo no ficticio, comiencen a abrazarse en distintas formas discur-

> No profundizaremos en este trabajo en la teorfa sobre los géneros periodisticos. El lector interesado
puede acudir a los multiples volimenes teéricos que hay sobre la materia como por ejemplo 27 Lecciones de
reporterismo (1998). Este ha sido el manual que ha servido para nuestro anilisis.

4 Cuiarpg, D. Tan real como la ficcion: (herramientas narrativas en periodismo). Barcelona, Laertes, 2010, p.
p
9.

5 Kapuscinski, R. Ebano. Barcelona, Anagrama, 2000, p. 5.
¢ Cuiarre D. Op. cit. pp. 10-11.
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sivas que en el dmbito periodistico se conocerin como Nuevo Periodismo. Mis alld de
ejercer de filtradores de hechos, los trabajos encajados en el Nuevo Periodismo, forzaron
a los lectores a considerar que la idea de verdad nunca es completamente objetiva y que
los hechos, por si solos, no necesariamente revelan un evento determinado de la forma
mids adecuada.’

Este Nuevo Periodismo surge como una respuesta y, a la vez reaccién, a los medios de
comunicacion de la época y mantiene vinculos con la naciente cultura underground de la
que el cémic contempordneo es a la vez fuente y resultado. Hoy, trabajos herederos del
Nuevo Periodismo en sus muy distintas denominaciones pueblan las estanterias de cual-
quier libreria y, frecuentemente, los primeros puestos en las listas de ventas. Por supuesto,
ahora ya no nos referimos a estos titulos bajo la etiqueta genérica de Nuevo Periodismo,
sino que muchos se engloban en la categoria de literatura de 7o ficcion, un calificativo
problemitico que ha dado lugar a miltiples conceptos derivados como narrativas postfic-
cionales o, en el ambito anglosajén, faction literature, un neologismo surgido a partir de la
contraccion de las formas inglesas fact y fiction.?

En el dmbito hispano tenemos el adjetivo facticio. Segin el Gran Diccionario de la Lengua
Espariola (1996) este término se refiere en su primera acepcién a algo “que estd hecho de
manera artificial a imitacién de la realidad natural”. Esta definicién se queda, a mi juicio
corta y es problemitica, por lo que, al igual que otros investigadores como Albert Chillén,
este adjetivo deberia tener

una acufiacién complementaria, como designacién de los enunciados de vocacién veridicente,
y sustituir asi con ventaja la falaz y periclitada expresién «no ficcién». En lo facticio existe, ya
pues, una con-figuracion, se da esa inevitable cuota de ficcion tdcita inherente a todo acto de dic-
cién. Un enunciado «ficticio», en cambio, es aquel en que no existe vocacién veridicente, sino
fabulacién explicita y deliberada —a veces en busca de una wverdad esencial que transcienda la
mera veracidad de los datos comprobables.’

De unos afios a esta parte, otro medio ha ido emergiendo como espacio para discursos
mas alld de la ficcién: el comic. Basta con acudir a cualquier libreria especializada para
darse cuenta de que la lectura de cémics ha transcendido —para bien— de sus dmbitos
tradicionales hasta extenderse a piblicos que ya no constituyen el objetivo original de las
editoriales. De esta forma, memoria, narrativas documentales, hechos, texto e imagen,
pero hechos al fin y al cabo, se funden para dar lugar a un subgénero nuevo dentro del
cémic de no ficcion o faction comic, el comic periodismo o periodistico.

En el presente trabajo usaré este término para referirme a aquellas obras cuya base es el
relato de unos hechos reales documentados por distintas fuentes a cargo de un dibujante

7 Numerosos son los volimenes que se pueden consultar acerca del género. Para comenzar el libro £/
nuevo periodismo (1977), de Tom Wolfe, es una especie de antologia fundacional de este. Ronald Weber
escribi6 en The Reporter as Artist (New York, Hastings House, 1974) una serie de ejemplos tomados de
autores como Twain o Hemingway que segun él demostraban que el Nuevo Periodismo ni era nuevo ni
era periodismo sino solo literatura ﬁecha or periodistas. Mds alld de las discrepancias propias de cualquier
género discursivo, es ficil ver elementos (E:l llamado Nuevo Periodismo en obras como Operacion Masacre,
del argentino Rodolfo Walsh, publicada en 1957, por lo tanto muy anterior a las de los autores clasicos que
se relacionan con el género, como el mencionado %Volfe, Capote o Mailer.

 Gonzilez de la Aleja (1990) recoge otras etiquetas como parajournalism, journalit, factual fiction, faction,
periodismo de vanguardia, ficcién ensayistica o no-ficcidn creativa.

? CHILLON, A (1999). Op. cit. p. 79.
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con un interés que va mds alld del puramente artistico. Hay otras etiquetas para referirse
a obras de autores como Joe Sacco, Emmanuel Guibert y Didier Lefevre, Guy Delisle o
en cierto sentido la propia Marjane Satrapi, por citar algunos de los nombres mas impor-
tantes: periodismo grifico o comic reportaje. Las paginas del suplemento literario del diario
E] Pais recogian hace unos afios un reportaje en el que se hacia eco del también llamado

periodismo grdfico, bajo el titulo mds o menos exacto de “Noticias dibujadas”.!

De la misma forma que el escritor es alguien que observa la realidad para (re)construirla,
en la vifieta, por su decodificacién sencilla en texto y / o imagen, el autor de cédmics se
permite enviar mensajes inequivocos al lector. El dibujo secuencial, la esencia del c6-
mic como medio de comunicacién diferenciado, requiere una planificacién narrativa mds
propia de otros medios como son la televisién o el cine. El cémic congela el tiempo en
imdgenes detenidas, pero, al convertirlas en secuencia, les proporciona movimiento y
posibilidad de cambio, y lo hace, como ocurre con cualquier relato, con una intencién
determinada. Por eso el cémic aporta un significado mucho mas amplio y duradero que
el fotoperiodismo, cuya imagen estd congelada en el tiempo y en el espacio, puesto que
los medios de comunicacién no acostumbran a editar series de imagenes de una misma
historia.

Joe Sacco es, sin lugar a dudas, el mayor exponente del cémic periodistico mundial no
solo por su condicién de dibujante y guionista de cémics sino porque es periodista de
profesién. Nacido en Malta en 1960, aunque de nacionalidad estadounidense, se licencié
en Periodismo en 1981 en la Universidad de Oregén. Tras publicar sus primeros comics
en el circuito alternativo de Portland, en 1988 comienza su actividad viajera.

Desde 1993 hasta 1995 publica, de forma serializada, su primera gran obra, Palestina: en
la franja de Gaza (2007)", donde plasma sus propias experiencias en los territorios pa-
lestinos, en los que se sumergié durante dos meses. Serd tras la aparicién de este trabajo
cuando alcance cierto prestigio en el mundo del cémic y sea galardonado con el pres-
tigioso premio American Book Awards en 1996, un reconocimiento tradicionalmente
asociado a la literatura. Encontramos aqui el primer punto de unién de la obra de Sacco
con Art Spiegelman y su Maus, premiado con el Pulitzer en 1992, eso si, dentro de una
categoria llamada “Premio especial de las letras”.

En el afio 2000, Sacco publica su siguiente obra larga, Gorazde: zona protegida (2006),
acerca de la guerra civil en Bosnia oriental y por la que se le otorga el galardén Guggen-
heim Fellowship. Posteriormente, en 2003,y a modo de continuacién del anterior traba-
jo, publica E/ mediador (2004), de nuevo centrado en el conflicto de la antigua Yugoslavia,
una temdtica que repetiria en E/ final de la guerra (2006) y que recopila sus experiencias
y sus viajes por la convulsa zona de los Balcanes. Finalmente, en diciembre de 2009, se
publicé en EE. UU. Nozas al pie de Gaza (2010). En ella regresa a los territorios ocupados
para realizar un verdadero ejercicio de periodismo de investigacién en el que reconstruye
una matanza de civiles palestinos ocurrida en 1956 de la que poco o nada se habia reco-
gido en los medios de comunicacién tradicionales. Se trata, como Defoe hiciera 287 afios

10 Magt, L. “Noticias dibujadas”, en Babelia, suplemento literario de E/ Pais del 24 de abril de 2010, pp.

5-8, disponible o7 /ine en http://www.elpais.com/articulo/portada/Noticias/dibujadas/elpepuculbab/2010
0424elpbabpor 1/Tes. [Consultado el 06-11-2012]

' Esta fecha y las siguientes entre paréntesis indican el afio de publicacién en castellano de las obras.
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antes, de una nueva y minuciosa investigacién de un suceso real esta vez en un cémic. El
propio Sacco tiene muy clara la naturaleza de su trabajo:

Hago tebeos periodisticos porque es la manera mds ficil de unir mis dos pasiones, los comics y
el periodismo. No tengo ninguna teoria que me permita explicarlo. Sencillamente siempre me
gusto la actualidad y, a veces, suceden cosas en el mundo que me llevan a hacer algo al respecto.
Y lo mds util que se me ocurre en el momento es ir alli e informar de que es exactamente lo
que estd sucediendo.'?

Sacco no se mueve en el terreno con la urgencia que suele acompaiiar a los reporteros que
a diario cubren los conflictos internacionales, no depende de horarios de cierre y demis,
sino que se mete de lleno en los acontecimientos para conocerlos de primera mano o por
medio de sus protagonistas, al lado de los cuales se sitia siempre.

Sus novelas grificas tienen un vinculo estrecho con el Nuevo Periodismo y se inscriben
en toda la tradicién literaria no ficticia o faction literatura. En este sentido, Versaci va
incluso mas alld:

Los cémics periodisticos resaltan estratos de significados inaccesibles para la prosa periodistica
al uso, pues estos proporcionan un lenguaje grifico que combina palabra e imagen. Lo que es
mis, como los nuevos periodistas, los cémics periodisticos adoptan una postura anti «oficial»
y una actitud «anticorporativa». No obstante, de la misma forma que se ha producido una
absorcién del Nuevo Periodismo por parte del mainstream y, como resultante, la disolucién
de su mensaje radical, los comics periodisticos retienen, paraddjicamente, un poderoso estatus
marginal que dificultard, a estas obras, ser plenamente asimiladas. Cuando se habla de litera-
tura periodistica, los cémics periodisticos suelen estar incluidos, por la forma en que tienen
de presentar sus historias, de una manera completamente inviable para la prosa periodistica,
—nueva—, o de otra naturaleza.’®

El cémic periodistico, como el Nuevo Periodismo, contintia en la senda de poner en duda
el discurso establecido. Notas al pie de Gaza comienza precisamente con una reflexiéon
acerca de los discursos oficiales y su relacién con la historia hasta el punto de que veremos
la obra como un discurso contra la oficialidad en su totalidad.

En una evocadora secuencia de tres paginas (pp. 4-6) sobre el papel del periodismo a la
hora de abordar conflictos enquistados en el tiempo, de vuelta en la ciudad palestina de
Khan Younis, el autor se encuentra con amigos y colegas periodistas (pp. 3-4), va a un
bar frecuentado por la profesién y en apenas pagina y media llena de cinismo explica las
sensaciones de aquellos que narran el conflicto dia a dia. Habla su voz: “Estdn todos sacu-
diéndose el polvo de la jornada de trabajo, se toman el primer trago de la noche y charlan
con el palique enrevesado de veteranos y gacetilleros”. A continuacién, una vifieta estrecha
y horizontal. Las bocas de los presentes y el didlogo en el aire: “;Dénde has estado hoy?
¢Hebron? ;La emboscada? ;Cudntos muertos? ;Cémo afectard esto a... (sic)?”."* Y de ahi
a la siguiente pagina. Alguien llama a la camarera para pedirle un menu. Y este se desplie-

2 Magci, L. “No soy objetivo pero si honesto”. Entrevista a Joe Sacco en E/ Pais del 25 de octu-
bre de 2009. DisIl)oni le on line en http://www.elpais.com/articulo/cultura/soy/objetivo/honesto/
elpepucul/20091025elpepicul 1/Tes. [Consultado el 06-11-2012]

3 Versaci, R. This Book Contains Graphic Language: Comics as Literature. London / New York, Con-
tinuum, 2007, p. 111.

" Sacco, J. Notas al pie de Gaza. Barcelona, Random House Mondarori, 2010, p. 4.
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FIG. 1. Notas al pie de Gaza. Joe Sacco (2010). pp. 4-5.

ga en una nueva vifieta horizontal cargada de significado: EI ment normal de cualquier
restaurante se desdobla en hojas, en ellas un autobus en llamas, un coche ardiendo y un
tanque disparando. Sobre las ilustraciones el texto, de nuevo la voz critica del autor:

iBombardeos! jAsesinatos! jIncursiones! Podrian presentar hoy la noticia de hace un mes —o
del afio pasado en realidad—, y ;quién notaria la diferencia? Han exprimido cada palabra po-
sible de la segunda intifada, han fotografiado a cada madre que gemia, han citado las mentiras
de cada portavoz, han detallado cada humillacién... ;Y quér®

En ese “¢Y qué?” final estd encerrado todo el sentido de sus obras. No importa lo que ocurra,
nada cambiari en la espiral de silencio —o ruido—, en la que los grandes medios han con-
vertido los conflictos sin resolver. Se trata de una clara critica a la sociedad pero también a la
labor de los informadores, por lo que mas adelante comunica al lector el sentido de su obra:

Esta es la historia de unas notas a pie de pdgina de un incidente secundario de una guerra
olvidada. De una guerra que, en 1956, enfrent6 a Egipto y la extrafia alianza de Gran Bretafia,
Francia e Israel. El incidente secundario son los ataques y contraataques a lo largo de la fron-
tera de Gaza, entre guerrillas palestinas y fuerzas israelies. Y las notas a pie de pagina... Bueno,
tal como suele pasar, esas notas al margen quedaron relegadas, en equilibrio precario, al final
de las paginas de la Historia. La Historia puede prescindir de las notas a pie de pagina. Las
notas a pie de pagina son, en el mejor de los casos, innecesarias; y en el peor desvirtdan la parte
importante del relato. De vez en cuando al aparecer nuevas ediciones, mds genéricas y raciona-
lizadas, la Historia suprime completamente muchas de esas notas. La Historia tiene llenas las
manos. No puede evitar generar paginas cada hora, cada minuto. La Historia se atraganta con
sucesos recientes y engulle tantos de los antiguos como puede. ;La guerra de 19567 ;Quér'®

B Ibid. p. 5.
16 Sacco, J. Op. cit. 2010, pp. 8-9.
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A lo largo de dos paginas, Sacco mezcla tiempos y episodios para conformar un discurso
suficientemente revelador. Constantemente repite la expresién “notas al pie” para referir-
se a los pequefios sucesos que escapan al conocimiento dado por la Historia oficial. Con-
tra esa oficialidad dispone ahora su trabajo, una reconstruccién de un episodio olvidado
de la guerra de 1956 en el que mds de un centenar de palestinos fueron asesinados por el
ejército israeli en la ciudad palestina de Kahn Younis.

Frente al comic cldsico de aventuras, una de las caracteristicas que mds se repetird en los
cémics 7o ficticios es la autorreferencialidad, un aspecto capital en las obras del Nuevo
Periodismo. El yo autor aparece dentro de la accién o, cuando menos, ya no se esconde
tras la objetividad de la noticia estricta. La verdad de los hechos cotejables serd reem-
plazada ahora por la verdad que aporta el propio periodista, de manera que el autor hace
explicita su actitud creativa:

Como siempre, me dibujo en mis planchas. Los lectores entienden asi que lo que ven es mi
punto de vista personal. Estudié periodismo, pero creo que la objetividad es una ilusién. Cuan-
do preparamos un reportaje seleccionamos el material. No soy objetivo, pero si trato de ser ho-
nesto. Por eso entro en la escena, es mi manera de aclarar que soy filtro y lupa de la historia."”

En Notas, Sacco se sumerge en el discurso que permanece fuera de las grandes cadenas de
noticias y los libros de historia, y el cémic es una sucesién de escenas en las que el Sacco
periodista recaba multitud de testimonios deseosos de contar lo sucedido. Los testigos le
ofrecen versiones del mismo hecho, lo cual no deja de ser una vez mds un guifio al trabajo
periodistico: el discernir entre ellas la mds adecuada, la mds cercana a la veracidad de lo
acontecido. Sacco, acompafiado de su guia, se resiste a dar por buena una versién defini-
tiva de los hechos y busca nuevos detalles y diferentes puntos de vista entre los testigos,
que, cémo no, incluyen a representantes del bando israeli.

entro de
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rehaq:-lit:c-'dm, bebiatiy cx:c h
bia en mi diario hasta que Sa

Entonces seponiad
" d,;,pa.-,icién. eram
intérprete, me arre

salia del teabajo a primeras aba el encuentro con

horas dela tarde— quienyo deseara, era
oy metsdico conmt
lista— Louen

FIG. 2. Notas al pie de Gaza. Joe Sacco (2010). pp. 183.

7 Magr, L. Op. ciz. 2009.
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FIG. 3. Notas al pie de Gaza. Joe Sacco (2010). p. 8.

El trabajo de Sacco en sus obras consiste en recrear el material auténtico que le propor-
cionan sus fuentes o su propia experiencia en dos niveles narrativos temporales. Por un
lado, el “presente” en el que el autor escucha y recoge el testimonio de su fuente; y por
otro, recrear este testimonio pasado en vifietas que narren el acontecimiento referido. Si
bien es cierto que lo suyo no es producir nada original, como un escritor del Nuevo Pe-
riodismo, si deja una parte a la creatividad:

Hago decenas de entrevistas, como cualquier periodista. Sin embargo, lo que necesito son su-
gestiones visuales, asi que a veces planteo a mis fuentes preguntas muy raras, del tipo: «;Cémo
ibas vestido?». No paro de tomar fotos de los mismos detalles: un coche, una casa; a la hora de
representarlo no quiero inventar nada. Dibujo solo cuando no es recomendable sacar la cimara,
en los check point, por ejemplo. Los soldados israclies no agradecen las fotos, entonces esbozo
con el boligrafo. Cada vez que cruzo voy afiadiendo detalles.’®

Todo acto de escritura exige un proceso mental previo. Por lo tanto, el periodista, necesita
interpretar los hechos y proceder a una discriminacién, lo que, por otro lado, supone una
herida contra la objetividad periodistica falsamente entendida. Asi lo explica el propio
Joe Sacco con respecto a Notas al pie de Gaza: “Primero paso las grabaciones y ordeno
todo mi material. Tardé tres meses para Nozas. Luego, por fin, arranco. Sin esperar. No
i delab 1 sabor de las historias”.’ P i iend
quiero que se me vaya de la boca el sabor de las historias”.’” Pero siempre, teniendo en

8 Maar, L. Op. ciz. 2009.
Y Ihid.
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FIG. 4. Notas al pie de Gaza. Joe Sacco (2010). p. 160.

cuenta lo que J. Hersey denomina la sagrada regla del periodismo: “El escritor no debe in-

ventar. La leyenda debe ser: NADA DE ESTO HA SIDO INVENTADO (sic)” 2

Sacco, como reportero que es, ejerce de guia entre dos mundos. Esto deja fuera los ma-
niqueismos propios de los cémics de superhéroes, algo que encontramos explicitamente
tratado en el personaje de Khaled (Vozas), cuyo testimonio, el propio autor pone en duda
en ocasiones y no sabe cémo tratarlo en su historia.

En El nuevo periodismo (1973), Wolfe perfila un cuarteto de recursos técnicos que con-
forman el texto neoperiodistico y que asocia con escritores realistas decimondnicos. La
escena, el didlogo, la descripcién significativa, y la perspectiva aportan a la noticia, segiin
Wolfe, esa nueva dimensién de la que carecia con anterioridad.?! Todos y cada uno de
estos recursos estin presentes en los libros de Sacco. La obra ya no es una mera narra-
cién lineal, sino escenificaciones actuadas de la informacién recogida por el periodista
en las que la caracterizacién, las conversaciones y la ambientacién afladen una magnitud
humana frecuentemente olvidada por el periodismo tradicional. De esta forma, las tra-
dicionales cinco W del periodismo —dénde, cuiando, cémo, quién y por qué— aparecen
manipuladas de tal forma que el centro de la historia recae en las narraciones e interven-
ciones de los seres humanos convertidos en personajes.””

20 Citado en GONZALEZ DE LA ALEJA BARBERAN, M. E/ Nuevo Periodismo norteamericano. Albacete, Edi-
ciones de la Diputacién de Albacete, 1990, p. 124.

2 ' Wourg, T. El nuevo periodismo. Barcelona, Anagrama, 1973, p. 24.

22 En el periodismo, el concepto de las cinco W (también conocido como las cinco W y una H y como las
seis W) estd vinculado a la redaccion y presentacion de noticias, asi como a la investigacion cientifica, y a
la investigacién policial, que se consicf;ra bisico en la reunién y presentacion de informacién. Se trataria
de una férmula Eésica con la que llegar a construir la historia “completa” sobre un acontecimiento deter-
minado. La méxima de las cinco W es que para que la historia esté completa, debe responder a una lista de
verificacién de seis preguntas, cada una de lis cuales comprende una palabra interrogativa en inglés: Who?
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El propio Tom Wolfe sefiala una conclusién semejante a la hora de hacer balance sobre
algunos de sus escritos:

Lo que me interesé no fue solo el descubrimiento de que era posible escribir articulos muy
fieles a la realidad empleando técnicas habitualmente propias de la novela y el cuento. Era
eso... y mis. Era el descubrimiento de que en un articulo, en periodismo, se podia recurrir a
cualquier artificio literario, desde los tradicionales dialogismos del ensayo hasta el monélogo
interior y emplear muchos géneros diferentes, o dentro de un espacio relativamente breve...
para provocar al lector de forma a la vez intelectual y emotiva.®®

Pese a que habla también de “un espacio relativamente breve”, Wolfe estd pensando en
el género del reportaje cuando hace sus afirmaciones. Lorenzo Gomis define el reportaje
por oposicién a la informacién que es la noticia escueta que comunica con exactitud y
eficacia un hecho nuevo. Frente a ella, el reportaje satisface las necesidades informativas
a las que no llega la noticia:

Acerca al lector al lugar del suceso, le permite comprender la articulacién de una serie de he-
chos. El reportero se acerca al lugar de los hechos, a sus actores, testigos y con los recursos de
la literatura y la libertad de un texto firmado, hace que el lector se haga cargo de lo que fue el
hecho en su ambiente.?*

El reportaje es el género periodistico que mds libertad otorga al redactor y que hoy en
dia goza de mayor prestigio. Sin embargo, no siempre fue asi. El propio Wolfe recuerda
que a mediados del siglo pasado en la prensa norteamericana, el reportaje era el término
periodistico “que denominaba un articulo que cayese fuera de la categoria de noticia
propiamente dicha”? Lo incluia todo y sus autores eran poco menos que seres un tanto
marginales en las redacciones. El autor de La hoguera de las vanidades escenifica esta si-
tuacién de una manera muy grafica aludiendo a que “los redactores guardan sus ldgrimas
para los reporteros de guerra. En cuanto a los que escriben reportajes... cuanto menos
se hable, mejor”.?* En su opinién, el destino manifiesto de los autores de reportajes era,
c6mo no, escribir la “gran novela americana”, ya que, ayer mds que hoy, el novelista era
el héroe, “no habia sitio para el periodista, a menos que asumiese el papel del aspirante
a escritor o de simple cortesano de los grandes”.?” Pero todo eso cambié a mediados de
los anos sesenta con el descubrimiento de un periodismo que, no solo se podia escribir con
elementos propios de la novela, sino también leer como una novela.

Vistos en perspectiva, los libros de Sacco no son otra cosa que grandes reportajes o sumas
de reportajes mds pequefios, en los que toda accién es siempre una recreacién (mediante
vifietas) que viene dada por el relato de los testimonios y las fuentes. El maltés desarrolla
todas las estrategias propias de la narrativa secuencial al mismo tiempo que comparte

(¢Quién?) What? (;Qué?) Where? (;Dénde?) When? (;Cuindo?) Why? (;Por qué?) y How? (;Cémo?).
% Worrg, T. Op. ¢it. 1973, p. 26.

2 Citado en BEzuNaRrTEA, O., MARTINEZ, L., DEL Hovo, M. 21 /ecciones de reporterismo. Bilbao, Univer-
sidad del Pais Vasco, 1998, p. 109.

» Worrg, T. Op. ¢it. 1973, p. 23.
% Ibid. p.17.
27 Thid.
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una serie de rasgos con los escritores de no-ficcién creativa. La primera de estas carac-
teristicas es la de convertir a las personas en personajes y asi va deslizando cada uno de
los testigos con los que se entrevista para recabar informaciones e historias, Abed, el guia
que lo acompafia durante su investigacion, el Ledn, el guerrillero Khaled, o los israelies
que tratan de explicarle la otra cara del conflicto de Oriente Medio. Sacco siempre nos
da destellos de la propia historia personal de todos ellos.

Si bien la mayor parte de las fuentes consultadas por Sacco son directas, testigos y
victimas, también aparecen otras institucionales: en Nozas, por ejemplo, estas son de
dos tipos. Las primeras documentales (archivos oficiales de la ONU, la UNRWA—
United Nations Relief and Works Agency—, las Fuerzas de Defensa Israeli, el Estado
de Israel, el archivo de la Knést —parlamento israeli—, etc.), las segundas, soldados
y oficiales que conocieron de primera mano los hechos y que aparecen detallados en
las ultimas partes del libro. Asimismo, en diversos momentos donde la narracién se
hace mas documental e histérica, Sacco opta por dibujar directamente a personajes
histéricos implicados como Ben Gurion; Gamal Abdel Nasser, presidente de Egipto
desde 1956 hasta su muerte en 1970; o Moshe Dayan, héroe para los israelies, geno-
cida para el pueblo palestino como jefe del Estado Mayor del ejército israeli, crucial
en la Guerra de los Seis Dias.

Como periodista, Sacco busca con su testimonio contextualizar los hechos histéricos pero
también contrastar los relatos que obtiene de las victimas; en ocasiones, este ejercicio sirve
para ponerlos en duda. El autor es siempre consciente de que el suyo es un relato no ficticio
en el que su propia naturaleza, periodismo, se ve reflejado como profesién y como discurso
dejando patentes sus propias limitaciones y trabas: la capacidad de percepcién, la memoria
y la destreza del reportero, etc., haciendo gala de una dimensién meta periodistica. Del
mismo modo, nos brinda otras sefiales que prueban que el texto no es nunca una ficcién,
como pueden ser la presencia de prélogos explicativos y epilogos que ratifican el origen y
las circunstancias en que la historia ha sido confeccionada asi como mapas y documentos de
cardcter orientativo. Frente al novelista que crea un universo a su medida, Sacco se encuen-
tra con un mundo hecho con sus propias reglas de funcionamiento. Por eso, en ocasiones, se
muestra desorientado y hace participes a los lectores de esta desorientacién lo que viene a
reforzar esa sensacién de realidad que no puede ser dominada por un autor a su antojo.

A medida que Sacco avanza en su investigacién, crecen sus dudas acerca del trabajo
que estd realizando. Asi se lo hace notar al lector con la introduccién de un capitulo
titulado “La memoria y la verdad esencial”. Las palabras de Sacco al comienzo de este
son esclarecedoras:

Acabiis de leer una serie de recuerdos personales que cuentan la historia de cémo, en Khan
Younis, el tres de noviembre de 1956, soldados israelies consumaron grandes matanzas de pales-
tinos. Segun los testigos, los hombres fueron muertos a tiros en casa o puestos en fila en la calle
y fusilados contra el muro. Permitidme ahora que socave los pilares en los que se basa nuestra
historia. No hace falta decir que los recuerdos cambian con los afios, y los que aqui hemos remo-
vido son viejos de varias décadas. La memoria desdibuja los contornos, afade y sustrae.?®

Sacco introduce aqui un capitulo reflexivo acerca de todo su trabajo y desliza uno de los
conceptos mds importantes para hablar, no solo de periodismo, sino de historia y, por ex-

* Sacco,]. Op. cit. p. 112.
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tensién, de determinadas literaturas de no ficcién. Se trata de la memoria. No entraremos
a discutir aqui la complejidad tedrica que entrafian los estudios alrededor de este con-
cepto y sus manifestaciones literarias, expoliadas fundamentalmente por la generacién
que sobrevivié al Holocausto y tan en boga ahora en Espafa o la llamada Literatura de
Testimonio de Latinoamérica. De nuevo, Sacco concatena testimonio y representacién
grafica de los mismos en una secuencia de vifietas que no tiene fin. Estos testimonios son
borrosos, se contradicen incluso y por eso advierte el autor en una vifieta en negro con un
solo rétulo: “;Qué sacamos de todo esto?”. El mismo ofrece una respuesta:

Me es imposible descifrar el sentimiento de culpa y el dolor que sufre quien sobrevive donde
tantos otros han sucumbido [una reflexién que coincide con la de los supervivientes del Holo-
causto, de Primo Levi al propio padre de Art Spiegelman en Maus], ni sabria explicar qué pue-
de inducir a una persona traumatizada a evocar la muerte de un hermano, no estando aquella
alli suponiendo que asi fuera. No pretendo con esto sino aludir a los problemas que conlleva
basarse en testigos presenciales para contar nuestra historia. Pero nada de esto deberia hacer-
nos olvidar la verdad esencial: el 3 de noviembre de 1956, tres hermanos de Khamis fueron
abatidos a tiros por soldados israelies. Estaban, segtin sostiene un informe de la ONU, entre los
275 palestinos muertos aquel dia en la ciudad y el campamento de Khan Younis.?’

Su reflexién es muy clarificadora y daria para un largo debate sobre la memoria y los
testimonios y cémo el investigador debe acercarse a ellos. Pero yo prefiero quedarme
con el final y el posicionamiento de Sacco al aludir a un informe oficial de la ONU que
reproducird en el capitulo siguiente bajo el titulo “Documento”. Sacco parece curarse en
salud y apelar al buen sentido critico del lector para que sea este quien saque sus propias
conclusiones, pues él ya ha sacado las suyas.

Las obras de Sacco se comportan como literatura de testimonio en el sentido en que
queda patente la participacién de un interlocutor que transcribe o graba el relato de un
testigo para luego trasladarlo a imdgenes, de manera que aquel se convierte en narra-
dor principal. La sucesién de episodios funciona en la mente del lector como las piezas
del rompecabezas que deben ser colocadas por este para armar un todo. Este modo de
trabajar puede resultar tedioso hasta para el propio Sacco. Asi como ya habia hecho en
Palestina, confiesa su cansancio por hacer siempre lo mismo, llegar a una casa, participar
en la ceremonia del té y disponerse a escuchar un nuevo drama personal donde se juntan
torturas, parientes muertos y derribos de casas, y al final no obtener la informacién desea-
da. De esta manera, los comics periodisticos de Sacco desembocan en narraciones corales
en las que el periodista toma prestado el punto de vista de los personajes. El resultado es
una fusién entre voces, la primera y la tercera, lo que da lugar a una nueva voz que acaba
por no pertenecer ni al autor ni a sus testigos.

La sensacién que transmite al lector siguiendo esta férmula es doble: por un lado, el
lector obtiene una visién de los hechos de primera mano, con una pétina de fidelidad
a los mismos; por otro, la representaciéon que Sacco realiza de si mismo es, en muchas
ocasiones, un tanto descalificadora, sobre todo en los momentos de mayor reflexién meta
narrativa. E]l mencionado comienzo de Nozas no puede ser mds elocuente.

Por dltimo, cabe sefialar otra de las caracteristicas mds reveladoras en cuanto a la natura-
leza periodistica de las obras de Sacco, que viene dada por el juego de contrarios. Una de

? Sacco, ]. Op. cit. p. 116.
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FIG. 5. Notas al Pie de Gaza. Joe Sacco (2010). p. 267.

las limitaciones del periodismo es la temporalidad con la que funciona: el pasado verbal
confina el espectro temporal de interés, mientras que el relato debe de estar marcado por
la inmediatez y la urgencia. Al igual que los autores del Nuevo Periodismo utilizaron con
frecuencia el presente histérico para superar el aislamiento temporal, Sacco se instala en
él para relatar su historia. De esta forma el lector se identifica con la experiencia expuesta
porque comparte un mundo que, a fin de cuentas, es el suyo propio. Se integra mejor en el
proceso narrativo porque el presente verbal es su mismo tiempo existencial; y hace que el
texto se engalane con una cierta validez permanente de los detalles contados en presente.
El cémputo general de lo anterior es que la no-ficcién transmite algo que ya sucedid, pero
que tiene ecos presentes. El propio Sacco lo resalta en su prélogo a Notas:

La génesis de este libro se remonta a la primavera de 2001, cuando la revista Harpers nos
encargé al periodista Chris Hedges y a mi un trabajo en la Franja de Gaza [...]. Recordé la
mencién que muchos afios antes habia leido en el libro de Noam Chomsky, El tridngulo fatal
—bdsicamente una breve cita de un documento de las Naciones Unidas—, sobre una gran
matanza de civiles en Khan Younis en 1956 [...]. Chris consideré que lo sucedido [...] era
parte importante de la historia de la ciudad, e incluy6 varios pdrrafos al respecto en el articulo
[...]. Por alguna razén, los responsables de la revista eliminaron aquella seccion. Aquello me
molestd. Ese episodio [...] no merecia ser relegado al olvido de ese modo.*

Joe Sacco, periodista pero también creador de cémics, escribié esto hace nueve afios y
desde entonces poco o nada ha cambiado en los territorios ocupados. No obstante, su

% Sacco, ]. Op. cit. p. 1x.
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obra se erige como un documento de gran valor para realizar un acercamiento profundo
a uno de esos episodios que permanecen arrinconados en los margenes de la historia.

El autor maltés demuestra que un medio como el cémic —conviene no olvidar que eso
es Notas por encima de todo—, tradicionalmente asociado a contenidos de naturaleza
ligera, es perfectamente vélido y adecuado para dar cabida a cualquier materia, por mucha
seriedad que le presupongamos a esta. En su trabajo, Sacco combina el lenguaje cldsico
de la vifieta con un escrupuloso hacer periodistico —el periodismo que huye de falsos
objetivismos para instalarse en la objetividad y la honestidad como tnicos condicionan-
tes— para realizar un auténtico reportaje largo sobre el conflicto drabe-israeli. Siguiendo
el esquema clasico de los textos del llamado Nuevo Periodismo, el autor se coloca siem-
pre en primera linea para desde su punto de vista ofrecernos un relato que viaja desde
el detalle de las pequefias historias a la totalidad de un tema de gran complejidad que es
imposible de desentrafar sin la revisién de todas sus aristas.

Si bien no es el primero, Sacco se ha convertido con su tltima obra en el mayor y mds
convincente representante de lo que podriamos denominar sin temor a equivocarnos c6-
mic periodistico, un subgénero a caballo entre distintas disciplinas que los grandes focos
medidticos parecen haber por fin descubierto.
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