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No veo el arte como algo que se estd moviendo hacia un estado perfecto y sublime en el que ya no se
necesitard arte nuevo. Es mds como una bestia mutante, siempre aa’apz‘a’ndose a su entorno, siempre
cambiante. En este sentido las cosas nunca estdan dichas ni hechas.

—Olivier Schrauwen'

En el célebre prefacio de Las palabras y las cosas, Foucault cita un texto de Borges como
inspirador de su libro. En concreto, un pasaje de “El idioma analitico de John Wilkins”
en el que Borges citaba a su vez “cierta enciclopedia china” donde se recogia esta sor-
prendente taxonomia: “los animales se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b)
embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, ) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h)
incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un pincel finisimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper el jarrén,
n) que de lejos parecen moscas”.?

Al comienzo de Arsene Schrauwen 1 (2012; publicado en espafiol por Fulgencio Pimentel
en 2014), el “abuelo de O. Schrauwen”viaja en 1947 desde “las heladas orillas del Scheldt
a las sofocantes playas de la colonia”, y en el barco conoce a un anciano de labios libi-
dinosos llamado Morrens. Mientras se zampan varias cervezas trapenses en el bar de
la cubierta, Morrens le enumera a Arséne algunas de las cosas que va a encontrar en la
colonia: “nativos maravillosos” que, “de hecho, no son muy distintos de los europeos”,
etcétera, y los dibujos muestran las imédgenes que la descripcion oral del viejo despierta
en la mente de Arséne, imdgenes incompletas e imaginarias de una realidad que atin no
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FIG. 1. Arséne Schrauwen 1. Olivier Schrauwen, 2012 (edicién espafiola de 2014).

! Entrevistado en “Olivier Schrauwen”, The Comics Roid [Project] (2010). Disponible on line en http://
the-comic-roids.blogspot.com.es/2010/09/8-olivier-schrauwen.html. Consultado el 30 de marzo de 2014.

2 Borges, J. L. “El idioma analitico de John Wilkins”, en BorGes, J. L. Otras inquisiciones. Buenos Aires,
Emecé, 1960 [1952], p. 142.
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conoce (FIG. 1). En un momento dado, Morrens le avisa del gran peligro que acecha en
la colonia y requiere “precaucién extrema’: un pardsito denominado gusano elefante, un
invertebrado diminuto que habita en las aguas de todo tipo, rios, charcas, agua del grifo,
en la sopa, en la lluvia, incluso “jjen las lagrimas!!”.? El “viejo sabio” Morrens, portador
de conocimiento a los ojos del pardillo Arsene, le da entonces un consejo que marcard su
vida en las préximas semanas: evitar cualquier liquido que no venga sellado y cerrar de
manera estanca los extremos de sus calzoncillos, puesto que “conocia a un hombre que
habia tenido la ocurrencia de mear en una acequia” y el gusano elefante “habia subido
nadando por el chorro de orina jcomo un salmén!”. Para concluir su enumeracién de las
cosas que le esperan, Morrens menciona el otro gran peligro de la colonia, “los hombres
leopardo”. Como el niflo que da sus primeros pasos en un mundo que ain desconoce,
Arsene acepta de manera acritica lo que el “viejo experimentado” le ha contado, y esa
creencia condicionara bajo un miedo supersticioso su estancia en la colonia.

Asi comienza nuestro propio viaje como lectores a un territorio mental donde lo cotidia-
no se convierte en fantastico, y no porque ocurran sucesos irreales sino por el modo en
que nos son presentados los reales. No se trata aqui tanto de lo unheimlich o inquietante
freudiano, lo familiar que se torna siniestro, “aquella suerte de espantoso que afecta a las
cosas conocidas y familiares desde tiempo atrds”,* puesto que pricticamente nada de lo
que vemos en la colonia nos resulta familiar sino mds bien exético. Se trata, a mi modo
de ver, de aquello que senalaba Foucault precisamente en Las palabras y las cosas: lo que
aqui resulta imposible de pensar, y abre la puerta a lo “fantéstico”, es el espacio comiin en
el que podrian ser vecinas las cosas que enumera Morrens: los nativos del Congo —ese
“chaval” que le surte de huevos y trapenses a Arséne y al que por cierto no termina de
ver; su presencia resulta inquietante por invisible y fantasmal—, el gusano elefante que
aterroriza a nuestro protagonista, los hombres leopardo, ezcétera. Igual que los animales
amaestrados, los que se agitan como locos, los innumerables o los dibujados con un pin-
cel finisimo de pelo de camello de “cierta enciclopedia china”, este tipo de enumeracién
heterdclita solo puede encontrarse, como indicaba Foucault, en la voz que la pronuncia,
y més tarde en la pagina que la franscribe. “:Dénde podrian yuxtaponerse a no ser en el
no-lugar del lenguaje?”

En efecto, ese espacio comin impensable, imposible, donde cohabitan palabras que de-
signan cosas reales y palabras que no corresponden a nada real solo puede existir en el
lenguaje: en el relato oral del viejo Morrens, en el relato que a su vez Arsene transmitié
presumiblemente a su nieto, Olivier Schrauwen y, finalmente, mediado por el arte de este
ultimo (dibujado “con un pincel finisimo”, no sabemos ya si “de pelo de camello” o de
marta), en las paginas de este cémic singular y fascinante. De este modo, nuestra puerta
de entrada a lo desconocido en Arséne Schrauwen es un cambio epistemolégico, una mo-
dificacién sustancial de nuestra “reja de la mirada”, parafraseando de nuevo a Foucault,
que nos conduce a un mundo ya desaparecido cuyos cédigos culturales permitian que una
enumeracién semejante —nativos humanos, gusanos elefante, hombres leopardo— fuese

3 ScHRAUWEN, O. Arséne Schrauwen 1. Traduccion de César Sanchez y Alberto Garcia Marcos, Logrofio,
Fulgencio Pimentel, 2014, p. 12. Todas las citas de Arsene Schrauwen 1 en este ensayo estan extraidas de
esta edicion espafiola.

* Freup, S. “Lo siniestro”, en FREuD, S. y HoFFMANN, E.T.A. Lo siniestro. El hombre de la arena. Traduc-
cion de Carmen Bravo Villasante, Barcelona, José J. De la Olafieta Editor, 1979 [1919], p. 12.

5 FoucauLT, M. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Traduccion de Elsa
Cecilia Frost, Madrid, Siglo XXI, 2006 [1966], p. 2.
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creible para un hombre corriente. Es, también, el umbral hacia el pensamiento pro-
piciado por taxonomias populares, especialmente las no occidentales. Cuando Arséne
desembarca en la colonia algo después, “en lugar de detenerse durante un minuto para
contemplar su nuevo entorno”, saca la carta de su primo Roger Desmet, la persona que
le ha invitado a visitarle en la colonia, en la que le habia dibujado de manera precisa
el camino a su casa. “Arséne acept6 inmediatamente el plano como su nueva realidad”,
dice el texto, y de repente le vemos caminar entre palabras. “El abuelo sigui6 las indica-
ciones como un autémata” (FIG. 2).

fEN LUGAR DE DETENERSE DURANTE UN MINUTO PARA N
CONTEMPLAR EL NUEVO ENTORNO, ARSENE SACO LA CARTA QUE
HABIA RECIBIDO DE SU PRIMO, ROGER DESMET.
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FIG. 2. Arséne Schrauwen 1. Olivier Schrauwen, 2012 (edicién es-
pafiola de 2014).
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El idioma analitico de Arséne Schrauwen

En estos dos extraordinarios pasajes del cémic se estd escenificando algo mds relevante
y universal: el mundo, las cosas, solo existen cuando las nombramos, porque a través
del lenguaje podemos comprender, ordenar y dar un sentido al mundo. Por la misma
razén, con las palabras también podemos crear cosas que no existen: basta con decirlo
si creemos a quien lo dice para convencernos de que la cosa existe, sea el “gusano ele-
fante”, la “conspiracién judeo-masénica-comunista” o las “armas de destruccién masiva
en Irak”.

No es la primera vez, por otra parte, que el belga Olivier Schrauwen (Brujas, 1977) se
deja seducir por el saber obsoleto de otros tiempos. En las referencias a la frenologia que
incluia en “Clases de cabello”, una de la historietas recogidas en E/ hombre que se dejo crecer
la barba (2010, publicado en Espafa en 2012 por Fulgencio Pimentel), un personaje di-
bujaba la siguiente clasificacion de cabellos: “décil”, “rigido”, “frivolo”, “invasivo”, “salvaje”,
“loco”. Otro personaje examinaba mds tarde dicha clasificacién y en las siguientes cinco
vifietas le veiamos con una cabellera cambiante segin esos tipos de pelo. Solo mis tarde
averigudbamos que el dibujante de cabellos era un loco al que finalmente daban el alta en
la institucién que le albergaba y regresaba al mundo normal. No por casualidad el tema
de la locura, que dicho sea de paso nos trae de nuevo a la mente a Foucault y a las muchas
paginas que le dedicé, es uno de los motivos predilectos de este historietista belga. Un
tema que reaparece en Arséne Schrauwen a través del estado mental al que el protagonista
se verd conducido lentamente debido a los temores creados por el “saber” transmitido por
Morrens, un estado de #rance que oscila entre la fascinacién por lo nuevo, la paranoia y
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FIG. 3. Arsene Schrauwen 1, detalle. Olivier Schrauwen, 2012 (edi-
cién espafiola de 2014).
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la enajenacién mental. Como muestra explicitamente una vifieta diagramitica (FIG. 3),
para Arséne el gusano elefante ya existe en su mente y por tanto existe en el mundo, y eso
castrard su vida en la colonia: no se atreve a lavarse con agua corriente ni a orinar en un
lavabo publico, no bebe mis que cerveza embotellada (trapense, por supuesto), renuncia
a bafiarse en la piscina con sus anfitriones a pesar del stbito enamoramiento que siente
por Marieke, la mujer de su primo Roger Desmet.

/MORRENS CONOCIA A UN HOMBRE QUE HABIA TE! e
OCURRENCIA DE MEAR EN UNA ACEQUIA. EL GUSANO ‘ELEFM0 i
HABIA SUBIDO NADANDO POR EL CHORRO DE ORINA. iCOM

|_SALMON!

Ot

FIG. 4.1zquierda, grfico sobre un supuesto ataque del candirt. Re-
producido en Vista al mar.com. Derecha, vifieta de Arséne Schrauwen

1. Olivier Schrauwen, 2012 (edicién espafiola de 2014).

Este “gusano elefante” que rdpidamente captura nuestra imaginacién, como lo hace con
la de Arséne hasta el punto de condicionar enteramente su conducta, parece una misti-
ficacién popular del pardsito real que causa la enfermedad de la elefantiasis, transmitido
por los mosquitos, y del candird, un pequefio pez que vive en los trépicos americanos y
del que se cree que puede llegar a parasitar la uretra humana. Si uno introduce “candird”
en un buscador de Internet descubrird un grifico parecido a una vifieta de este cémic,
en la que Schrauwen dibuja al “gusano elefante” remontando la corriente de pis de un
incauto al que se le ha ocurrido orinar en el rio (FIG. 4). Claro que en su bisqueda
digital el curioso también descubrira que, si bien el candird como tal existe realmente y
parasita la sangre de otros peces, apenas hay casos clinicos documentados de un ataque
semejante a seres humanos, y de hecho algunos cientificos piensan que se trata mds bien
de un mito.

Naturalmente, la diferencia respecto a nosotros es que Arséne no podia comprobar en In-
ternet silo que le habia contado el viejo Morrens era cierto; ni siquiera podia consultarlo
en una enciclopedia a bordo del barco que le conducia a la colonia a finales de los afios
cuarenta. Su credulidad y educacién como adulto de la época nos abre también la puer-
ta al mundo del pensamiento mitopoético de la infancia, previo a la racionalidad —ya
visitado en Mi pequerio (2006, publicado en Espafia por Norma en 2009)—, el territorio
por excelencia de lo heterdclito: el padre, la casa familiar, la escuela, el juguete predilecto,
los héroes mitolégicos, los libros de ciencias naturales y Papa Noel conviven en el mismo
espacio rea/ del nifio porque asi se lo han contado los adultos.
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Las palabras y las cosas

Hasta aqui, a mi modo de ver, la primera operacién por la que lo cotidiano se transfor-
ma en fantistico en Arséne Schrauwen, y una de las razones del poderoso «sentido de la
maravilla» que transmite. Hay también una fijacién del autor por presentar ritualmente
lo trivial y corriente (FIG. 5): el bafio de Marieke en la piscina, la cena a base de tomates
rellenos y —una vez mas— trasiego generoso de trapenses, la llegada de Arséne a su bun-
galow, su preparacién antes de acostarse, su primer desayuno fallido, su lavado “en seco”
con manopla. En palabras de Seneca, “al més banal de los temas se le da el més elegante

de los tratamientos”.®

FIG. 5. Dos dobles paginas de Arséne Schrauwen 1. Olivier
Schrauwen, 2012 (edicién espafiola de 2014).

6 SENECA, M. “Greatest Comic of All Time. Arséne Schrauwen #1”, en Robot 6 - Comic Book

Resources(2012). Disponible on line en http://robot6.comicbookresources.com/2012/07/greatest-comic-
of-all-time-arsene-schrauwen-1/. Consultado el 26 de marzo de 2014.
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Efectivamente, otra razén para el tono “fantistico” de este cémic es el modo de represen-
tar aquello que designa el texto: si leemos por separado las palabras comprobaremos que
se trata de una historia estrictamente realista, una memoria ortodoxa sobre hechos ordi-
narios, adecuadamente narrada en tercera persona para dotarla de mayor “objetividad”;
es el dibujo el contrapunto que aporta la “estética del delirio” por la forma excéntrica y
antiilusionista de mostrar las cosas que designan esas palabras. Unas veces para represen-
tar literalmente la metdfora (“afuera, el calor le golpe6 como un piano de cola arrojado
desde una altura de 5 plantas”, pagina 17,y el dibujo muestra exactamente eso), otras para
aportar un contrapunto alegérico a través de las figuras, o bien transformar el dibujo en

texto, a lo Ciudad de cristal de Karasik y Mazzucchelli (FIG. 6).
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FIG. 6. Izquierda, City of Glass, detalle. Paul Auster, Paul Karasik
y David Mazzucchelli, 1994. Derecha, Arséne Schrauwen 1, detalle.
Olivier Schrauwen, 2012 (edicién espafiola de 2014).

El propio estilo grifico, una marciana “linea clarisima” que parece como ejecutada por
un delineante de la Bauhaus, junto a la reduccion a dos colores (rojo o azul depen-
diendo de las vifietas, superpuestos en casos contados y elegidos siempre en funcién
de la “temperatura” emocional o sensorial de cada escena), que le da al tebeo un cierto
aspecto de folleto comercial barato, son responsables igualmente del efecto de extra-
fiamiento de lo ordinario. Lo mismo ocurre con los despliegues puntuales del disefio
que rompen la lectura lineal de una reticula monocorde de seis vifietas, generando
secuencias no lineales sino circulares o con sentidos de lectura ain mas complejos

(FIG. 5 y FIG. 17).

Hay otro detalle significativo en este contraste entre texto ordinario y dibujo extraor-
dinario: el texto estd escrito con una fuente tipografica, no caligrifica, que por un lado
refuerza la “verdad objetiva” del narrador, contada en pasado y con los didlogos de los per-
sonajes casi siempre citados entre comillas dentro de los cartuchos de texto reservados al
narrador omnisciente, y por otro separa nitidamente el mundo de las palabras del mundo
de las cosas que el dibujo re-presenta. Es cierto que tanto en el sistema de las letras como
en el de las imdgenes el pensamiento opera a partir del sentido de la vista. Sin embargo,
mientras las imadgenes concitan los otros cuatro sentidos a través de la visién, el alfabeto

7 Castro FLOREZ, F. “Arséne Schrauwen. 17, en Rockdelux n.° 327 (2014), p. 76.
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fonético —la palabra escrita— reduce el papel del oido, el tacto y el gusto? La lectura
de texto incluso provoca una abstraccién del propio sentido visual, como indica Facundo
Tomas, “tendiendo a hacer que los ojos traspasen la materia de las letras para buscar un
mis alld significado; alcanzar el sentido de las letras es, en realidad, renunciar a ellas, re-
chazar su materialidad significante en aras de la comprensién de lo que evocan”.’

Como indicé Barthes, no otorgamos naturaleza lingiistica a la imagen porque tendemos
a separarla claramente de las palabras, y de hecho consideramos vagamente a la imagen
como “un reducto de resistencia al sentido, en nombre de cierta idea mitica de la Vida:
la imagen es una re-presentacion, es decir, en definitiva, resurreccién”.’* Sin embargo, en
algunos momentos el dibujo de Schrauwen parece imitar la denotacién objetiva de la
palabra escrita, como cuando el barco o las casas coloniales se reducen al minimo geomé-
trico que designa genéricamente “barco”y “casa’, o ciertas figuras humanas se reducen a
monigotes cuyo rostro es un simple circulo sin rasgo alguno (“hombres”), un recurso por
cierto ya explorado de otra forma en las novelas grificas de Juanjo Sdez. Estos dibujos
“denotativos” de Schrauwen funcionan como un equivalente a las palabras tipogrificas
porque nuestros ojos traspasan la imagen, en lugar de recrearse en ella, para buscar “mds
alld” —en el vacio abstracto de nuestro pensamiento, compuesto también de imagenes y
palabras— el significado de la frase visual. A mi modo de ver, se trata de un experimento
sumamente controlado que pretende integrar al maximo la palabra escrita con las imédge-
nes dibujadas, acercando las unas a las otras. También podria decirse que se trata de una
versién mds radical de la concepcién del dibujo de comic teorizada por Chris Ware cuan-
do distingue entre drawing (dibujo figurativo de raiz académica) y cartooning (caricatura
como signo grifico)'’. Segin Ware, el drawing “es para contemplar y el cartooning para
leer””? y este ultimo, el dibujo de linea simbélico y grifico, funcionaria como analogia de
la memoria y la percepcién visual.

Trato de utilizar las reglas de la tipografia para regir la forma en que yo “dibujo” —explica
Ware—,lo que me mantiene a una distancia razonable de la historia, ademds de ser una analogia
visual del modo en que recordamos y conceptualizamos el mundo. Concebi esta forma de tra-

8 “El alfabeto fonético es una tecnologia tnica. [...] So6lo hay un alfabeto fonético en que se emplean le-
tras sin sentido semantico que corresponden a sonidos también sin sentido semantico. La clara division y
paralelismo entre un mundo visual y otro auditivo fueron a la vez repentinos y despiadados, culturalmente
hablando. [...] Podria argiiirse que el alfabeto fonético, y sélo él, fue la tecnologia que se convirtio en el
instrumento creador del ‘hombre civilizado’: individuos iguales ante un cédigo escrito de leyes. [...] En
cualquier cultura alfabetizada, el alfabeto fonético, como intensificacion y extension de la funcién visual,
reduce el papel de los otros sentidos, el oido, el tacto y el gusto. El hecho de que ello no ocurra en culturas
como la china, que emplean escrituras no fonéticas, les permite conservar una rica percepcion de la expe-
riencia, inclusiva y en profundidad, que tiende a erosionarse en las civilizadas culturas del alfabeto foné-
tico. El ideograma es una Gestalt inclusiva, no una disociacion analitica de sentidos y funciones, como lo
es la escritura fonética”. McLuHAN, M. Comprender los medios de comunicacion. Las extensiones del ser
humano. Traduccion de Patrick Ducher, Barcelona, Paidés, 2007 [1964], pp. 101-102.

® Tomas, F. Escrito, pintado (Dialéctica entre escritura e imdagenes en la conformacion del pensamiento
europeo). Madrid, A. Machado Libros, 2005, p. 27.

10 BARTHES, R. “Retorica de la imagen”, en BARTHES, R. Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces.
Traduccion de C. Fernandez Medrano, Barcelona, Paidos, 1986 [1982], p. 29.

11 “Creo que el dibujo ‘trata’ —o al menos el buen dibujo— acerca de intentar ver. Trata mas del detalle y la
mirada. Mientras que cartooning consiste en hacer que una historia funcione con simbolos [...]. Los dibu-
jos de cartoon —por la propia naturaleza del modo en que son usados como simbolos— en gran medida no
son realmente dibujos porque la informacion que tienen es muy rudimentaria, o conceptual”. Chris Ware,
entrevistado en GrotH, G. “Chris Ware”, en The Comics Journal, n° 200 (1997), p. 131.

12 Chris Ware, entrevistado en PErez, P. “Inventando el comic futuro. Chris Ware”, en Rockdelux, n® 283
(2010), p. 47.
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bajar estudiando y aprendiendo de los dibujantes que admiro y que creo que llegaron cerca de
lo que me parece la “esencia”de los cémics, que es fundamentalmente el extrafio proceso de leer
imdgenes, no solo mirarlas. Veo las lineas negras de los carfoons como aproximaciones visuales
a la forma en que recordamos ideas generales, y bajo ellas trato de usar color naturalista para
sugerir al mismo tiempo una experiencia perceptiva, que creo que es mds o menos la forma
en que realmente experimentamos el mundo como adultos; realmente ya no «vemos» a partir
de una cierta edad, gastamos nuestro tiempo nombrando y categorizando e identificando y
calculando cémo encaja todo.”®

Es igualmente significativo saber que Arséne Schrauwen, como otros cémics de su autor,
fue escrito originalmente en inglés, que no es la lengua materna de Schrauwen, un belga
residente hoy en Berlin. “Lo que mds disfruto de escribir en inglés es que no tengo con-
trol sobre el estilo de escritura. Cuando escribo en neerlandés doy vueltas infinitas sobre
determinadas palabras”, ha declarado el autor. “En inglés soy felizmente ignorante del
desastre estilistico”.!* Tal estrategia artistica pone de manifiesto el hecho de que en los
cémics el lenguaje dentro de las vifietas pierde el valor significativo que tiene en la obra
literaria, como sefial6 acertadamente Joaquim Marco.” El texto en el cémic funciona de
manera diferente a la literatura porque liga su significado a las imagenes y esa relacién lo
cambia, pero también porque se integra con los dibujos en la pagina como otro elemento
grdfico. Schrauwen parece consciente de esto dltimo cuando manipula sus textos tipogra-
ficos en la pdgina para generar “errores”, separar palabras o inclinar frases.

Semejante limitacion (in)voluntaria del autor sobre el texto, escribir en su segunda lengua
para no controlar el estilo de escritura, estd en sintonia con otra de sus “obstrucciones”
artisticas deliberadas, en este caso sobre el dibujo: segiin ha confesado el artista, evita usar
referencias visuales a la hora de dibujar, “por pereza y porque no quiero imégenes exter-
nas interponiéndose en mi visién original para la historia”.'* He aqui otra clave para la
extrema originalidad de su dibujo. En este sentido, como indicé Santiago Garcia, parece
mids bien que Schrauwen concibiera primero las imdgenes y solo después las “reprodujera”
sobre el papel. Frente a otros historietistas de vanguardia como Anders Nilsen o Gary
Panter, cuyo trabajo aparece dominado por la légica del dibujo, indica Garcia, “el de
Schrauwen parece mds producto de un ejercicio intelectual que se expresara graficamen-
te”, con imédgenes que parecen sugeridas por una descripcién previa, y no al revés."”

Tampoco faltan vifietas en Arséne Schrauwen 1,la mayoria en realidad, en las que el di-
bujo es una expresién de la perspectiva subjetiva del protagonista, de sus pensamientos y
sensaciones. Asi sucede, por ejemplo, en otro de los grandes momentos del tebeo: Arséne
contempla a Marieke bafidndose en la piscina cuando un rayo de luz penetra el follaje,
ilumina a nuestro protagonista y nos lo muestra “en rayos X” dejando ver bajo su ropa los
calzoncillos sellados como pafiales (para impedir el paso al gusano elefante, por supuesto)

13 Chris Ware, entrevistado en BEnGaL, R. “Interviews: On Cartooning”, en POV (2006). http://www.pbs.
org/pov/tintinandi/sfartists ware.php. Consultado el 30 de marzo de 2014.

4 QOlivier Schrauwen, entrevistado en LaNDFILL Epitions. “Wave If You’re Real”, en Mould Map 3 -
New Comics & Narrative Art Anthology (2013). Disponible on line en https://www.kickstarter.com/

projects/1440821758/mould-map-3-new-comics-and-narrative-art-anthology/posts/678572. Consultado
el 30 de marzo de 2014.

15 MaRrco, J. “Prologo”, en Moix, T. Historia social del comic, Barcelona, Bruguera, 2007 [1968], p. 19.

16 QOlivier Schrauwen, en LanpriLL EpiTions. Op. cit.

7 GARcia, S. “El barbudo”, en Mandorla (2011). Disponible on /ine en http://santiagogarciablog.blogspot.
com.es/2011/11/el-barbudo.html. Consultado el 23 de marzo de 2014.
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y una ereccién “digna de un asno en celo”; de repente el dibujo socarrén de Schrauwen
transforma a Arséne literalmente en un asno empalmado (FIG. 7). Es este, pues, un
dibujo analitico y retérico, no ilusionista sino conceptual, en el que incluso caben anaco-
lutos visuales en forma de perspectivas o figuras ligeramente mal terminadas, un recurso
ya habitual en el autor.

DE HABER SIDO UN RAYO X, HABRIA REVELADO COMO LLEVABA

UN RAYO DE LUZ PENETRO EL FOLLAJE E ILUMINO AL ABUEL, LOS CALZONCILLOS ADHERIDOS A LA BARRIGA Y LOS MUSLOS.

HABRIA DEJADO AL DESCUBIERTO UNA ERECCION DIGNA DE UN
ASNO EN CELO.

LA CENA SE ACABO DE REDONDEAR CON UN CAFE CON CONAC Y
UN ECLAIR.

FIG. 7. Arséne Schrauwen 1. Olivier Schrauwen, 2012 (edicién es-
pafiola de 2014).

Hay otras escenas donde el tratamiento grifico del texto es el que expresa dicha subjeti-
vidad. Asi, las palabras desaparecen a veces bajo el marco de la vifieta (por ejemplo, FIG.
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8) para expresar el ensimismamiento de Arséne, que ya no escucha a su interlocutor,
embobado por el enamoramiento (el deseo irreprimible) que siente por Marieke. El re-
curso del texto tapado parcialmente por el marco del relato ya estaba en obras de Daniel
Clowes como Ice Haven (2001) y El rayo mortal (2004), pero Schrauwen lo ha depurado

para exprimir nuevas posibilidades expresivas.

0 TE HABIA RECONO!

SIENTO ESTA ES MARIEKE...

TCOR DT RTT TS IWOCI TR GRSAT

FIG. 8. Arséene Schrauwen 1. Olivier Schrauwen, 2012 (edicién es-
pafiola de 2014).

En otra escena, soberbiamente resuelta, el texto desaparece lentamente bajo el marco de
la vifieta para sugerir que el protagonista se ha quedado sopa mientras su primo Roger
Desmet le lleva en coche a su bungalow; la impresién de la pagina en monocromo azul
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expresa el frio y la oscuridad que les envuelve. Cuando Desmet se marcha y le deja solo,
la visién subjetiva de Arséne se representa en una vifieta de marco circular que alude al
cierre en iris del cine mudo para concluir la pigina y la escena.

Lazona gris

Estamos aqui, en fin, en esa “zona gris, la superposicién de aquello que puede ser dicho
con palabras y aquello que se muestra mejor con imdgenes, donde reside el lenguaje que
mejor expresa el profundo misterio de los sucesos que he experimentado”. Lo escribe el
propio Schrauwen en el prélogo de un pequefio tebeo grapado inédito en Espafia, Greys
(2011). El autor se refiere por supuesto al lenguaje del cémic, lo que Roger Sabin ha de-
nominado “el matrimonio entre texto e imagen”: la historieta no “sucede” en las palabras,
ni en las imdgenes, sino en algin lugar entre ambas.’® Ya en 1837, el suizo Rodolphe
Topfler destacaba esa especial relacién texto-imagen cuando escribia lo siguiente para
promocionar una de sus primeras historietas, Historie de Mr. Jabot:

Este pequefio libro es de naturaleza mixta. Se compone de una serie de dibujos autégrafos de
linea. Cada uno de esos dibujos se acompafian de una o dos lineas de texto. Los dibujos, sin ese
texto, solo tendrian un significado oscuro; el texto, sin los dibujos, no significaria nada.’

La comparacién que establezco con Topfter tiene otras implicaciones. Hay algo arcaico en
el modernisimo estilo visual de Schrauwen que parece demostrar, una vez mds, que para
construir un lenguaje artistico realmente nuevo hay que mirar muy atrds en el pasado, una
estrategia recurrente en la historia del arte que permitiria construir el nuevo lenguaje me-
diante “un retorno a formas de representacién aparentemente mds ‘primitivas”.*> Como
Topfler dos siglos atrds, Schrauwen parece preocupado por representar con imagen-texto
y humor socarrén la aventura del viaje, el movimiento, los procesos y los rituales sociales,
e incluso prefiere, como el “padre del cémic”, insertar los textos en cartuchos fuera del
dibujo en vez de integrarlos en su seno?! (FIG.9).

La concepcién del cémic eminentemente grafica de Schrauwen parece también, al me-
nos en parte, una herencia de pioneros de las primeras décadas del siglo xx como los
caricaturistas de la revista alemana Simplicissimus o los maestros de las tiras de prensa
estadounidenses en la linea de Winsor McCay, al que ya cité expresamente en Mi pe-
querio (FIG. 10). Como en Chris Ware y otros autores bajo su estela, hay en Schrauwen,
pues, una “excavacién irénica y autoconsciente de estilos visuales pasados de moda”*> En

18 SABIN, R. Adult Comics. An Introduction. Londres, Routledge, 1993, p. 9.

19 Citado en KunzLe, D. Rodolphe Topffer. Father of the Comic Strip. Jackson, University Press of Mis-
sissippi, 2007, p. 60.

2 PaNoFsKY, E. La perspectiva como forma simbdlica. Traduccion de Vicente Careaga, Barcelona, Tus-
quets, 2003 [1927], p. 29.

2 Thierry Smolderen ha argumentado convincentemente las razones de la falta de bocadillos en las histo-
rietas de Rodolphe Topffer, a pesar de que ya los habian usado caricaturistas previos. Véase SMOLDEREN,
T. “Of Labels, Loops and Bubbles. Solving the Historical Puzzle of the Speech Balloon”, en Comic Art,
n.° 8 (20006), pp. 90-112.

22 BeATy, B. “Conversational Euro-Comics: Bart Beaty on Olivier Schrauwen”, en The Comics Reporter

(2011). Disponible on line en http://www.comicsreporter.com/index.php/briefings/eurocomics/31561/.
Consultado el 30 de marzo de 2014.
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FIG. 9. Arriba, Historie de Monsieur Cryptograme. Rodolphe
Topffer, publicado en 1845. Debajo, Arséne Schrauwen 1. Olivier
Schrauwen, 2012 (edicién espafiola de 2014).
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33

FIG. 10. Mi pequerio. Olivier Schrauwen, 2006 (edicién espafiola
de 2009).

el caso del belga, a mi juicio uno de los cuatro o cinco historietistas de vanguardia mds
importantes de hoy en el panorama mundial, su posicién artistica parece situarle en una
nueva generacién alejada del giro novelistico dominante en el movimiento de la novela
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gréafica reciente, como bien sefiala Bart Beaty, una nueva tendencia alineada mas estre-
chamente con précticas y preocupaciones propias del arte contemporineo que con las
tradiciones narrativas existentes.” En efecto, en la obra de Schrauwen pueden rastrearse
multiples referencias a las artes pldsticas, modernas y contempordneas, con citas a Henry
Darger, Adolf W6lfli y otros artistas maginales, o ciertas imdgenes que personalmente me
recuerdan a pintores en activo como Daniel Richter, sin olvidar la tradicién satirica del
dadaismo y la nueva objetividad de entreguerras. Adn asi, a pesar de todo el peso visual,
Arséne Schrauwen es lo mds cercano a una narracién “clasica” que ha estado Schrauwen
hasta el momento: aqui la prioridad si parece la de “contar una historia” por encima de los
experimentos graficos con “imagenes—ideas”,** aunque la forma de contarla siga siendo
predominantemente grafica.

rumwmmmmnmﬂm
OPEN SPACE IN THE PARK

WHAT | FELT AT THAT MOMENT IS BEST EXPRESSED IN A
MORE ABSTRACT WAY, BY USING THESE SIMPLE WORD-IMAGE
VIGNETTES BELOW
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WE WOULD LATER USE THEM EXTENSIVELY DURING THERAPY. m’::;‘m:‘i” ABLE TO FULLY RECOVER THIS LAST
| OFTEN FOUND THEM TO BE STRANGELY ACCURATE 0515

SO FROM HERE ON THERE'S SOME HOLES IN THE NARRATIVE

FIG. 11. Greys. Olivier Schrauwen, 2011.

En las pdginas finales de ese raro artefacto que mencionaba antes, Greys, Schrauwen uti-
liza lo que €l mismo denomina “vifietas palabra-imagen”, con las que pretende expresar
mejor sentimientos “de una manera mds abstracta” (FIG. 11). Un recurso parecido se
puede encontrar en alguna escena de Arséne Schrauwen: cuando Arsene visita la maqueta
de la “Ciudad del Futuro” que estd planeando su primo Roger Desmet, una secuencia
de vifietas con formas geométricas abstractas expresa visualmente las ideas utépicas que
Desmet pretende capturar con disefios arquitecténicos de formas elementales. “Bajo la
pantomima estéril de las diferencias culturales, yace la sustancia que une a las personas”,

2 BEATY, B. Op. cit.

24 El término es de Thierry Smolderen, empleado para definir el tipo de imagenes ironicas y reflexivas de
las historietas de Rodolphe Topffer, que Smolderen inserta en la tradicion satirica de humor refinado de
autores como Laurence Sterne y otros. Véase SMOLDEREN, T. Naissances de la bande dessinée. de William
Hogarth a Winsor McCay. Bruselas, Les Impressions Nouvelles, 2009.
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nos dicen los cartuchos de texto del narrador en la pdgina 36, y esta “ciudad se diferen-
ciaria de cualquier otra ciudad del mundo” porque “acogeria a una asombrosa variedad
de gentes que vendrian para habitarla. Con la comunidad como aspiracién y al tiempo
respetando la integridad personal y cultural del individuo”, sin “segregacién entre nativos
y europeos, entre hombres y mujeres”. Tampoco es la primera vez que Schrauwen alude,
tal vez con cierta nostalgia, a la cultura de la modernidad y las vanguardias artisticas, pre-
via al desencanto e incredulidad propios de la posmodernidad. Las citas a los proyectos
de utopias humanistas, presentes de varias formas en E/ hombre que se dejo crecer la barba,

adoptan en Arséne Schrauwen la forma del suefio megalémano del “arquitecto demiurgo”

Roger Desmet, construir esa “Ciudad del futuro” que bautizard involuntariamente su
primo Arsene al responder a la pregunta de qué ha venido a buscar a la colonia: “LIBER-

TAD”.

Memorias del futuro

Existe un hilo secreto entre esos futuros utépicos imaginados en la modernidad y la
obsesién por el pasado propia de nuestra posmodernidad. La preocupacién reciente por
la memoria en la cultura y politica occidental, lo que Andreas Huyssen denomina “giro
memorialista”,* emerge como un auténtico boom a lo largo de los ochenta y noventa, tras
los discursos de la descolonizacién y la historiografia alternativa que aparecen después de
los sesenta, a raiz de las conmemoraciones sobre el Holocausto y la IT Guerra Mundial, el
final de dictaduras militares —Espafia, Argentina, etc.— y la caida del Muro, entre otros
factores. No es casualidad en este sentido que la memoria haya sido un tema central en
la emergencia de la novela grafica tras el impacto cultural del Maus de Art Spiegelman
(1978-1991). Si, como afirma Huyssen, la preocupacién memorialista de las sociedades
contempordneas es un desplazamiento de nuestro miedo a un futuro cada vez acelerado e
incierto, también da la sensacién de que “en la actualidad el pasado es evocado para pro-
veer aquello que no logré brindar el futuro en los imaginarios previos del siglo xx”.* La
tendencia a privilegiar el “futuro” era un fenémeno ubicuo en el presente de la generacién
del abuelo Schrauwen, en la cultura de la modernidad y las vanguardias histéricas que
anunciaban la inminencia de un Aombre nuevo, a diferencia de nuestros imaginarios ac-
tuales, reconcentrados en los “pretéritos presentes”.?” En otras palabras, con los discursos
recientes de la memoria estarfamos intentando comprender el presente a través de nues-
tro pasado —en este caso la historia familiar de Schrauwen—, pero sobre todo averiguar
cuindo y cémo fracasé el proyecto de la modernidad, y por qué no llegé a cumplirse ese
Jfuturo utépico anunciado por los metarrelatos de progreso de la Ilustracién, las ideologias
igualitaristas o el triunfalismo capitalista de posguerra. Del que por cierto el “primo Zu-
mosol” Roger Desmet parece una viva encarnacién en Arséne Schrauwen.

La postnovela grifica

Todo esto suponiendo, claro estd, que Olivier Schrauwen haya respetado el “pacto de
verdad” biogrifico con el lector tras presentar al protagonista en la primera pdgina de

% HuysseN, A. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion. Traduccion
de Silvia Fehrmann, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2002.

% Ibid. p. 7.
7 Ibid. p. 13.
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esta forma: “Hola. Soy O. Schrauwen, novelista grafico. Este libro es sobre mi abuelo,
Arséne” (FIG. 12). Menciono esto porque el autor ha usado en otros cémics el mismo
“O. Schrauwen” como una cifra, un John Doe que parece llevar su nombre pero que
en realidad representa a un cierto “hombre corriente de mediana edad, bastante poco
interesante”.*® Asi, el citado Greys (2011) se abre con un prélogo donde el narrador se
presenta en primera persona: “Hola, mi nombre es O. Schrauwen. Soy un hombre de
33 afios que vive en Neukolln, Alemania. En las paginas siguientes les presentaré un
informe de mi encuentro con extraterrestres conocidos como ‘aliens grises’ o ‘grises’.
Como novelista grfico profesional he elegido contar esta historia en forma de c6mic”
(FIG. 13). Pero lo que sigue es un relato absurdo de abduccién alienigena que solo pue-
de ser falsamente autobiogréfico; uno de sus méritos estéticos es alcanzar la textura de
un suefio (erético) caminando por el filo estrecho de una ironia que nunca termina de
revelarse como tal. La estudiosa Charlotte Pylyser llega a afirmar que Schrauwen estd
parodiando en Greys “la ideologia de trascendencia que ha llegado a conectarse al medio
del cémic a través de los discursos asociados a la novela grifica”® Lo que si ha aclarado
el artista belga es que sus historietas de ciencia ficcién, Greys y otras, no son obviamente
autobiograficas en el sentido de narrar hechos reales, pero si respecto al modo en que se
siente y a lo que estd haciendo en su vida real mientras dibuja las pdginas.*

La misma opcién de Schrauwen de editar originalmente ambos cémics en forma de
tebeo grapado y con una tirada pequefia que solo podia conseguirse escribiendo al au-

BELA [EL 7 DE DICIEMBRE, ARSENE SCHRAUWEN SUBIO A BORDO DE UN
DE Mi ABUELO HEREDE LA NARIZ, LOS 0,J05 ¥ EL HOVUELO' [BARCO QUE LO TRASLADARIA DE LAS HELADAS ORILLAS DEL
BARBILLA. | SCHELDT A LAS SOFOCANTES PLAYAS DE LA COLONIA.
;/ \\ ‘
| |
|

HOLA. 50 0. SCHRAUWEN, NOVELISTA GRAFICO.

i

o
Q)

FIG. 12. Primeras pédginas de Arséne Schrauwen 1. Olivier
Schrauwen, 2012 (edicién espafiola de 2014).

28 Qlivier Schrauwen, entrevistado en LANDFILL EpITIONS. Op. cit.

2 PyLYSER, C. “17h00 Idea-Images in Olivier Schrauwen’s Greys”, en Colloque international. L’ Image
fixe en serie(s) : Le espectre du mouvement / Series of Fixed Images: The Specter of Movement (2013).

Disponible on line en http://www.unil.ch/webdav/site/cin/shared/ PROGRAMME DOCTORAL/
Prog Colloque Doct 2013Final 1.pdf. Consultado el 27 de marzo de 2014.

39 Olivier Schrauwen, entrevistado en LanNDFILL EpiTions. Op. cit.
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HI MY NAME IS 0. SCHRAUWEN. I'M A 33 YEAR OLD MAN LIVING IN
NEUKOLLN, GERMANY. ON THE FOLLOWING PAGES | WILL PRESENT TO
YOU A REPORT OF MY ENCOUNTER WITH EXTRATERRESTRIAL

BEINGS KNOWN AS ‘GREY ALIENS’ OR ‘GREYS'.

AS A PROFESSIONAL GRARHIC-NOVELIST | CHOSE TO TELL THIS
STORY IN COMIC-FORM. | BELIEVE THAT PRECISELY IN THE GRAY
AREA, THE OVERLAP BETWEEN WHAT CAN BE SAID WITH WORDS

AND WHAT'S BEST SHOWN WITH IMAGES LIES THE LANGUAGE THAT

CAN TRULY CONVEY THE PROFOUND MYSTERY OF THE EVENTS I'VE
EXPERIENCED.

FIG. 13. Primeras pdginas de Greys. Olivier Schrauwen, 2011.

tor (asi lo hice yo, con la sorpresa de que cuando recibias el tebeo encontrabas algunos
textos pegados manualmente en lo que parecia un arrepentimiento rectificado, tal vez de
manera “singular”, solo en tu ejemplar), parece desde luego una estrategia muy alejada
de la corriente dominante en la novela grifica contempordnea, inserta en el circuito de
la literatura y las librerias generales. Es este un gesto, y un posicionamiento artistico, que
entroncaria con una tendencia reciente de tebeos vanguardistas y en principio minorita-
rios como los que publica la editorial britdnica Nobrow, la canadiense Koyama Press o
la espaiiola jCarambal, por no citar los numerosos casos de autoedicién de jévenes au-
tores norteamericanos y europeos, un fenémeno que ha sido denominado por Santiago
Garcia precisamente “postnovela gréfica”*! Tebeos que recuperan en apariencia formatos
del pasado como el cuadernillo grapado, incluso con una impresién intencionadamente
deficiente como la de Greys, presentado como si fuese un folleto fotocopiado malamente
por el autor para divulgar su “testimonio” de abduccién (FIG. 14). Greys en concreto fue
publicado por el autor en 2011 y reeditado en 2012 por Desert Island, una libreria al-
ternativa de Brooklyn cuya web indica que tiraron solo 1.000 ejemplares del tebeo.*? La
edicién original de Arséne Schrauwen 1 también fue publicada por el autor en un tebeo
de grapa de escasa tirada que se agoté pronto; solo la edicién en espafiol de Fulgencio
Pimentel lo ha convertido en un libro con lomo y nimero de ISBN** (Arséne Schrauwen

31 GARCcia, S. “Regreso al futuro”, en Mandorla (2013). Disponible on line en http://santiagogarciablog.
blogspot.com.es/2013/04/regreso-al-futuro.html. Consultado el 29 de marzo de 2014.

32 “QOlivier Schrauwen ‘Greys’ comic book”, en Desert Island (2012). Disponible on line en http://deser-
tisland.bigcartel.com/product/olivier-schrauwen-greys-comic-book. Consultado el 28 de marzo de 2014.

3 PiMENTEL, F. “Unas palabras sobre Arséne Schrauwen”, en Fulgencio Pimentel (2014). Disponible on
line en http://www.fulgenciopimentel.com/noticias/unas-palabras-sobre-arséne. Consultado el 29 de mar-
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FIG. 14. Portada de Greys. Olivier Schrauwen, 2011.
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constard de tres capitulos, de los que ya han aparecido dos; el segundo fue publicado en
inglés en 2013 por Schrauwen). Estamos ante modos de produccién ajenos en principio
a cualquier industria del cémic, tanto la tradicional como la que ha generado la novela
gréifica en los dltimos quince afios, y que tienen mds que ver con el espiritu de los minicé-
mics y la smmall press. No digamos ya si hablamos de un cémic gratuito digital como “The
Trap” (2008),* una historieta breve en la que Schrauwen revisité otra de sus dualidades
temadticas predilectas, la violencia primitiva/la civilizacién.

Comparada con Greys y otras obras suyas, en Arséne Schrauwen hay mucha més ambigiie-
dad en cuanto a la “verdad” o “falsedad” de lo narrado. Como ya se dijo mds arriba, lo que el
texto cuenta sobre la odisea intima del abuelo Arséne en los ultimos dias coloniales resulta
verosimil y podria ser perfectamente veridico; es la singular manera de dibujar y poner en
pagina ese texto lo que convierte al relato en una historia “alucinante”. Como memoria fa-
miliar, si lo es realmente, no se me ocurre ningtin modelo previo en el cémic que se parezca
a esto. Tal vez, hasta cierto punto, se puede comparar con el igualmente extraordinario Jack
Survives del “paintoonist” (pintor-historietista) Jerry Moriarty. Jack Survives se publicé ori-
ginalmente en los afios ochenta en la revista de vanguardia RAW, codirigida por Art Spie-
gelman y Frangoise Mouly, y ha sido recuperado hace pocos afios en una nueva edicién que
venia avalada por la admiracién que confesaba Chris Ware en el prélogo (FIG. 15). Como
Schrauwen, Jerry Moriarty convierte lo cotidiano en “surrealista” ritualizandolo en la reti-
cula de vifietas. El personaje de Jack Survives es ademds un compuesto entre el autor y la
memoria de su padre, un “hombre corriente queriendo ser corriente”** La imagen de Jack
es la del padre de Moriarty con la ropa y el sombrero que llevaba puestos cuando murié de
un ataque al corazén en 1953, pero las situaciones de las vifietas expresan el punto de vista
del autor. “Jack soy yo como si fuese mi padre”, ha dicho Moriarty.*®

Para dejar atin més ambiguo (o no) el asunto de la memoria y la ficcién en Arséne Schrauwen
1, el dibujante belga ha incluido en el ex libris firmado que acompafia a la primera edicién
espafiola una aparente “prueba de verdad” del relato: una pequena fotografia cuyo pie
indica “Arséne Schrauwen” (FIG. 16). Como sefialé Barthes, la fotografia nos dice “Esto
ha sido”: es un indicio de algo rea/ que estuvo delante de la cimara pero también de que
ya sucedid, de que es algo pasado.’” Ahora bien, ;corresponde dicha foto a su auténtico
abuelo? Y si es asi, ¢es verdad que el abuelo Arséne vivié lo que nos cuenta su nieto en
este tebeo? Son preguntas retdricas, por supuesto. Al fin y al cabo, “los cémics tratan esen-
cialmente sobre la memoria en cualquier caso”, como afirma Chris Ware. “Todo dibujo,
escenario general y expresién que cabe en la obra de un autor de cémic es la destilacién

directa de su percepcion, tanto si la historia que estd contando es real o imaginaria”.®

Puede que la estudiosa Pylyser tenga razén sobre Greys, y que Arséne Schrauwen sea
igualmente una parodia de los discursos trascendentes asociados a la novela grifica, en

3 ScHRAUWEN, O. “The Trap”, en Electrocomics (2008). Disponible on line en http://www.electrocomics.
com/ebooks engl/olivier.htm. Consultado el 27 de marzo de 2014.

3 MORIARTY, J. “My Slow Understanding of Jack”, en MoriarTY, J. The Complete Jack Survives. Oakland,
Buenaventura Press, 2009, sin numeracion de pagina.

3% Citado en WaRE, C. “Introduction”, en MorIARTY, J. The Complete Jack Survives. Oakland, Buenaven-
tura Press, 2009, sin numeracion de pagina.

37 BARTHES, R. La cdmara licida. Traduccion de Joaquim Sala-Sanahuja, Paidos, Barcelona, 2009 [1980],
p. 91.

3% WaRrE, C. “Introduction”, Op. cit.
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FIG. 15. Jack Survives. Jerry Moriarty, 1980.

este caso los de la memoria familiar. Ironia no falta desde luego en Arséne Schrauwen,
siempre sutil y asociada en no pocas ocasiones a un humor oblicuo y grotesco. Tal vez
Schrauwen quiere sefialar precisamente la naturaleza ficticia de toda memoria, y vice-
versa. O puede, como sugiere Seneca, que Schrauwen esté buscando una combinacién
entre el comic alternativo (y la novela grifica que le siguid), con su énfasis en “sacar
joyas del pajar de la vida cotidiana de la gente corriente”, y el tebeo de género de aven-
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FIG. 16. Ex libris para la edicién espafiola de Arséne Schrauwen.
Olivier Schrauwen, 2014.

turas con “viajes a climas peligrosos, situaciones extrafias y nuevas ideas”,*”” algo que
por cierto Schrauwen ya abordé en clave parédica en “Congo Chromo”, incluida en E/
hombre que se dejo crecer la barba. El abuelo Arséne, que no es un intrépido aventurero
sino un personaje cindido y miedoso que tiene mds que ver con nuestra realidad y, tal
vez, con la memoria familiar del autor, es efectivamente la viva imagen del hombre
corriente: “noble en su necedad, es ficil reirse a su costa pero imposible no simpatizar

% SENECA, M. Op. cit.
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con éI™ (FIG. 17). Es en este sentido en el que Arséne Schrauwen resulta una obra ple-
namente moderna. El viaje que nos propone es ante todo interior, y el territorio a ex-
plorar no es fisico sino mental. Un viaje cuyo principal hilo temdtico ya recorria la obra
anterior de Schrauwen: la “perspectiva oblicua sobre la naturaleza humana, la comedia
de pensamientos mezquinos, el trasfondo de violencia yuxtapuesto con la banalidad de

la vida cotidiana”.*!

FIG. 17. Arséne Schrauwen 1. Olivier Schrauwen, 2012 (edicién
espafiola de 2014).

Cuando Borges ubicé en China esa “cierta enciclopedia” que aparecia en “El idioma ana-
litico de John Wilkins”, llamada Emporio celestial de conocimientos benévolos, estaba posi-
bilitando el espacio, irreal e inmaterial, del lenguaje. Porque en el imaginario occidental
China es un territorio mitico donde esa singular enciclopedia y su taxonomia arbitraria
pueden conducirnos, en palabras de Foucault, “a un pensamiento sin espacio, a palabras y
categorias sin fuego ni lugar, que reposan, empero, en el fondo sobre un espacio solemne,
sobrecargado de figuras complejas, de caminos embrollados, de sitios extrafios, de pasajes
secretos y de comunicaciones imprevistas”.** Asi sucede igualmente en el paisaje mitico
que representa para nosotros la colonia de Arséne Schrauwen, alimentado por la pintura
del x1x, la literatura de Conrad y el cine, pero también por infinidad de viejos tebeos
infantiles.

Al comienzo de su odisea, como un Tintin camino del Congo y sin embargo hombre
corriente, nuestro héroe Arséne consigue atrapar entre sus manos a un pez volador que

0 Ibid.

“ CROONENBORGHS, B. “Olivier Schrauwen & the Madness of Beards”, The Comics Journal (2010). Dis-

ponible on line en http://classic.tcj.com/international/olivier-schrauwen-the-madness-of-beards/. Consul-
tado el 25 de marzo de 2014.

“ FoucauLt, M. Op. cit., p. 4.
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se ha colado en el camarote de su vecina. A continuacién sube a la cubierta del barco y
libera a la “quimérica maravilla” entre los aplausos de otros pasajeros. Ante €, y vicaria-
mente ante nosotros los lectores, se ha abierto ese espacio imposible donde tiene cabida
la curiosidad por lo exético, el miedo supersticioso a lo desconocido, la esperanza en una
vida “libre”, las trapenses, el descubrimiento del amor, los huevos de avestruz, la Ciudad
del Futuro, los hombres leopardo, el gusano elefante, Marieke, etcétera. No olvidemos
que Borges, casi al final de su propio texto, afadia: “notoriamente no hay clasificacién del
universo que no sea arbitraria y conjetural. La razén es muy simple: no sabemos qué cosa
es el universo”.
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