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Hace ya bastante tiempo que Adrian Tomine 
dejó de tomarse en serio. Pese a que mantiene 
un reconocible respeto por su gremio, no tiene 

la misma estima por su personalidad artística ni tam-
poco para consigo mismo. Lo sabemos, por lo menos, 
desde que nos dejó entrever los preparativos de su boda 
en Escenas de un matrimonio inminente (Sins Entido, 
2012), que supondría a la postre la primera pista. Más 
adelante, algunas de las historietas incluidas en Intrusos 
(Sapristi, 2019) indicaron que aquello no había sido un 
simple capricho. Hoy, La soledad del dibujante significa 
la confirmación definitiva de una deriva que, aunque 
puede entenderse como un progresivo cambio de regis-
tro respecto a las etapas iniciales de su carrera, no es ni 
mucho menos una ruptura radical.

Si tenemos en cuenta, de hecho, la edad que tenía cuando se publicó sus primeros 
mini-cómics o en su debut con Drawn & Quarterly, sería lógico deducir que sus 
propios fantasmas y decepciones le inspiraron en la gestación de más de un personaje 
de cuantos desfilaron entonces en recopilaciones como Sonámbulo y otras historias (La 
Cúpula, 2018) o Rubia de verano (La Cúpula, 2013), esos jóvenes urbanitas desorien-
tados y enamoradizos, empujados o arrastrados, según se mire, por el ansia y la nos-
talgia. Siguiendo esa línea se entiende mejor el hecho de que su última obra sea una 
especie de autobiografía, el resultado pues de una evolución lógica y natural, además 
de la indiscutible evidencia de que sus tebeos han madurado con él.

Tildarla de semblanza tal vez pueda sonar excesivo por cuanto la verdadera inten-
ción de La soledad del dibujante es en realidad la de compilar solo algunos momentos 
significativos de su vida como aficionado a los tebeos y como profesional del medio. 
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De hecho, su alter ego en el libro reconoce hacia el final que lo que recuerda con más 
claridad «es todo lo relacionado con los cómics… las bochornosas meteduras de pata, 
las pequeñas humillaciones, los insultos que he creído recibir». Una serie de vivencias 
elocuentemente negativas que juntas conforman un hilarante recorrido personal y, 
contra todo pronóstico, el trabajo más melancólico de su trayectoria.

Ese contraste no es el único. Si seguimos leyendo vamos a tropezarnos con unas cuan-
tas dualidades. Para empezar, aunque el narrador/protagonista se parezca horrores al 
autor, tenga su nombre y su apellido (al parecer, difícil de pronunciar) y supuestamen-
te comparta sus filias, fobias, secretos y mentiras, es imposible saber si lo que cuenta 
es verídico o no. Esa indecidibilidad que Andrés Trapiello asignaba a El maestro Juan 
Martínez que estaba allí, en el sentido de que no se podía averiguar si lo que ahí re-
lataba Chaves Nogales le había pasado a su compadre o a él mismo, o si los hechos 
eran reales o ficticios, es asimismo aplicable al cómic que nos ocupa. Y al igual que en 
la susodicha crónica del felizmente recuperado periodista sevillano, tampoco aquí el 
grado de veracidad afecta a la lectura ni le resta autenticidad. Los acontecimientos se 
intrincan tan convincentemente con la cotidianidad que todo suena cercano y, lo que 
es más importante, interesante. El tallado de su figura central y el de los ambientes 
en los que se mueve responde siempre a una percepción subjetiva, son recreaciones de 
instantes extraídos supuestamente de su memoria que comparte ahora con nosotros, 
entre risas, a través de un monólogo desenfadado con forma de historieta.

En esa misma línea, convendría fijarse en la apariencia física del volumen. Imita la 
apariencia de un clásico cuaderno de notas de 15 x 20 centímetros, con sus tapas ne-
gras y sus hojas cuadriculadas (en la edición original incluía además una goma elástica 
para cerrarlo), para que de ese modo el contenido se perciba igualmente espontáneo, 
temporal y transitorio. En realidad, no hay nada de eso. Existe un guion claramente 
estructurado, con una ordenación cronológica de los hechos, una segmentación por 
capítulos y una conclusión que enlaza a la perfección con el arranque. Esta última es 
una estrategia similar a la utilizada en aquellas Escenas de un matrimonio inminente 
citadas al principio que concluían con la explicación de cómo había surgido la idea 
de darle forma, concretamente cuando su futura mujer le pedía entusiasmada que 
realizara un pequeño tebeo como recordatorio para los invitados a la ceremonia. En 
consonancia con ese supuesto aspecto perecedero del libro, el trazo pretende disfra-
zarse de borrador, de bosquejo, de apunte, y consigue verse descuidado y fresco. La 
explicación es sencilla. Tomine ha alcanzado un enorme dominio de su oficio y puede 
desarrollarlo como le dé la gana. Ha logrado asimilar con naturalidad la herencia de 
Charles Schulz mediante las enseñanzas de Jaime Hernandez, sin convertirse en un 
mero imitador de alguno de los dos, sino conservando una idiosincrasia intransferible.

Pero no se trata únicamente de la manera de dibujar, sino también del dominio in-
apreciable de las herramientas necesarias en cada minuto. Ha llegado a un punto, a 
base de años de formación, de ensayo y error y de acumulación de páginas a sus es-
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paldas, en el que puede permitirse el lujo de rechazar lo que no le sirve y de quedarse 
con lo imprescindible. Y consigue plasmar sin trucos toda la complejidad de una 
narración en apariencia sencilla, que se lee con asombrosa facilidad.

Resulta igualmente apasionante dilucidar a qué tipo de destinatario específico está 
orientado. En un principio, los cameos (hay quien dice que la mayoría son recono-
cibles, aparte de los más evidentes, Miller, Clowes, Sala o Seth) y las referencias (el 
inventario de revistas que devoraba de niño, el chiste recurrente sobre la novela grá-
fica, el sentimiento de pertenencia a la tribu) podrían llevarnos a concluir que el pú-
blico potencial lo componen, claro, los consumidores habituales de tebeos o al menos 
aquellos más o menos familiarizados con las viñetas. Sin embargo, la neutralidad del 
tono, la innegable gracia de las anécdotas, la universalidad del argumento (resumido 
en las cuitas pretéritas y actuales de un artista inseguro y pusilánime) y ese texto final 
de presentación —falsamente escrito a lápiz— en el que únicamente se destacan 
sus colaboraciones y relaciones directas o indirectas con determinados medios de 
comunicación enormemente prestigiosos, nos hace sospechar que lo que se busca es 
ampliar legítimamente el espectro.

Sea de una u otra manera, lo bien cierto es que esa naturaleza dimorfa lo enriquece 
sin cargarlo con complicaciones innecesarias. Alejado de la gravedad de, por ejemplo, 
la reivindicable Shortcomings, respecto a la que funciona tal que un contrapeso pese 
a que ambas autoexploran un mismo modelo de referencia, Tomine ha optado por 
fijarse en sus experiencias para trazar, al mismo tiempo, un retrato fidedigno de las 
entrañas del mundillo de los cómics y un rastreo de su lugar en el mismo. Tomándose 
como principal diana de la gran mayoría de las chanzas, aceptando su emplazamiento 
a la sombra de compañeros ilustres, consigue repartir estopa a otros miembros del 
club (colegas, críticos, fans, aficionados, libreros), descubriendo con esa táctica el alto 
índice de vanidad de muchos de los que forman parte de una industria —y déjenme 
que la llame así— que fuera de su estricto círculo tiene poca (o ninguna) trascenden-
cia, condición extrapolable a nuestro panorama doméstico.

El precio de la fama (con todas las comillas que le queramos poner), las convenciones 
y festivales, con centenares de personas paseando con esas acreditaciones colgando 
del cuello que tan bien quedan, las sesiones de firmas y las giras promocionales, todo 
tiene su reverso. Sin hacer sangre ni cebarse en exceso, recorre los diferentes hábitats 
y estudia cada una de las especies con la única constante de que la persona que siem-
pre sale malparada es el propio Tomine. Su representación en papel bebe tanto de sí 
mismo como de otros referentes populares (por ejemplo el que interpretaba Woody 
Allen en sus primeras películas) resultando un arquetipo divertidísimo y ocurrente, 
que crece y cambia, en suma, a medida que va viviendo, superando las dudas y acep-
tando con franqueza que la felicidad es simplemente tropezar con la menor cantidad 
posible de problemas. 
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