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ace ya bastante tiempo que Adrian Tomine

dej6 de tomarse en serio. Pese a que mantiene

un reconocible respeto por su gremio, no tiene
la misma estima por su personalidad artistica ni tam-
poco para consigo mismo. Lo sabemos, por lo menos,
LA SOLEDAD DEL DIBUJANTE desde que nos dejé entrever los preparativos de su boda
en Escenas de un matrimonio inminente (Sins Entido,
2012), que supondria a la postre la primera pista. Mds
adelante, algunas de las historietas incluidas en Intrusos
(Sapristi, 2019) indicaron que aquello no habia sido un
simple capricho. Hoy, La soledad del dibujante significa
la confirmacién definitiva de una deriva que, aunque
puede entenderse como un progresivo cambio de regis-
tro respecto a las etapas iniciales de su carrera, no es ni
mucho menos una ruptura radical.

Si tenemos en cuenta, de hecho, la edad que tenia cuando se publicé sus primeros
mini-cémics o en su debut con Drawn & Quarterly, seria 16gico deducir que sus
propios fantasmas y decepciones le inspiraron en la gestacién de mas de un personaje
de cuantos desfilaron entonces en recopilaciones como Sondmbulo y otras historias (La
Cupula, 2018) o Rubia de verano (La Cutpula, 2013), esos jévenes urbanitas desorien-
tados y enamoradizos, empujados o arrastrados, segun se mire, por el ansia y la nos-
talgia. Siguiendo esa linea se entiende mejor el hecho de que su tltima obra sea una
especie de autobiografia, el resultado pues de una evolucién légica y natural, ademds
de la indiscutible evidencia de que sus tebeos han madurado con él.

Tildarla de semblanza tal vez pueda sonar excesivo por cuanto la verdadera inten-
cién de La soledad del dibujante es en realidad la de compilar solo algunos momentos
significativos de su vida como aficionado a los tebeos y como profesional del medio.
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De hecho, su alter ego en el libro reconoce hacia el final que lo que recuerda con mis
claridad «es todo lo relacionado con los cémics... las bochornosas meteduras de pata,
las pequefias humillaciones, los insultos que he creido recibir». Una serie de vivencias
elocuentemente negativas que juntas conforman un hilarante recorrido personal vy,
contra todo prondstico, el trabajo mas melancélico de su trayectoria.

Ese contraste no es el inico. Si seguimos leyendo vamos a tropezarnos con unas cuan-
tas dualidades. Para empezar, aunque el narrador/protagonista se parezca horrores al
autor, tenga su nombre y su apellido (al parecer, dificil de pronunciar) y supuestamen-
te comparta sus filias, fobias, secretos y mentiras, es imposible saber si lo que cuenta
es veridico o no. Esa indecidibilidad que Andrés Trapiello asignaba a E/ maestro Juan
Martinez que estaba alli, en el sentido de que no se podia averiguar si lo que ahi re-
lataba Chaves Nogales le habia pasado a su compadre o a ¢l mismo, o si los hechos
eran reales o ficticios, es asimismo aplicable al cémic que nos ocupa. Y al igual que en
la susodicha crénica del felizmente recuperado periodista sevillano, tampoco aqui el
grado de veracidad afecta a la lectura ni le resta autenticidad. Los acontecimientos se
intrincan tan convincentemente con la cotidianidad que todo suena cercano y, lo que
es mds importante, interesante. El tallado de su figura central y el de los ambientes
en los que se mueve responde siempre a una percepcién subjetiva, son recreaciones de
instantes extraidos supuestamente de su memoria que comparte ahora con nosotros,
entre risas, a través de un mondlogo desenfadado con forma de historieta.

En esa misma linea, convendria fijarse en la apariencia fisica del volumen. Imita la
apariencia de un clasico cuaderno de notas de 15 x 20 centimetros, con sus tapas ne-
gras y sus hojas cuadriculadas (en la edicién original incluia ademds una goma eldstica
para cerrarlo), para que de ese modo el contenido se perciba igualmente espontineo,
temporal y transitorio. En realidad, no hay nada de eso. Existe un guion claramente
estructurado, con una ordenacién cronolégica de los hechos, una segmentacién por
capitulos y una conclusién que enlaza a la perfeccion con el arranque. Esta dltima es
una estrategia similar a la utilizada en aquellas Escenas de un matrimonio inminente
citadas al principio que conclufan con la explicacién de cémo habia surgido la idea
de darle forma, concretamente cuando su futura mujer le pedia entusiasmada que
realizara un pequefio tebeo como recordatorio para los invitados a la ceremonia. En
consonancia con ese supuesto aspecto perecedero del libro, el trazo pretende disfra-
zarse de borrador, de bosquejo, de apunte, y consigue verse descuidado y fresco. La
explicacién es sencilla. Tomine ha alcanzado un enorme dominio de su oficio y puede
desarrollarlo como le dé la gana. Ha logrado asimilar con naturalidad la herencia de
Charles Schulz mediante las ensefianzas de Jaime Hernandez, sin convertirse en un
mero imitador de alguno de los dos, sino conservando una idiosincrasia intransferible.

Pero no se trata inicamente de la manera de dibujar, sino también del dominio in-
apreciable de las herramientas necesarias en cada minuto. Ha llegado a un punto, a
base de afios de formacién, de ensayo y error y de acumulacién de pdginas a sus es-
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paldas, en el que puede permitirse el lujo de rechazar lo que no le sirve y de quedarse
con lo imprescindible. Y consigue plasmar sin trucos toda la complejidad de una
narracién en apariencia sencilla, que se lee con asombrosa facilidad.

Resulta igualmente apasionante dilucidar a qué tipo de destinatario especifico estd
orientado. En un principio, los cameos (hay quien dice que la mayoria son recono-
cibles, aparte de los mds evidentes, Miller, Clowes, Sala o Seth) y las referencias (el
inventario de revistas que devoraba de nifio, el chiste recurrente sobre la novela gra-
fica, el sentimiento de pertenencia a la tribu) podrian llevarnos a concluir que el pa-
blico potencial lo componen, claro, los consumidores habituales de tebeos o al menos
aquellos mas o menos familiarizados con las vifietas. Sin embargo, la neutralidad del
tono, la innegable gracia de las anécdotas, la universalidad del argumento (resumido
en las cuitas pretéritas y actuales de un artista inseguro y pusildnime) y ese texto final
de presentacién —falsamente escrito a lipiz— en el que Unicamente se destacan
sus colaboraciones y relaciones directas o indirectas con determinados medios de
comunicacién enormemente prestigiosos, nos hace sospechar que lo que se busca es
ampliar legitimamente el espectro.

Sea de una u otra manera, lo bien cierto es que esa naturaleza dimorfa lo enriquece
sin cargarlo con complicaciones innecesarias. Alejado de la gravedad de, por ejemplo,
la reivindicable Shortcomings, respecto a la que funciona tal que un contrapeso pese
a que ambas autoexploran un mismo modelo de referencia, Tomine ha optado por
fijarse en sus experiencias para trazar, al mismo tiempo, un retrato fidedigno de las
entrafias del mundillo de los cémics y un rastreo de su lugar en el mismo. Tomandose
como principal diana de la gran mayoria de las chanzas, aceptando su emplazamiento
a la sombra de compaiieros ilustres, consigue repartir estopa a otros miembros del
club (colegas, criticos, fans, aficionados, libreros), descubriendo con esa téctica el alto
indice de vanidad de muchos de los que forman parte de una industria —y déjenme
que la llame asi— que fuera de su estricto circulo tiene poca (o ninguna) trascenden-
cia, condicién extrapolable a nuestro panorama doméstico.

El precio de la fama (con todas las comillas que le queramos poner), las convenciones
y festivales, con centenares de personas paseando con esas acreditaciones colgando
del cuello que tan bien quedan, las sesiones de firmas y las giras promocionales, todo
tiene su reverso. Sin hacer sangre ni cebarse en exceso, recorre los diferentes hébitats
y estudia cada una de las especies con la Gnica constante de que la persona que siem-
pre sale malparada es el propio Tomine. Su representacién en papel bebe tanto de si
mismo como de otros referentes populares (por ejemplo el que interpretaba Woody
Allen en sus primeras peliculas) resultando un arquetipo divertidisimo y ocurrente,
que crece y cambia, en suma, a medida que va viviendo, superando las dudas y acep-
tando con franqueza que la felicidad es simplemente tropezar con la menor cantidad

posible de problemas.
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Oscar GuaL BoroNAT

Oscar Gual (Gandia, 1973), estd vinculado laboralmente al Institut Municipal d’Arxius i
Biblioteques (IMAB) de Gandia y es profesor asociado en la Universitat de Valencia. Cola-
borador de diferentes medios como Saé 0 13 millones de naves, es autor también de la mo-
nografia Vifietas de posguerra: los cémics como fuente para el estudio de la historia
(PUV; 2013) y ha participado en las antologias criticas Yo quiero un TBO (Diminuta,
2017) y Cémic digital hoy (ACDComic, 2016).
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