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Me gustaría empezar por felicitarte 
por ganar el premio Eisner por La casa 
(2015) o más bien The House (Fantagra-
phics, 2019) en EE. UU.…

Muchas gracias, fue muy bonito, no me 
lo esperaba. Lástima que haya tocado en 
plena pandemia. Y mira que justo el año 
pasado estuvimos allí…

¡Sí! Si el viaje ya fue increíble entonces, 
este año habría sido impresionante. Allí 
participaste en varias mesas reflexionan-
do sobre la memoria como proceso crea-
tivo en La casa y comentaste que lo di-
bujaste en un momento muy emocional 
para ti, cuando murió tu padre, mientras 
tú te convertías en padre por primera 
vez. De hecho, La casa fue tu forma de 

procesar esas emociones. Mi percepción 
es que Regeso al Edén (Astiberri, 2020) es 
más reflexivo, elaborado a partir de testi-
monios y no de una vivencia de primera 
mano, personal. 

Claro, La casa fue el luto porque mi padre 
acababa de morir, sin embargo, en Edén, 
mi madre está viva.

¿Lo ha leído o visto? ¿Crees que le gus-
tará? [risas]

[Risas] Estoy esperando a terminarlo. Edén 
me da una oportunidad que no tuve con mi 
padre, porque me hubiera gustado que hu-
biera estado vivo para decirme si le gustaba, 
aunque es cierto que La casa es resultado 
del luto. Me hubiera gustado al menos que 

Las dinámicas de la memoria en Regreso al Edén, La casa y El tesoro 
del Cisne Negro de Paco Roca

Paco Roca es probablemente el autor más conocido de España. Saltó a la 
fama con la adaptación cinematográfica de Arrugas (Astiberri, 2007) y 
desde entonces sus novelas gráficas han sido un éxito de crítica y público. 
Los surcos del azar (Astiberri, 2013), El invierno del dibujante (As-
tiberri, 2010) o La casa (Astiberri, 2015) entre otras muchas ya forman 
parte de la producción española más destacada a nivel nacional e inter-
nacional, especialmente desde que comenzaron a publicarse en inglés por 
Fantagraphics. En cada obra se propone un acercamiento diferente a la 
naturaleza humana, siempre con la delicadeza y la sobriedad de un estilo 
que se aleja de dramatismos para profundizar en los matices que facilitan 
la empatía del lector o lectora con los personajes. La memoria, el pasado, la 
historia y la creación artística son ejes fundamentales de su narrativa y en 
esta entrevista exploramos Regreso al Edén, recién publicada por Astibe-
rri (2020), probablemente su reflexión más elaborada en torno a cada uno 
de estos temas. Además, comentaremos dos de sus últimas publicaciones y 
muy relacionadas con Edén: La casa y El tesoro del Cisne Negro (As-
tiberri, 2018).
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viera que su hijo dedicaba el tiempo a hacer 
un cómic sobre su vida. Y con mi madre 
tenía esa oportunidad, pero es verdad que 
el punto de partida es diferente…

Muy diferente…

Porque el punto de partida es una foto y 
una reflexión sobre una instantánea del 
pasado. También mi madre tiene otra 
forma de ser…

… que es estar en la sombra, ¿no? Esa es la 
sensación que me dio, ya que desde el co-
mienzo la pregunta es «desde hace cuán-
to tiempo NO existió Antonia» y luego a 
lo largo del cómic parece que ella esté en 
las grietas, parece como que cuando vas 
a contar su vida, otros personajes se ade-
lantan y aparecen en primer plano…

… Sí, sí, y luego hay un punto en co-
mún entre La Casa y Edén y es un punto 
egoísta de lo que yo soy debido a ellos…

… ¿una forma de narrarte?

… Sí, efectivamente, y de comprender-
me y conocer quién soy a través de dónde 
vengo. La Casa y Edén me han servido 
para saber más cosas sobre mí. Es decir, 
mi madre no sabía leer, mi padre sabía 
pero no le interesaba la literatura ni la 
narrativa en general y yo crecí en una casa 
donde no había libros. Pero lo que tienen 
estos cómics de descubrimiento de tu fa-
milia y de ti mismo es un valor personal 
incalculable que ya, guste mucho o poco, 
venda mucho o poco, a mí ya me ha ser-
vido, ya me ha llenado. 

Comienzo de Regreso al Edén (Astiberri, 2020).
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Me parecían muy tiernos esos momen-
tos en que contabas por qué Antonia es 
como es ahora, en el presente, porque 
se parece a muchas de nuestras mamás 
o de nuestras abuelas. Esa Antonia que 
tiene un mapa mental en que París y 
Madrid están al lado o que se aferra a 
una foto y se enfurruña si se la pierden, 
entre otras cosas porque no sabe leer ni 
escribir y esa fotografía cuenta una his-
toria sin palabras para ella.

Puede ser. Supongo que en este trabajo 
prima la narración porque yo no quería 
hacer una biografía. Tenía claro desde el 
principio en que no iba a ser una narra-
ción cinematográfica. Yo sabía que que-
ría contar la historia de la foto y lo que 
me surgía de forma natural era contarlo 
de esa manera tal vez un poco más fría 
del narrador en off. Podía haber llegado 

al presente, a la Antonia de ahora, pero 
no me encajaba, digamos que ese meca-
nismo sostiene otro tipo de historia. Pero 
no era contar la historia de mi madre sino 
hablar de la reconstrucción del pasado y 
que esa reconstrucción sea el mapa para 
un futuro. Tal vez el cómic sea también 
un ejercicio de comprender a una persona 
a través de una invención, igual que An-
tonia usa un instante de felicidad inven-
tado para saber qué tiene que buscar en la 
vida y eso al mismo tiempo condicionará 
a sus hijos. 

Sí, con las primeras páginas en negro 
de Edén parece que nos sumerjamos en 
una cámara oscura o en el interior de 
una cámara fotográfica. A principios de 
siglo, Henry Fox Talbot escribió un tra-
tado llamado The Pencil of Nature sobre 
sus hallazgos en el campo de la fotogra-

Página de Regreso al Edén.
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fía y te das cuenta de que en realidad se 
trata de capturar la sombra, no la luz, ya 
que las partículas de luz quedan atrapa-
das por el papel de plata y lo que vemos 
es el objeto que bloquea la luz, la som-
bra proyectada. En cierto modo, es un 
mecanismo mágico que atrapa sombras 
a lo Peter Pan y así leí un poco Edén, 
porque habla de la sombra que proyec-
tan los personajes, de la vida detrás de 
esa fotografía. También de la inmensi-
dad de la no existencia, de la oscuridad 
y de un personaje en las grietas de las 
vidas de los demás, que actúa como eje 
para explorar discursos, vidas, recuer-
dos, etc. 

Sí, todo coincide. El negro es muy im-
portante en esta historia porque el negro 
es la ausencia o la no existencia. Dentro 
de esa cámara oscura de repente se crea 
la luz, es como un Big Bang en pequeñi-
to, algo que crece a partir de esa cámara 
oscura. 

Pero era más la sensación de la nada, de 
que no existimos mucho más tiempo 
del que existimos. Somos insignificantes 
dentro de la no existencia, que es la ne-
grura absoluta y aquí nos metemos en la 

vida de una persona que es ese libro don-
de encuentras una pequeña luz, y te de-
tienes en un detalle todavía más pequeño 
pero que para ella define el resto de su 
vida. Me gustaba crear esa sensación: de 
la inmensidad de la nada a un pequeño 
destello de una fotografía en un momen-
to dado. Y para que eso funcione así ne-
cesitas mucha negrura. Y si empiezas con 
una portada normal con los créditos y tal, 
eso desvirtuaba un poco la inmersión del 
lector.

Es común que los cómics incluyan fo-
tos; Maus (Pantheon, 1997), Fun Home 
(Houghton Mifflin, 2006) o tu cómic de 
El juego lúgubre (La Cúpula, 2001) in-
cluyen fotos reales al igual que dibuja-
das. ¿Qué implicaciones tiene una cosa 
u otra para ti? 

Es una guerra difícil. Si muestras la foto, 
como que el dibujo pierde un poco su 
magia. En el dibujo de la foto de Edén, 
cuando tú ves a la madre, ella es un óvalo 
y dos puntos y tú te imaginas ahí a quien 
quieras y empatizas mucho más. En la 
foto, alguien nos cae bien o mal, tiene 
una edad, una clase social, está más de-
finido y no te permite moldearlo tanto. 

Páginas de Regreso al Edén.
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Con Edén, a veces he tenido ese proble-
ma, incluso siendo un dibujo. Por ejem-
plo, a veces la madre no te recuerda a su 
dibujo en la foto, pero tú vas a intentar 
que te encaje con ese óvalo y dos punti-
tos. Y la foto en sí condiciona la historia 
porque el lector va a volver a ella una y 
otra vez, así que ya actúa como marco o 
como referencia de todo lo que se cuenta. 

Por otro lado, el dibujo es la recreación, lo 
imaginario, la reconstrucción de esa ver-
dad y nos damos cuenta de que la recons-
trucción es más real que la foto, que esa 
instantánea de un momento del que no 
sabemos nada más, ni el antes ni el des-
pués. El cómic cuenta lo que rodea a esa 
foto, así que con un recurso «falso» —por 
llamar así al dibujo— estás contando la 
verdad de esa fotografía. Esto era un jue-
go que me parecía interesante. Pero sí es 

cierto que me condicionaba muchísimo 
y pensaba «si pudiese retocar la foto…» 
[risas]. Porque al final ha sido un poco un 
ejercicio, es decir, tenía esta foto pero mi 
madre ya ni se acordaba de nada. 

O sea que no tenía tanto apego a la foto 
como cuentas en el cómic…

Sí estaba apegada porque siempre la tenía 
en su mesilla de noche y es la única en la 
que sale con su madre, a la que sí le tiene 
un cariño especial. Mi madre está bien, 
pero, desde que me puse con el guion de 
este cómic el verano pasado hasta ahora, 
ha perdido mucha memoria. A veces no 
reconocía a su propia madre o no me sa-
bía decir qué pasó aquel día de playa, así 
que todo ese día me lo tuve que inventar. 
A mí me sirvió como ejercicio, es decir, a 
partir de esta foto, cuenta una historia…

Página de Regreso al Edén.
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La historia de una fotografía es la histo-
ria también de los instantes, los deste-
llos de felicidad que no son en absoluto 
el día a día, sobre todo en la generación 
de nuestros padres, que no tenían sino 
un ínfimo asomo a esa felicidad en una 
gran nube de obligaciones, hastío o in-
cluso violencia.

Sí, y lo que quería era hablar de un per-
sonaje como mi madre. Por ejemplo, de 
esa educación católica que recibió, según 
la cual los males del presente se pueden 
soportar pensando que lo bueno está por 
llegar. Me interesaba mucho ese falso pa-
sado, ese Edén, como aliciente para pen-
sar en un futuro.

También te das cuenta de que todos lo 
hacemos en nuestra vida, todos manipu-

lamos nuestro pasado para hacerlo en-
cajar con nuestro presente y proyectarlo 
hacia un futuro, pero lo hacen también 
los países continuamente. Aquella foto 
muestra una falsa armonía porque nun-
ca fueron una familia feliz pero creo que 
mi madre necesitaba creerlo y pensar que 
hubo ese pasado para poder proyectar ese 
futuro. Esto me interesaba más que el re-
trato de una persona concreta.

También creo que es una reflexión sobre 
otros cómics que he hecho en los que el 
pasado es muy importante. Aquí es como 
la desmitificación del pasado o la miti-
ficación de la falsedad como pasado. La 
fotografía constituye una especie de lla-
ve al pasado artificial de una familia de 
la misma manera que la Iglesia católica 
crea su Edén o los nacionalismos vuelven 

Página de Regreso al Edén.
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a una edad dorada que nunca existió en 
la historia. 

Y por último he querido explorar la voz 
del narrador en off porque te permite aña-
dir reflexiones a lo que ya se está viendo. 

Veo que te interesa el tema de los nacio-
nalismos…

Bueno, me interesa porque actualmen-
te es un tema de debate en España. En 
realidad, la historia de Antonia se puede 
extrapolar a lo que hacen la Iglesia, los 
nacionalismos o los países.

Absolutamente. Para mí, tal vez por vi-
vir en EE. UU., me hacía pensar en el 
movimiento «Black Lives Matter», el 
cuál ha sido acusado de querer borrar la 
historia cuando lo que persigue es reen-
marcarla desde el punto de vista de los 
supervivientes o haciendo espacio para 
sus voces. La foto de Edén enmarca un 
pequeño aspecto del pasado y por lo que 
comentas, tu cómic es una reflexión so-
bre el tipo de futuro obtenido a partir 
del encuadre que demos al pasado. 

Por eso me interesa el pasado y de ahí la 
idea de la fotografía, que es un momen-
to concreto, como congelar algo que está 
en continuo movimiento. Para algunos el 
pasado es un fotograma fijo, una fotogra-
fía del Edén, una fotografía de los Reyes 
Católicos o de la España donde no se po-
nía el sol, para otros es un nacionalismo, 
etc. Y son fotogramas que a veces pierden 
el contexto. 

Con la historia del hombre que se mar-
cha en globo, indagas en la memoria 
como fantasía y como evasión de la rea-

lidad. Si con El invierno del dibujante 
(Astiberri, 2010) o Los surcos del azar 
(Astiberri, 2013) tu narrativa pretende 
reconstruir un pasado, me parece que 
Edén hace lo contrario y explora la na-
turaleza cambiante de la memoria. An-
tonia vive su realidad a través de mitos y 
leyendas como la del hombre en globo y 
todas las que le cuenta su madre. No es 
una mujer especialmente interesada en 
comprender una realidad, para lo cual 
ya desde el principio parte de una si-
tuación muy limitada con escaso o nulo 
acceso a educación y oportunidades. La 
suya es una memoria que se mezcla con 
la fantasía y que sirve como vía de es-
cape…

Sí, Los surcos del azar gira en torno a la 
Nueve pero aunque parezca una historia 
lineal, la realidad es que no es posible lle-
gar a un consenso de lo que pasó y te das 
cuenta de que la Historia está en conti-
nua reescritura. El invierno del dibujante 
igual tiene algo de mitificación. Edén, en 
cambio, es una crítica de ese pasado que 
se reescribe y se reconstruye cada vez que 
se rememora, aunque el tema de la fanta-
sía como redención ya estaba en El faro 
(Astiberri, 2005). 

Mi madre siempre fue muy fantasiosa y, 
tal vez, con más educación, hubiera escri-
to relatos muy interesantes. Al investigar 
lo que me contaba, descubrí que muchas 
de sus historias son como un popurrí de 
otras. La historia del hombre en globo es 
una mezcla de diferentes leyendas que le 
contó su madre. Don Milán era un per-
sonaje del siglo xix, pero la historia que 
me contaba mi madre de ese globo que 
nunca regresó tenía un protagonista di-
ferente, de los años cuarenta. Todo estaba 
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mezclado y en lugar de intentar hacer una 
historia real, separando cada una, me pa-
reció muy poético contar el mundo como 
lo hace ella, como amalgama. Es como el 
mapa que mencionabas con París al lado 
de Madrid. 

Con este trabajo me di cuenta de que 
esa generación recurría más a la fanta-
sía, como que lo que no sabían, lo tenían 
que reconstruir de alguna manera para 
comprender el mundo. Que sean así no 
quiere decir que no fueran tan inteligen-
tes como los demás, lo que pasa es que 
no tienen las herramientas para hacerlo 
de manera diferente y, en cierto modo, la 
verdad es que me parece muy poético. El 
cómic tiene esa parte de investigación del 
pasado franquista, de historia, del mer-
cado negro, y luego esa otra parte de la 

historia como la cuentan Antonia y su 
madre, totalmente fantasiosa, que con los 
pocos datos que tienen sobre el viaje del 
Titanic o la Torre de Babel reconstruyen 
esa….

… esa amalgama.

… ese popurrí, sí.

La propia foto es una amalgama de his-
torias, un popurrí que es como Anto-
nia percibe el mundo: un trozo de aquí, 
otro trozo de allí, ella los hila, y así es 
como ella se explica el mundo, como 
se maneja. Con la foto también está el 
tema de que primero vemos la idea que 
tiene Antonia, su idealización de ese 
momento, pero luego vemos que en la 
familia la felicidad era muy difícil.

Página de Regreso al Edén.
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Incluso Miyazaki también.

¡También!

Miyazaki siempre fue un padre ausen-
te, pero en sus películas el padre es un 
personaje amoroso, bueno y, sobre todo, 
muy presente. 

Claro, y mi madre hizo lo mismo. Yo creo 
que para eso tienes que reconstruir tu pa-
sado pensando que eso es bueno, aunque 
no lo fuera y aunque no lo hayas tenido. 
Lo obvio es pensar que si no lo tuviste no 
vas a creer en el vínculo familiar, pero a 
través de mi madre me doy cuenta de que 
necesitas primero reescribir tu pasado y 
encontrar una joya para pensar que eso es 
lo que buscas y quieres recuperar. Al igual 
que tal vez Spielberg atesora un momento 

Sí, para la gente de esa época, la familia 
era lo único en lo que podían confiar. En 
plena posguerra, sabías que el Estado no 
te podía apoyar. Además, familias como 
la de mi madre no pertenecían al estrato 
social que recibiera ayudas. Ni siquiera la 
Iglesia estaba por ayudar sino que esta-
ba más por la venganz a. Y los vecinos 
tampoco porque estaban tan mal como 
tú. Entonces solo te quedaba la familia, 
todos en el mismo piso, la única manera 
de salir adelante. Encima en la de An-
tonia, es una familia desmembrada, sin 
un amor que los mantuviera unidos y eso 
que para mi madre la familia siempre fue 
prioritaria, tal vez porque no la tuvo y la 
quiso tener. A lo mejor como le pasaba 
a Spielberg, que venía de padres divor-
ciados y todo su cine gira en torno a la 
familia.

Página de Regreso al Edén.
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de su infancia, aunque no existiera y 
lo busca después. Al final es crearte un 
mapa para el futuro a través de un pa-
sado —lo hacemos todos—. No sé si a 
través de relatos bíblicos o la política o 
lo que sea, pero buscamos ese mundo fe-
liz en el pasado, la vuelta a un Edén que 
jamás existió, pero queremos creer que 
fue así.

Hablando de la familia, pensaba en 
Nada (1945) de Carmen Laforet, La fa-
milia de Pascual Duarte (1942)… ¿Te ha 
influido alguno?

Bueno, en el colegio leí alguno y sirve 
como de inmersión en la época. Pero mi 
documentación sobre todo ha sido de 
testimonios. 

¿Testimonios familiares o en general 
con personas de la edad de tu madre?

De familiares. Tengo parientes que ron-
dan los ochenta. Aunque nunca sabes si 
se pueden extrapolar. Con todos los que 
hablé tenían un extracto social similar y 
de mi ciudad así que tuve que ir un poco 
con cuidado porque corres el riesgo de 
que esa no fuera la realidad que tú pien-
sas que era. 

Para eso utilizo ensayos que me permi-
ten discernir lo general, como el hambre 
o el mercado negro, de lo particular. Por 
ejemplo, una ciudad como Valencia, que 
fue capital de la República y estuvo lu-
chando hasta el final, sufrió más los efec-
tos de la represión que otra como Sala-
manca. 

El cine o las novelas me parecen buenas 
fuentes para documentar el modo de ha-

blar o de comportarse. También hay que 
tener en cuenta que la realidad que mues-
tran las películas es la realidad ya censu-
rada por la dictadura y siempre hay que 
tener precaución. 

Pero en general me he dejado llevar más 
por los testimonios y en todos te das 
cuenta del valor que daban a la familia. 
En la de mi padre me parece lógico por-
que estaba muy unida, pero sorprende en 
la de mi madre, donde era todo lo con-
trario. Contrastar las dos me hizo darme 
cuenta de la anormalidad que era la de 
mi madre. Pero, como en La casa, no bus-
co exagerar el drama sino situarlo en un 
contexto. 

Yo creo que hay dos tipos de historias: 
con las que empatizamos por extrañeza 
como puede ser Los surcos del azar y otras, 
por lo contrario, que empatizas porque es 
similar a lo que vivimos, que es por ejem-
plo La casa o Edén. 

En Edén percibí explicaciones sobre el 
contexto sociopolítico de la época —
qué era ser «rojo» o republicano— más 
extensas que En los surcos del azar, y eso 
que este es un cómic específicamente 
sobre la guerra. ¿Piensas más en un pú-
blico internacional?

Las dos cosas. Pero también era confuso 
incluso para mí. A veces me tenía que 
parar y pensar: «¿de dónde viene esto?» 
«¿A quién llamamos rojos?». Pero es que 
a mí me gustan estas pausas didácticas 
que contextualizan un poco la trama, 
casi como una lectura paralela donde 
tienes por un lado la narración y por 
otro esa parte que te ayuda a entender, 
que no hace falta que tengas una ideo-
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logía de izquierdas para que te llamaran 
rojo, etc.

Al mismo tiempo, yo quería contar 
una historia que me permitiese salir un 
poco de la forma narrativa que he usa-
do siempre, que es más cinematográfica, 
donde las acciones cuentan la historia, 
y eso te lleva a otro tipo de recursos, 
como la voz en off, que tenía ganas de 
incorporar. 

Hablábamos de que el pasado se re-
construye cada vez que se accede a él y 
se reconstruye desde el presente. Ac-
tualmente parece haber un interés por 
contar la historia de colectivos tra-
dicionalmente marginados como las 
mujeres. Este libro es el primero que 

haces con una mujer como protagonis-
ta. ¿Cómo fue tu aproximación, qué te 
atrajo, qué desafíos encontraste? 

No me lo había planteado. Supongo que 
todos tenemos sesgos y es cierto que hasta 
ahora mis historias fueron protagonizadas 
por hombres y los personajes femeninos 
eran secundarios. También pienso que ha-
bía una especie de temor de no saber cómo 
gestionar los personajes femeninos, así que 
tenía un poco pendiente ese tema. Esta his-
toria no me daba tanto miedo porque era 
un personaje, mi madre, al que conozco pro-
fundamente y me pareció la oportunidad 
perfecta para retratarla y desarrollarla. Pero 
sí que es cierto que luego has de contextua-
lizar el papel de una mujer en esa época y 
esa educación de madres a hijas. 

Página de Regreso al Edén.
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¿O sea que tú sí ves diferencia en abor-
dar un personaje masculino que uno fe-
menino? 

En lo básico no: podrías tener la misma 
historia con un personaje masculino o 
femenino. Pero sí que es verdad que de-
pende, sobre todo si haces algo de época 
donde el comportamiento de una mujer 
podía ser muy diferente al de un hombre. 
No se puede hacer una historia de una 
mujer de los años cuarenta comportán-
dose como un hombre, porque no sería 
creíble, aunque por supuesto habría algu-
na mujer que, como excepción que con-
firma la norma, se comportara así. 

Los hermanos Hernandez, a los que tú 
admiras, tuvieron mucho éxito por ape-
lar a hombres y mujeres. Ellos decían 
que, al principio, dibujaban mujeres 
porque eran tímidos y no se atrevían 
ni a acercarse [risas], pero con la esce-
na punk se relacionaron con mujeres de 
una manera más relajada o normaliza-
da, y les comenzó a interesar muchísi-
mo más contar las historias de esas mu-
jeres o, en general, profundizar en los 
personajes femeninos antes que en los 
masculinos.

Claro, y más en esa época, cuando en el 
cómic las chicas tenían predominante-
mente un papel de ser sexy y ya. Y claro, 
me parece muy difícil dibujar esas muje-
res sin quedar reducidas a caricaturas a 
nivel de personalidad. Y sobre todo como 
lo hace Jaime, que maneja los gestos físi-
cos con gran sutileza.

Esos momentos íntimos de las chicas 
en el baño hablando del pelo o de com-
presas son, para mí, espectaculares…

Claro, ahí es donde digo que no quiero 
crear un personaje femenino a base de 
clichés. Los Hernandez incorporan esos 
momentos con una naturalidad fuera de 
lo común y eso es cuestión de conocer 
bien de lo que se habla.

Y por supuesto la construcción de gé-
nero masculino, femenino o de cual-
quier tipo es diferente. Hay otros ritos 
de paso, otras presiones, otras realida-
des…

Sí, son los detalles que te da miedo no 
utilizar bien para que el personaje no sea 
una caricatura de un género sino que sea 
una persona creíble. Es como un tema 
que no es más fácil o más difícil que otro 
sino que requiere que le prestes la debida 
atención. Me gustaría, ¿por qué no? Sim-
plemente es cuestión de conocimiento y 
de que encaje con lo que cuentas. 

También hay más visibilidad no solo de 
las autoras y sus obras sino de la reali-
dad de las mujeres, de la discrimina-
ción, de las dinámicas…

Claro, admiro mucho a Camille Jourdy: 
me encanta cómo dibuja, tiene una forma 
peculiar de contar historias, nadie trataba 
los temas de esa manera, independiente-
mente de que las protagonistas sean mu-
jeres u hombres. Muchas de estas autoras 
vienen del mundo de la ilustración y tienen 
un estilo diferente que nadie utilizaba y por 
eso también hay más historias de mujeres.

Yo creo que autoras había pero mucho 
más invisibilizadas y encasilladas; por 
ejemplo, Purita Campos. Y todavía hoy 
sorprende que una mujer como Rumi-
ko Takahashi sea best-seller.
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Sí, claro, y muchas trabajaban antes para 
un público masculino en el cómic…

Cisne Negro

Hablábamos de los nacionalismos con 
respecto a Edén, y El tesoro del Cis-
ne Negro (Astiberri, 2018) retrata el 
esfuerzo de un país por recuperar su 
patrimonio histórico, su pasado, pero 
desde la ciencia y la conservación, des-
de la arqueología, frente a los intereses 
económicos de una empresa sin escrú-
pulos que no lo ve como historia sino 
como tesoros con los que hacerse ricos. 
En otras entrevistas has comentado la 
enorme labor de los funcionarios, cuyo 
trabajo es rutinario o hasta puede pa-
recer aburrido, limitado al papeleo de 
turno, pero que es fundamental. Para 
tu historia, era un reto porque si el 
cómic solo trataba esta faceta se haría 
anodino, no es una historia de aventu-
ras emocionantes. Pero tú aquí rindes 
homenaje a ese trabajo de arqueólogos, 
funcionarios o historiadores que de-
fienden el patrimonio precisamente a 
través del conocimiento, no de un «fo-
tograma fijo» y simplista sino de una 
contextualización que es la que pone 
los objetos en valor. Hay muchas for-
mas de sentirse orgullosos de un país y 
la labor de investigadores, historiado-
res, funcionarios o arqueólogos es otra 
de ellas…

Claro, y por eso el tema de la cultura, lo 
que dice el ministro…

Eso de que «en España, la cultura lo es 
todo. Es nuestro petróleo», ¿es verdad 
que lo dijo algún ministro?

Sí, sí, César Antonio Molina. ¡Y es ver-
dad! A veces ponemos el foco en los 
grandes personajes de la historia —reyes, 
héroes, etc.— cuando realmente los que 
aportan felicidad y bienestar a la gente y 
les hace reflexionar son Quevedo o Ve-
lázquez… Bueno, Velázquez a lo mejor 
es un poco lo mismo como pintor de cá-
mara, pero…

Goya…

Goya o la ramificación de esos pinto-
res. Eso es lo que llega más a la gente y 
eso tal vez es de lo que más orgullosos 
nos deberíamos sentir todos. Y que si 
podemos definir qué es ser español, que 
al final es una cosa muy ambigua, pues 
tal vez sea a través la cultura. Y no tan-
to las costumbres o clichés —la siesta, 
la hora de comer, etc.—, sino la gente 
que ha creado obras para el disfrute de 
todos y que ha condicionado nuestra 
forma de ser. Yo creo que ese es el pa-
trimonio del que deberíamos sentirnos 
orgullosos y que muchos políticos ni 
contemplan, ni mucho menos lo consi-
deran uno de los ejes de lo que somos. 
Se piensa en la gloria de Colón o de los 
conquistadores, de Hernán Cortés, de 
esos españoles valientes… Bueno, eso 
tiene sus matices, pero los pintores y 
músicos y escritores son también per-
sonajes de los que deberíamos sentirnos 
orgullosos.

Aunque también es problemático. 
Hablando de piratería, la defensa del 
patrimonio es la defensa de algo que, 
aunque en la época fuera legal, era un 
expolio de materias primas y recursos 
naturales. Es también un dilema mo-
ral…
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Página de El tesoro del Cisne Negro (Astiberri, 2018)

Sí, sí, por supuesto. Y también es ver-
dad que todo ha cambiado mucho. Que 
esa visión de la arqueología como expo-
lio era habitual sobre todo porque eran 
países, digamos, desarrollados, que se 
lo llevaban de países no tan desarrolla-
dos o más atrasados en ciertos aspectos. 
Cuando te asomas al museo de Berlín 
o a otros similares, ves esa idea de que 
los países «superiores» como Alemania 
o Reino Unido podían llevarse lo que 
quisieran de los demás porque nadie 

mejor que ellos para apreciarlo y cui-
darlo. En el caso de una empresa ca-
zatesoros como la del cómic es todavía 
más exagerado porque no tienen ningún 
interés histórico, en comparación con 
los arqueólogos del siglo xix, quienes 
al menos hacían estudios, aunque tam-
bién fueran unos expoliadores. Pero en 
el caso de una empresa cazatesoros, todo 
se reduce al mero valor comercial, y por 
eso ni siquiera les importa destrozar el 
yacimiento. 
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Además de todo esto, es verdad que el 
tema da para mucho debate y me parece 
correcto, porque aquello era un expolio 
español, pero es que eso no llegaba ni 
tan siquiera a los españoles. Ese teso-
ro iba destinado a armar al ejército para 
luchar contra los ingleses. O sea, que 
te llevas la plata de un país que tienes 
colonizado y ni tan siquiera es para el 
beneficio social del tuyo, que no es para 
construir carreteras, hospitales… sino 
que se va a quedar en manos del rey, 
un reducido grupo, y armar al ejército. 
La historia se enseña desde una visión 
grande del imperio español y demás, 
pero habría que ver también a otro nivel. 
Habría que ver a nivel de usuario cómo 
era la vida de toda esta gente y hasta qué 
punto habría un beneficio social que 
pudiera calificarse como la gloria o el 
equivalente de esa gloria como estado o 
imperio. Yo creo que da para ese debate 
también y lo dejo caer en el cómic. ¿A 
quién se debería devolver esa plata? Ob-
vio que sería a los indígenas peruanos 
pero, ¿quién representa a los indígenas? 
Es más difícil de lo que parece. Y al final 
se lo queda España pero en un museo, 
en el ARQUA, que es un tesoro de lo 
más aburrido porque no es más que me-
dio millón de monedas, que España no 
va a fundir y a gastar. Importa su valor 
simbólico porque es una parte de la his-
toria y como tal debe estar en un museo 
y no traficada por cazatesoros. 

De hecho, te iba a preguntar que por 
qué lo pones como que termina en el 
Banco de España…

Porque me parecía como más épico: es 
un guiño a Indiana Jones. Realmente fue 
bastante anticlimático porque acabó en el 

Ministerio de Cultura, en una caja fuerte 
pequeñita, y luego ya pasó al museo.

Tendrías que haber hecho una conti-
nuación hasta La casa de papel, donde 
sus protagonistas entraran a robar ese 
tesoro [risas].

¡También! [risas].

¿Cómo fue trabajar con Guillermo Co-
rral Van Damme? Él era el guionista, 
¿verdad? ¿Cuál fue el proceso?

Sí. Él me contó la historia y lo que me 
interesó es que lo había vivido, así que 
gracias a su testimonio se podían invertir 
los papeles: el que es el aventurero/India-
na Jones/Tintín es el malo y los que son 
los buenos son la burocracia o toda esta 
gente que de salir en una historia serían 
los malos. Entonces eso me llamaba mu-
cho: contar el mecanismo de un ministe-
rio desde dentro.

Cuando Guillermo me dijo que quería 
hacer el guion me dio mucho miedo. Él 
había escrito relatos que no tenían nada 
que ver con lo que íbamos a hacer, muy 
realistas, tipo Cormac MacCarthy, y eso 
me relajó un poco. Discutimos mucho el 
tono de la historia. Yo venía de Los surcos 
del azar, y quería hacer algo más cerca-
no a un ensayo, más real. Él venía de un 
estilo más realista, como en sus textos, y 
le apetecía más lo aventurero. Él quería  
hacer algo como un Tintín para adultos. 
Y al final llegamos a un punto medio que 
creo que funciona muy bien.

Así que le pedí que me escribiera la his-
toria del Cisne Negro pero como si fue-
ra uno de sus relatos. No quería que me 
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escribiera un guion porque creo que no 
soy un gran dibujante y si mis cómics 
funcionan es porque puedo trapichear lo 
poco que sé de contar una historia con lo 
poco que sé de dibujo y hacer que juntos 
funcionen, así que no me siento cómodo 
ilustrando lo que otros cuentan. Necesito 
meterme en la historia y eso no funciona 
haciéndolo solo como dibujante, yo ne-
cesito contarlo. Tampoco se trataba de 
que Corral hiciera solo una parte y ahí 
acabara la colaboración, solo que yo ne-
cesitaba la libertad de poder contar con él 
la historia. Por eso le pedí un relato en el 
que dividiera las cosas por escenas, y con 
ello ya estaba hecha toda la historia. Pero 
sí que, cuando lo leí, traté de llevarlo a mi 
terreno y le hice cambios de estructura y 
de otras cosas. Modifiqué algunas partes 
como el juicio, que duró muchos años e 
iba a ser muy tedioso para el lector. Y, al 
mismo tiempo, él pasaba de puntillas por 
ciertos detalles legales que le parecían 
farragosos pero que yo encontraba fasci-
nantes y le pedía que los incluyéramos. 

Entonces quedamos un verano que estu-
vo en España y deconstruí su guion como 
si fueran escenas de cine y las pusimos 
todas en una mesa. Una vez hecho esto, 
convenimos dónde colocarlas, si faltaban 
escenas de transición o si debíamos eli-
minar otras, dónde debíamos recuperar 
qué personajes, etc.  Así que fue una es-
pecie de diálogo, una deconstrucción de 
su guion y volver a construirlo. Había 
escenas que solo decían «cena entre los 
protagonistas», así que partes de la histo-
ria están contadas en bocetos que no es-
taban en guion. A todo ello le saqué una 
foto y yo empecé a trabajar con los bo-
cetos. Luego estos se los enviaba a Gui-
llermo, y él me daba más detalles sobre 

las conversaciones, espacios y demás o yo 
sugería que mientras estos personajes se 
movían debían avanzar la investigación a 
través del diálogo. Todo esto por mensa-
jes de audio, porque él ya estaba en La 
Habana. Y, por ejemplo, escribía posibles 
diálogos y él los pulía con la información 
de verdad y lo que él vivió.

Esta forma de trabajar fue genial, muy 
cómoda. Era como si yo tuviera una red 
de seguridad porque él vivió la historia. 
Yo la enriquecía o le daba una estructura, 
unos matices, o simplificaba otras partes. 
En ese sentido, fue muy sinérgico, porque 
puede parecer un relato de Guillermo o 
un cómic mío, ya que están fusionadas las 
dos partes, creo, perfectamente. 

¿Y hasta qué punto estás involucrado 
en la adaptación a Netflix? Sé que con 
Arrugas te involucraste mucho, por 
ejemplo…

Sí, la verdad es que ahora Ignacio [Ferre-
ras] es buen amigo. En general, los guio-
nistas con los que he colaborado se han 
convertido en amigos. Incluso Robert 
Coale, para mí, ahora es íntimo. Pero el 
gran trabajo de Arrugas lo hizo Ignacio y 
creo que por eso salió bien, yo era casi un 
consultor. 

¿Y ahora con El Cisne Negro?

Nada. Bueno, nada yo. Guillermo sí, por-
que le consultan temas diplomáticos, tipo: 
¿cómo viaja un diplomático? ¿Cómo es el 
día a día en la embajada? Pero bueno, es 
lo normal. Yo confío en que esté hecho 
con cariño y hasta dónde sé, es muy fiel, 
pero un director trabaja con su equipo de 
confianza y él llevará la historia a su te-
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rreno, así que es normal que no lo cuente 
exactamente igual. 

Arrugas se adaptó en forma de anima-
ción, que a mi me parece el paso lógico. 
El Cisne Negro se adapta con personas y 
eso siempre crea una distancia desde el 
principio…

Claro, con la animación no te sales del 
lenguaje. Pero hay gente que sigue te-
niendo prejuicios con el dibujo y prefie-
ren la imagen real, lo que a priori parece 
más comercial para adultos. 

Pero mira el anime, que produce tantos 
beneficios o más que el manga y se re-
troalimentan uno a otro…

… Sí, y desde luego el dibujo tiene una ico-
nicidad que la imagen real no tiene. No es 
un actor determinado que ya has visto en 
otra película y te condiciona. Si sabes apro-
vechar las herramientas, el dibujo te sirve 
de unas maneras y la imagen real de otras. 

¿Qué influencias tiene este cómic? 
¿Tintín?

Bueno, Tintín está en todas porque es 
un estilo muy aséptico en el que todo 
encaja y el abanico es amplio: desde 
Chris Ware hasta cualquier autor de lí-
nea clara. 

También es un estilo que llega a la gran 
mayoría de lectores o, sobre todo, a un 
tipo de lector que no está acostumbrado 
a los cómics, porque no es tan realista que 
te eche para atrás. 

Para Guillermo también era un estilo 
muy querido ya que él, como holandés, 
creció en el cómic franco-belga. Pero va-
mos, no es un cómic que haga homenaje 
a Tintín, sino que yo uso la línea clara y 
tal vez por tratarse de aventuras se piensa 
en Tintín, pero no fue así particularmen-
te. En la parte histórica hago un estilo 
más realista y Guillermo redactó unos 
textos más decimonónicos. 


