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Resumen

Este artículo se centra en las dinámicas existentes entre diferentes «sellos» de estilo 
manga así como al concepto de lo mangaesco, empleando como caso de estudio la no-
vela gráfica Sadbøi (2017), del artista argentino Berliac. Se estructura en tres partes: 
primero, se introduce brevemente la dicotomía entre «manga como estilo» y «manga 
made in Japan»; a continuación, se exponen algunos ejemplos en los que «manga» se 
emplea como sello o etiqueta estilística. Por último, se analizan los aspectos man-
gaescos en la obra de Berliac, y la marca distintiva con la que el propio autor define su 
narrativa gráfica: gaijin gekiga. 
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Abstract

This paper addresses manga from a transcultural scope —paying special attention 
to the interplay and dynamics of different manga labels—, discussing the role of 
the mangaesque through the latest graphic novel by Argentinian comic artist Berliac,  
Sadbøi (2017). In order to do so, this paper falls into three major sections. Firstly, 
I will briefly introduce the dichotomy of «manga as style» and manga as «made in 
Japan». Secondly, I will highlight some cases where «manga» is used as a label, es-
pecially in relation to Berliac’s approach. Finally, I will address Berliac’s mangaesque 
comics and his own signature label: gaijin gekiga.
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Todas sus historias aluden a esa angustia urbana y postindustrial que autores como Ha-
yashi, pero también los hermanos Tsuge, Abe, Matsumoto y Tatsumi, entre otros, exploran 
en sus obras. Historias de un realismo profundo y dramático (acercándose al significado 
etimológico de gekiga), atento a las posibilidades que se escapan por los márgenes de la 
fortuna económica y social, y que advierten con ello de que las posibles formas de felicidad 
no son, en absoluto, universales. […] Este es un caso clarísimo de absorción completa de 
una influencia para trabajar ese mismo territorio —¿se podría hablar de exorcismo, a través 
del ejercicio de la influencia?— Es como si Berliac vistiese la piel de un autor de gekiga 
para comprender qué tipo de narrativas podría llevar a cabo.1

Este artículo aborda el manga desde una perspectiva transcultural, centrándose en el 
rol de lo mangaesco2 a través de Sadbøi,3 la novela gráfica del autor argentino Berliac. 
Se presta especial atención a la interacción y dinámicas existentes entre las diferentes 
denominaciones de manga, un análisis estético y formal de Sadbøi, así como los ele-
mentos mangaescos de esta novela gráfica. Para ello, el presente artículo se estructura 
en tres secciones bien diferenciadas. En primer lugar, se presentará de forma breve la 
dicotomía existente entre la concepción de manga como estilo y manga como made 
in Japan. En segundo lugar se presentarán algunos ejemplos en los que manga se 
emplea como denominación, especialmente a la hora de compararlos con el enfoque 
adoptado por Berliac. Por último, se analizarán los cómics mangaescos de Berliac y su 
sello característico —gaijin gekiga— con el que el autor define sus propias narrativas 
gráficas.

La noción de mangaesco que se emplea a lo largo del artículo es similar a la de Berndt 
(mangaesque). Tal y como ella lo define, mangaesco es:

Aquello que pasa como «típicamente manga» entre los consumidores habituales de este 
tipo de medios […] Sin embargo, este enfoque que denomino mangaesco, entendido como 
«similar al manga» o «típicamente manga» —que, por supuesto, no es un término conso-
lidado a nivel académico— permite, por un lado, llamar la atención sobre discursos popu-
lares relevantes en un contexto práctico, y, por otra parte, poner el acento sobre reflexiones 
teóricas, fundamentadas con criterio, sobre lo que podría o no esperarse del manga.4

Por tanto, se emplea aquí la voz mangaesco para referirse a algunos cómics —o 
algunas características formales de dichos cómics— porque permite ofrecer una 

1 � Moura, P. «Desolation.Exe. Berliac (Low Spirits)», en Lerbd, 21 de junio de 2016. Disponible en: 
lerbd.blogspot.com/2016/06/desolationexe-berliac-low-spirits.html

2 � Berndt, J. «Facing the Nuclear Issue in a ‘Mangaesque’ Way: The Barefoot Gen Anime», en Cinergie  
n.º 2 (2012), pp. 148-162.

3 � Berliac. Sadbøi. Barcelona, Roca Editorial (Sapristi Cómics), 2017.
4 � Berndt, J. Op. cit., p. 149

file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\lerbd.blogspot.com\2016\06\desolationexe-berliac-low-spirits.html
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visión muy clara de los elementos de aspecto manga presentes en ellos, enfatizando, 
de este modo, la autonomía del medio del manga sin depender tanto de sus raíces 
japonesas. 

Manga como estilo. Manga y sus raíces japonesas

Cuando se intenta contextualizar y definir qué es el manga, especialmente desde 
una óptica internacional, se suelen presentar dos enfoques diferentes y —aparente-
mente— irreconciliables: el manga como un producto enraizado en Japón (produ-
cido en Japón para una audiencia japonesa y serializado en revistas periódicas); y el 
manga como un estilo (un tipo de arte secuencial, caracterizada por un conjunto de 
elementos formales altamente reconocibles y estandarizados) con complejas impli-
caciones dentro de un marco transcultural más amplio. Para algunos aficionados e 
investigadores académicos estas dos posturas parecen ser irreconciliables e incom-
patibles, dando como resultado un intenso debate acerca del manga y el concep-
to de lo mangaesco. Aquellos que apoyan la noción del manga arraigado al «made 
in Japan» entienden el manga como cómics japoneses —ligando inexorablemente 
este medio a Japón— y que cualquier narrativa gráfica producida fuera de Japón 
no puede, por tanto, ser considerada manga. En cambio, muchos autores de obras 
mangaescas que residen fuera de Japón enfatizan la dimensión formal y entienden 
el manga como un estilo compuesto por un conjunto de características altamente 
reconocibles que pueden, de facto, ser adoptadas y asimiladas como propias y ser, 
así, usadas para sus propias creaciones. Bajo esta definición, dichas obras serían, 
pues, manga, independientemente del país de creación. El primer punto de vista 
está conectado, en buena medida, con las tesis del origen milenario del manga, de 
acuerdo a las cuales dicha genesis se remontaría al siglo xiii y a los Chōjūgiga —
los rollos ilustrados de las aves y los animales— y otros emakimono, las xilografías 
Ukiyo-e del período Edo y el Hokusai Manga (1814-1878), trazando así una cierta 
continuidad con el manga moderno. No obstante, este enfoque ha sido amplia-
mente cuestionado,5 en especial por la ausencia de una continuidad real más allá de 
las simple diacronía, ya que el origen del manga no se puede entender6 sin las tiras 
cómicas y semanarios satíricos europeos y estadounidenses de finales del siglo xix 
y principios del xx.7

5 � Berndt, J. «Traditions of Contemporary Manga (1): Relating Cómics to Premodern Art», en Signs. 
Studies of Graphic Narratives, n.º 1 (2007), pp. 33-47.

6 � Berndt, J. «Manga and ‘Manga’: Contemporary Japanese Comics and their Dis/similarities with 
Hokusai Manga», en Jablonski, A. et al. (eds.) Civilization of Evolution, Civilization of Revolution, 
metamorphoses in Japan 1900-2000. Cracovia, Museum of Japanese Art and Technology, 2007, pp. 
210-222. 

7 � Stewart, R. «Manga as schism: Kitazawa Rakuten’s resistance to ‘Old-Fashioned’ Japan», en Berndt, 
J. y Kümmerling-Meibauer, B. (eds.) Manga’s Cultural Crossroads. Londres, Routledge, 2013, pp. 
27–49.
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Un ejemplo claro de esta clasificación dicotómica puede verse en la definición de la 
palabra manga, recogida en el diccionario de la lengua española desde el año 2012. 
En esa fecha, la Real Academia Española decidió incluir esta voz japonesa como 
parte del léxico español. Sin embargo, la satisfacción inicial tanto de los especialistas 
como de los aficionados a este medio se convirtió en un clamor de desaprobación 
cuando se conoció la definición recogida por dicho organismo: «género de cómic de 
origen japonés, de dibujos sencillos, en el que predominan los argumentos eróticos, 
violentos y fantásticos».8 Esta descripción calcaba, en buena medida, otras fórmulas 
similares en diccionarios de la lengua inglesa, como el Oxford Dictionary en la épo-
ca. Las protestas de fans, editores y autores (incluso desde la embajada japonesa en 
España) motivaron un cambio en la definición por parte de la RAE, optando por 
una fórmula mucho más neutra, aséptica y carente de matices: «“Cómic de origen 
japonés” (“Manga”)». Este incidente resulta revelador por cuanto pone de manifiesto 
el debate acerca de lo mangaesco que todavía está presente en este medio. Asimismo, 
y a pesar de que la primera definición es claramente peyorativa, ambas fórmulas pro-
porcionan una visión bastante amplia e inclusiva de qué se entiende por manga para 
una mayoría de lectores en todo el mundo. La primera definición pone el énfasis en 
aspectos formales y temáticos, mientras que la segunda —e imperante en la actua-
lidad— acentúa el carácter japonés de este medio gráfico. Se podría decir, incluso, 
que esta dicotomía se puede entender dentro de la reciente campaña de promoción 
cultural Cool Japan, al igual que sucede con el anime y otros medios, evidenciando la 
dificultad de reconciliar la idea de manga como producto genuinamente japonés con la 
clara dimensión transnacional de lo mangaesco, que en las últimas dos décadas no ha 
dejado de crecer y transformarse. 

El Dr. Zoltan Kacsuk abordó esta dicotomía entre estilo y origen en una ponencia 
dentro del la 15.ª Conferencia Anual Internacional de Estudios Japoneses celebrada 
en Manila en el año 2015, y que desarrolló con mayor profundidad en un artículo de 
obligada lectura publicado en la revista Arts.9 La tendencia que propugna la com-
prensión del manga como un estilo gráfico se centra en aspectos visuales y de con-
tenido, poniendo el foco en un conjunto de elementos muy reconocibles, como los 
diseños altamente convencionalizados de personajes y fondos, los códigos visuales, 
el diseño de páginas, los géneros demográficos, los ejes temáticos, los tropos visua-
les, el predominio de un punto de vista subjetivo o las estructuras narrativas, entre 
otros muchos. En cambio, aquellos que defienden el manga como un producto atado 
irremediablemente a su origen japonés suelen resaltar aspectos productivos o de la 
industria editorial japonesa, como el modelo de serialización en revistas periódicas 

8 � Abella, A. «La definición de la RAE para ‘manga’ indigna al mundo del cómic», en El Periódico, 22 
de junio de 2012. Disponible en: www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20120622/la-definicion-
de-la-rae-para-manga-indigna-al-mundo-del-cómic-1961941

9 � Kacsuk, Z. «Re-Examining the ‘What is Manga’ Problematic: The Tension and Interrelationship 
between the Style Versus Made in Japan Positions», en Arts, Volume 7, Issue 3 (2018). doi: 10.3390/
arts7030026.

file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.elperiodico.com\es\ocio-y-cultura\20120622\la-definicion-de-la-rae-para-manga-indigna-al-mundo-del-cómic-1961941
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.elperiodico.com\es\ocio-y-cultura\20120622\la-definicion-de-la-rae-para-manga-indigna-al-mundo-del-cómic-1961941


36CuCo, Cuadernos de cómic n.º 15 (diciembre de 2020) CuCoEstudio-Dosier

Berliac y el gaijin gekiga. Una perspectiva mangaesca

mangashi, los mecanismos de circulación y consumo, el papel indispensable de los 
editores japoneses en el proceso creativo, el entorno visual y cultural japonés induda-
blemente presente en muchas de las obras, o el potencial media-mix del manga como 
medio. Para muchos lectores, el manga no es tan solo un género de arte secuencial, 
sino una conexión directa con Japón y, por ello, Japón persiste como garante y fuente 
que legitima la singularidad del manga. En realidad, el hecho de que a menudo se 
plantee este debate dicotómico entre manga como un estilo y manga como produc-
to japonés no significa, en modo alguno, que ambas nociones sean irreconciliables, 
dado que un enfoque híbrido es perfectamente posible. Kacsuk explica cómo ambas 
facetas están, en realidad, profundamente interrelacionadas. El manga no puede ser 
entendido únicamente como medio visual, sino también como industria —con sus 
mecanismos únicos de producción y consumo— y como generador de dinámicas 
interpersonales entre lectores y aficionados. Históricamente, los aspectos productivos 
han conllevado profundas transformaciones estéticas, al tiempo que la forma y ma-
terialidad del manga han condicionado, de igual modo, el actual modelo productivo. 

El manga como movimiento

La diferenciación dicotómica discutida en párrafos anteriores ha centrado —y sigue 
centrando— una parte importante del debate sobre el manga, tanto a nivel académico 
como entre aficionados a este medio. Sin embargo, hay muchas maneras de entender 
el manga, más allá de esta sencilla polarización. Casey Brienza10 planteó una cuantas 
posibilidades a la hora de definir la etiqueta manga: manga como estrategia de már-
quetin, manga como estilo, manga como producto japonés, manga como una cualidad, 
y lo que ella denominó «¿de verdad te importa tanto?» («Why do you care so much», pero 
que bien se podría traducir como «y qué más da»). Pero también se podrían incluir 
como concepciones igualmente válidas la del manga como reivindicación, el manga 
como identidad, o incluso el manga como una mezcla de todas estas tipologías. En 
cierto modo, lo que el debate dicotómico estilo vs. Japón no ha sido capaz de enten-
der es que el manga también se emplea tanto por autores como por comunidades de 
aficionados en todo el mundo, no cómo estilo ni como algo anclado en Japón, sino 
como un movimiento con una enorme base de seguidores, con un profundo sentido 
de pertenencia y un conjunto de valores simbólicos e intangibles más profundos. 
Más allá de las connotaciones formales y estilísticas, el manga como movimiento se 
construye en torno a la idea de comunidad, ya que la comunidad es lo que en última 
instancia define la dimensión y el alcance de esta noción de manga. No en vano, los 
autores mangaescos se apoyan en otros creadores afines, así como en la comunidad de 
aficionados, cuando formulan sus reivindicaciones artísticas.

10 � Brienza, C. «Manga is not Pizza: The performance of ethno-racial authenticity and the politics 
of American anime and manga fandom in Svetlana Chmakova’s Dramacon», en Brienza, C. (ed.) 
Global Manga: “Japanese” Cómics without Japan? Londres, Ashgate, 2015, pp. 95-113.
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En las últimas décadas, la noción de manga entendido como estilo y como un movi-
miento se ha multiplicado en todo el mundo, suscitando nuevos interrogantes acerca 
de la materialidad del medio, sus profundas conexiones con los aspectos editoriales 
y productivos, o el rol de lo mangaesco. En algunos casos, ha habido propuestas para 
unificar algunas de estas corrientes bajo diferentes sellos y movimientos estilísticos 
(nacionales, culturales, generacionales, etc.) —como la Nouvelle Manga, el manfra, el 
iberomanga, el OEL manga, o el gaijin gekiga de Berliac, entre otros muchos— por 
motivos de lo más dispares: como una estrategia de comercialización, para la promo-
ción de la propia obra, o incluso arraigado a cuestiones de identidad y autoría. Es por 
ello que muchas obras etiquetadas como OEL manga, Manfra o Iberomanga —pero 
también cómics con origen en Filipinas, Indonesia, Vietnam o Brasil— comparten 
rasgos vinculados a la noción de manga como estilo y como movimiento. 

Sin embargo, a veces los límites de lo mangaesco resultan más difusos, más complejos y 
difíciles de definir, en especial cuando se trata de la obra de artistas con un importante 
componente transnacional como el hispano-japonés Ken Niimura. Niimura es cono-
cido por su dibujo en la novela gráfica I Kill Giants,11 ganadora de numerosos premios 
internacionales, o la serie de manga Henshin (2013), publicada de manera periódica 
en la revista Ikki y recopilada posteriormente en un volumen tankōbon. El dibujo de 
Niimura se adapta para ajustarse a los requisitos específicos de cada mercado (forma-
to, tamaño, velocidad y dirección de lectura, etc.) pero manteniendo muchos rasgos 
comunes, y un estilo visual y narrativo altamente reconocible, con independencia de 
si su trabajo se publica en Estados Unidos (como cómics), en España (como novela 
gráfica) o en Japón (como manga). Tanto en I Kill Giants como en Henshin se da un 
tratamiento similar en la disposición de las viñetas, los diseños de personajes o la 
modulación de la línea —ágil y sin refinar— sin que se evidencie (más allá del lógico 
sentido de lectura) si se trata de un cómic estadounidense o un manga japonés. 

Dentro del potente mercado francés, hay dos casos que adoptan dos enfoques radi-
calmente opuestos frente al fenómeno mangaesco: El grupo de artistas de la Nouvelle 
Manga —liderados por Frédéric Boilet— y la serie Lastman12 creada por Bastien 
Vivès, Balak y Michaël Sanlaville. Francia es un país donde el concepto de autor y 
autoría está profundamente arraigado. En lo que al manga se refiere, el caso francés 
resulta muy interesante, por sus enormes contradicciones. No deja de ser significativo 
que, siendo Francia el segundo mercado del manga más potente en todo el mundo, 
solo por detrás de Japón, también haya sido uno de los países más proteccionistas y 
con una industria nacional más beligerante para con el cómic japonés.

11 � I Kill Giants (en su edición en España, Soy una matagigantes) es obra del guionista Joe Kelly y el di-
bujante J. M. Ken Niimura, publicada originalmente por Image Cómics en 2008. I Kill Giants ganó 
el Gold Award en el 5th International Manga Award de 2012, y fue nominada a un premio Eisner 
en la categoría de Mejor Obra para Adolescentes. En el año 2017 fue adaptada a un largometraje 
por Anders Walter.

12 � Publicada en Francia, por la editorial Casterman, entre los años 2013 y 2019. 



38CuCo, Cuadernos de cómic n.º 15 (diciembre de 2020) CuCoEstudio-Dosier

Berliac y el gaijin gekiga. Una perspectiva mangaesca

La Nouvelle Vague Manga es una denominación acuñada por Kiyoshi Ksumi, editor 
de la revista Cómickers, para referirse a los cómics de Frédéric Boilet, que este tomó 
para sí. «Boilet consideró que el nombre englobaba a la perfección las pretensiones 
para con la vida cotidiana que intentaba plasmar en sus historias, por lo que decidió 
hacerla suya reduciéndola a Nouvelle Manga».13 En el año 2001, el propio Boilet pu-
blicó su manifiesto de La Nouvelle Manga, reivindicando un nuevo espacio a medio 
camino entre la bande dessinée francesa y el manga japonés, uniendo —en opinión del 
autor— lo mejor de ambos mundos. No obstante, el manifiesto de La Nouvelle Manga 
de Frédéric Boilet no está exento de polémica. En opinión de este autor, las historias 
habituales en el cómic europeo son infantiles y donde abundan los guiones simplones 
y argumentalmente poco elaborados. En cambio, destacan por su dibujo de calidad 
y trazo sofisticado, deudor de la tradición artística del continente. Al mismo tiempo, 
Boilet contrapone estas afirmaciones con lo que, a su parecen, domina el mercado 
del manga: historias cotidianas y de gran desarrollo argumental y emocional, pero 
caracterizadas por un dibujo de baja calidad. La opinión de Boilet resulta, tanto en lo 
referente a la la bande dessinée como al manga, excesivamente superficial, ya que fuerza 
una lectura que no responde a la realidad para poder construir su relato.

Los artistas englobados bajo el sello de la Nouvelle Manga ahondan en la temática 
costumbrista y el retrato de lo cotidiano, que el autor francés ensalzó en su manifiesto 
teórico. En él, Boilet pone el acento sobre las conexiones de su manga con la estética 
de la nouvelle vague, así como con el manga d’auteur, del que Jiro Taniguchi —un 
autor que históricamente se ha movido al margen del modelo industrial del manga y 
sus mecanismos de serialización— terminó por convertirse en referente. 

Además de «el» manga, esencialmente, cómics japoneses para un público compuesto en 
su mayoría por adolescentes, está «la» manga, haciendo referencia a los cómics japoneses 
de autor, adultos y universales, que hablan de hombres y mujeres y su vida cotidiana: una 
manga más cercana a, por ejemplo, las películas de Yasujirô Ozu y Jacques Doillon o a las 
novelas de Yasushi Inoue que a Sailor Moon o Luc Besson.14

Sin embargo, para muchos lectores las obras de la Nouvelle Manga distan mucho 
de los que un manga a la europea debería ser. En cierto sentido, la Nouvelle Manga 
también ocultaba una intención claramente comercial; una marca que aunase bajo un 
mismo sello un conjunto de trabajos de autores independientes. A fin de cuentas, la 
perspectiva autoral se ha empleado a menudo con una doble función; como reivindi-
cación artística, pero también como estrategia puramente comercial (similar, en este 

13 � Romero Leo, J. «La estética de la Nouvelle Manga. La reivindicación de lo cotidiano en la nueva 
novela gráfica franco-japonesa», en CuCo, Cuadernos de cómic n.º 8 (2017), pp. 88. Disponible en: 
http://cuadernosdecomic.com/docs/revista8/La_estetica_de_la_Nouvelle_Manga.pdf 

14 � Boilet, F. «Manifiesto de la Nouvelle Manga», en Boilet.net, 2001. Disponible en: http://www.
boilet.net/es/nouvellemanga_manifeste_2.html

http://cuadernosdecomic.com/docs/revista8/La_estetica_de_la_Nouvelle_Manga.pdf
http://www.boilet.net/es/nouvellemanga_manifeste_2.html
http://www.boilet.net/es/nouvellemanga_manifeste_2.html
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caso, a la propia nouvelle vague). El movimiento impulsado por Boilet permitió un 
mayor diálogo entre artistas franceses y japoneses, pero la verdad es que muchas de las 
obras amparadas bajo esa marca apenas se asemejan a nada remotamente mangaesco, 
ni desde un punto de vista del estilo, ni en lo tocante a sus aspectos productivos. De 
un modo similar a lo que sucedió con el japonismo y los impresionistas, la deno-
minación manga juega un papel muy importante para la Nouvelle Manga en tanto 
que herramienta de márquetin, puesto que este movimiento artístico también tiende 
hacia una estetización del manga sin ahondar en un conocimiento más profundo 
del medio. Cabe preguntarse, pues, si la Nouvelle Manga no es tanto una revolución, 
como un inteligente estrategia de promoción para subirse al fenómeno imparable de 
la novela gráfica en Europa.

Manga à la mode

El caso de Lastman es peculiar, por cuanto no imita los principales rasgos estéti-
cos y características formales del manga, sino que absorbe y reinterpreta aspectos 
productivos y de promoción típicos de este medio. En varias ocasiones, sus autores 
han definido Lastman como un «manga de estilo francés»,15 con una gran influencia 
de grandes títulos como Dragon Ball (1984) de Akira Toriyama, Berserk (1989) de 
Kentaro Miura, o El Puño de la Estrella del Norte (1983) de Buroson y Tetsuo Hara, 
pero también de otras referencias de la cultura popular como las películas de Disney, 
algunas series televisivas de los últimos años, las franquicias de películas de superhé-
roes, los filmes de acción de Sylvester Stallone, o los blockbusters de la década de los 
ochenta y noventa del conocido director Steven Spielberg. Tal y como explica Vivès, 
«usamos el formato y algunos códigos del manga pero no estamos jugando a imitar 
la cultura japonesa»,16 al tiempo que elogia la eficiencia del sistema editorial japonés 
en el exigente desarrollo de una serie extensa como es el caso de Lastman. En reali-
dad, Lastman se inspira en el manga como producto, en aspectos sutiles —pero de 
vital importancia en su percepción por parte de los fans— como sus volúmenes de 
tamaño kanzenban y sobrecubierta, o el empleo del color en las primeras páginas de 
cada volumen, monocromático en el resto. Al igual que el manga, esta serie explora 
su potencial media-mix con productos como la serie animada a modo de precuela, los 
video-juegos, o los productos de merchandising. A priori, una obra como Lastman no 
debería encajar dentro de lo mangaesco (máxime si se compara con obras catalogadas 
bajo la denominación manfra), pero el volumen, en tanto que objeto, sí presenta claras 
reminiscencias a un tomo comercial japonés. El precio en Francia y España, similar 
al de obras japonesas de similar tamaño y acabado, contribuye a mantener la ilusión.

15 � Brunner, V. «Lastman, le manga remixé french touch» en Les Inrockuptibles, 1 de mayo de 
2014. Disponible en: www.lesinrocks.com/2014/05/01/livres/lastman-manga-remixe-french-
touch-11501782/

16 � Idem.

file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.lesinrocks.com\2014\05\01\livres\lastman-manga-remixe-french-touch-11501782\
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.lesinrocks.com\2014\05\01\livres\lastman-manga-remixe-french-touch-11501782\
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Lastman es una obra colectiva, entendida esta no en el sentido de las producciones 
mainstream estadounidenses (con guionista, dibujante, entintador o colorista), sino 
donde los tres autores están involucrados en todas las fases del proceso creativo. Los 
propios artistas han explicado en varias ocasiones los detalles de su trabajo en equipo 
y cómo cada aspecto del mismo es compartido con precisión. Vivès define las líneas 
maestras de la historia, la creación de los personajes y el desarrollo general de la ac-
ción, que discute con sus dos colegas. Balak se encarga de estructurar la narración en 
arcos, volúmenes y capítulos, así como de planificar todo el storyboard y la división en 
viñetas en cada página. Finalmente, Vivès y Sanlaville se encargan del dibujo, a razón 
de unas veinte páginas por semana.17 Aun con notables diferencias —en especial a la 
hora de conceder la autoría— el proceso de trabajo descrito por los tres artistas no 
difiere tanto del que el mangaka, su editor y los ayudantes emplean en el desarrollo de 
un manga comercial; incluso el ritmo de trabajo es, en muchos aspectos, similar al de 
una obra seriada en una revista mangashi con periodicidad semanal.

Sin embargo, aunque Vivès, Balak y Sanlaville afirman, a menudo, estar dibujando 
un manga francés,18 parece bastante evidente que en la obra predomina el enfoque 
autoral; a excepción de algunas transiciones entre viñetas que podrían recordar a una 
composición más mangaesca, lo cierto es que Lastman no emplea otros elementos dis-
tintivos que se asocian habitualmente con el «estilo manga». Al mismo tiempo, el uso 
de una actriz porno japonesa Hitomi Tanaka como parte de la campaña promocional 
de la serie —con la problemática que ello conlleva, desde el uso de tópicos ofensivos 
hasta la hipersexualización de la mujer japonesa—, invita a reflexionar sobre cuantas 
de esas referencias procedentes del manga, a menudo esgrimidas por los autores, son 
reales; esto es, si corresponden a una calculada estrategia de márquetin o, por el con-
trario, son solo fruto de un oscuro y sarcástico sentido del humor.

Sadbøi

En el año 2016, el artista argentino Berliac presentó la novela gráfica Sadbøi, que 
narra la historia de un refugiado (Sadbøi) que llega a un país escandinavo,19 donde 
debe lidiar con diferentes situaciones —fruto de su estatus irregular así como de las 
expectativas sociales que se generan a su alrededor— y que finalmente crece hasta 
convertirse en un delincuente. En esta época de la post-verdad, Sadbøi se erige como 

17 � Le Saux, L. «BD : Lastman, un manga à la française de Vivès, Balak et Sanlaville», en Télérama, 29 
de mayo de 2013. Disponible en: www.telerama.fr/livre/bd-lastman-un-manga-a-la-francaise-de-
vives-balak-et-sanlaville,96613.php

18 � Brunner, V. Op. cit.
19 � Aunque el país de destino no se especifica en la obra, en diferentes entrevistas Berliac aclaró que 

la historia podría tener lugar en Suecia. El título —Sadbøi— alude a Sad Boys, el grupo de música 
sueco liderado por el actor y rapero Young Lean. 

http://www.telerama.fr/livre/bd-lastman-un-manga-a-la-francaise-de-vives-balak-et-sanlaville,96613.php
http://www.telerama.fr/livre/bd-lastman-un-manga-a-la-francaise-de-vives-balak-et-sanlaville,96613.php
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una crítica sólida e inteligente frente a los discursos anti-inmigrantes, al tiempo que 
proporciona un análisis perspicaz del dilema de la identidad personal y cuestiona 
muchos de los fundamentos del arte contemporáneo y la performance. Sadbøi fue 
definida como «una declaración sobre el trato a los inmigrantes —el desafío que su-
pone que se espere de ellos el ser capaces de ajustarse a los ideales de una determinada 
sociedad en un mundo que condena prematuramente a los extranjeros».20 El posicio-
namiento de Berliac frente al debate en torno a la inmigración es rico y complejo, sin 
caer en respuestas fáciles. Berliac señala los verdaderos desafíos a los que se enfrenta 
un niño inmigrante cuando llega a un país extranjero, que no se reducen al simple 
hecho de entrar en el país, sino a la soledad que le sigue, a su inserción en un entorno 
potencialmente hostil, a los problemas de adaptación y la falta de apoyo y seguimien-
to en su desarrollo personal o a las expectativas de aquellos que le rodean y que a 
menudo eligen ignorar el sórdido pasado personal que le empujó a huir de su hogar 
en un primer lugar. El propio Berliac afirma: «Me doy cuenta de que su condición de 
refugiado lleva implícita una identidad impuesta por terceros».21 En cierta medida, 
Berliac muestra que la cuestión de los refugiados no se resuelve con un brote puntual 
de solidaridad, sino que requiere —al menos inicialmente— comprensión y un plan 
a largo plazo. Además, su acercamiento paródico a la industria del arte contempo-
ráneo —a menudo representada como llena de esnobismo y postureo— oculta una 
consideración más profunda de la noción de apropiación en el arte contemporáneo, 
el uso de la performance como práctica artística (incluyendo la brillante despedida de 
Sadbøi a modo de atraco-performance) o la hipocresía del mercado del arte. Así pues, 
Sadbøi «examina el papel del arte en el desarrollo de la propia identidad, al tiempo 
que desafía al lector con preguntas directas y francas».22 Mostrando violencia, drama 
y un oscuro sentido del humor —bien equilibrado— Sadbøi es la novela gráfica más 
destacada de Berliac hasta la fecha, y el mejor ejemplo de una narración y un estilo 
visual únicos, etiquetados por el propio Berliac como gaijin gekiga. 

Sin embargo, mientras que la publicación de Sadbøi vino acompañada de las buenas 
reseñas de la crítica, esta no estuvo exenta de polémica, con feroces críticas por parte de 
algunos lectores y prensa digital, relacionados tanto con algunas de sus declaraciones 
como con el enfoque mangaesco de su obra. El hecho de presentar su trabajo bajo la 
etiqueta de gaijin gekiga ha despertado la ira de aquellos lectores que —tal y como se 
explicó en los párrafos anteriores— niegan la posibilidad de que se haga manga fuera de 
Japón. Más aún, y tal y como el propio Berliac explicó en el curso de una conversación 

20 � Burns, P. «An Apology», en Drawn & Quarterly, 2 de junio de 2017. Disponible en: http://www.
drawnandquarterly.com/blog/2017/06/apology

21 � Parkas, V. «Berliac, el dibujante de cómic que reivindica el robo cultural como esencia creati-
va», en PlayGround, 14 de noviembre de 2017. Disponible en: http://www.playgroundmag.net/
lit/Berliac-el-chico-triste-que-hizo-de-la-apropiacion-cultural-una-forma-de-empoderamien-
to_23343930.html

22 � Idem.

http://www.drawnandquarterly.com/blog/2017/06/apology
http://www.drawnandquarterly.com/blog/2017/06/apology
http://www.playgroundmag.net/lit/Berliac-el-chico-triste-que-hizo-de-la-apropiacion-cultural-una-forma-de-empoderamiento_23343930.html
http://www.playgroundmag.net/lit/Berliac-el-chico-triste-que-hizo-de-la-apropiacion-cultural-una-forma-de-empoderamiento_23343930.html
http://www.playgroundmag.net/lit/Berliac-el-chico-triste-que-hizo-de-la-apropiacion-cultural-una-forma-de-empoderamiento_23343930.html
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personal en el Festival de Cómic de Estocolmo en 2018, a medida que su trabajo ha ido 
evolucionando hacia un estilo cada vez más mangaesco, también ha empezado a recibir 
reproches por parte de autores y críticos de su país natal, por desviarse de los que ellos 
entienden como estética underground (tal y como explicaba Berliac, durante su infancia 
el manga se asociaba con lo femenino y, por tanto, el estilo mangaesco es visto como 
poco masculino e impropio de autores varones).23 La mayor controversia surgió a raíz 
de la cancelación de la publicación de Sadbøi en Estados Unidos, por parte de Drawn 
& Quarterly, después de que numerosos lectores y la escritora trans Sarah Horrocks 
acusasen a Berliac de transfobia.24 El incidente se produjo tras una discusión en redes 
sociales con la propia Horrocks acerca de un artículo titulado «Gay-jin»,25 publicado 
por Berliac en Internet en el año 2015, y en el que comparaba el proceso de conversión 
de un dibujante no japonés en mangaka con la transición de género. Curiosamente, y 
lejos del debate original, esta discusión derivó en acusaciones de apropiación cultural, 
que Berliac abordó con grandes dosis de sarcasmo en «Manga is masturbation»;26 el úl-
timo capítulo de la serie de Asian Store Junkies (2017), una colección de historias cortas 
sobre dos amigos y compañeros de piso fascinados con el umami (una de las categorías 
de sabor —además del dulce, salado, ácido y amargo— asociado habitualmente a los 
glutamatos, en especial el glutamato monosódico).

Berliac y el gaijin gekiga

Gekiga es una voz japonesa que significa, literalmente, «dibujos dramáticos». Normal-
mente se emplea para definir un estilo de manga dirigido al público adulto, carac-
terizado por el amplio uso de la perspectiva y encuadres cinematográficos27 y temas 
maduros, y nacido como respuesta a las narrativas gráficas de corte más infantil, como 
las obras tempranas de Osamu Tezuka u otros autores que dominaron la industria del 
manga a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta. El nombre gekiga 
fue acuñado en 1957 por el ahora célebre mangaka Yoshihiro Tatsumi y adoptado por 
otros dibujantes japoneses con ideas afines.28 Incluso hoy en día, aunque la denomi-

23 � Idem.
24 � Parkas, V. «Unas declaraciones transfóbicas del dibujante Berliac le han valido el odio de medio 

internet», en PlayGround, 8 de junio de 2017. Disponible en: www.playgroundmag.net/lit/Holo-
causto-Berliac-transfobia-cancelaciones-editoriales_22594415.html

25 � Horrocks, S. Mercurial Blonde, 21 de abril de 2015. Disponible en: mercurialblonde.tumblr.com/
post/117018318913

26 � Berliac. «Manga is Masturbation», en Asian Store Junkies. Vice, 2017. Disponible en: www.vice.
com/en_us/article/7xxdy4/manga-is-masturbation-todays-cómic-by-berliac-cómic

27 � Holmberg, R. «An Introduction to Gekiga, 6970 A.D.». The Comics Journal, 24 de abril de 2011. 
Disponible en: www.tcj.com/an-introduction-to-gekiga-6970-a-d/3/

28 � Tatsumi se refirió a Taxi Fantasma (Yūrei takushii, 1957) —una de sus primeras obras— como geki-
ga. Desde entonces, esta voz se ha empleado para definir no solo la obra de Tatsumi, sino la de otros 
muchos autores con planteamientos formales y argumentales similares. Sanpei Shirato, Yoshiharu 

file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.playgroundmag.net\lit\Holocausto-Berliac-transfobia-cancelaciones-editoriales_22594415.html
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.playgroundmag.net\lit\Holocausto-Berliac-transfobia-cancelaciones-editoriales_22594415.html
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\mercurialblonde.tumblr.com\post\117018318913
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\mercurialblonde.tumblr.com\post\117018318913
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.vice.com\en_us\article\7xxdy4\manga-is-masturbation-todays-cómic-by-berliac-cómic
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.vice.com\en_us\article\7xxdy4\manga-is-masturbation-todays-cómic-by-berliac-cómic
file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\www.tcj.com\an-introduction-to-gekiga-6970-a-d\3\
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nación gekiga ha perdido gran parte de su significado original dentro de la industria 
del manga (dado que muchas de sus innovaciones formales y temáticas han sido 
ampliamente adoptadas) algunos autores siguen utilizándola con un claro objetivo 
estético o —una vez más— para diferenciarse del estilo del manga mainstream que 
domina la industria editorial japonesa.29

Más allá de su fascinante y sólido argumento, Sadbøi resulta interesante para este 
estudio porque suscita preguntas innovadoras acerca del gekiga —y su vigencia en 
el contexto actual— al tiempo que ejemplifica algunas de las contradicciones inhe-
rentes al debate manga como estilo y manga como producto japonés. Históricamente, el 
gekiga se caracteriza por sus diseños de personajes, alejados de los estándares que 
dominan el mercado del manga contemporáneo, así como un diseño de página y 
una disposición de las viñetas más rígida. No obstante, desde un punto de vista 
puramente conceptual, el seinen manga de la actualidad puede entenderse como un 
heredero del gekiga, dado que muchos de los rasgos definitorios que se utilizaban 
comúnmente para diferenciar el gekiga de obras anteriores —lectores maduros, ar-
gumento dramático y abundancia de enfoques cinematográficos— están presentes 
en numerosos títulos de seinen manga en la actualidad. La (voluntaria) identificación 
de Berliac con un género de manga arcaico —dado que los temas e innovaciones 
formales del gekiga han sido asimilados hace mucho tiempo por la industria edito-
rial y están presentes, hoy en día, en el manga mainstream— es muy interesante, por 
cuanto proporciona una perspectiva diferente del concepto de mangaesco cuando se 
compara con otras marcas mangaescas. De algún modo, Berliac elige referirse a sí 
mismo como mangaka y a su obra como gaijin gekiga por cuestiones de identidad 
—para etiquetarse a sí mismo de forma diferente a otros artistas y, con ello, lograr 
posicionarse dentro de la gran industria del cómic, pero también para reivindicar sus 
cimientos mangaescos y su conexión más profunda con el medio original japonés y 
para definir un movimiento artístico influenciado por el manga —que gaijin gekiga 
no se quede únicamente en una simple etiqueta con fines estilísticos, sino que se 
consolide en un movimiento con su propia estrategia, definido por un ideario social 
y artístico— situándose, por lo tanto, en una tercera categoría que no estaría total-
mente recogida en el análisis de Kacsuk. 

Tsuge y muchos otros artistas, incluyendo varios de los que publicaron en la influyente revista Garo 
(1964) del editor Katsuichi Nagai, son considerados claros representantes del gekiga.

29 � Es el caso de Yūichi Yokoyama (1967), uno de los pocos autores japoneses que, sin haber pertene-
cido a la generación original de autores veteranos del gekiga, emplea la voz gekiga para referirse a su 
propia obra. En el caso de Yokoyama —que define su trabajo como neo-gekiga— este término con-
nota un claro distanciamiento respecto al manga mainstream. En su obra World Map Room (2013), 
Yokoyama escribe: «World Map Room es una obra de gekiga. Ninguno de los hombres sonríe o se ríe. 
Siempre son cautelosos, sospechan constantemente de las cosas a su alrededor, y hablan en un tono 
poco amigable. No parece que hayan venido a esta megalópolis por ocio o entretenimiento, sino por 
algún propósito lleno de tensión. Los hombres con los que se encuentran también sospechan de los 
extraños y no parecen dispuestos a tratarlos con amabilidad». Aunque no exenta de teatralidad, la 
descripción de Yokoyama conecta con muchos de los supuestos originales de Tatsumi. 
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La marca gaijin gekiga esconde un gran potencial, aunque inicialmente presente las mis-
mas contradicciones comunes a otros artistas internacionales de influencia mangaesca. 
A menudo los autores de OELmanga, manfra, amerimanga, iberomanga y muchos otros 
movimientos similares enfatizan la importancia de lo japonés en sus obras, pero no las 
perciben como tenedoras de un estilo diferente (inicialmente derivativo). Paradójica-
mente, al subrayar el vínculo ideológico de sus narraciones gráficas con el origen japonés 
en el plano discursivo, estos artistas se alejan del carácter transnacional que, en última 
instancia, habría resuelto la problemática de la «autenticidad».30 Al definirse a sí mismo 
como mangaka y calificar su obra como gaijin gekiga, Berliac parece socavar los mis-
mos principios que persiguen sus cómics, esto es: enfatizar la dimensión transnacional 
del manga frente a un discurso japonocéntrico. En apariencia, la fórmula gaijin gekiga 
acarrea una difícil contradicción: gaijin (lit. extranjero, forastero) se distancia inmediata-
mente de la raíz japonesa original del manga, mientras que gekiga —debido a lo obsole-
to del término— es sustancialmente distinto de cualquier movimiento contemporáneo 
de manga. Berliac ha abordado repetidamente esta contradicción en sus entrevistas:

Yo no estoy influenciado por el manga: yo hago manga […] Si de alguien va a un dojo de 
kárate, con uniforme de kárate, y utilizando terminología de kárate, no decimos que está 
influenciado por el kárate, sino que hace kárate, no entiendo por qué alguna gente sigue 
negándose a admitir que yo sea un mangaka.31

Con esa afirmación, Berliac parece confirmar su apuesta por el enfoque «manga como 
estilo». El uso de diseños de personajes y distribución de viñetas similares a los utili-
zados por los primeros autores de gekiga, así como algunos códigos visuales y expre-
siones faciales utilizados en el manga contemporáneo serían suficientes, a ojos del 
artista argentino, para posicionar su obra como un manga y, por lo tanto, definirse 
como mangaka. Si este fuera el caso, bastaría por lo tanto con crear obras con una 
estética mangaesca para presentarse como un mangaka. Sin embargo, tal y como su-
cede con ese tipo de obras mangaescas, Berliac ignora deliberadamente los aspectos 
productivos de la industria del manga en el Japón —las publicaciones periódicas en 
revistas seriadas o el papel del editor en el proceso creativo— como rasgos determi-
nantes para convertirse en un mangaka. No obstante, al explicar con mayor detalle la 
idea que subyace bajo el sello gaijin gekiga, Berliac desvela un enfoque bastante más 
interesante y diferenciador. Al empaparse de un movimiento de manga arcaico —cu-
yas innovaciones, tal y como se ha repetido, ya han sido asimiladas por la industria 
mainstream— Berliac no se arriesga a convertirse en una copia, ya que el gekiga está 
considerado como un estilo manga pasado de moda, y por lo tanto la obra de Berliac 
no se convierte en un derivado ni en una imitación, ya que no se desvía de ningún 
estilo actual. Así, mientras que algunos académicos y críticos pueden identificar las 
conexiones, por lo demás obvias, con la estética del gekiga, muchos lectores y aficio-

30 � Kacsuk, Z. Op. cit.
31 � Parkas, V. Op. cit.
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nados al manga encontrarán el gaijin gekiga de Berliac sustancialmente diferente del 
manga actual, independientemente de si estos lectores están o no familiarizados con 
las obras de gekiga (que, a excepción de los títulos más conocidos, han sido poco tra-
ducidas en Europa y Estados Unidos) o porque perciben que la influencia del estilo 
visual del gekiga en las novelas gráficas de Berliac —ya que el gekiga es un género que 
se remonta varias décadas en el pasado— responde más a un sentido de referente y 
homenaje que al de la copia. Berliac explica su elección del gekiga:

Aquí subyace otra razón por la que me gusta llamar a mi propia obra Gaijin-Gekiga: si 
gekiga era la expresión japonesa, en forma de cómic dramático, de sus propias ansiedades 
colectivas en tiempos de hipercapitalismo, entonces puedo decir sin duda que el enfoque 
principal de mi trabajo es el mismo, solo que sobre mi propio lugar y tiempo, por supuesto. 
[…] El gekiga fue una forma preciosa y digna de aceptar la aplastante realidad de la derrota 
de la posguerra. Las narrativas occidentales de hoy en día, por el contrario, insisten en que 
estamos en el lado ganador, incluso cuando nuestra realidad apunta claramente a lo con-
trario […]. No digo que haya dignidad en ser un perdedor, sino en ver la realidad como lo 
que es. Drama sin exagerar. Esa es la esencia de gekiga.32

Cuando se le pregunta acerca del gaijin gekiga, casi se espera que Berliac se centre en 
el discurso sobre el origen del manga, en vez de los aspectos formales, pero no es el 
caso. Llamándose a sí mismo mangaka y etiquetando su trabajo como gaijin gekiga, 
este joven autor está formulando una reivindicación al tiempo que desafía muchas de 
las convenciones habituales. Gaijin gekiga es, por supuesto, parte de una estrategia de 
márquetin, pero en absoluto es el objetivo principal que persigue el autor. El gaijin 
gekiga de Berliac es una marca creada para disolver la categorización hermética en los 
cómics, hasta que no haya más etiquetas. Berliac sostiene que el uso de ciertas refe-
rencias culturales y/o estéticas en entornos distintos de aquellos para los que fueron 
concebidas originalmente enriquece el discurso y derriba fronteras.33 Decía Berliac 
en el curso de una entrevista: «¿No es esto un poco como inmigrar? Aprendo tu gra-
mática visual con la mayor fluidez posible, para hablarte de mí, para conectarme, y en 
el proceso también aprendo sobre tu propia cultura».34 

Berliac piensa en el cómic como un todo sin etiquetas entre los cómics de EE. UU., 
la BD europea, la novela gráfica o el manga. Por ello, afirma que los aspectos formales 
habitualmente vinculados a estas etiquetas deben utilizarse independientemente del 
lugar de su creación, privándolos del bagaje cultural que a veces conllevan, tomando 
prestados únicamente los rasgos formales con una intención estética y narrativa, y do-

32 � Stivè, V. «Berliac e la scena Gaijiin Manga dell’antologia Kuš! #25», en Fumetto Logica, 28 de 
febrero de 2017. Disponible en: http://www.fumettologica.it/2017/02/berliac-intervista-kus-gai-
jin-manga/2/

33 � Parkas, V. Op. cit.
34 � Moneyron, J. «kuš! Aesthetics», en The Comics Journal, 27 de octubre de 2016. Disponible en: 

http://www.tcj.com/kus-aesthetics/

http://www.fumettologica.it/2017/02/berliac-intervista-kus-gaijin-manga/2/
http://www.fumettologica.it/2017/02/berliac-intervista-kus-gaijin-manga/2/
http://www.tcj.com/kus-aesthetics/
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tándolos, en última instancia, de un nuevo significado. Además, el gaijin gekiga es un 
intento audaz de abordar la cuestión de la fluidez en el cómic, que a su vez facilita la 
idea de una identidad fluida (fácilmente permutable, de formas polifacéticas, y adop-
tando una perspectiva transcultural). Solo cuando se logre este objetivo de no tener 
etiquetas, podría Berliac renunciar a la marca gaijin gekiga, dado que, a su entender, 
ya no sería necesaria. Así pues, la postura de Berliac aboga, en última instancia, por 
un enfoque transnacional y transcultural en el cómic (independientemente de su país 
de origen). Afirma Berliac:

En último extremo, gaijin manga apunta menos a la nacionalidad del artista y más hacia 
un momento histórico en el que los límites de género y cultura, en general, están siendo 
erosionados a una velocidad endiablada […]. Gaijin sirve como intermediario amistoso 
entre un pasado fracturado y un futuro integrador.35

Los aspectos formales en la obra de Berliac también responden a una ingeniosa es-
trategia visual. Por lo general, el OELmanga recurre con profusión a elementos al-
tamente convencionalizados, como los diseños chibi; el uso de bocadillos verticales; 
la disposición multicapa de las viñetas, de acuerdo a una estética shōjo-mangaesca; el 
grafismo de las onomatopeyas e incluso el uso del lenguaje (con abundancia de ex-
presiones japonesas cotidianas y sufijos honoríficos). Sin embargo, a la hora de definir 
su estilo, Berliac se fija en los primeros autores del gekiga, muy diferentes del manga 
mainstream contemporáneo. Los movimientos corporales y el diseño general de los 
rostros en los personajes de Berliac remiten inmediatamente a los de las primeras 
obras de Tatsumi, a los rasgos muy expresivos de los héroes de Shōtarō Ishinomori y 
las referencias a los ukiyo-e, o incluso a algunos de los seres humanos repugnantes y 
retorcidos de Hideshi Hino. Las caras redondeadas y muy sintéticas —especialmente 
la de Sadbøi (el protagonista)— se acercan a las de los héroes de los primeros thrillers 
de Tatsumi. El rostro de Sadbøi opta por un diseño icónico y minimalista, casi similar 
a un emoji, de forma que concentra casi todos los matices emocionales en los ojos y 
en los símbolos y otros elementos paralingüísticos.

Berliac camina por una fina línea entre la apropiación «estilo bellas artes» y el compromiso 
pleno con la creación de una espacio de encuentro coordinado entre el «manga clásico» y 
lo que creo es un increíble despliegue de cómics de autor de la escena argentina, y más allá 
[…]. Sin embargo, las decisiones de Berliac son bastante específicas. La composición de 
sus páginas, con retículas muy simples y excepciones teatrales, una figuración muy sinté-
tica, a veces hasta el extremo, las transiciones y la ambientación, sus temas de inspiración 
social, e incluso un uso acertado de la onomatopeya, recuerdan a una constelación muy 
coherente de artistas de los años 60 y 70. Estoy pensando en el grupo conocido como «1-
2-3», formado por Shin’ichi Abe, Oji Suzuki, y Masuzou Furukawa, así como Yoshiharu 
Tsuge y Seiichi Hayashi.36

35 � Berliac. «Ultimately Gaijin manga», en Facebook, 28 mayo 2018, 3.44 p.m.
36 � Moura, P. «Sadbøi. Berliac (Canicola)», en Yellow Fast & Crumble, 5 de febrero de 2020. Disponi-

ble en: yellowfastcrumble.wordpress.com/2020/02/05/sadboi-berliac-canicola/

file:///C:\GV\CuCo\CuCo%2015\yellowfastcrumble.wordpress.com\2020\02\05\sadboi-berliac-canicola\
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Sadbøi es una novela gráfica monocroma, pero eso no significa que sea en blanco 
y negro. Al igual que muchas otras obras de Berliac, Sadbøi está impreso íntegra-
mente en un tono índigo, de un modo similar a la impresión en tres colores (azul, 
entre otros) utilizada por los autores de gekiga a finales de los años cincuenta y 
sesenta. Además, para algunas ediciones internacionales (no así la edición espa-
ñola) Berliac insistió en elegir un papel y un material de cubierta —un papel de 
textura leñosa, muy delgado y ligeramente amarillento, y una sobrecubierta barata, 
flexible y con un acabado satinado— que se asemejan a las primeras publicaciones 
del gekiga. Sin embargo, esto último debe entenderse más como un homenaje que 
como una conexión real con el medio original; a pesar del parecido, la calidad del 
papel o la cubierta nada tienen que ver con los acabados pobres y de mala calidad 
presentes en las primeras obras del gekiga. En última instancia, el gaijin gekiga 
de Berliac se significa como una marca radicalmente diferente de otras etiquetas 
mangaescas, ya que no intenta imitar los estilos visuales actuales, sino que se basa 
en referencias de la escena manga de los años cincuenta y sesenta para construir su 
propio imaginario.

No obstante, esto no significa que Berliac sea ajeno al manga mainstream. En Sadbøi, 
al autor argentino emplea numerosos elementos convencionalizados e imagotipos 
propios del lenguaje visual del manga contemporáneo (y por ello reconocibles por los 
lectores habituales de manga japonés) entremezclados con otros recursos artísticos, 
sin que por ello caiga en la mímesis del manga más estandarizado y comercial. Al 
mismo tiempo, sus conexiones con un género histórico y un tanto anacrónico como 
es el gekiga, permiten que Berliac se aleje del debate sobre la copia que sí afecta a 
otros sellos mangaescos, al no referenciar directamente ningún estilo de manga más 
actual. Curiosamente, su conexión con el gekiga le permite apelar a un mayor número 
de lectores (incluyendo a aquellos que normalmente prefieren las novelas gráficas y, 
por extensión, el gekiga frente al manga contemporáneo) sin renunciar por ello a sus 
raíces mangaescas. Añade Moura:

En cualquier caso, la elección de Berliac hacia apropiaciones retóricas y estilísticas sigue 
algunas de las tendencias arraigadas en las prácticas contemporáneas de la historieta, que 
implican la creación de una tradición/canon privado, la auto-inmersión dentro de ese mis-
mo campo, reconsiderar el poder político de esos textos-fuente en un nuevo contexto, por 
no hablar de un atajo preestablecido para ciertos efectos.37

Conclusiones

Aunque a menudo se privilegia la idea de los dos enfoques mencionados anterior-
mente (manga como estilo vs. manga «made in Japan») como polos antagónicos, no 
significa que se excluyan mutuamente, ya que un enfoque híbrido también es posible. 

37 � Idem.
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Kacsuk38 explica cómo se entrelazan realmente ambas vertientes: cuando se trata del 
manga, los aspectos productivos han influido, históricamente, en el desarrollo estético 
de este medio, mientras que los elementos formales y la materialidad del manga han 
contribuido, igualmente y de manera significativa, a la consolidación del modelo de 
producción actual. Por otra parte, hay múltiples formas de referirse al manga y, si bien 
la categorización dicotómica sigue siendo una opción pertinente y determinante, no 
abarca necesariamente la totalidad del debate que, aun hoy en día, sigue muy presente 
en el ámbito académico. Quizás es el momento de, siguiendo la recomendación de 
Casey Brienza,39 preguntarse «Why do you care so much?» No en vano, dentro de 
la miríada de diferentes etiquetas mangaescas, lo que el debate «estilo vs. Japón» no 
tiene en cuenta es que el manga está siendo utilizado por autores y comunidades de 
aficionados de todo el mundo, no como un estilo ni como algo anclado en Japón, sino 
como un movimiento con una enorme base de fans, caracterizado por un gran sentido 
de pertenencia y un profundo conjunto de valores simbólicos e intangibles.

En este contexto, el gaijin gekiga de Berliac destaca por su planteamiento híbrido y 
profundamente transnacional, que mira hacia los autores japoneses de la década de 
1950 y 1960 como punto de partida para la construcción de un lenguaje visual que, si 
bien posee irrenunciables raíces mangaescas, tiene una vocación internacional y radi-
calmente contemporánea.

38 � Kacsuk, Z. Op. cit.
39 � Brienza, C. Op. cit.
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