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omienza Dewastacidn con una pagina en la que

vemos pulgas. Le sigue una primera escena to-

talmente esclarecedora de las pautas a las que ‘
se va a someter toda esta pequena-gran novela grifi- atnﬂgiatiﬁu
ca. Primero se presenta a la protagonista en un plano ' ‘
cerrado. Una mujer joven sentada ante una mesa en
una habitacién. Domina la austeridad, y con el gesto
contrito y la mirada desafiante habla con alguien fuera
de plano. Es dificil precisar nada mds en esta primera
pagina, pero Julia Gfrorer nos ofrece a continuacién un
contraplano. Y vemos que estamos en una casa modes-
ta, y en un marco histérico antiguo. Medieval posible-
mente. Muebles rusticos, ventanal con arco de medio
punto, enseres discretos. Una mujer en su casa, cuya
conversacién avanza un poco mds sin que acabemos de
ver al interlocutor o interlocutores. Estos quieren lle-
varse a su hija, un bebé que descansa en sus brazos.

Pocas vifetas mds tarde los visitantes entran en escena. Son un esqueleto con corona
y un hombre vestido con una toga a la manera de la Grecia cldsica, y dotado de alas
en las sienes. Se trata de representaciones de la Muerte medieval y de Tanato. La ico-
nografia de la muerte se desarrollé paulatinamente a lo largo de la Baja Edad Media.
Su consolidacién se debié a la propagacién de la peste desde mediados del siglo x1v
por Europa alcanzando su devastador cénit entre los siglos x1v y xvi. Hablamos, cla-
ro, del impacto de la Peste Negra (propagada por ratas y pulgas, como las que abren
Dewvastacion). Pero la muerte es una constante que puede encontrarse en otras épocas
y culturas, como en el panteén de los dioses clasicos griegos: Ténato, hijo del Erebo y
de la noche, es el dios de la muerte de la cultura cldsica. Su hermano es Hipnos, divi-
nidad del suefio. Ambos se relacionan a su vez con el olvido. Tanato luce esas curiosas
alas en su cabeza. Asi que la muerte en el siglo x1v es exactamente la misma del siglo
v a.C.Y del 2020. La historia es entendida aqui como portal a lo universal.
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Estd claro que Julia Gfrorer ha medido muy bien los primeros compases de su obra,
que acota perfectamente (una historia, si, devastadora). Estamos en la citada crisis de
la Peste Negra y en el retrato de una sociedad inmersa en un trance total: fisico por
el diezmo poblacional; moral porque scémo entender el papel de Dios en un tiempo
en el que convives mds con la muerte que con la vida? Lo fascinante es que Gfrorer,
para resolver estos interrogantes, se aleja de veleidades como la recreacién escrupulosa
de cada nimio detalle o los didlogos sobrecargados de «datos» (pandemia del género
cuando se entiende mal) y mantiene un pulso para su relato mds préximo al alternati-
vo americano que al histérico y sus tépicos. Devastacion, publicado originalmente en
Fantagraphics, tiene mds que ver con la expresividad grafica de ilustradores y pintores
como Edward Gorey y el angst de Egon Schiele, o incluso de historietistas atmos-
téricos como Eddie Campbell, que con el puntilloso encono recreativo de la actual
escuela de cémic histérico mainstream tan del gusto francés.

En Dewvastacion impera el pensamiento y el alma g [ TR T
de una edad rota. Retrata un momento de deses- n @ ﬂw 'W
peranza ante el futuro provocado por la muerte, | " I‘ i Il I ) ‘I\!
por una muerte omnipotente, voraz e imparable. L S M"'
El c6mic abunda en pasajes tremendos. Gravitan :

alrededor de la vida de una joven madre que se
resiste a perder a su hija en una aldea acosada por
la peste. Un sentimiento universal que al tiempo
retrata magnificamente un momento particular.
En este sentido, Devastacion es el mejor comic de
género histérico que he leido en mucho tiempo,
cercano al pulso autoral de un Ingmar Bergman,
exacto en la recreacién no tanto de ropas y ar-
quitecturas como de mentalidades. Esto es mds
sutil, pero quizd mds dificil, que el documenta-
lismo escenogrifico extreme, ya que no obedece
tanto a la paciencia del maestro artesano como a
la construccién inspirada de ambientes y ritmos.

La parsimonia con la que se desarrollan las escenas nos habla mucho mejor de ese
medievo rural devastado que el detalle de los linos, los cintos y los aperos de labranza
extraibles de un cuadro de Brueghel el Viejo. En realidad, describe muchisimo mejor
a la protagonista una conversacién mantenida durante el relato sobre Santa Catalina,
aparecida o sofiada. Parece una tonteria, una cita a un santo o santa cualquiera, un lu-
gar comun, «en la edad media eran muy religiosos, citemos a San Perico de los Palotes
que queda bien». Pero solo desde la inquietud lectora a la que nos convida Gfrorer
y a la préctica de la curiosidad hacia lo que leemos, nos percataremos de que Santa
Catalina resulta ser una santa auxiliadora invocada contra... la muerte sdibita. Nada
es dejado al azar —y mucho menos a San Perico de los Palotes.
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Este delicado deleite por el detalle histérico de
peso y por el perfilado exacto hacen de la lec-
tura de Dewastacion una golosina para quienes
gusten de la narrativa sobre nuestro pasado. Go-
losina endulzada por un fascinante buen hacer
de Gfrorer. Sus péginas de cuatro vifietas (salvo
interludios que parecen distribuir la lectura en
capitulos) nos enclaustran en la sensacién de
ese mundo cerrado, inamovible e inevitable. Sin
embargo, dentro de la vifieta la autora practica
una riqueza compositiva arrolladora en diversi-
dad de planos, querencia por la descripcién de
lugares y paisajes, pero también por el desnudo
compositivo. La obra es magistral tanto en re-
creaciones mds o menos veristas de espacios y
escenarios, como en los momentos en que de-
cide desnudar el fondo para centrarnos en los
personajes, un gesto, una mirada, una linea de
didlogo sobre las que el entorno no interfiere
(porque se ha eliminado de la composicién). Entonces ¢en qué nos fijamos mids, en
la modulacién dindmica con los planos, o en la reticula carcelaria? ;Qué nos cuenta
desde lo formal la autora? ;Resignacién o esperanza?

Entramos asi en el mensaje de la obra. ;Cémo no sentirnos fascinados ante la fuerza
de la idea que transmite Dewastacion? No creo que haga un spoiler excesivo (pero pue-
des abandonar la lectura y dejar esta conclusion para cuando leas el comic) al concluir
que Julia Gfrérer ha apostado por la vida en el més desolado entorno. Y esa rendija
de luz casi fugaz que nos transmite uno de los finales mas hermosos que recuerdo en
mucho tiempo, ha conseguido iluminar todo el oscuro camino de la lectura.

Ocrtavio BEARES

Octavio Beares comenzd a hacerse oir en la red con un nick, y un blog personal (en activo
desde 2005) llamado E1 Octavio Pasajero. 4 los pocos arios abre un blog sobre tebeos —
dentro del grupo de prensa local Gente Digital—, Serie de Vifetas, que aiin mantiene
operativo. No asi otro mds sobre el comic 'The Sandman a/ que no obstante promete dar
continuidad, algin dia de estos. Se ha prodigado por medios varios: de la revista online
Vifietas en Palabras a /a web cultural Culturamas, pasando por Rockdelux, Cactus,
Mondo Sonoro, 13 millones de naves o e/ diario Faro de Vigo, donde hace una seccion
mds o menos periddica sobre historieta desde 2009. Ha comisariado un par de exposiciones
sobre historieta para Museo de Pontevedra y Diputacién de Pontevedra, codirige CuCo,
Cuadernos de comic. Le gusta la miisica alternativa y el post hardcore, aunqgue sabe que
ya no tiene edad.
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