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Resumen

A través del estudio del ilustrador Gaspar Méndez Álvarez, este artículo da luz a 
la phase foraine (1917-1931) de TBO. Usando los rasgos gráficos de «lo extraño, y 
lo atroz» (Smolderen) buscó dirigirse y atender a un nuevo público: los niños. Se 
muestra una evolución tanto en las atracciones gráficas de Méndez como en la revista 
del editor Buigas, y se argumenta que con la desaparición de Méndez de la revista, 
en 1928, TBO se infantilizó, con lo cual, la división entre prensa satírica y revistas 
infantiles fue definitiva. 

Palabras clave: Cómic infantil, Gaspar Méndez Álvarez, humor, historia del cómic, 
TBO

Abstract 

Through a study of one illustrator, Gaspar Méndez Álvarez, this article illuminates 
the phase foraine (1917-1931) of TBO. Using «the strange, and the atrocious» graphic 
traits (Smolderen) he sought to address and cater to a new audience: children. I will 
reveal an evolution in both Méndez’ graphic attractions and editor Buigas’ magazine. 
My main contention is that with Méndez Álvarez’ disappearance from the magazi-
ne around 1928, TBO’s phase foraine came to an end: with the infantilisation of the 
medium, the divide between satirical press and children’s magazines was complete. 

Keywords: Children Comics, Comics History, Gaspar Méndez Álvarez, Humour, 
TBO
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Introduction

Here are three versions of the same gag by one illustrator, Gaspar Méndez Álvarez. 
I’ve removed captions revealing publication and dates. See if you can guess2 when 
they were published, and which ones were intended for children or for adults. 

You are doubtlessly wondering which version was first and why there would be 
a different audience if the gag is the same. FIG. 1 is a clean strip of three small 
panels, that were clearly not meant to fill a whole page because if I had given you 

2 � The playful nature of this introduction is inspired by Joe Sutliff Sanders’ wonderful introduction in 
Sutliff Sanders, J. «Chaperoning Words: Meaning-Making in Comics and Picture Books», in 
Children’s Literature, issue 1 (2013), pp. 57–90. 

FIG. 1.                                            FIG. 2.                                            FIG. 3.

English Version
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the whole page, you could have noticed that the panels are surrounded by unrelated 
text. The first panel shows a father reading a newspaper and three children making 
music. The two boys play the drum while the girl is pulling from a rod sticking out 
of her friction drum. In panel 2, the children follow their father through the house, 
the background changes and a fifth figure, the mother comes in carrying food on 
a tray covered with a cloche to keep it warm. What could have been a nice family 
dinner, in the third panel, turns into chaos when the father, fed up with the noise, 
kicks the oldest boy in the bottom. When you move on to look at the other versions 
in the second and third figures, you see the story covers a whole comic’s page and 
comes with captions. The tale is somewhat altered: the father kicks his child in the 
bottom, with a lot more effort and effect, so that all are catapulted out of the win-
dow. No mother is to be seen. Instead, there is a working class man involved and 
the children’s instruments have changed: two drums and a friction drum became 
a drum, a tambourine and a trumpet. The trio also has an altered, boy – girl – boy, 
constitution and is more evidently descending in size and age. The last figure and 
thus version, finally, added an extra panel, gridded the panels and, in general, is the 
most densely illustrated. The style is a lot more sketchy and the panels are filled 
with motion lines. 

You have guessed right if you linked the first one to Madrid Cómico, a very early 
twentieth-century magazine intended for an adult readership, while the two oth-
ers stem from 1920’s children’s comics magazines —Hay que ver, n. 19 (1924), and 
TBO, n. 553 (1928)—. Interestingly, Hay que ver put Méndez’ comic on the cover, 
while TBO places the chaotic fullness on the back cover of the magazine. You are 
doubtlessly hypothesizing about the stylistic differences and the subsequent evo-
lution in the illustrator’s career. As these three self-copies signal, the illustrator 
evolved and changed his style resulting in a clear preference for the ugly, chaotic 
fullness in TBO. This article sets out to track this evolution in Méndez Álvarez’ 
illustration career, understanding its origins, linking it to the different magazines 
he was working for, characterising the specificity of his work for TBO and, finally, 
hinting at possible hypotheses of Méndez’ eventual disappearance from the Bar-
celonese magazine.

Méndez Álvarez: from adult to children’s press

Gaspar Anselmo Méndez Álvarez was born in Granada and baptised on the 25 
May in 1875. When the family moved to Soria, in 1894, 19-year-old Méndez 
Álvarez (who had already worked as a caricaturist for Fígaro Ilustrado and Oro 
y Azul)3 published illustrations to his brother’s story «Un cólico de faroles» in the 

3 � Barrero, M. (coord.). Yo quiero un tebeo: homenaje a una publicación centenaria: 1917-2017. Barcelo-
na, ACT Ediciones & Diminuta Editorial, 2017, p. 18.
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well-known Madrid-based magazine Blanco y Negro. Like many graphic artists 
Méndez started working «on all kinds of fronts: satirical, cultural, political, erotic 
and [later on in his career] infantile magazines.»4 In 1898, when Méndez moved 
to Madrid, he was drawing in an elegant, modernist style for Madrid Cómico 
(1880-1923) which also targeted an adult audience.5 From this period stems the 
first version of the case study at the opening of this article. The mischief strip for 
the 65th issue of Madrid Cómico (29 December 1900) entitled «Joys of the week»6 
[FIG. 1] shows the typical struggle of a quiet-seeking father trying to read the 
newspaper versus the decibels created by his musical children. Especially, the third 
panel in which the father rages inevitably in anger, announces Méndez’ trade-
mark chaos and violence. This kind of graphic attraction, a messy mischief comic, 
formed the roots out of which Méndez’ sardonic, daring humour for children’s 
magazines such as TBO would grow.

Méndez’ collaboration with Madrid Cómico was also the fertile ground for another 
graphic attraction he would transpose from adult to children’s press, i.e. gag spreads. 
These were graphic attractions dear to the humoristic comics illustrators7 in which I 
am as interested as Smolderen on whom I build to study these compositions grouillantes 
formally. But more remarkably than their form, their appearance evolves in TBO. 
Hence, they signal a change in the comics magazine, from which, towards the end 
of the twenties, spreads were disappearing to be relegated to the annuals. The history 
of the spreads8 dates back to the turn of the century, they first appeared in satirical 
adult graphic press of which particularly Barcelona and Valencia had a vibrant tra-
dition.9 But swirling pages also featured in magazines in Madrid, as for example in 
the fortieth issue of Madrid Cómico. On 7 July 1900, Méndez drew the following 
amalgamated joke.10 Although Méndez’ typical orientalist signature is still missing, 
a general preference for exaggerated disproportionate bodies and chaos is to be seen. 
It is the sketchy figures who stand out, not only because of their size but also because 
of the absolute lack of background and sparse shading. The comic page is densely 
illustrated and plays on the strong contrast between black and white with the figures 
literally swarming on the page.

4 � Ibid., p. 122.
5 � Ibid., p. 20.
6 � My translation of the original title «Delicias de la semana».
7 � My translation of «L’un des traits qui m’a toujours intrigue est celui des compositions grouillantes 

chères aux dessinateurs de cette veine [festive].» Smolderen in Caboche, E. & Lorenz, D. (dir.). 
La bande dessinée à la croisée des médias, Tours, Presses Universitaire François-Rabelais, 2019, p. 174.

8 � Dionisio Platel found examples as early as 1892 in the magazine Barcelona Cómica by Pablo Parella-
da (under the pseudonym Melitón González).

9 �  Barrero, M. Op. cit., p. 122.
10 � FIG. 4 is the first of this type of humoristic spreads drawn by Méndez that Dionisio Platel found 

in his personal collection.
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Towards a grotesque style

The spread makes fun of sweating people trying to find some cool in the summer 
heat. As with the mischief gag in the case study, Méndez recycled the heat gag from 
Madrid Cómico many times in weather gags in children’s comics magazines and an-
nuals. What I am interested in showing, using some concrete spreads from TBO in 
FIG. 5 and 6, is the gradual evolution towards busier pages, with bigger and more 
coarsely sketched characters. I argue Méndez’ work evolves towards the carnivalesque, 
and more specifically represents Bakhtin’s interpretation of the bodily and the low. 
This does not come as a surprise at a time when the medium is still developing itself, 
since Smolderen precisely identifies carnivalesque traits to be related to that stage of 
the medium’s evolution, bricolaging a new identity.11 In reworking gags from adult 
press, Méndez was delivering his version of what children’s comics could be. 

Within Méndez’ carnivalesque spreads (sometimes literally see FIG. 6.) the grotesque, 
ugly style dominates. Arguably, this is a reflection of the free rein given to Méndez 
to create his graphic attractions. For two of the «three fundamental graphic traits 

11 � My translation of «certains traits typiquement carnavalesques (et généralement rejetés par l’insti-
tution) pour se bricoler une identité culturelle.» Smolderen in Caboche, E. & Lorenz, D. (dir.). 
La bande dessinée à la croisée des médias, Tours, Presses Universitaire François-Rabelais, 2019, p. 174.

FIG. 4. Madrid Cómico, n.° 40 (7 July 1900). FIG. 5. TBO, n.° 269 (1922), p. 8.
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[which] seem to resurface automatically when free rein is given to the production of 
graphic attractions» mentioned by Smolderen stand out in Méndez Álvarez: «[not] 
the cute, [but] the strange, and the atrocious.»12

The illustrator exaggerates sweatiness, general lack of decorum, obesity or thinness. 
His characters and their carnivalesque bodies deviate from the norm to disgust and 
intrigue the reader. The left bottom of the carnival spread in FIG. 6 shows an over-
sized baby13 wearing a bird cage and a woman with enormous breasts. The masks are 
wicked and bizarre. Adults are portrayed as beings who do not restrain themselves 
and personify the vices of «reckless excess, prodigality, indulgence, lack of restraint, 
violation of order and space, transgression of boundary.»14 These portrayals create a 
sense of transgression, otherwise lacking from TBO’s pages, typical of carnival tradi-
tion which in turn offers both child characters and readers the opportunity to enjoy 
this transgression and indulge in adult mockery. 

12 � Smolderen, T. The Origins of Comics: From William Hogarth to Winsor McCay. Mississippi, Univer-
sity Press of Mississippi, 2014, p. 111.

13 � This representation could be inspired by the adult disguised as a gigantic babe during the medieval 
«fêtes des Fous» mentioned by Feuerhahn, N. Le comique et l ’enfance. Paris, Presses Universitaires 
de France, 1993, pp. 21–23.

14 � Edwards, J. D. & Graulund, R. Grotesque. London, Routledge, 2013, p. 81.

FIG. 6. TBO, n.° 247 (1922), p. 8.
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The theme of the weather gags, therefore, was another variation on the transgres-
sive in Méndez, who drew grotesque images whose «artistic logic […] ignores the 
closed, smooth, and impenetrable surface of the body and retains only its excrescenc-
es (sprouts, buds) and orifices, only that which leads beyond the body’s limited space 
or into the body’s depths.»15 Sweating, being one of the archetypical situations in 
Román Gubern and Luis Gasca’s seminal El discurso del comic (1988), was brought 
to a climax in TBO. Méndez’ characters perspire heavily because of the terrible heat 
and suffer unstoppable thirst and digestive problems. In the left bottom corner of the 
spread in FIG. 5, we see an agonizing queue of adults holding their bellies in pain 
facing an occupied toilet, while others pray for rain and water on the lower right hand 
of the page. Readers today would abhor this kind of vulgar humour, but in the midst 
of social uprising and poverty this humour must have had a cathartic effect.

In Méndez’ plagued universe the weather is accordingly hyperbolic: it is either ex-
tremely hot, terribly freezing or raining cats and dogs. From the «misuses of water» 
in summer in FIG. 7, to the «Rainy April» example in FIG. 8, Méndez plays on the 
typical and topical L’arroseur arosé gag but also presents the reader with a mistreated 
child, sandwiched between two umbrellas and one that is nearly drowning. 

15 �  Bakhtin, M. M. Rabelais and His World. Bloomington, Indiana University Press, 1984, pp. 317–
318.

FIG. 7. TBO, n.° 322 (1923), p. 8. FIG. 8. TBO, n.° 257 (1922), p. 8.
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Méndez Álvarez clearly intensifies popular gags profiting from the swarming effect 
of the spread. While addressing child and adult readers, both indulging in agentic 
violence - children are tricking adults, adults grab the children by the ear or spank 
them - he invigorates the visual slapstick of the gag with his grotesque drawing. 
Moreover, the impact of a splash page full of gags is more exuberant than it would 
be in a panelled sequence. The lack of centre enlarges the comic effect on the reader 
who is propelled not towards the hilarious outburst of the story,16 but towards loos-
ing oneself in a non-sequential chaos with no beginning or end. Interestingly, recent 
research on picture books has shown how children are much better at noticing details 
than adults.17 It is therefore the synchronic nature of these spread pages that consti-
tutes the success of this kind of graphic attraction. Nevertheless, employing spreads 
Méndez echoes a tradition in (satirical) adult press, but one that would gradually 
disappear from comics’ magazines, and in this case TBO’s back cover. Spreads were 
relegated to the annuals to then disappear altogether in favour of sequenced panel 
comics.

In 1903 Méndez moves to Tarragona to start working as a civil servant in the Min-
istry of Public Works which allows him to live in the elegant Rambla de San Juan in 
Tarragona. In 1904 he starts working for Monos (1904-1908),18 where he collaborates 
(from 13-Jan 1906)19 with, among others, Vicente Tur, Mariano Arveras and San-
tana Bonilla. The magazine was not yet a tebeo, it contained mainly illustrations and 
gags with a lot of text, but did introduce its own versions of Buster Brown and Foxy 
Grandpa and Las travesuras de Bebé    20 from 1905, and copied Gustave Verbeek’s Up-
side Downs21 which probably introduced Méndez to these American graphic attrac-
tions and the trope of the mischievous child protagonist. As a consequence, Méndez’ 
header for Monos22 [FIG. 9], exemplifies his’ carnivalesque style and the trope of the 
mischievous child. He depicts schoolchildren who do not obey their teacher who, 
angrily, wield his elements of discipline, a bell and a scourge, because, because they 

16 � Smolderen, T. Op. cit., p. 45.
17 � Joe Sutliff Sanders refers to Arizpe and Styles, but also references Nikolajeva in Sutliff Sanders, 

J. Op. cit., pp. 79-80.
18 � My translation of «En 1904 se publica Monos, con dibujos, caricaturas, pasatiempos, concursos, 

jeroglíficos, chistes, curiosidades y novelas, entre ellas Las travesuras de Bebé, primera novela gráfica 
que se publica en España, la Vida y aventuras de Robinsón Crusoe, ilustrada por Méndez Álvarez, y 
Un viaje al infierno, aventuras de Fomecillo y Películez, de Karikato.» in Saíz, M. D. & Seone, M. 
C. Historia del periodismo en España. Madrid, Alianza Universidad, 1983, p. 196.

19 � http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826418&search=&lang=es 
20 � Las travesuras de Bebé were first Frank H. Ladendorf ’s originals of Mischievous Willie Frank H. 

Ladendorf taken from the New York World (http://strippersguide.blogspot.com/2010/01/obscu-
rity-of-day-mischievous-willie.html and https://www.lambiek.net/artists/l/lads.htm). Later, Felipe 
Márquez copied and invented other versions to continue publishing those adventures.

21 � http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826234&search=&lang=es 
22 � Monos in Spanish means caricatural drawing, monigotero was a synonym for comic illustrator. 

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826418&search=&lang=es
http://strippersguide.blogspot.com/2010/01/obscurity-of-day-mischievous-willie.html
http://strippersguide.blogspot.com/2010/01/obscurity-of-day-mischievous-willie.html
https://www.lambiek.net/artists/l/lads.htm
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826234&search=&lang=es
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are laughing out loud reading the magazine Monos. The child on the right is wearing 
donkey ears on his head, the usual punishment to point out and ridicule the most 
stupid in the classroom. In depicting the boys caught up in their comic reading Mén-
dez might have been predicting future negative reactions to comics such as Graciano 
Martínez’ warning, some twenty years later, that: 

The damage done by children’s publications (such as KDT, Ki-Ki-Ri-Kí, TBO) to children 
is simply enormous […] extravagant, fantastic tales turn children into absurd Quijotes 
[…] the legends about rogues and burglars smother every honest or moral inclinations. 
Their striking engravings, graphically explaining misdeeds and bad behaviour, occupy 
their brains, for hours and hours…23

The single cartoon on the cover of Monos, quite typical for 1906, does reflect Méndez’ 
carnivalesque. The portrayed family scene of «a home-made bath» displays a dispro-
portionate boy with an enormous head on an elongated neck who is drooling at the 
sight of his father’s unusual shower. The grotesque, ugly mother, lacking feminini-
ty altogether, highlights the exaggerated style. The misogyny and commentary on 
poverty and ingenuity might have made the probably male and middle-class reader 
laugh. Still, all family members are more carefully, finely drawn than the header in 

23 �  Fernández Sarasola, I. El pueblo contra los cómics: historia de las campañas anticómic (de Norteamé-
rica a Europa). Sevilla, ACyT Ediciones, 2019, p. 458.

FIG. 9. Monos, n.° 80 (19 June 1906), p. 1. FIG.10. TBO, n.° 246 (1922), p. 8.
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this example which is bolder, less refined and foreshadows the style Méndez would 
develop in TBO, for example in a similar representation [FIG. 10] of whip-carrying 
teachers wearing specific hats24 (originally from Turkey but common at that time) in 
Chirigotas de TBO, published in 1922. This back cover still lacks sequential narration 
since it is rather a spread with gags on the school theme.

Méndez in TBO: writing for children? 

When Méndez started working for TBO on 18 August 1917,25 at age 42, he had 
moved on in his career and was publishing in many magazines but for the first time 
works for a magazine primarily targeting children. TBO’s director Buigas asked him 
to collaborate on the children’s comics magazine after working for Buigas’ other, adult, 
publication, KDT (1912-1922, the publication claimed to be «for boys from 16 to 60»). 
Apart from his work as a comics artist, Méndez was earning a living as a civil servant. 
This job and the consequent income security can explain the freedom with which he 
expressed himself in his graphic work for TBO. A freedom of expression, which on 
the one hand reflects TBO’s plenitude, saturating the pages, «definitely stimulated by 
Buigas and his horror vacui»,26 but on the other hand placed him literally outside of 
what TBO offered. By 1919, Méndez was put in charge of the back cover. 

This location is meaningful since graphic attractions were «systematically parked in 
the liminar zones»27 being the end of the magazine or in the almanaques, for their 
visual appeal.28 This is exactly what happened to Méndez’ spreads and comics, of 
which 140 appeared on the back cover from issues 24 to 613 of TBO. His carni-
valesque work stood out from the rest of the magazine given the peculiar rough and 
expressive style. The freedom of style he was given, is linked to TBO’s phase foraine 
by Jordi Manzanares: «aggressive and even bloody humour demonstrate how TBO 
before the war was not as innocent and harmful as after the war, and might surprise 
those unaware of this first stage of TBO’s publication.»29 Manzanares’ evaluation of 

24 � These hats were called bonetes and fez.
25 � Platel in Barrero, M. Op. cit., p. 25.
26 � My translation of «seguramente estimulado por Buigas y su horror vacui» in  Barrero, M. Op. cit., 

p. 64.
27 � My translation of «étaient systématiquement “parquées” dans une zone liminaire […] l’institution 

reconnaissait du bout des lèvres l’attraction que ce genre de contenu exerçait sur le lecteur de ces 
revues, mais leur assignait une place typiquement marginale.» Smolderen in Caboche, E. & Lo-
renz, D. Op. cit., pp. 173-174.

28 � My translation of «n’apparaissent que dans les suppléments de Noël.» Smolderen in Caboche, E. 
& Lorenz, D. Op. cit., p. 173.

29 � Manzanares, J. 100 años: 1917-2017: El tebeo que dio nombre a los demás. Barcelona, Diminuta 
Editorial, 2016, p. 21.
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Méndez Álvarez actually ties in nicely with Smolderen’s idea of graphic freedom au-
tomatically resulting in «the cute, the strange, and the atrocious».30 In Méndez’ case, 
the cute (elegant) was present in his comics and cartoons for adults while he reserved 
the strange and atrocious for children’s publications. Eventually what Méndez did 
was honour tropes of «violence, humiliation, retribution, role reversal, incongruity, 
deceit, surprise»31 for a grotesque, carnivalesque effect. In the following I will show 
how this effect reached its climax in TBO.

The absolute apotheosis of his specific carnivalesque stands out in TBO’s annuals for 
which Méndez Álvarez drew the profecías (prophecies) and apoteosis (apotheoses). 
In these spreads, the topos of the ages of man32 represents the old year as an old man 
or Chronos, while the new year is a recently born baby. Méndez’ baby, intriguingly, 
is not as cute, amiable or soft as we would imagine him to be, but rather a hellish 
baby as the one found in a spread from 1928 [FIG. 11]. We see a far from angelic, 
winged baby, tremendously greedy and not in the least frightened by the corpses he 
is standing on. The text confirms: the avid, open-mouthed baby takes possession of 
the joys that the old year wanted to deprive readers off (i.e. TBO marketing) but with 
a clear memento mori in the left corner. The excessively big baby of 1928 [FIG.12] is 
abandoned by the old year and cries disproportionately but maybe falsely for having 
to face the calamities that await him. These catastrophes are symbolised by the four 
seasons at the bottom of the spread [FIG. 12]. They incarnate the eternal nemeses 
of mankind from whom there is no escape and were already a theme in Méndez’ 
weather gags. 

Méndez’ spreads evoke Outcault’s Yellow Kid splash pages «porous when it came to 
continuity of storyline and to character development»33 which allowed a more nu-
anced humour than the one found in comics with restrictive characters and neatly-se-
quenced storylines. The aforementioned lack of sequential narration reveals Méndez 
Álvarez’ preference for synchronic descriptions which ensured that the reader got lost 
in the multitude of small narratives since «[t]he single image does not demand any 
particular “order” to its apprehension».34 Hence, Méndez drew «little utopias of dis-
order» which had implications on the intensity of action and maximised the potential 
to be more transgressive. The disorder in the complex grotesque spread is overlooked 

30 � Smolderen, T. Op. cit., p. 111.
31 � Karasik, P. et al. How to Read Nancy: The Elements of Comics in Three Easy Panels. Seattle, WA, Fan-

tagraphics Books, 2017, p. 76.
32 � Also present in Little Nemo in Slumberland.
33 � Soper, K. «From Swarthy Ape to Sympathetic Everyman and Subversive Trickster: The Develop-

ment of Irish Caricature in American Comic Strips between 1890 and 1920», in Journal of Ameri-
can Studies, n. 2 (2005), p. 274.

34 � Bukatman, S. The Poetics of Slumberland: Animated Spirits and the Animating Spirit. Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2012, p. 9.
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by one or more main character(s) who are separated from the scene formally, in a cir-
cular panel, as if reporting and laughing about the plethora below. The child and the 
old man become reference figures that introduce comics readers into their complex 
grotesque worlds. The complexity and chaos are highlighted by the simple lack of a 
true, visual centre35 and the way this page is packed with material, which adds to his 
grotesqueness. A grotesqueness that was completely missing from the rest of TBO’s 
pages. It suffices to compare Méndez’ wizard boy in FIG. 13 with Tinez’ Profecia of 
the almanaque of 1922 [FIG. 14], to reveal the utter uniqueness of Méndez’ drawings. 
Méndez is closer to the ageless Yellow Kid than to the children drawn by his Spanish 
colleagues. Tinez’ style brings a sanitized version of the wizard boy present in Méndez. 

This peculiar effect of Méndez’ work makes one wonder about the intended reader-
ship. Méndez seemed to be catering to both adults (using slapstick and socio-political 
comments) and children (giving the characters a lot of agency). «Prophecy» for the 
year 1922 [FIG. 13] is one example of this cross-writing in Méndez.36 This spread 

35 �  Idem.
36 �  The same kind of social and political spreads could be found, for example, in C. Kessler’s comics for 

The New York Herald in the twenties: https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83030313/1920-
01-02/ed-1/seq-3/ 

FIG. 11. TBO, Annual 1927. FIG. 12. TBO, Annual 1928.

https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83030313/1920-01-02/ed-1/seq-3/
https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83030313/1920-01-02/ed-1/seq-3/
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FIG 13. TBO, n.° 240 (1921), p. 8.

FIG. 14. TBO, Tinez, Annual 1921.
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shows adults who hung themselves, a personification of death, a man who holds his 
cut-open-belly and children attacking an adult. Marvelling at this prophecy for 1922, 
the child would probably not have understood all the written and drawn allusions in 
the spread. On the one hand, children could have identified with the child characters 
in the agentic scenes attacked adults, or otherwise might have looked in awe at the 
horror present in the spread or finally might have been tempted to colour in the page, 
revelling in the parade of weird characters.37 By contrast, the parents would have un-
derstood the allusions to accusation of the government, the failures of banks and the 
suicides. Thus, Lisa Yaszek’s remarks on Outcault seem very applicable to Méndez 
Álvarez: «Audiences coming from various discursive formations may all laugh at the 
Yellow Kid, but the joke may be different for these various readers, depending on their 
sociohistorical positions.»38 

37 �  Barrero, M. Op. cit., p. 25.
38 � Meyer, C. «Serial Entertainment / Serial Pleasure: The Yellow Kid», in Kelleter, F. (ed.). Media 

of Serial Narrative, Columbus, The Ohio State University Press, 2017, p. 78.

FIG. 15. TBO, n.° 202 (1921), p. 8.
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Méndez’ extreme style: resisting the cute39

During the twenties, Méndez’ spreads disappeared from TBO’s back cover and would 
only be used in the annuals. His covers thus moved from spreads or amalgamated 
jokes like the early Chirigotas40 series towards more traditionally panelled comics. 
This meant he could no longer play the page as he had done before, e.g. in letting his 
grotesque TBO take over the entire page. FIG. 15 shows an arrogant bourgeois boy 
holding an extremely large cigar in his drooling mouth. His diagonal posture height-
ens the energy and defiance he emanates. Méndez was experimenting with ways to 
create panels without panels to separate the page in meaningful pieces. 

The mise-en-scène in FIG. 15 is, furthermore, an important formal aspect that has an 
implication for the reader. As Lefèvre commented on some of the mischievous gags 
in L’Illustration Européenne:

the mischievous children turn toward the reader to look him or her squarely in the face in 
the extradiegetic space. This is even more relevant, because none of the other characters 
in the scene ever turn toward the reader. Mentally, they remain completely in the diegetic 
space; unlike the child, they seem not to be aware of the extradiegetic space occupied by 
the reader. At such a point, the gag comic becomes quite self-conscious, as it were. Unlike 
drama, the genre of comedy can more easily allow and incorporate such self-reflexivity, 
because the illusion of reality is of lesser importance in comedy than in a dramatic context. 
[…] The self-reflexivity enhances the artificial, contrived nature of a gag, enabling the 
reader/spectator to laugh without any qualms.41

Méndez’ later works for TBO were no longer amalgamated jokes but evolved towards 
panelled sequences. The structural chaos thus had to be drawn in a different way. Still, 
the extreme ugliness and expressive vigour of his style prevailed. 

It is as if the limitations of the gridded pattern demanded Méndez to seek out the 
same chaotic fullness within the panels. Our first example of this evolution towards 
«filling the panels» is the aforementioned gag of the children torturing their father 
playing musical instruments they got for Reyes (Epiphany) which first appeared in 
Madrid Cómico n. 65 in December 1900. Méndez recycled the gag and added panels 
to the sequence in the 19th issue of Hay que ver some 23 years later [FIG. 16]. Already, 

39 � This remark is the result of a fruitful discussion with my PhD colleague Dona Pursall.
40 � Chirigota means according to the Real Academia Española: «Conjunto que en carnaval canta cancio-

nes humorísticas.» A group of people who sing humorous songs during Carnival, it was a humorous 
section in Monos, and Méndez used the name also in TBO but to introduce his carnivalesque version 
of TBO’s mascot.

41 � Lefèvre, P. «Of Savages and Wild Children: Contrasting Representations of Foreign Cultures and 
Disobedient White Children During the Belle Epoque», in Wesseling, E. (ed.). The Child Savage, 
1890-2010: From Comics to Games. Burlington, Ashgate, 2016, p. 63.
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FIG. 16. Hay que ver, n. ° 19 (1924), p. 1. FIG. 17. TBO, n.° 553 (1928), p. 8.

we grasp a lot more energy: motion and noise lines abound. The novelty of Méndez’ 
dynamism is stressed by Martín: 

Méndez Álvarez introduced important novelties to the comic. He creates new grotesque 
gestures, contorted bodies due to the character’s agitation, the action is shown in a series 
of dynamic moments of jumping, falling, pursuing while the final panels normally focus 
on ridiculed and frustrated protagonists at the end.42 

Almost exactly the same panels and narrative sequence are recycled again, in 1928, 
four years later. The version in TBO [FIG. 17] depicts more grotesque, carnivalesque 
bodies, gaping mouths, etc. The contrast with the cleaner, thinner-lined contours of 
the characters in Hay que ver stands out. 

The comparison of «A visit to a ringmaster»43 of 1924 in Hay que ver and in 1928 
in TBO shows a similar contrast. The child portrayed is a malabarista, a juggler. Yet 
again, the lines of the drawings for TBO are thicker and more pronounced and the 
characters seem considerably larger. The panels are fuller and have less negative space. 

42 �  Martín, A. Historia del comic español. Barcelona, Gustavo Gili, 1978, pp. 41–42.
43 �  My translation of the Spanish title «Una visita a un empresario de circo».
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There are additional motion lines but also extra objects: such as the chain watch in 
the penultimate panel which seems to be floating in the air, or the exotic element of 
the elephant who pops in in the ultimate panel. Méndez wants to catch the action 
in the moment that provokes the most grotesque visual effect. Panel 8 [FIG. 19] 
is completely different from the 1924 original and the sense of fullness is notably 
stronger: the man’s hand is up in the air and the boy’s contorted body fills the panel 
more than in the version from 1924. Apart from those stylistic differences, the cap-
tions tell an altered story. In the 1928 version of TBO the text runs under the panels 
without being related to the panels individually, this creates greater chaos. Further-
more, the ending is a lot more spelled out in TBO’s version, which I argue to have a 
ridiculing effect.

In addition to chaos and fullness within and without the panels, Méndez sought to play 
with form in the following mischief comics. FIG. 20 with its panels and heavy captions, 
seems to be a traditional comic: an adult chastises the child in the last panel because 
he has bitten his nose. The moral of the story is revealed in the last panel: the boy is 
spanked for his mischief, completely in line with traditional comics. Still, the trans-
gressive power of the strip lies in the heading. When we look at the «portraits» around 
the title, we see how «the terrible child TBO» uses his infantile innocence (or better, 
feigned repentance) eyeballing the adult who returns his smirk with evident fear and a 

FIG. 18. Hay que ver, n.° 18 (1924). FIG. 19. TBO, n.° 556 (1928), p. 8
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bloody nose. The terrible one seems to have conquered after all, and thus carnival role 
reversal solicits the reader’s laughter. More importantly, Méndez turned the sequential 
narration upside down so that the reader can look back to the header and find a con-
tradictory element, closing the reading circle. To a certain degree this is reminiscent of 
how Méndez instigated the reader to non-sequential reading in his splash pages.

In FIG. 21, Méndez Álvarez mocks bourgeois values through the story of a father 
and a son. The father brags about his antecedents, lecturing about their historic vic-
tories and prizes, telling his son it is impossible for him not to have won an award at 
school, exclaiming «Prizes can only be the result of hard work». The son reveals the 
idleness of this remark, demonstrating how this general assumption fails in some cas-
es, since apparently they also «give prizes to piglets» indicating a pig with a price tag 
in a butcher shop. Once again, we are dealing with an agentic, subversive child that 
overrules adult thinking and ridicules his father. Furthermore, this boy transgresses 
not only mentally but also physically: he can hardly be called a child for he is bald 
and has the inclined posture of an old man. The child physically resembles the ‘old’ 
child we saw in the above spreads on Chirigotas de TBO [FIG. 15]. More importantly 
though, Méndez aspires to create the same chaotic fullness by adding word balloons 
to fill the negative space in the panels. He has moved one step further in his explora-
tion of the comic as a medium.

FIG. 20. TBO, n.° 152 (1920), p. 8. FIG. 21. TBO, n.° 560 (1928), p. 8.
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TBO’s preliminary phase 

In the previous paragraphs, I have traced the evolution of the comics by Méndez Ál-
varez in TBO (1917-1930). In the following I want to argue Méndez Álvarez, with 
his carnivalesque style and unique peculiar humour reflects the «vague zone between 
humoristic magazine and children’s periodical» TBO found itself in, in its prelimi-
nary phase.44 TBO was a commercial, non-ideological, light entertainment product 
launched by a profit-seeking publisher. During the twenties, the festive magazine 
sought illustrators to draw humorous comics for children. These illustrators (Donaz, 
Urda, Tinez, Opisso, Méndez Álvarez) all had their recognizable style, but worked 
indiscriminately «accepting any and every possibility to collaborate»45 in adult, hu-
morous and erotic press, as in children’s publications. Notwithstanding their versatil-
ity, their graphic attractions lacked the «expressive effectiveness»46 of Gaspar Méndez 
Álvarez’.47 I have, in the above, shown how his full page spreads48 and mischief com-
ics relied heavily on the origins of the comic, namely satirical press and caricature. 
By the end of the twenties, however, the back cover was no longer filled with his 
grotesque scenery. Buigas replaced Méndez, around 1928, by Méndez by the French 
popular illustrators Louis Forton, Maurice Cuvillier and Aristide Perré. 

Hypotheses of Méndez’ disappearance

During the last ten years of his life, from March 1929 until 1939, Méndez no longer 
drew for TBO.49 Unfortunately, there is no correspondence between Méndez and 
director Buigas to document his leaving. We can only postulate educated guesses on 
the matter. The end of his collaboration was probably more of a publisher’s choice 
since he published very similar comics, which he had not managed to publish in 
TBO from 1928 until 1933 in the Valencian publications KKO50 or in El Chiquitín.51 
Apparently, some things were no longer accepted in TBO. The peculiar style that the 
above cited close readings reveal might have been a reason for the disappearance of 

44 � Martín, A. Op. cit., p. 58.
45 � Ibid., pp. 66–67.
46 � Ibid., p. 62.
47 � And not Modesto as stated in Conde Martín, L. Historia del humor gráfico en España. Lleida, Edi-

torial Milenio, 2002, pp. 184–197. and Cuadrado, J. De la historieta y su uso, 1873-2000. Madrid, 
Ediciones Sinsentido, 2000.

48 � Dionisio Platel found the first amalgama or full-page spread of his collection in n. 377 of TBO.
49 �  Barrero, M. Op.cit., p. 26.
50 � Its appearance was anecdotal, only two comics by Méndez appeared in the magazine. https://www.

tebeosfera.com/colecciones/kko_1932_guerri_-perragorda-.html 
51 � I am referring, not to the earlier magazine by Baguña but to the Barcelonese El Chiquitín by Marco 

(1925) in which over sixty comics by Méndez were published.

https://www.tebeosfera.com/colecciones/kko_1932_guerri_-perragorda-.html
https://www.tebeosfera.com/colecciones/kko_1932_guerri_-perragorda-.html
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Méndez. This might reflect a progressive unacceptability of ironic styles in children’s 
publications. Unsurprisingly, censorship had risen from the first pedagogic magazine 
AED Infantil (1916) y 1928. The infantilisation52 of the medium would urge Buigas 
«to free itself from the burden of those who [like Méndez] could bog down that 
clear-cut editorial philosophy», as Barrero suggests.53 Buigas stuck to the traditional 
formula, resisting renovation of the medium.54 Still, in 1928, he introduced a nov-
elty by replacing Méndez with successful French illustrators. This was probably due 
to their established popularity in children’s publication. Buigas knew the illustrated 
French press and reached an agreement with the brothers Offenstadt about using 
the French comics because they had no fixed characters and used captions below the 
panels,55 and in came: Louis Forton, Aristide Perré, Th. Barn and Maurice Cuvillier.56 
Another plausible reason for discarding Méndez might be a lack of the «cute» or «ne-
otenic»57 graphic trait described by Smolderen as the graphic trait of the 20th century. 

These hypotheses do not exclude a lack of interest on the part of the illustrator: 
Méndez might have just preferred to stop working for TBO, to turn to other (adult) 
magazines like La Traca and La Chala where his sharpened anticlerical and political 
critique was appreciated and considered to be more in place.58 

Conclusion

I have argued for the link between Méndez and the exploratory phase in TBO’s evo-
lution. A phase in which great flexibility was given to interpret the medium and re-
shape and model it at will.59 Although Méndez’ work for TBO constituted a subver-
sive element within the otherwise conventional children’s magazine, this article has 
revealed that it was in line with the preliminary phase that the children’s magazine 
was in. The free rein given to Méndez’ graphic style resulted naturally from his work 
for satirical magazines which was the fertile ground the medium was born from. 

52 �  Martín, A. Op. cit., p. 105.
53 � My translation of «supo liberarse pronto del lastre de quienes podían enfangar aquella filosofía 

editorial diáfana» in  Barrero, M. Op. cit., p. 8.
54 �  Martín, A. Op. cit., p. 113.
55 �  Manzanares, J. Op. cit., p. 18.
56 �  Martín, A. Op. cit., pp. 93–95.
57 � My translation of «solutions graphiques les plus caractéristiques des comics du xx siècle le mignon» 

Smolderen in Caboche, E. & Lorenz, D. Op. cit., p. 176.
58 � Barrero, M. Op. cit., pp. 31–32.
59 � My translation of «Les phases d’attraction sont typiquement des phases où la flexibilité interpreta-

tive du medium est poussée à son comble, parce qu’on y incite un nouveau groupe social (dont on 
ne sait encore rien) à réinterpréter le médium et à le remodeler à sa guise.» Smolderen in Caboche, 
E. & Lorenz, D. Op. cit., p. 182.
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TBO was still looking for a public and used different graphic traits, among which the 
carnivalesque to address this public.60

Nevertheless, by 1928, the separation between the caricature cartoons and the comics 
in the children’s magazine was evident. The humorous illustrator had very different 
goals and definitions of the medium from his editor, who was only preoccupied with 
immediate rentability.61 The medium was furthermore increasingly industrialised and 
consequently infantilised. Humour in TBO would evolve progressively to the «bland 
and familiar» type62 and was traditionally «based on ingenuity and inventiveness and 
on ridiculing everyday-life situations».63 The fact Méndez disappeared by the end of 
the twenties from TBO showed that the children’s magazine indeed had to be «su-
perficial, easy, funny without being vulgar».64 
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60 � Ibid., p. 174.
61 � My translation of «les dessinateurs humoristiques de la tradition sternienne, les éditeurs unique-

ment préoccupés de rentabilité immediate et qui cherchent à identifier de nouveaux marchés […] 
Chaque groupe définira la forme à sa manière, lui imprimera ses propres objectifs (jusque dans le 
contenu) et déterminera des trajectoires évolutives sensiblement différents.»  Ibid., pp. 180–181.

62 �  Barrero, M. Op. cit., p. 63.
63 �  Ibid., p. 64.
64 � These were the opening intentions of the publisher as reported in Merino, A. Diez ensayos para 

pensar el cómic. León, Eolas Ediciones, 2017, pp. 36–37.
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Versión en castellano

Introducción

Le propongo un pequeño juego. Aquí tiene tres versiones del mismo gag del histo-
rietista Gaspar Méndez Álvarez. He eliminado los pies de foto que revelan la publi-
cación y las fechas, para ver si sabe adivinar1 cuándo se publicaron y cuáles estaban 
dirigidos a niños y cuáles a adultos. 

Sin duda se preguntará qué versión fue la primera y por qué habría un público diferente 
si lo que cuentan las tres historietas es la misma situación cómica. La FIG.1 es una tira 
muda de tres pequeñas viñetas verticales, que claramente no cubre toda la plana porque 
si le mostrara la página completa, podría observar que las viñetas están rodeadas de 

1 � El tono lúdico de esta introducción está inspirado por la maravillosa introducción de Joe Sutliff 
Sanders en Sutliff Sanders, J. «Chaperoning Words: Meaning-Making in Comics and Picture 
Books», en Children’s Literature, n.° 1 (2013), pp. 57–90. 

FIG. 1.                                            FIG. 2.                                            FIG. 3.
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texto sin ninguna relación con las mismas. En la primera viñeta, vemos a un padre de 
familia leyendo tranquilamente un periódico y a sus tres hijos jugando a hacer música. 
Los dos niños tocan el tambor mientras que la niña fricciona una zambomba. En la 
segunda viñeta, los niños siguen a su padre por la casa, el fondo cambia y una quinta 
figura, la madre, entra llevando las viandas en una bandeja cubierta por un cloche para 
mantenerla caliente. Lo que podría haber sido una agradable comida familiar se con-
vierte, en la tercera viñeta, en un caos cuando el padre, harto del ruido, da una patada 
al trasero del niño mayor, produciéndose así una pequeña hecatombe doméstica. Mire 
ahora las otras dos versiones, en la segunda y la tercera figura, en las que la historia 
cubre toda una página de la publicación y viene con cartuchos de texto. La historia está 
algo alterada con respecto a la versión anterior: el padre patea a su hijo con mucha más 
saña y como consecuencia salen todos catapultados por la ventana. No se ve a la madre, 
pero sí vemos a un hombre de clase obrera. Los instrumentos de los niños han cambia-
do: los dos tambores y la zambomba se convierten en un tambor, una pandereta y una 
trompeta. El trío también tiene la constitución alterada, niño – niña – niño, y el rango 
de tamaño y edad es más acentuado. La tercera figura, con respecto a la segunda, añade 
una viñeta más y las enmarca, y, en general, es la que contiene más detalles, está densa-
mente ilustrada, el estilo es mucho más suelto y las líneas cinéticas están más marcadas. 

Acierta si ha relacionado la primera figura con Madrid Cómico, una revista de prin-
cipios del siglo xx (1880-1923) destinada a un público adulto, mientras que las otras 
dos provienen de revistas de cómic infantil de los años veinte: Hay que ver n.° 19 
de 1924 y TBO n.° 553 de 1928. Curiosamente, Hay que ver colocó la historieta de 
Méndez en la portada, mientras que TBO la puso en la contraportada de la revista. 
Sin duda, usted se estará preguntando sobre las diferencias estilísticas y la posterior 
evolución de la carrera del ilustrador. Como señalan estas tres «autocopias», el his-
torietista desarrolló y cambió su estilo decantándose por el feísmo y una caótica y 
compleja plenitud que se hizo más notoria en TBO. 

Este artículo pretende seguir esta evolución en la carrera de Méndez Álvarez, en-
tendiendo sus orígenes, vinculándola a las diferentes revistas para las que trabajó, 
caracterizando la especificidad de su trabajo para TBO y, finalmente, apuntando las 
hipotéticas causas de su desaparición de esta fundamental revista barcelonesa.

Méndez Álvarez: el salto de la prensa adulta a la infantil

Gaspar Anselmo Méndez Álvarez nació en Granada y fue bautizado el 25 de 
mayo de 1875. Cuando su familia se trasladó a Soria en 1894, Gaspar, de 19 años 
(que ya había trabajado como caricaturista para Fígaro Ilustrado y Oro y Azul),2 

2 � Barrero, M. (coord.). Yo quiero un tebeo: homenaje a una publicación centenaria: 1917-2017. Barcelo-
na, ACT Ediciones Diminuta, 2017, p. 18.
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ilustró un cuento escrito por su hermano Miguel, en la conocida revista madrileña 
Blanco y Negro, titulado «Un cólico de faroles». Como muchos artistas gráficos, 
Méndez comenzó a repartir «sus trabajos en frentes variados: revistas satíricas, 
culturales, políticas, sicalípticas, infantiles y juveniles».3 En 1898, cuando Gaspar 
se trasladó a Madrid, dibujaba con un estilo elegante y modernista para Madrid 
Cómico, dirigida a un público adulto.4 En este período surgió la primera versión 
del análisis del encabezamiento de este artículo. La tira de travesuras para el n.º 
65 de Madrid Cómico (29 de diciembre de 1900), titulada «Delicias de la semana» 
[FIG. 1], muestra la típica lucha de un tranquilo padre que intenta leer el perió-
dico, frente a los decibelios creados por sus hijos en una deliberada tabarra musi-
cal. En especial, la tercera viñeta, en la que el padre se enfurece inevitablemente, 
anuncia el caos y la violencia característicos de Méndez. Este tipo de atracción 
gráfica, una historieta de travesuras desordenadas, conforma las raíces de las que 
evolucionará el humor sarcástico y atrevido de Méndez para publicaciones infan-
tiles como TBO.

La colaboración de Méndez con Madrid Cómico fue también terreno fértil para otra 
atracción gráfica que trasladaría de la prensa de adultos a la de niños: me refiero a los 
spreads, que en castellano voy a denominar «amalgama cómica».5 Eran atracciones 
gráficas muy apreciadas por los ilustradores de cómics humorísticos,6 que me inte-
resan tanto como a Smolderen, en quien me he basado para estudiar formalmente 
estas compositions grouillantes. Más interesante aún es que su apariencia evolucionó 
en TBO. Hacia el final de los años veinte, estas amalgamas desaparecían de la revista 
de historietas para ser relegadas a los almanaques. La historia de las composiciones 
gráficas7 se remonta a finales del siglo xix. Aparecieron por primera vez en la prensa 
gráfica satírica para adultos, de la cual Barcelona y Valencia tenían, en particular, una 
vibrante tradición.8 Pero este tipo de chistes arremolinados también surgieron en re-
vistas de Madrid, como por ejemplo en el cuadragésimo número de Madrid Cómico. El 
7 de julio de 1900, Méndez dibujó el siguiente chiste amalgamado.9 Aunque Méndez 
todavía no usaba su típica firma orientalista, se observa una preferencia general por 

3 � Ibid., p. 122.
4 � Ibid., p. 20.
5 � O sea, una página completa rellenada de gags de un tema único.
6 � Mi traducción de «L’un des traits qui m’a toujours intrigue est celui des compositions grouillan-

tes chères aux dessinateurs de cette veine [festive]». Smolderen en Caboche, E. y Lorenz, D. 
(dir.). La bande dessinée à la croisée des médias. Tours, Presses Universitaire François-Rabelais, 2019,  
p. 174.

7 � Dionisio Platel halló ejemplos tan antiguos como uno en 1892, en la revista Barcelona Cómica, reali-
zado por Melitón González (seudónimo de Pablo Parellada).

8 � Barrero, M. Op. cit., p. 122.
9 � La FIG. 4 es la primera de estas amalgamas humorísticas por Méndez que Dionisio Platel encontró 

en su colección particular.
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los cuerpos exageradamente desproporcionados y el caos. Son las figuras esquemáticas 
las que destacan, no solo por su tamaño, sino también por la absoluta falta de fondo 
y la carencia de sombra. La plancha está densamente ilustrada y juega con el fuerte 
contraste entre el blanco y el negro de las figuras que literalmente pululan por toda la 
página.

Hacia un estilo grotesco

La amalgama a la que hago referencia se burla de la gente sudorosa tratando de 
refrescarse o mitigar el calor del verano. Al igual que el gag del inicio del artículo, 
Méndez recicló el «chiste del calor» de Madrid Cómico muchas veces, de la misma 
forma que el «chiste sobre el tiempo» en revistas de historietas infantiles y almana-
ques. Lo que me interesa mostrar, utilizando algunos ejemplos concretos de TBO en 
las FIG. 5 y 6, es la evolución gradual hacia páginas más repletas, con personajes más 
grandes y más toscamente bosquejados. Sostengo que la obra de Méndez evoluciona 
hacia lo carnavalesco, y más específicamente representa la interpretación de Bakhtin 
de lo corporal y la bajeza. Hecho que no debería de sorprender en un momento en 
que el medio historietístico aún se está desarrollando, ya que Smolderen identifica 
con precisión los rasgos carnavalescos para relacionarlos con esa etapa de la evolución 

FIG. 4. Madrid Cómico, n.° 40 
(7 de julio de 1900).

FIG. 5. TBO, n.° 269 (1922), p. 8.



90CuCo, Cuadernos de cómic n.º 14 (junio de 2020) CuCoEstudio

Las atracciones gráficas de Méndez Álvarez en la phase foraine de TBO 

del medio, manipulando una nueva identidad.10 Al reelaborar los gags de la prensa 
para adultos, Méndez estaba entregando su idea de lo que podrían ser las historietas 
infantiles.

FIG. 6. TBO, n.° 247 (1922), p. 8. 

Dentro de las extensiones carnavalescas de Méndez (a veces literalmente, véase FIG. 
6.) domina el estilo grotesco y feo. Podría decirse que esto es un reflejo de la libertad 
que se le dio a Méndez para crear sus atracciones gráficas. Porque dos de los «tres 
rasgos gráficos fundamentales [que] parecen resurgir automáticamente cuando se da 
rienda suelta a la producción de atracciones gráficas» mencionados por Smolderen se 
destacan en Méndez Álvarez: «[no] lo lindo, [sino] lo extraño y lo atroz».11

El historietista exagera el sudor, la falta de decoro en general, la obesidad o la delga-
dez. Sus personajes y sus cuerpos carnavalescos se desvían de la norma para disgustar 

10 � Mi traducción de «certains traits typiquement carnavalesques (et généralement rejetés par l’insti-
tution) pour se bricoler une identité culturelle». Smolderen en Caboche, E. y Lorenz, D. Op. cit., 
p. 174.

11 � Mi traducción de «three fundamental graphic traits seem to resurface automatically when free rein 
is given to the production of graphic attractions: the cute, the strange, and the atrocious». Smolde-
ren, T. The Origins of Comics: From William Hogarth to Winsor McCay. Mississippi, University Press 
of Mississippi, 2014, p. 111.
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e intrigar al lector. La parte inferior izquierda de la amalgama dedicada al carnaval en 
la FIG. 6 muestra un bebé enorme que lleva una jaula de pájaro12 y una mujer con un 
pecho sumamente exagerado. Las máscaras son malvadas y extrañas. Los adultos son 
retratados como seres irrefrenables y personifican los vicios de «exceso imprudente, 
prodigalidad, indulgencia, falta de moderación, violación del orden y el espacio, trans-
gresión de los límites».13 Estas representaciones crean un sentido de transgresión, que 
de otro modo está ausente en las páginas de TBO, típico de la tradición carnavalesca 
que a su vez ofrece tanto a los personajes infantiles como a los lectores la oportunidad 
de disfrutar de esta transgresión y ser indulgente con la burla de los adultos. 

La temática de las bromas meteorológicas es, por tanto, otra variación de lo trans-
gresor en Méndez, quien dibujó imágenes grotescas cuya «lógica artística [...] ignora 
la superficie cerrada, lisa e impenetrable del cuerpo y solo conserva sus excrecencias 
(brotes, capullos) y orificios, solo lo que lleva más allá del espacio limitado del cuerpo 
o a las profundidades del mismo».14 El sudor, siendo una situación arquetípica en la 
influyente obra El discurso del cómic de Román Gubern y Luis Gasca (1988), alcanzó 
su clímax en TBO. Los personajes de Méndez transpiran mucho debido al terrible 
calor y sufren una sed imparable, como también problemas digestivos. En la esquina 
inferior izquierda de la amalgama de la FIG. 5, vemos una cola agónica de adultos 
que sostienen sus estómagos con dolor ante un inodoro ocupado (n.º 100), mientras 
que otros rezan para que llueva o no haya escasez en la parte inferior derecha de la 
página. Los lectores de hoy aborrecerían este tipo de humor vulgar, pero en medio de 
la sublevación social y la pobreza este humor debió haber tenido un efecto catártico.

En el universo de plagas de Méndez el clima es, por consiguiente, hiperbólico: o bien 
hace mucho calor, o bien hace mucho frío, o bien llueve a cántaros. Desde los <<abusos 
acuáticos>> en verano en la FIG. 7, hasta el ejemplo en «Abril de las lluvias mil» de la 
FIG. 8, Méndez juega con el típico y tópico gag de «l ’arroseur arosé», pero también pre-
senta al lector un niño maltratado, metido entre dos paraguas y otro que casi se ahoga.  

Méndez Álvarez intensifica claramente los chistes populares aprovechando el efecto 
de enjambre en las amalgamas. Mientras se dirige a los lectores infantiles y a los 
adultos porque ambos se entregan a la violencia agónica —los niños engañan a los 
adultos, los adultos agarran a los niños por la oreja o les dan nalgadas—, él vigoriza 
la bofetada visual del gag con su grotesco dibujo. Además, el impacto de una página 

12 � Esta representación se podría inspirar en el adulto disfrazado de bebé gigante de las medievales «fê-
tes des Fous» mencionado por Feuerhahn, N. Le comique et l ’enfance. Paris, Presses Universitaires 
de France, 1993, pp. 21–23.

13 � Mi traducción de «of reckless excess, prodigality, indulgence, lack of restraint, violation of order and 
space, transgression of boundary». Edwards, J. D. y Graulund, R. Grotesque. London, Routledge, 
2013, p. 81.

14 � Bakhtin, M. M. Rabelais and His World. Bloomington, Indiana University Press, 1984, pp. 317–318.
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llena de chistes es más exuberante de lo que sería en una secuencia de viñetas. La 
falta de centro amplía el efecto cómico en el lector, que se ve impulsado no hacia el 
hilarante estallido de la historia,15 sino que le hace perderse en un caos no secuencial 
sin principio ni fin. Curiosamente, recientes investigaciones sobre libros ilustrados 
han demostrado que los niños son mucho mejores que los adultos para percibir los 
detalles.16 Por lo tanto, es la naturaleza sincrónica de estas páginas lo que constituye 
el éxito de este tipo de atracción gráfica. Sin embargo, con el empleo de las amalga-
mas Méndez se hizo eco de una tradición en la prensa (satírica) para adultos, pero 
que desaparecería gradualmente de las revistas de historietas, y en este caso de las 
contraportadas de TBO. Las amalgamas fueron relegadas a los almanaques para lue-
go desaparecer por completo a favor de las historietas de viñetas secuenciales.

En 1903 Méndez se trasladó a Tarragona comenzando a trabajar como funcionario 
del Ministerio de Obras Públicas, lo que le permitió vivir en la elegante Rambla 
de San Juan de Tarragona. En 1904 empezó a trabajar para Monos (1904-1908)17 

15 �  Smolderen, T. Op. cit., p. 45.
16 � Joe Sutliff Sanders se refiere a Arizpe y Styles, pero también a Nikolajeva en Sutliff Sanders, J. 

Op. cit., pp. 79-80.
17 � «En 1904 se publica Monos, con dibujos, caricaturas, pasatiempos, concursos, jeroglíficos, chistes, 

curiosidades y novelas, entre ellas Las travesuras de Bebé, primera novela gráfica que se publica en 

FIG. 7. TBO, n.° 322 (1923), p. 8. FIG. 8. TBO, n.° 257 (1922), p. 8.
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donde colaboró (desde el 13 de enero de 1906)18 con Vicente Tur, Mariano Ar-
veras y Santana Bonilla entre otros. La revista no era todavía un tebeo, contenía 
sobre todo ilustraciones y gags dibujados, junto con muchos textos cómicos, pero 
introdujo sus propias versiones de Buster Brown, Foxy Grandpa y Las travesuras de 
Bebé  19 de 1905, y copió los Upside Downs20 de Gustave Verbeek, que probablemente 
introdujo a Méndez en estas atracciones gráficas americanas y en el tropo del niño 
travieso protagonista. Por lo tanto, su cabecera para Monos21 [FIG. 9] ejemplifica el 
estilo carnavalesco de Méndez y el tropo del niño travieso, como se ha mencionado 
anteriormente. Plasma a unos pequeños escolares que no obedecen a su maestro; 
este, iracundo, blande una campana y un flagelo, elemento disciplinar, porque están 
riendo a carcajadas leyendo la revista Monos: el niño de la derecha lleva puestas en la 
cabeza unas orejas de asno, castigo habitual para señalar y ridiculizar dentro del aula 
al más estúpido. Todos los chicos están atrapados en su lectura de historietas, lo que 
podría predecir las reacciones negativas hacia estas, como la advertencia de Graciano 
Martínez del 1924: «Es sencillamente enorme el daño que hacen a los niños […] 
revistuchas infantiles como K.D.T., Ki-Ki [sic], T.B.O… […] Sus llamativos graba-
dos, explicando gráficamente picardihuelas y fechorías, les tienen, por horas y horas, 
sorbidos los sesos...».22

El dibujo de la portada del n.° 80 de Monos, bastante típico para 1906, refleja el 
carnaval de Méndez. La escena familiar representada en «baños caseros» retrata a 
un chico desproporcionado con una enorme cabeza y cuello alargado, que babea al 
ver la inusual ducha que ha pergeñado su padre. La madre grotesca y fea, carente de 
femineidad, resalta su estilo exagerado. La misoginia, el tratamiento de la pobreza y 
el ingenio podrían haber hecho reír al lector probablemente masculino y de clase me-
dia. Sin embargo, en este ejemplo, todos los miembros de la familia están dibujados 
con más cuidado y delicadeza que en la cabecera, que es más audaz, menos refinada y 
presagia el estilo que Méndez desarrollará más tarde en TBO, como podemos ver en 

España, la Vida y aventuras de Robinsón Crusoe, ilustrada por Méndez Álvarez, y Un viaje al infierno, 
aventuras de Fomecillo y Películez, de Karikato». En Saíz, M. D. y Seone, M. C. Historia del perio-
dismo en España. Madrid, Alianza Universidad, 1983, p. 196.

18 � Monos, 13 de enero de 1906. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?i-
d=0003826418&search=&lang=es 

19 � Las travesuras de Bebé eran, al principio, las originales de Mischievous Willie de Frank H. Laden-
dorf del New York World (http://strippersguide.blogspot.com/2010/01/obscurity-of-day-mischie-
vous-willie.html y https://www.lambiek.net/artists/l/lads.htm). Más tarde, Felipe Márquez calcó e 
inventó otras versiones para continuar a publicar estas aventuras.

20 � Monos, 6 de enero de 1906. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?i-
d=0003826234&search=&lang=es 

21 � Monos significa dibujo caricaturesco; monigotero era un sinónimo para ilustrador cómico. 
22 � Martínez se refiere probablemente a la revista Ki-Ki-Ri-Ki. Fernández Sarasola, I. El pueblo 

contra los cómics: historia de las campañas anticómic (de Norteamérica a Europa). Sevilla, ACyT Edi-
ciones, 2019, p. 458.

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826418&search=&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826418&search=&lang=es
http://strippersguide.blogspot.com/2010/01/obscurity-of-day-mischievous-willie.html
http://strippersguide.blogspot.com/2010/01/obscurity-of-day-mischievous-willie.html
https://www.lambiek.net/artists/l/lads.htm
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826234&search=&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003826234&search=&lang=es
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esta representación similar [FIG. 10] de maestros portadores de látigos y con bonetes 
o fez (originarios de Turquía, pero habituales en la época) en «Chirigotas de TBO», 
publicado en 1922. Esta contraportada aún carece de narración secuencial, ya que es 
un conjunto de chistes sobre el tema escolar.

Méndez en TBO: ¿para niños?

Cuando Méndez comenzó a trabajar para TBO el 18 de agosto de 1917,23 a la edad de 
42 años, había evolucionado en su carrera y estaba publicando en otras revistas, pero 
por primera vez trabajó para una publicación dirigida principalmente a los niños. El 
director, Joaquín Buigas, editaba también una revista para adultos: KDT (1912-1922), 
que decía ser «para chicos de 16 a 60 años», y en la que ya colaboraba Méndez —ló-
gico es que el editor utilizara los mismos dibujantes en ambos periódicos—. Además 
de como dibujante de cómics, Méndez se ganaba la vida como funcionario. Este 
trabajo y la consiguiente seguridad de ingresos pueden explicar la libertad con la que 
se expresó en su obra gráfica para TBO. Una libertad de expresión que, por un lado, 
reflejaba la plenitud de la revista, saturando las páginas, «seguramente estimulado por 

23 � Dionisio Platel en Barrero, M. Op. cit., p. 25.

FIG. 9. Monos, n.° 80 (19 de junio de 1906), p. 1. FIG.10. TBO, n.° 246 (1922), p. 8.
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Buigas y su horror vacui»,24 pero que, por otro lado, lo situaba literalmente fuera de lo 
que la revista ofrecía. Para 1919, Méndez se hizo cargo de la contraportada. 

Esta ubicación es significativa, ya que las atracciones gráficas fueron «sistemática-
mente estacionadas en las zonas liminares»,25 siendo el final de la revista o en los 
almanaques26 las más atrayentes por su atractivo visual. Esto es exactamente lo que 
ocurrió con las amalgamas e historietas de Méndez, de las cuales 140 aparecieron en 
la contraportada desde el número 24 al 613 de TBO. Su trabajo carnavalesco destacó 
del resto de la revista por su peculiar estilo áspero y expresivo. La libertad de estilo 
que se le dio está ligada a la phase foraine de la revista, como escribe Jordi Manzana-
res: «un humor agresivo y hasta sangriento demuestra que TBO antes de la guerra no 
era tan inocente y dañino como después de la guerra, y podría sorprender a los que 
desconocen esta primera etapa de la publicación de TBO».27 La evaluación que hace 
Manzanares de Méndez Álvarez en realidad encaja muy bien con la idea de Smol-
deren de la libertad gráfica que automáticamente resulta de «lo lindo, lo extraño, y lo 
atroz».28 En el caso de Méndez, lo lindo (elegante) estaba presente en sus cómics y 
dibujos para adultos, mientras que reservaba lo extraño y atroz para las publicaciones 
infantiles. Finalmente, lo que Méndez hizo fue honrar los tropos de «violencia, hu-
millación, retribución, inversión de roles, incongruencia, engaño, sorpresa»29 por un 
efecto grotesco y carnavalesco. A continuación, demuestro cómo este efecto alcanzó 
su punto culminante en TBO.

La apoteosis absoluta de su carnaval específico destaca en los almanaques de TBO 
para los que Méndez Álvarez dibujó las «Profecías» y las «Apoteosis». En estas amal-
gamas, el topos de las edades del hombre30 representa al año viejo como un anciano, 
un Cronos, mientras que el año nuevo es un bebé recién nacido. El bebé de Méndez, 
curiosamente, no es tan lindo, amigable o blando como lo imaginamos, sino un bebé 
infernal como el que se encuentra en una amalgama en el almanaque para 1928 
[FIG. 11]. Vemos un bebé que, aunque alado, dista mucho de ser angelical, se le ve 

24  �Ibid., p. 64.
25 � Mi traducción de «étaient systématiquement “parquées” dans une zone liminaire […] l’institution 

reconnaissait du bout des lèvres l’attraction que ce genre de contenu exerçait sur le lecteur de ces re-
vues, mais leur assignait une place typiquement marginale». Smolderen en Caboche, E. y Lorenz, 
D. Op. cit., pp. 173-174.

26 � Mi traducción de «n’apparaissent que dans les suppléments de Noël». Smolderen en Caboche, E. 
y Lorenz, D. Op. cit., p. 173.

27 � Manzanares, J. 100 años: 1917-2017. El tebeo que dio nombre a los demás. Barcelona, Diminuta 
Editorial, 2016, p. 21.

28 � Smolderen, T. Op. cit., p. 111.
29 � Karasik, P. et al. How to Read Nancy: The Elements of Comics in Three Easy Panels. Seattle, WA, Fan-

tagraphics Books, 2017, p. 76.
30 � También presente en Little Nemo in Slumberland.
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tremendamente codicioso y sin asustarse en lo más mínimo por los cadáveres que 
1927 deja atrás. El texto confirma: «el bebé ávido y de boca abierta se apodera de las 
alegrías que el año pasado quería privar a los lectores» (es publicidad de TBO), pero 
con un claro memento mori en la esquina izquierda. El bebé excesivamente grande de 
1928 [FIG.12] es abandonado por el Año Viejo y llora desproporcionadamente, pero 
tal vez falsamente, por tener que enfrentarse a las calamidades que le esperan. Estas 
catástrofes están simbolizadas icónicamente por las cuatro estaciones en la parte infe-
rior de la página [FIG. 12]. Encarnan las eternas némesis de la humanidad de las que 
no hay escapatoria y ya eran un tema en los gags sobre el tiempo de Méndez. 

Las amalgamas de Méndez evocan las páginas «porosas en cuanto a la continuidad 
del argumento y el desarrollo de los personajes»31 de Yellow Kid de Outcault, que per-
miten un humor más matizado que el que se encuentra en los cómics con personajes 
restrictivos e historias bien secuenciadas. La mencionada falta de narración secuencial 
revela la preferencia de Méndez Álvarez por las descripciones sincrónicas, lo que hizo 
que el lector se perdiera en la multitud de pequeñas narraciones, ya que «la imagen 

31 � Mi traducción de «porous when it came to continuity of storyline and to character development». 
Soper, K. «From Swarthy Ape to Sympathetic Everyman and Subversive Trickster: The Develop-
ment of Irish Caricature in American Comic Strips between 1890 and 1920», en Journal of Ameri-
can Studies, n.° 2 (2005), p. 274.

FIG. 11. TBO, Almanaque para el 1927. FIG. 12. TBO, Almanaque para el 1928.

https://www.tebeosfera.com/T3content/img/T3_textosImg/i/8/31-tbo-almanaque-1928-apote_PoI8.jpg
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única no exige ningún “orden” particular para su aprehensión».32 Así, Méndez dibujó 
«pequeñas utopías del desorden» que tenían implicaciones en la intensidad de la ac-
ción y maximizaban el potencial de ser más transgresor. El desorden en la compleja y 
grotesca difusión es pasado por alto por uno o más protagonistas que son separados 
de la escena formalmente, en una viñeta circular, como si informaran y se rieran de 
la plétora de abajo. El niño y el anciano se convierten en figuras de referencia que 
introducen a los lectores en sus complejos mundos grotescos. La complejidad y el 
caos se ponen de relieve por la simple falta de un verdadero centro visual33 y la forma 
en la que esta página está llena de contenido, lo que se suma a su descomedimiento. 
Una cualidad grotesca que faltaba por completo en el resto de las páginas de TBO. 
Basta comparar el niño mago de Méndez en la FIG. 13 con la «Profecía» de Tinez del 
almanaque para el 1922 [FIG. 14], para revelar la absoluta singularidad de los dibujos 
de Méndez: está más cerca del eterno Yellow Kid que de los niños dibujados por sus 
colegas españoles. El estilo de Tinez es como una versión «desinfectada», pulida del 
niño mago presente en Méndez.

32 � Mi traducción de «[t]he single image does not demand any particular “order” to its apprehension». 
Bukatman, S. The Poetics of Slumberland: Animated Spirits and the Animating Spirit. Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2012, p. 9.

33 � Idem.

FIG 13. TBO, n.° 240 (1921), p. 8.
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Este efecto peculiar de la obra de Méndez hace reflexionar sobre el público al que va 
dirigida. Méndez parecía atender tanto a adultos, usando bromas y comentarios so-
ciopolíticos, como a niños, dando a los personajes mucha cuerda. La «Profecía» para 
el año 1922 [FIG. 13] es un ejemplo de estos dos niveles de lectura de Méndez.34 
La amalgama nos revela a unos adultos que se ahorcaron, una personificación de la 
muerte, un hombre que sostiene su barriga acuchillada y a unos niños azotando a un 
adulto. Maravillado por esta profecía para 1922, el niño probablemente no habría 
entendido todas las alusiones escritas y dibujadas en la página. Por un lado, los niños 
podrían identificarse con esos personajes infantiles gamberros dibujados en las esce-
nas con violencia hacia los adultos, o podrían haber mirado con asombro el horror 
presente en la ilustración, o se sentirían tentados a colorear la página, deleitándose 
en el desfile de personajes extraños.35 En cambio, los padres habrían entendido las 
alusiones a la acusación del gobierno, los fracasos de los bancos y los suicidios. Así, 
las observaciones de Lisa Yaszek sobre Outcault parecen muy aplicables a Méndez 
Álvarez: «El público de diversas formaciones discursivas puede reírse de Yellow Kid, 
pero el chiste puede ser diferente para estos diversos lectores, dependiendo de sus 
posiciones sociohistóricas».36

34 � Es interesante comparar Méndez con la caricatura social y política estadounidense de, por ejemplo, 
C. Kessler para The New York Herald al inicio de los años veinte: https://chroniclingamerica.loc.gov/
lccn/sn83030313/1920-01-02/ed-1/seq-3/ 

35 � Barrero, M. Op. cit., p. 25.
36 � Mi traducción de «Audiences coming from various discursive formations may all laugh at the Ye-

llow Kid, but the joke may be different for these various readers, depending on their sociohistorical 

FIG. 14. TBO, Tinez, Almanaque 1921.

https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83030313/1920-01-02/ed-1/seq-3/
https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83030313/1920-01-02/ed-1/seq-3/
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El estilo extremo Méndez: resistiéndose a lo lindo37

Durante los años veinte, las amalgamas de Méndez desaparecieron de la contrapor-
tada de TBO y solo se usaban en los almanaques. Sus contraportadas pasaron así de 
tener chistes amalgamados, como la primera serie de «Chirigotas»,38 a las historietas 
más tradicionales. Esto significaba que ya no podía disponer de la página como lo 
había hecho antes, por ejemplo, dejando que su grotesco TBO se apoderara de toda 
ella. La FIG. 15 nos enseña a un arrogante muchacho burgués sosteniendo un ci-
garro extremadamente grande en su boca babeante. Su postura en diagonal, con el 
gran puro, forma una Z gigante, aumentando así la actitud desafiante y cargada de 
petulancia del niño TBO. Méndez estaba experimentando con formas y diseños no 
convencionales para separar la página creando viñetas sin uniformidad, y por lo tanto, 
páginas sumamente visuales.

FIG. 15. TBO, n.° 202 (1921), p. 8.

positions». Meyer, C. «Serial Entertainment / Serial Pleasure: The Yellow Kid», en Kelleter, F. 
(ed.). Media of Serial Narrative, Columbus, The Ohio State University Press, 2017, p. 78.

37 � Esta observación es el resultado de una apasionante conversación con mi compañera de doctorado, 
Dona Pursall.

38 � Chirigota significa (según la Real Academia Española): «Conjunto que en carnaval canta canciones 
humorísticas». Chirigota era la sección humorística de Monos, y Méndez usó el nombre también en 
TBO para introducir su versión carnavalesca del niño TBO.
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La mise-en-scène de la FIG. 15 es, además, un importante aspecto formal que tiene 
una implicación para el lector. Como Lefèvre comentó sobre algunos de los mischief 
gags de L’Illustration Européenne:

los niños traviesos se vuelven hacia el lector para mirarlo directamente a la cara en el espacio 
extradiegético. Esto es aún más relevante, porque ninguno de los otros personajes de la esce-
na se vuelve hacia el lector. Mentalmente, permanecen completamente en el espacio diegé-
tico; a diferencia del niño, parecen no darse cuenta del espacio extradiegético ocupado por el 
lector. En este punto, el cómic de humor se vuelve bastante consciente de sí mismo, por así 
decirlo. A diferencia del drama, el género de la comedia puede permitir incorporar más fá-
cilmente tal autorreflexividad, porque la ilusión de la realidad es de menor importancia en la 
comedia que en un contexto dramático. […] La autorreflexividad mejora la naturaleza artifi-
cial y artificiosa de un gag, permitiendo al lector/espectador reír sin ningún tipo de reparo.39 

39 � Mi traducción de «the mischievous children turn toward the reader to look him or her squarely in 
the face in the extradiegetic space. This is even more relevant, because none of the other characters 
in the scene ever turn toward the reader. Mentally, they remain completely in the diegetic space; 
unlike the child, they seem not to be aware of the extradiegetic space occupied by the reader. At 
such a point, the gag comic becomes quite self-conscious, as it were. Unlike drama, the genre of 
comedy can more easily allow and incorporate such self-reflexivity, because the illusion of reality is 
of lesser importance in comedy than in a dramatic context. […] The self-reflexivity enhances the 
artificial, contrived nature of a gag, enabling the reader/spectator to laugh without any qualms». 
En Lefèvre, P. «Of Savages and Wild Children: Contrasting Representations of Foreign Cultures 
and Disobedient White Children During the Belle Epoque», en Wesseling, E. (ed.). The Child 
Savage, 1890-2010: From Comics to Games. Burlington, Ashgate, 2016, p. 63.

FIG. 16. Hay que ver, n. ° 19 (1924), p. 1. FIG. 17. TBO, n.° 553 (1928), p. 8.
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Las obras posteriores de Méndez para TBO ya no fueron chistes amalgamados, sino 
que evolucionaron hacia narraciones secuenciales con viñetas. Así, el caos estructural 
tuvo que ser dibujado de una manera diferente, y, sin embargo, el extremo feísmo y el 
vigor expresivo de su estilo prevalecieron.

Parece que las limitaciones del patrón de viñetas cuadriculadas exigían que Méndez 
buscara la misma plenitud caótica dentro de las mismas. El primer ejemplo de su 
evolución hacia esta abundancia es el ya mencionado gag de los niños torturando a su 
padre tocando los instrumentos musicales que les trajeron los Reyes Magos, que apa-
reció por primera vez en Madrid Cómico n.° 65 en diciembre de 1900. Méndez recicló 
el argumento y añadió viñetas a la secuencia aparecida en el n.º 19 de Hay que ver 
unos veintitrés años después [FIG. 16]. Ya captamos mucha más energía: abundan 
las líneas de movimiento y las onomatopeyas musicales. La novedad del dinamismo 
de Méndez es subrayada por Antonio Martín: 

Aporta importantes novedades a la historieta. Crea un nuevo gestuario más grotesco, los 
cuerpos se contorsionan a compás con la agitación que posee a los personajes, la acción 
se descompone en una serie de momentos dinámicos que se concretan en saltos, caídas y 
persecuciones, mientras que los desenlaces suelen centrarse en el ridículo y la frustración 
de los protagonistas.40

Casi exactamente las mismas viñetas y la secuencia narrativa se reciclan de nuevo, en 
1928, cuatro años después. La versión en TBO [FIG. 17] se muestra más grotesca: 
cuerpos obesos, bocas abiertas, etc. Destaca el contraste con los contornos más lim-
pios y delgados de los personajes de Hay que ver. 

Al comparar «Una visita a un empresario de circo» de 1924 en Hay que ver con la 
versión de 1928 en TBO, observamos un contraste similar. El niño protagonista es 
un malabarista. De nuevo, las líneas de los dibujos para TBO son más gruesas y pro-
nunciadas, y los personajes parecen considerablemente más grandes. Las viñetas están 
más llenas y tienen menos espacio vacío. Hay líneas de movimiento adicionales, pero 
también objetos extra, como el reloj de cadena en la penúltima viñeta, que sale despe-
dido por el susto, o el elemento exótico del elefante que aparece en la última. Méndez 
quiere atrapar la acción en el momento que provoque el efecto visual más grotesco. La 
octava viñeta [FIG. 19] es completamente diferente del original de 1924 y la sensa-
ción de plenitud es notablemente más amplia: la mano del hombre está en el aire y el 
cuerpo contorsionado del niño llena mucho más el cuadro que en la versión de 1924. 
Aparte de esas diferencias estilísticas, los textos al pie cuentan la historia alterada. En 
la versión de 1928 de TBO el texto corre bajo las viñetas sin estar relacionado con las 
viñetas individualmente, lo que crea un caos mayor. Asimismo, el final es mucho más 
explícito al obtener un efecto ridículo más significativo.

40 � Martín, A. Historia del comic español. Barcelona, Gustavo Gili, 1978, pp. 41–42.
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Además del caos y la plenitud dentro y fuera, Méndez buscó jugar con la forma en 
las siguientes viñetas de travesuras. La FIG. 20, con sus pesados cartuchos de texto, 
parece ser una historieta tradicional: en la última viñeta un adulto castiga a un niño 
porque este le ha mordido la nariz. Así se revela la moraleja de la historia: el niño es 
azotado por sus travesuras, en completa consonancia con las historietas tradicionales. 
Sin embargo, el poder transgresor de la historia se encuentra en la cabecera. Cuando 
miramos los «retratos» alrededor del título, vemos cómo «TBO el terrible» utiliza su 
inocencia infantil —o, mejor dicho, su arrepentimiento fingido— mirando al adulto 
que le devuelve la sonrisa con un miedo evidente y la nariz sangrante. El terrible niño 
parece haber triunfado después de todo, y por lo tanto la inversión de los papeles en este 
carnaval suscita la risa del lector. Lo más importante es que Méndez jugó con la na-
rración secuencial para que el lector mirara hacia atrás al encabezamiento y encontrara 
un elemento contradictorio, cerrando así el círculo de lectura. Hasta cierto punto esto 
recuerda cómo Méndez invitó al lector a una lectura no secuencial en sus splash pages.

En la FIG. 21, Méndez Álvarez se burla de los valores burgueses a través de la his-
toria de un padre y un hijo. El padre presume de sus antecedentes jactándose de sus 
premios y victorias históricas, diciendo a su hijo que es imposible que no haya ganado 
un premio en la escuela y exclamando: «Los premios solo pueden ser el resultado del 
trabajo duro». El hijo revela la estupidez de esta observación al demostrar cómo esta 

FIG. 18. Hay que ver, n.° 18 (1924). FIG. 19. TBO, n.° 556 (1928), p. 8
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suposición general fracasa en algunos casos, ya que aparentemente también «dan 
premios en el concurso agrícola», indicando un cerdo con una etiqueta de precio 
en el escaparate de una carnicería. Una vez más, estamos ante un niño subversivo y 
agresivo que supera el pensamiento adulto y ridiculiza a su padre. Además, este niño 
transgrede no solo mentalmente, sino también en la apariencia física: difícilmente 
se le puede llamar niño porque es calvo y tiene la postura inclinada de un anciano. 
El niño se parece así al niño «viejo» que vimos en los anteriores reportajes de «Chi-
rigotas de TBO» [FIG. 15]. Pero lo más importante es que Méndez aspira a crear la 
misma plenitud caótica agregando globos de palabras para llenar el espacio vacío en 
las viñetas. Ha dado un paso más en su exploración del cómic como medio.

La fase inicial de TBO 

En los párrafos anteriores he trazado la evolución de las historietas de Méndez Álva-
rez en TBO (1917-1930). A continuación, quiero argumentar que Méndez Álvarez, 
con su estilo carnavalesco y su peculiar humor único, refleja «una zona vaga entre la 
revista humorística y la revista infantil»41 en la que se encontraba TBO en su primera 

41  �Ibid., p. 58.

FIG. 20. TBO, n.° 152 (1920), p. 8. FIG. 21. TBO, n.° 560 (1928), p. 8.
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etapa. TBO era un producto comercial, no ideológico, de entretenimiento ligero, lan-
zado por un editor con ánimo de lucro. Durante los años veinte, las revistas festivas 
buscaban ilustradores para dibujar historietas humorísticas para niños. Estos ilus-
tradores —Donaz, Urda, Tinez, Opisso, Méndez Álvarez— tenían todos un estilo 
reconocible, pero trabajaban de forma indiscriminada «aceptando todas y cada una 
de las posibilidades de colaboración»42 en la prensa adulta, humorística y erótica, así 
como en las publicaciones infantiles. A pesar de su versatilidad, sus atractivos gráficos 
carecían de la «eficacia expresiva»43 de Gaspar Méndez Álvarez. Anteriormente he 
argüido cómo sus amalgamas44 y sus historietas de travesuras se apoyaron mucho en 
los orígenes del cómic, es decir, la prensa satírica y la caricatura. A finales de los años 
veinte, no obstante, las contraportadas dejaron de albergar los grotescos paisajes de 
Méndez Álvarez: Buigas lo sustituyó, alrededor de 1928, por los populares ilustrado-
res franceses Louis Forton, Maurice Cuvillier y Aristide Perré. 

Algunas hipótesis sobre la desaparición de Méndez

Durante los últimos diez años de su vida, desde marzo de 1929 hasta 1939, Méndez 
ya no dibujó para TBO.45 Desgraciadamente, no hay correspondencia entre Méndez 
y el editor, Buigas, para documentar su partida; solo podemos postular elaboradas 
conjeturas sobre el asunto. El fin de su colaboración fue probablemente una elección 
del editor, ya que Méndez publicó en las revistas valencianas KKO,46 o en El Chiqui-
tín47 cómics muy similares que no había logrado publicar en TBO desde 1928 hasta 
1933. Aparentemente, ya no se podía publicar cualquier cosa en TBO. El peculiar 
estilo que revelan las citadas contraportadas podría haber sido una razón para la des-
aparición de Méndez, lo que reflejaría un progresivo rechazo de los estilos irónicos 
en las publicaciones para niños. No es de extrañar que la censura aumentara desde la 
primera revista pedagógica AED Infantil (1916) hasta 1928. La infantilización48 del 
medio incitaba a Buigas a «liberarse del peso de aquellos que [como Méndez] podían 
empantanar esa clara filosofía editorial»,49 como sugiere Manuel Barrero. Buigas se 

42 � Ibid., pp. 66–67.
43 � Ibid., p. 62.
44 � Dionisio Platel halló la primera amalgama en su colección particular en el n.° 377 de TBO.
45 �  Barrero, M. Op. cit., p. 26.
46 � Fue anecdótico, solo aparecieron dos. (https://www.tebeosfera.com/colecciones/kko_1932_gue-

rri_-perragorda-.html)
47 � Me refiero a El Chiquitín de Marco (1925) y no al anterior Chiquitín de Baguña, en esta revista 

aparecieron más de setenta historietas de Méndez. 
48 � Martín, A. Op. cit., p. 105.
49 � Barrero, M. Op. cit., p. 8.

https://www.tebeosfera.com/colecciones/kko_1932_guerri_-perragorda-.html
https://www.tebeosfera.com/colecciones/kko_1932_guerri_-perragorda-.html
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aferró a la fórmula tradicional, resistiendo a la renovación del medio;50 sin embargo, 
en 1928 introdujo una novedad al sustituir a Méndez por exitosos ilustradores fran-
ceses. Esto se debió probablemente a la popularidad en aumento de su cabecera TBO. 
Buigas conocía la prensa ilustrada francesa y llegó a un acuerdo con los hermanos 
Offenstadt sobre el uso de cómics franceses de su editorial, ya que no tenían persona-
jes fijos y utilizaban pies de texto debajo de las viñetas.51 Así entraron Louis Forton, 
Aristide Perré, Th. Barn y Maurice Cuvillier.52 Otra razón plausible para descartar a 
Méndez podría ser la falta del rasgo gráfico «lindo»53 descrito por Smolderen como 
el rasgo gráfico del siglo xx. 

Estas hipótesis no excluyen una falta de interés por parte del ilustrador: Méndez 
podría haber preferido simplemente dejar de trabajar para TBO y recurrir a otras 
revistas (para adultos) como La Traca y La Chala, donde su aguda crítica anticlerical 
y política fue considerada más apropiada y posiblemente más apreciada.54 

Conclusión

He defendido el vínculo entre Méndez y la fase exploratoria en la evolución de TBO. 
Una fase en la que se dio una gran flexibilidad para interpretar el medio y para (re)
modelarlo a voluntad.55 Aunque el trabajo de Méndez para TBO constituyó un ele-
mento subversivo dentro de la revista infantil, donde todo lo demás era convencional, 
este artículo ha revelado que estuvo en línea con la fase inicial en la que se encontraba 
esta publicación. El libre albedrío, fundamental en el estilo gráfico de Méndez, resul-
tó naturalmente de su trabajo para las revistas satíricas, que fueron el terreno fértil en 
el que nació el medio. TBO seguía buscando un público y utilizaba diferentes rasgos 
gráficos, entre ellos el carnavalesco, para dirigirse y conectar con ese público.56

Sin embargo, para 1928 la diferenciación entre las publicaciones satíricas y los pe-
riódicos infantiles era evidente. Méndez, como ilustrador humorístico, tenía obje-

50 � Martín, A. Op. cit., p. 113.
51 � Manzanares, J. Op. cit., p. 18.
52 �  Martín, A. Op. cit., pp. 93–95.
53 � Lindo, en el sentido de mignon o neotenic, es decir retener las características juveniles en edad 

adulta. Mi traducción de «solutions graphiques les plus caractéristiques des comics du xx siècle le 
mignon». Smolderen en Caboche, E. y Lorenz, D. Op. cit., p. 176.

54 � Barrero, M. Op. cit., pp. 31–32.
55 � Mi traducción de «Les phases d’attraction sont typiquement des phases où la flexibilité interpreta-

tive du medium est poussée à son comble, parce qu’on y incite un nouveau groupe social (dont on 
ne sait encore rien) à réinterpréter le médium et à le remodeler à sa guise». Smolderen en Cabo-
che, E. y Lorenz, D. Op. cit., p. 182.

56 � Ibid., p. 174.
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tivos y definiciones del medio muy diferentes a las de su editor, Buigas, que solo se 
preocupaba por la rentabilidad inmediata.57 El medio estaba además cada vez más 
industrializado y, por consiguiente, infantilizado. El humor en TBO evolucionaría 
progresivamente hacia el tipo «soso y familiar»58 y tradicionalmente «se basaba en el 
ingenio y la inventiva y en ridiculizar las situaciones de la vida cotidiana»59 El hecho 
de que Méndez desapareciera a finales de los años veinte de TBO demostró que la 
revista para niños tenía que ser «superficial, fácil, divertida sin ser vulgar».60 

Agradecimientos

Mi sincero agradecimiento a Dionisio Platel por su ayuda documental, sus valiosos 
comentarios sobre los primeros borradores de este ensayo y la corrección lingüística 
en español, y a Ana Díaz-Pavón por su ayuda con las imágenes y la traducción.

This article is part of the COMICS project funded by the European Research Council 
(ERC) under the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme 
(Grant agreement No. [758502]).

57 � Mi traducción de «les dessinateurs humoristiques de la tradition sternienne, les éditeurs unique-
ment préoccupés de rentabilité immediate et qui cherchent à identifier de nouveaux marchés […] 
Chaque groupe définira la forme à sa manière, lui imprimera ses propres objectifs (jusque dans le 
contenu) et déterminera des trajectoires évolutives sensiblement différents». Ibid., pp. 180–181.

58 �  Barrero, M. Op. cit., p. 63.
59 � Ibid., p. 64.
60 � Estas eran las intenciones del editor, citadas por Merino, A. Diez ensayos para pensar el cómic. León, 

Eolas Ediciones, 2017, pp. 36–37.
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