En otro lugar, un poco mas tarde

DAviD SANCHEZ
Astiberri, 2019

uando en 2010 David Sinchez se estrené

en la por entonces efervescente corriente

de la novela grifica con 7 me has matado
(de Astiberri, como las restantes obras menciona-
das del autor en esta critica), muchos saludaron su
fuerte personalidad como una de las voces a rete-
ner. Un discurso que partia del noir para crear un
relato turbio que nos recordaba ambientes gélidos
de Charles Burns, miradas rudas como la de Paul
Verhoeven y claro que si, el David Lynch de 7win
Peaks en sus zonas mds sérdidas (hablamos de la
serie previa a la emisién de la tercera temporada de
2017). Incluso podriamos citar a Marti, puestos a
buscar anclajes.
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Nos gusté, y por eso nos gusté mds la eleccién tomada por Sinchez en sucesivas
obras: abandonar lo exterior para ahondar en lo interior. Lo hizo, lo sigue haciendo,
desde el fantastiquey la ciencia ficcién menos acomodados, los de David Cronenberg,
William S. Burroughs o, por qué no, las delirantes alucinaciones del dltimo Moebius.
Ese que precisamente bautiz6 una suerte de exorcismo / autobiografia delirante con
la palabra Inside. «Dentro de» (Inside Moebius, Norma Editorial). A David Sdnchez
también hay que buscarlo inside, en sus obras. Un interior personal y por tanto de
complejo descifrado, como todo mundo interior si se presenta sin filtros.

Asi pues valga toda la anterior disgregacién para justificar, acaso intentar explicar
de una vez por todas, que hay trayectos que son disefiados para experimentarlos, no
para entenderlos ni descifrarlos. Efectivamente resulta superfluo lograr discernir el
viaje de una febril montafia rusa: al final descubriremos que se trata de un recorrido
relativamente corto, trazado a base de una serie de curvas, cuestas y rampas que par-
ten de un lugar al que finalmente se llega de nuevo varias veces. Lo importante es la
experiencia de ese viaje.
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Al alejarse de patrones narrativos —si bien no los abandona completamente—, la
obra de Sénchez se acerca a la montafa rusa. Y En ofro lugar, un poco mds tarde es la
mds depurada que haya construido jamds. Vamos a tener que acostumbrarnos a leer
que esta obra logra lo que parecia imposible. Que logra superar a su predecesora,
la novela grifica Un millon de arios (2017), precisamente por estos negocios con lo
esencial. Y es verdad. Sinchez depura, se libera casi por completo de ardides argu-
mentales, mds que nunca, pero todos sus temas siguen presentes, mucho y con mayor
definicién que nunca. ;Cuidles son los «temas de autor» de David Sdnchez? El futuro,
el presente, el deseo, el amor, el mal, la otredad borgiana —«No lo escribi inmedia-
tamente porque mi primer propésito fue olvidarlo, para no perder la razén», escribia
Jorge Luis Borges en el arranque de su cuento E/ ofro—. De igual modo existe la
posibilidad de imaginar que la cordura del autor de Videojuegos debe no poco a su
alucinante capacidad para ordenar en sus historias su «Inside David».

El recitado de items del autor podria continuar, y siempre aludiendo a instintos y
necesidades primarias. En ofro lugar, un poco mds tarde es chamanico. No sabemos si
la tribu se reduce al dnico sujeto que es el propio autor o si se expande a unos pocos
lectores underground, o si su ceremonia afecta a muchisima gente que espera como
agua de mayo cada obra de su druida. Pero lo que si es cierto es que para que toda
ceremonia trascendental sea eficaz (sea en un Gnico receptor o en muchos) el chaman
debe ser talentoso, virtuoso y experto. Si yo intento emular las ceremonias de zozobra,
panico y misticismo que perpetra Michael Gira con sus Swans sobre un escenario,
lograré 1a mis ridicula performance inane. Si un autor sin el colosal talento de Sdnchez
intenta lograr lo que la lectura de este cémic logra casi sin palabras, con un argu-
mento minimo y personajes-tétem (la serpiente, el proto hombre, la proto mujer, el
recién nacido...), seguramente entregue un tebeo risible y pretencioso. Pocos autores
de cémic tienen la categoria para crear estos rituales. Charles Burns, cuando no se
acobarda y se precipita dando explicaciones. Miguel Angel Martin desde la bofetada

sélida de sus salvajes metaforas. Muy pocos mas.

La categoria, la maestria, estd en el modo de conjugar fondo y forma que ha alcan-
zado David Sdnchez en su ultimo trabajo. Ha reducido a minimos todo, y aunque
analizar el cémic punto por punto excederia el espacio aconsejable para esta critica, si
quiero llamar la atencién en unos cuantos asuntos del tebeo.

En primer lugar, Sinchez utiliza escasisimos didlogos, y en lenguas inventadas. En
esos didlogos, por cierto, casi siempre se repite la palabra «yaght», hala, a darle al coco.
Esta técnica de distanciamiento radical nos lleva precisamente a identificar el relato,
o lo que queda de €1, como el reflejo del mundo interior de su autor, solo parcialmente

descifrable.

En segundo lugar y contrastando con esas frases en chiquitistin annunaki, el cémic
emplea cartelas tradicionales (del palo de «mads tarde», «en otro lugar», «mientras
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tanto»... {Maldicién, ni Hergé usa
EOTRO LUGAR, i P0c0 AS TARE acotaciones tan tépicas!). Me inte-
resa mucho este aspecto de la obra
de Sinchez. De esta y de las ante-
riores: siempre hay un retrogusto
de humor. Oblicuo, pero presente
en cosas como actitudes de sus per-
sonajes, una respuesta inesperada,
una burrada algo gruesa de mis.
Pocas veces ese sentido finisimo
del humor lo ha vehiculado va-
cilando los tropos de la historieta
tradicional, y nunca con tanta ha-
bilidad como aqui. Esos «mientras
tanto» provocan una variante en el
tono de su narracién que me parece
digna de un coloso de la historieta.

Y por supuesto hay que mencionar
lo bien que Sinchez juega con los
disenos de las pginas, que rara vez
repite: dosifica con habilidad los
primeros planos; mide los encua-
dres, los fuera de campo, el eje... Y como ya nos tiene acostumbrado por otros traba-
jos, no podia fallar en el refinamiento del empleo del color como elemento expresivo.
En esta capacidad de obrar con el oficio en su acepcién mds artesanal, el autor de La
muerte en los ojos es tan excepcional que si el destino le llevase a continuar las aven-
turas de Blake y Mortimer o a abordar un tebeo de Tex (y que estos ojos lo vieran),
estoy seguro de que el resultado seria de primer orden, aunque su naturaleza fuese
la de un trabajo impersonal, alimencitio y de encargo puro. Porque la finura y buen
gusto de David Sdnchez componiendo, equilibrando, mostrando u ocultando tiene
poca competencia hoy.

Sumemos a todo esto que el muy canalla se permite vaciles formales evidentes como
una doble pigina especular, como si se le hubiera escapado un suefio de Watchmen
(Alan Moore, Dave Gibbons y John Higgins... bueno, qué os voy a explicar de la au-
toria de Watchmen) y en definitiva obtenemos una de esas piezas que hay que atesorar,
no obviar en medio de la caudalosa corriente de novedades. Una 6pera con arrobas
de aciertos y brillanteces formales que sin embargo con el tebeo en la mano y en
primera lectura es muy probable que no adviertas, o lo hagas en segundo plano. Esto
es normal, ojo, por la fuerza perturbadora de lo que su relato nos estd contando. Pero
también dice de la habilidad de Sinchez para llevar a buen puerto sus intenciones.
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Hacer fluir las rupturas por unas rampas (volvamos a la montafia rusa) que apenas
quieren protagonismo.

En este sentido creo que un cémic como En ofro lugar, un poco mds tarde es uno de
los mds rompedores y experimentales publicados en 2019. Pero frente al proceso
normal del cémic experimental, o de vanguardia, generalmente expansivo, sentado
con valentia en el exceso y la ruptura con la tradicién, este En ofro lugar, un poco mds
tarde apela a todo el camino de la ortodoxia historietistica para reventar esa ortodoxia
historietistica. ;Recuerda el lector Cu/to Charles de José Ja Ja Ja? Bien, En otro lugar,
un poco mds tarde llega a niveles de radicalidad tan intensos o mas que aquel, pero por
la via opuesta. El debut de José Quintanar (Ja en su dia) relataba algo bastante lineal
y sencillo de entender, las actividades del Culto, pero a través de una descomposicion
de los recursos que arqued cejas y lanzé acusaciones (esa feria de la ortodoxia del ca-
non, ay). Sdnchez sin embargo dinamita las l6gicas de la tradicién de la historieta sin
violentar los cédigos del lenguaje tradicional (o con quebrantamientos sutiles, nunca
explosivos). No sé qué es mis dificil y no veo la necesidad de elegir. En todo caso, En
otro lugar, un poco mds tarde, con sus paisajes yermos, su sexo chungo, sus silencios poé-
ticos y misteriosos y su categoria de sublimacién absoluta de lo mds insider de David
Sanchez, se ha subido al podio de los mds grandes de cémic en lengua castellana del

siglo xx1. Y de la lengua «yaght».
Ocravio BEARES

Octavio Beares comenzd a hacerse oir en la red con un nick, y un blog personal (en activo
desde 2005) llamado E1 Octavio Pasajero. 4 los pocos arios abre un blog sobre tebeos —
dentro del grupo de prensa local Gente Digital—, Serie de Vifetas, que aiin mantiene
operativo. No asi otro mds sobre el comic 'The Sandman a/ que no obstante promete dar
continuidad, algin dia de estos. Se ha prodigado por medios varios: de la revista online
Vifietas en Palabras a /a web cultural Culturamas, pasando por Rockdelux, Cactus,
Mondo Sonoro, 13 millones de naves o e/ diario Faro de Vigo, donde hace una seccion
mds o menos periddica sobre historieta desde 2009. Ha comisariado un par de exposiciones
sobre historieta para Museo de Pontevedra y Diputacion de Pontevedra, codirige CuCo,
Cuadernos de cémic. Le gusta la miisica alternativa y el post hardcore, aunque sabe que
ya no tiene edad.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 13 (diciembre de 2019) CuCoCritica

181


https://www.astiberri.com/products/en-otro-lugar-un-poco-mas-tarde
https://www.astiberri.com/products/en-otro-lugar-un-poco-mas-tarde
https://www.astiberri.com/products/en-otro-lugar-un-poco-mas-tarde
https://www.astiberri.com/products/en-otro-lugar-un-poco-mas-tarde
https://www.astiberri.com/products/en-otro-lugar-un-poco-mas-tarde
https://www.astiberri.com/products/en-otro-lugar-un-poco-mas-tarde
https://www.astiberri.com/products/en-otro-lugar-un-poco-mas-tarde

