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yo es uno de los primeros mangas que segu-

ramente se nos venga a la cabeza al hablar de

Juniji Ito. A pesar de su amplisima coleccién
de relatos cortos, este autor es mds frecuentemen-
te reconocido por sus obras mds largas como Zomie,
Uzumaki o la misma Gyo. El mangaka es uno de los
mis reputados en el género de terror y su trabajo estd
influenciado, segtin él mismo reconoce, por otros refe-
rentes como Kazuo Umezu, Hideshi Ino y H. P. Lo-
vecraft. Es con este tltimo con quien comparte mds a
menudo la temdtica de sus trabajos: el horror césmico,
el descubrimiento de que el universo es un lugar que
alberga seres y situaciones inexplicables para los hu-
manos, que no pueden mds que deformar indefinida-
mente su percepcién de la realidad al entrar en con-
tacto con ellos, perdiéndose a si mismos en el proceso.

Si bien la mentada coincidencia con el padre de los Mitos de Cthulhu en cuanto a
los temas es innegable, rara vez Junji Ito recurre a enormes monstruos extraterres-
tres en sus historias. Sus engendros nunca son criaturas tentaculares, semisélidas o
demoniacas, sino que suelen ser las personas quienes acaban retorcidas y deformadas,
caminando por el punto mds bajo del valle inquietante para estremecer de manera
tunica a los lectores. A menudo sus tramas se desarrollan en lugares corrientes y ano-
dinos, incluso familiares para cualquier persona de un pais desarrollado, pero que
irremediablemente experimentan una paulatina corrupcién, un descenso a la locura
donde protagonista y lector ven cémo ese mundo corriente y anodino se torna cada
mds perverso a cada giro de pagina.

Su estilo de dibujo tan caracteristico estd compuesto de varios estilos distintos que se
superponen unos a otros en todo momento. En primer lugar, siempre hay una base
formada por un trazo fino y recto, con personajes sobrios. Sobre ella comienzan a
aparecer trazos paralelos, rectos o curvilineos, y marcadas sombras que otorgan al di-
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bujo un toque inquietante, que intensifica los detalles y hace mas pesada la atmésfera.
Por ultimo, en los momentos de mayor tensién, cuando los mayores horrores por fin
dan la cara, abundan los trazos gruesos e irregulares, la atencién enfermiza al detalle
y las deformidades anatémicas. En este punto el valle inquietante de los engendros
humanoides se mezcla con el body horror, donde se intensifica el uso de las tramas
grises y los contrastes claroscuros para darle atin més relevancia visual.

Ya centrindonos en Gyo en particular, el autor comenta que el germen de este cémic
se originé debido a la pelicula 7iburon, al preguntarse cémo seria trasladar a tierra
firme el miedo a ser comido por semejante bestia. De por si, el mismo mar puede ser
visto como un escenario terrorifico para el ser humano. Alli una persona solo estd
protegida por un cascarén de metal o madera a flote en mitad de una enorme masa
de agua hasta donde alcanza la vista, sin posibilidad de hallar agua o comida, o si-
quiera respirar en su seno. En realidad, la idea de trasladar a una ciudad moderna esa
sensacion de peligro incierto ante una poderosa bestia salvaje no es algo tan ajeno al
ser humano, si echamos la vista atrds unos cuantos miles de afios. Y es que, en esencia,
esta es una historia de cémo, sin importar cudnto avance la tecnologia, la naturaleza
siempre serd la mayor fuerza del planeta.

La historia comienza de la forma mds corriente: Tadashi y Kaori son una pareja que
estd disfrutando de las vacaciones en una zona costera de Okinawa. De repente, un
olor nauseabundo golpea a Kaori, que es incapaz de seguir alli y decide volver al hotel
en el que se alojan. Hasta su habitacién llegard un extrafio pez con patas metdlicas,
origen del hedor que antes habia notado y que persigue a ambos protagonistas hasta
que consiguen destrozarlo y tirarlo al contenedor de basura. Kaori ha quedado muy
impactada por el episodio, por lo que deciden terminar las vacaciones y volver a Tokyo.
Adn estando alli, Kaori es incapaz de olvidar el episodio y sigue percibiendo el olor a
descomposicién que emanaba de aquel pez. Tadashi simplemente quiere dejarlo atrds y
trata de ayudar a su pareja a calmar la ansiedad y volver a su vida diaria. Hasta que un
dia aparece flotando, en la misma bolsa de basura donde meti6 su cadéver, el pez que
apareci6 en Okinawa. Y no viene solo; en la televisién comienzan a aparecer noticias de
mds animales marinos con patas que abandonan las aguas para avanzar tierra adentro.

Como es de esperar, la primera reaccién de estos personajes es, ademds de salvar el
pellejo, buscar cudl es la explicacién a lo que estd ocurriendo. Sentadas las bases de la
historia, el resto es una frenética bisqueda del origen y solucién a la antinatural plaga
que a cada paso va conquistando mds y mds tierra firme. Cierto es que, incluso tra-
tindose de una historia mds bien corta, los personajes resultan planos en exceso. En
lugar de empatizar con ellos, el lector actia mds bien como un morboso espectador
que presencia y disfruta de la angustia de semejante desfile de horrores.

El terror de Gyo funciona de dos maneras distintas. Por un lado, es innegable la in-
fluencia de la cultura visual norteamericana y el género del #hriller. La pareja deberd
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huir del peligro en escenas llenas de muertes inminentes, siempre escapando en el
ultimo instante y donde esconderse es la mejor opcién hasta dar con la manera de
derrotar a la amenaza. Por otro lado, también juega con un terror mas sesudo al de-
mostrar una y otra vez que la ciencia no siempre tiene la respuesta. Nuestra sociedad
vive en el paradigma de la racionalidad, donde todo proceso y fenémeno tiene una
explicacién 16gica. La tecnologia nos ayuda a doblegar fuerzas titdnicas mas alld del
alcance de cualquier persona individual, arroja luz a los misterios del universo y for-
mula leyes sobre cémo y por qué el mundo es como es. Ese confort nos hace tener
una perspectiva ordenada y funcional de la realidad, donde conocemos cémo es cada
engranaje y cudndo gira, gracias a la ciencia. Los protagonistas recurririn, mas ade-
lante en la historia, al laboratorio de un cientifico en busca de una explicacién a esta
locura. Una y otra vez, surgen preguntas y respuesta que engendran mds preguntas
hasta que la ciencia se queda sin mds explicaciones y los personajes se ven abrumados
por el terror a lo que no tiene explicacién légica.

La historia juega una y otra vez con las rupturas de cualquier zona de confort que
proporcione seguridad fisica o metaférica. La clave de Gyo es mantener la sensacién
de incertidumbre al mismo tiempo que va resolviendo las cuestiones que lector y pro-
tagonistas se plantean segin avanza la historia, aplicando giros de guion una y otra
vez, a cada cual mds rocambolesco. La comprensién de la disparatada y abrumadora
realidad a la que los personajes se ven sometidos genera un alivio mental al extinguir
el miedo a lo desconocido, al definir una amenaza incomprensible e incierta en algo
mensurable y predecible. Eso es, por supuesto, hasta que nuevas preguntas surgen y
viejas explicaciones se derrumban a cada capitulo.

Como dice el dicho, hasta aqui puedo leer, pues una gran parte del atractivo de esta
obra reside en el impacto de ir viendo estos giros de guion y los cambios que en él
acontecen. Si que me gustaria llamar la atencién también sobre las dos historias cor-
tas independientes con las que finaliza el tomo. La primera de ellas, «El triste cuento
del pilar principal», es una pequefia broma macabra de cuatro paginas de duracién; la
segunda, «El enigma de la falla de Amigara», es un ejemplo magnifico de la clase de
historias cortas que caracterizan buena parte de la produccién de Junji Ito, en par-
ticular una sobre la irrefrenable obsesiéon y compulsién que un misterioso accidente
geografico genera en ciertas personas de manera intima y aterradora. En definitiva,
una lectura entretenida, frenética y recomendable que, si bien no es su obra maestra,
si que funciona como punto de entrada al imaginario y el estilo de su autor.
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