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Tal vez por ser seres racionales y sabernos mor-
tales, los humanos estamos obsesionados con 
la verdad. Y, especialmente, con el futuro. Con 

poder saber qué se esconde tras ese fino velo de maya 
que es el mañana. El problema es que ese velo, esa 
incapacidad de saber qué ocurrirá después, es tam-
bién aquello que mantiene nuestro interés; si lográra-
mos tener alguna certeza absoluta, por nimia o tonta 
que esta fuera, acabaríamos convertidos en fanáticos. 
No hay más que ver la cantidad de monstruos que 
ha provocado la religión o la política. De ahí que, en 
ficción, se tema más al spoiler que a perder un brazo: 
donde se nos revela el futuro, también se nos revela la 
imposibilidad de descubrirlo por nosotros mismos. Y, 
por extensión, se nos priva del sentimiento de estar en 
control de nuestras propias vidas.

Junji Ito sabe que la verdad siempre se nos escapa en-
tre los dedos. Que nunca podemos dar por hecho qué 
es o qué no es lo real. Por eso todas sus historias parten, necesariamente, de una perversión 
de las expectativas: siempre existe algo mundano, aparentemente normal, que poco a poco 
se desvela como algo aterrador que lleva a la locura o a la destrucción de todo cuanto le 
rodea. Porque, en última instancia, lo que más nos aterra (y seduce) es creer saber algo y 
comprobar que estábamos equivocados.

En ese sentido, El muerto enfermo de amor podría leerse tanto como puro continuismo con 
respecto de su estilo y como ejemplo de ruptura de su propia ortodoxia. Pero eso no signi-
fica que sea necesario elegir entre ambas lecturas. Más al contrario, deben leerse como un 
continuismo rupturista.

Por qué es continuista resulta sobradamente evidente. Siguiendo con el estilo de trazo lim-
pio del autor, con ciertas elecciones de diseño que ha ido convirtiendo en señas de identidad 
—desde los ojos blancos para representar a los muertos hasta los personajes particularmente 
estilizados y demacrados—, todo cuanto ocurre en la historia se mantiene en el nivel de esa 
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realidad cotidiana que se acaba mostrando aterradora. Incluso si, como es el caso, es algo tan 
peculiar como, en los días de niebla, esperar en las esquinas para que cuando pase alguien por 
delante le pidamos que nos haga una predicción sobre nuestro futuro. Predicciones que se con-
vertirán en funestas cuando hagan su aparición «El chico guapo de negro», un individuo que 
induce una locura obsesiva en las personas que escuchan sus siempre negativas predicciones.

Hasta aquí es todo muy Junji Ito. Incluso el desarrollo psicológico del personaje protago-
nista, intentando capturar a «El chico guapo de negro» porque se siente culpable al haberle 
dado una predicción negativa a una mujer que acabaría suicidándose cuando era niña, en-
traría dentro del canon clásico de lo que nos ofrece el autor: un estado obsesivo, siempre en 
estado creciente, que le lleva a no poder abandonar un lugar o una situación que, en el mejor 
de los casos, está costándole la cordura. En el peor, que le hará dirigirse a un destino peor 
que la muerte. 

Como en las historias del hoy ya clásico H. P. Lovecraft, la gran referencia de Ito, la aniqui-
lación de sus protagonistas (o, en ocasiones, de ciudades o de la humanidad entera) viene 
dada por la obsesión por conocer la verdad. Por saber qué ocurre. Por querer evitarlo o por 
querer encontrar un sentido último a lo ocurrido. Incluso si ni para los personajes ni para el 
lector hay algo así como una razón.

Pero, como ya hemos dicho, también hay una parte menos ortodoxa en este volumen. Parte 
que se revela por el lado puramente estructural de la obra.

Cada capítulo de El muerto enfermo de amor es, a su vez, autoconclusivo y parte de una narra-
tiva global. En suma, sigue la lógica impuesta (que no inventada) por cierta clase de series de 
televisión que combinan el concepto «el monstruo de la semana» con la construcción de una 
metatrama que atraviesa la totalidad de la temporada o de la serie. Y si bien ya experimentaría 
con esa misma fórmula en la que es considerada su opera magna, Uzumaki, y podría decirse que 
lo hizo también con su primera obra, Tomie —aunque, en este caso, la idea de una metatrama 
que engloba la totalidad sería, en el mejor de los casos, cuestionable—, aquí hace uso de ella de 
un modo más extensivo y elegante. Cada giro, cada revelación, tiene su propio peso específico 
dentro de la historia que pretende contar, además de dentro de la totalidad de la historia, fun-
cionando así como capítulo y como relato independiente. Es, al mismo tiempo, tanto una serie 
de relatos hilvanados temáticamente entre sí como una novela gráfica con todas las de la ley.

Algo que también genera sus propios problemas. Existen capítulos que tienen más peso que 
otros, haciéndolos tal vez demasiado dependientes de que el caso de obsesión del mes sea 
capaz de generar interés suficiente —incluso si, como es el caso, todos acaban entrelazados 
de forma elegante para ir generando pequeñas piezas de información para resolver el miste-
rio—, y su parecido con Uzumaki, que va más allá de lo estructural, puede hacer pensar que 
es poco original en tanto que existe cierto deje derivativo en su premisa.

Si a los problemas anteriores sumamos que el ritmo no siempre es el mejor, teniendo mo-
mentos en los que Ito da la sensación de que se precipita demasiado hacia el siguiente punto 



200
CuCo, Cuadernos de cómic n.º 7 (diciembre de 2016) CuCoCrítica

de giro sin permitir que se termine de construir la tensión, podría dar la impresión de que 
estamos, en suma, ante una obra menor. Incluso si no es así. 

El muerto enfermo de amor es una óptica diferente dentro del canon de la obra de Ito. No se 
aleja demasiado de sus prefectos, pervierte su herencia lovecraftniana —pues aquí, en cierto 
modo, el mal acaba siendo destruido a través de la pura fuerza de la bondad que emana su 
personaje protagonista— y la densa niebla que cubre la mayor parte de las páginas (y su 
ausencia de monstruos inhumanos) puede dar a entender un menor espectáculo pictórico 
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o narrativo, pero, si nos quitamos de la cabeza la idea de que aquí encontramos un Ito por 
debajo de sus mejores momentos, podemos encontrar a un autor que, por una vez, decide 
poner mucho peso ético-moral en sus premisas, además de no pocas escenas brutales dentro 
de su concepción de un naturalismo corrupto, lo cual acaba dando, de algún modo, un sabor 
diferente a la totalidad de lo narrado.

Porque la verdad de una predicción no es si acierta o no, sino su influencia. Porque si una 
predicción es tan poderosa como para convertirse en verdad, ¿cómo no va a tener sentido 
repetir el hecho de la fuerza indómita de una obra mayor denostada?
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